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0 impulso da presente escrita foi um olhar de Derrida, que parecia ver sem
ser visto, em D’ailleurs Derrida. As palavras-imagens de alguém que ja mor-
reu, portanto, de seus espectros, motivam as inquietacdes que norteiam o
texto. Sao discutidos os conceitos de fonocentrismo, mal de arquivo e es-
pectralidade, a partir das obras Gramatologia, Mal de Arquivo e Espectros de
Marx, com o objetivo de pensar até que ponto a escrita, em especial a escrita
biografica, é permissiva aos espectros ou possibilita seu apagamento. Ao fi-
nal, enfatiza-se a questao sobre a intencdo do autor que escreve, de garan-
tir a permanéncia de sua propria existéncia ou de apontar incansavelmente
para o que permanece refratario a sintese analitica e histdrica e a tendéncia
a0 arquivamento.
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Image-words, biographical writing and the ghosts of
Derrida

The impulse of this writing was a look of Derrida, who seemed to see with-
out being seen, in D’ailleurs Derrida. The words-images of someone who has
died, of their spectra, motivate the concerns that guide the text. The con-
cepts of phonocentrism, archival and spectrality are discussed, based on the
works Of Grammatology, Archive Fever and Specters of Marx. The objective
is to think to what extent writing, especially biographical writing, is permis-
sive to the spectra or makes it possible to erase them. In the end, the ques-
tion about the intention of the author who writes is emphasized: whether
he intends to guarantee the permanence of his own existence or to point
tirelessly to what remains refractory to the analytical and historical synthe-
sis and the tendency to archive.
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Introducao

Antes de qualquer impulso de escrita, me
pergunto, diante de um aceno de Jacques
Derrida, se se trata de conduzir a forca de
sua presenca ndo presente a um esbocgo,
uma materializacdo linguageira e se, ao fa-
zé-lo, ndo estaria cometendo o risco de uma
reducdo, uma busca de sentidos marcada
por alguma intenc¢do arquivistica, uma con-
juracdo de fantasmas.

Ja estaria bastante influenciada pelas lei-
turas de Derrida para, diante de seu rosto
na tela, ousar nomear e reduzir fantasma-
gorias, mas também esquivar-me delas, de
maneira que assumo os riscos e me lanco a
escrever sobre fantasmas. Ndao o fantasma
de Marx, mas o de quem pressentiu que,
na fantasmagoria, ndo ha vazio. E o mesmo
Derrida que me interpela na tela e que pare-
ce me olhar de algum canto para além dela,
vendo-me sem ser totalmente visto.

Na tela, ao fim de uma jornada de
1h07°’57”, na pausa dada em 1h06’57” de
D’ailleurs Derrida (FATHY, 1999)%, me dou
conta de estar diante de um fantasma. O
rosto que aparece na tela é de alguém que ja
morreu, mas esse olhar que aparece focado
esta tao presente no siléncio em que imerge
que parece impossivel toma-lo como pura
auséncia. De tudo que foi dito no tempo do
filme, parece sempre haver um algo mais a
encontrar. Mas, nao nos arrisquemos. Isso
ndo é uma adesao dogmatica ao conjunto de
conceitos langados no mundo por esse pen-
sador, nem tampouco uma paixao pela vida
que permitiu a eclosdo da obra. E mais uma
pergunta pelo fantasma que Derrida mesmo
é e que, assim sendo, que faz jus ao respeito
a heranca espectral que ele mesmo defen-
deu.

1 Disponivel em https://territoriosdefilosofia.
wordpress.com/2014/05/04/documentario-
dailleurs-derrida/. Acesso em 29/10/2020.

No filme, que se pretende biografico,
Derrida desde o inicio diz ser impossivel
algo como uma autobiografia, uma vez que
ela pressuporia o conhecimento de uma
identidade, que tornaria possivel dizer “eu”.
Mas esse “eu” ndo pode ser dado em uma
presenca, da qual nasceria o fantasma iden-
titario de que fala Derrida. A busca dessa
possibilidade estd materializada na escrita,
um garimpo de existéncias, ainda que fan-
tasmagdricas: “se escrevemos autobiogra-
fias é porque somos movidos pelo desejo e
pelo fantasma desse encontro com o eu que
finalmente se restituiria” (DERRIDA, 1999,
s/p). Acrescenta que se alguém encontrasse
esse “eu” ndo escreveria mais, ndo demar-
caria nem tragaria nada mais, ndo viveria
mais.

Diante desse olhar que escreve com ima-
gens, na composicdo cinematografica, tenho
algumas inquietagdes a apresentar ao Der-
rida redivivo: por que tanto escrever se, de
saida, ja ndo ha mais que uma perseguicao a
uma origem e uma traco identitario, pressu-
postos como inexistentes ou inalcanc¢aveis?
Por que falar de si, dar-se a escrita biogra-
fica, quando ja se prevé que ela nao carre-
gara sendo espectralidades? Por que cons-
tituir-se em uma permanéncia espectral,
para sempre poder retornar e frequentar as
existéncias de humanos a cata de sentidos,
se a busca de sentidos nao permite qual-
quer resolucao? Em outros termos, haveria
intencao no ato de deixar seu rosto, ao final
de uma escrita-imagem biografica, para de-
marcar o fantasma em que se constituiria?
Por fim, haveria algo como o apagamento
dos fantasmas?

Para avancar na discussdo dessas inquie-
tacOes, precisamos rever algumas sugestoes
conceituais apresentadas por Derrida: o
fonocentrismo; o mal de arquivo e a espec-
tralidade. Depois de uma sintética revisao
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desses conceitos, avancaremos para a dis-
cussao da escrita como busca identitaria ou
como criacdo de fantasmagorias, seguida da
questao relativa ao interesse de Derrida por
essa escrita. Por fim, voltaremos a nos colo-
car diante do fantasma de Derrida e respon-
der a questao sobre a (im)possibilidade de
apagamento dos espectros.

Rastros, suplementos e a escrita

Iniciemos pela analise que Derrida faz da
teoria etnoldgica de Lévi-Strauss, na qual
vé ressonancias do problema da distingao
entre fala e linguagem escrita. O foco des-
sa andlise é uma perspectiva que tomaria
a fala nao escrita de povos ditos primitivos
como uma fala comunicativa, mas que nao
se prestou a escrita, portadora de um senti-
do restrito e aprisionado nela mesma. Essa
perspectiva sé é possivel amparada na ideia
de inspiracdo saussuriana: a distin¢cdo entre
uma linguagem pura, a fala, e uma linguagem
derivada, que representa a voz presente a si.
Embora Saussure tenha afirmado um siste-
ma linguistico em que a fala e a escrita sao
instancias que se imbricam, algumas inter-
pretacdes do VI capitulo da Introducao do
seu Curso de linguistica geral, Representagdo
da lingua pela escrita, colocam em destaque
um tratamento controverso baseado em sua
distingao:
A lingua e a escrita sdo dois sistemas dis-
tintos de signos; a Unica razao de ser do se-
gundo é representar o primeiro [...]. O objeto
linguistico ndo se define pela combinagdo da
palavra escrita e da palavra falada; esta ulti-

ma por si sO constitui tal objeto (SAUSSURE,
2006, p.34).

Logo na sequéncia dessa consideracao,
Saussure lembra que o aprendizado da es-
crita é posterior ao da fala, de forma que se
atribui uma importancia a escrita que ela
nio tem. E essa assertiva o ponto de partida
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da andlise de Derrida: a escrita seria, para
Saussure, um “fora’, umarepresentagao exte-
rior do “pensamento-som” (DERRIDA, 2017,
p.38). Esse tema central de Derrida, no texto
Gramatologia, é referido com o termo “fono-
centrismo”?, a reducdo histérico-metafisica
da escrita a categoria de instrumento subor-
dinado a uma linguagem plena e original-
mente falada. No entanto, Derrida considera
questionavel essa reducao da escrita a re-
presentacdo no interior de um pensamento
que comportou o arbitrario do signo. Coelho
(2013, p.165) destaca esse reconhecimento
de Derrida concedido ao brilhantismo saus-
suriano, na medida em que impediu pensar
o signo como “signo de”, apontando para a
auséncia de elo causal entre significante e
significado, e exigindo pensa-lo no interior
de uma estrutura. E nesse sentido que es-
peculara sobre a possibilidade de uma ante-
visdo de Saussure sobre a inseparabilidade
entre fala e escrita no sistema linguistico,
sendo os argumentos expostos nos capitu-
los introdutérios do Curso... apenas o meio
para sistematiza-la.

A esse respeito, Santos (2018, p.480)
destaca a sugestdao de Derrida de que “seu
texto escreve o que nao diz, sugere o que nao
afirma” e “antevé a possibilidade de uma
ciéncia dos signos em geral, ndo subordina-
da a hierarquia da phoné/logos”. Isso talvez
se confirme pelas assertivas que sdo apre-
sentadas no avang¢ado da obra saussuriana,

7

2 O termo fonocentrismo é citado no primeiro
capitulo de Gramatologia. Derrida o apesenta
como “proximidade absoluta da voz e do ser, da
voz e do sentido do ser, da voz e da idealidade
do sentido”. A fala estaria relacionada com uma
no¢do de signo que implica a distin¢do do sig-
nificado e do significante, que “permanece, por-
tanto, na descendéncia deste logocentrismo que
¢ também um fonocentrismo: “Ja se pressente,
portanto, que o fonocentrismo se confunde com
a determinacdo historial do sentido do ser em
geral como presenca” (DERRIDA, 2017, pp.14-
15).
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no capitulo IV, entre as quais, a que enfatiza
que o significante linguistico, em sua essén-
cia, “ndo é de modo algum fonico, ele € in-
corpéreo, constituido ndo por sua substan-
cia material, mas somente pelas diferencas
que separam sua imagem acustica de todas
as outras” (SAUSSURE, 2006, p.138). Co-
mentando esse ponto, Mota (1997, p.307)
considera que “a tese do arbitrario do signo,
segundo Derrida, é obstaculo mesmo para
a distingao radical entre signo oral e signo
grafico”, de maneira que Saussure nunca te-
ria pensado a escrita como representacao
da lingua falada, mas “precisou dessas no-
coes ‘inadequadas’ para detectar a ‘exterio-
ridade’ da empiria grafica, e também sono-
ra, relativamente aos significantes”.

Nao obstante, a linguagem falada, segun-
do Derrida (2017, p.13), estaria sendo con-
siderada, por muitos teéricos, mais préoxima
de uma significacdo natural do que a escri-
ta, que apenas fixaria convengodes, estando
associada a um carater derivado, técnico e
representativo. A escrita, diz ele, “ndo teria
nenhum sentido constituinte” sendo a deri-
vacdo “a propria origem da nog¢do de signi-
ficante”, ao qual ela é associada (DERRIDA,
2017, p.14). Tudo se passa como se algo es-
condido na fala, um significante puro, uma
“substancia fonica”, forjasse as diferencas
entre mundano e ndo mundano, fora e den-
tro, idealidade e nao idealidade, transcen-
dental e empirico (DERRIDA, 2017, p.9).

Como se vé, a propria explicitacdo de
um originario na fala ja recai sobre o uso
de oposicoes bindrias que caracterizam o
pensamento ocidental, nas quais se evi-
dencia o conflito entre natureza e cultura
que Derrida denunciara como subsumido
no discurso etnografico, ainda quando as
ciéncias humanas pensaram té-lo superado.
Contra essa prevaléncia das oposicoes bina-
rias, que facilmente conduz a uma dimen-

sdo conceitual excludente das diferencas,
Derrida sugere a ideia de rastro, ou grama,
como uma irredutibilidade a qualquer expe-
riéncia, algo que “deveriamos proibir a nos
mesmos de definir no interior do sistema
de oposicoes da metafisica” e que ndo pode-
riamos associar a uma “origem do sentido
em geral” (DERRIDA, 2017, p.11). O termo,
em franceés trace, sugere as marcas deixadas
por uma acao ou pela passagem de um ser
ou objeto (DERRIDA, 2017, p.22). Entenda-
mos: quando o discurso ja se movimentou
na légica das oposicdes binarias, é porque
ja se assumiu o pressuposto de um sentido
originario que pudesse se desdobrar em isto
ou aquilo, afirmacdo ou negacdo, derivagao
de significados. A busca desse originario é
que justifica a fé no acesso ao ser plenamen-
te presente, fundamento do que Derrida de-
nomina como metafisica da presenca.

Em Gramatologia, Derrida (2017) defen-
de que haveria, no modo do logocentrismo,
uma cren¢a na possibilidade de apreensao
do ser do ente como essa presenca. Quan-
do Derrida fala da presenca na perspectiva
do arquivo, em Mal de arquivo (2001), esta
se referindo a essa busca de um sentido ori-
ginario que poderia se dar como presenca.
Quer, por essa via, evitar qualquer tentativa
de “restaurar ou explicitar uma ontologia”,
ou atingir “intui¢cdes ontoldgicas profundas
acedendo a uma verdade originaria” (DER-
RIDA, 2017, p.24).

A busca de um sentido originario, no in-
terior da linguagem, resultaria sempre uma
remissao interminavel a significantes, o que
demonstra a impossibilidade de acesso e a
impertinéncia de discursos que se pautam
na justificativa da presenca totalizadora do
sentido. A fala, segundo Derrida, sempre
foi tomada como mais préxima dos senti-
dos originarios que a escrita, o que identi-
ficara, sem muitos esforcos, na filosofia de
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Rousseau e na etnologia de Lévi-Strauss. A
escrita, no ambito dessas filosofias, seria
considerada suplemento da fala. E nesse
sentido que detalha a tomada da voz como
auto afeccdo, presenca de si a si do sujeito
cognoscente. A voz seria, segundo Derrida,
uma producdo do logos como auto afecgao,
pela qual o sujeito sai de si em si, sendo o
emissor do significante que o afeta. Ela pro-
voca uma suspensao do apelo a um signifi-
cante exterior a si, espacial, na medida em
que € a consciéncia da voz no ouvir-se falar.
Ela sinaliza, portanto, para o originario sem
mediacoes.

Derrida vé em Lévi-Strauss um cientista
inquieto que ora apoia-se na diferenga entre
physis e seus outros (artes, técnica, lei, insti-
tuicdo, sociedade), ora conduz ao seu ponto
de apagamento. A oposicdo entre natureza
e cultura aparece nitidamente na discussao
empreendida por Lévi-Strauss a respeito do
incesto, a partir do registro de sua interdi-
¢do no povo Nhambiquara, fato que inter-
preta como prova de uma condi¢ao cultural
sobreposta a pura natureza. Segundo Derri-
da (2017, p.128), o escandalo do incesto s6
aparece no momento em que, “renunciando
a uma ‘analise real’ que nunca nos propor-
cionara diferenca entre natureza e cultura,
passava-se a uma ‘analise ideal’ permitindo
definir o duplo critério da norma e da uni-
versalidade”. Tudo se passa como se toda
analise ja se iniciasse de uma estrutura pre-
viamente pensada, aberta pelas investidas
de um método apoiado na distin¢cao nature-
za-cultura.

A necessidade de transpor esse a priori
foi reconhecida pelo proprio Lévi-Strauss
em Pensamento selvagem (1962). Apesar
disso, Derrida continua apontando em Lé-
vi-Strauss o desdobramento do conflito na-
tureza e cultura em uma ideia de progresso
da linguagem em dire¢do a um sentido pro-
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prio. Um incidente, entre os Nhambiquara,
em que o etnélogo nega o carater de escrita
aos esbocos feitos pelo chefe da tribo, con-
siderando-os pura imitagdo, soma-se a esse
tragco etnocéntrico, comentado por Moraes
(2013, p.149, grifos do autor): “Derrida
mostra que Lévi-strauss, ao traduzir a ex-
pressao iekariukedjutu por ‘fazer riscos”, es-
taria mais uma vez se deixando tomar pelo
etnocentrismo linguistico, “abandonando
deste modo toda a possibilidade de signifi-
cacdo da expressdo indigena e desconside-
rando o préprio ato de escrever”.

E também nesse contexto que Derrida
discute a importancia que o etnélogo deu ao
nome proprio, como presenca a si, nos estu-
dos sobre os Nhambiquara, povo facilmente
interpretavel como uma infancia da huma-
nidade, no jogo das oposi¢cdes proprio do
discurso metafisico. Os Nhambiquara inter-
ditam o nome proéprio, fendmeno linguistico
atrelado ao mito metafisico da origem, pro-
duzindo uma transgressao a presenca a si e
a propriedade. Os nomes nada mais sdo que
indicativos de possiveis classificacoes, de
estados transitérios da subjetividade, ndo
podendo ser a marca da identidade e nao se
aplicando a presenca plena, como queria o
logocentrismo e, em parte, o etnocentrismo
nele apoiado. E nesse sentido que Derrida
aponta:

E porque o nome préprio nunca foi possi-
vel a ndo ser pelo seu funcionamento numa
classificacdo e, portanto, em um sistema de
diferencas, numa escritura que retém os ras-
tros da diferenca, que o interdito foi possivel,
pode jogar, e eventualmente ser transgredi-
do, como veremos. Transgredido, isto é, res-
tituido a obliteracao e a nao propriedade de
origem (DERRIDA, 2017, p.135).

O problema apontado por Derrida no
tratamento etnologico dos Nhambiquara se
baseia na incongruéncia da recusa de uma
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linguagem representativa a uma sociedade
capaz de obliterar o préprio (o nome proé-
prio). A dificuldade estaria em Lévi-Strauss,
que dentro da clausura metafisica, precisou
convencionar com os indigenas nomes de
empréstimo, pelos quais seriam designa-
dos. Da sua perspectiva, haveria uma forma
de suprimir o interdito imposto por essa so-
ciedade sem nomes, para alcangar um ocul-
to regime de classificacdo, “a inscrigdo num
sistema de diferencas linguistico-sociais”
(DERRIDA, 2017, p.138). Essa intencao re-
velaria, segundo Derrida (2017, p.139), uma
violéncia, na medida em que tenta desnudar
a nado identidade nativa, revelando por efra-
tura o nome que se pretende proprio. De
fato, o mesmo Lévi-Strauss relata, em Tristes
trépicos, um conflito estabelecido a partir
da estratégia persuasiva de sua a¢do etno-
grafica para revelar nomes ndo pronuncia-
veis. Derrida (2017, p.146) faz referéncia a
esse episddio como “guerra dos nomes pro-
prios”, motivada pelo estranho etnografo e
seu sonho de uma presenca plena fechando
a historia e suprimindo diferencas entre so-
ciedades e culturas.

Se nos demoramos nessa questdo dos
Nhambiquara é porque o questionamento
de Derrida a partir da perspectiva de Lévi
-Strauss nos permite apontar um possivel
reducionismo nao evitado pelo etndgrafo:
um etnocentrismo que se pensa como an-
tietnocentrismo, na medida em que parte de
um binarismo entre “povos sem escritura’,
detentores de uma linguagem pura, auténti-
ca, e aqueles cuja lingua nao esta liberta da
escrita, que se desdobra na distin¢cdao dentre
sociedades histodricas e sem histéria (DER-
RIDA, 2017, p.150).

Ha4, portanto, um pressuposto oculto no
pensamento de Lévi-Strauss que, ao que pa-
rece, ele mesmo quis ocultar, considerando
estar em uma abordagem antietnocéntrica.

Seus indicativos: existéncia de algo natu-
ral e antinatural entre diferentes povos (o
incesto e sua interdicao); manifestacao de
algo mais préximo de um originario e mais
derivado (a fala como linguagem pura e a
escrita como significacdo); o testemunho
de apreensao da ideia de propriedade (in-
terdicdo de nome proprio e competéncia
em classificagdo). Na anterioridade desses
binarismos, pode-se prever o pressuposto
de um origindrio, que seria o alvo mesmo da
intencionalidade etnolégica: um sinalizador
de aspectos humanos que derivariam em di-
ferentes culturas.

A busca da origem

A busca de um originario resulta em uma
intencao frustrada, na medida em que tudo
que se pode encontrar é uma dinamica de
diferenciacées que tem a prépria diferenca
como ponto de partida. O pensamento on-
tologico opera sempre a partir da tentativa
de apagamento da diferenca (différance)?,
anterior a qualquer definicdao, ndao podendo
suportar a produgdo interminavel do dife-
rir. H4 um interesse envolvido nesse apaga-
mento e na busca pelo originario que é mais
que epistemolégico.

Derrida inicia o primeiro capitulo de sua
obra Mal de arquivo nos lembrando que a
palavra “arquivo” deriva do termo Arkhé,
que designa, ao mesmo tempo, comego e co-
mando: principio da natureza ou da historia,
onde as coisas comecam, e principio da lei,
pela qual os homens e os deuses comandam,
onde se exerce a autoridade e se implanta a

3 Para Derrida, a ideia de diferenca (différance) é
anterior a distingdo ser-ente e a presenga como
materialidade objetificivel. Pinto Neto (2015,
p.116), comentando esse conceito derridiano,
associa a diferenca (différance) a uma pura vir-
tualidade enquanto possibilidade pré-originaria,
um movimento diferencial ilimitado contido,
provisoriamente, em uma materialidade
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ordem social (DERRIDA, 2001, p. 11). Dessa
forma, o interesse pelo arquivo ja prevé um
exercicio de poder.

Poderiamos considerar que o arquivo
subtrai algo da vida, constituindo um frag-
mento de historia que, uma vez arquivado,
esta sujeito ao esquecimento, a destruicao.
Nas condugdes psiquicas descritas pela psi-
canalise, estd previsto esse apagamento da
memoria. No arquivamento material, ha
também uma poténcia destrutiva, colocada
em acado tanto pelo arquivista, por se utili-
zar do poder de fragmentar o mundo dos fa-
tos e arquivar o fragmento numa espécie de
testemunho incontestavel dos fatos, assim
como por quem reinterpreta o material ar-
quivado. Em todo processo de arquivamen-
to, mantém-se a possibilidade de supres-
sao de virtualidades que se quer negativar,
esquecer, colocar em segredo. E para esses
fantasmas que Derrida aponta, querendo
ampliar o que o arquivamento, necessaria-
mente, reduziu no exercicio de um mal de
arquivo.

Para o mal de arquivo, Derrida mesmo
apresenta uma definicdo: “a pulsdao de morte
ndo é um principio. Ela ameaca de fato todo
principado, todo primado arcontico, todo
desejo de arquivo. E a isto que mais tarde
chamaremos de mal de arquivo” (DERRIDA,
2001, p.23). Movimenta esse mal de arquivo
a aposta no principio arcéntico que retne a
busca da origem e a consignacao. Tal apos-
ta é entendida como a coordenacdo em um
sistema no qual todos os elementos sao re-
unidos em uma configuracao ideal (DERRI-
DA, 2001, p.14). A possibilidade de esque-
cimento ou do apagamento voluntario que
perpassa a logica do arquivamento configu-
ra seu carater de pulsdo de morte.

Para melhor explicitar a problematica
do arquivamento, Derrida transita na histo-
ria e na psicanalise. Pretende questionar a
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versao classica do trabalho intelectual pre-
sente nos discursos da historiografia. Nes-
sa versao, “o arquivo seria um conjunto de
documentos estabelecidos como positivida-
des, na sua materialidade, e que seria ainda,
na sua pretensa objetividade, o reflexo do
que ocorreu de fato na experiéncia histori-
ca”, representando um monumento da tra-
dicdo (BIRMAN, 2008, p.109). Esta no alvo
das discussoes derridianas justamente essa
ingenuidade de ndo prever as influéncias
do arquivamento, os exercicios de poder
nele engendrados, os contetidos do arquivo
colocados como passados e fixos. HA uma
virtualidade no arquivo ndo previsto nesse
conceito, condicao coerente com a possibi-
lidade de toma-lo como sujeito a destruicao.
A distincdo entre verdade material e
verdade historica, retomada do pensamen-
to freudiano por Derrida, na analise do ar-
quivo, aponta para a possibilidade de des-
mantelamento dessa fixidez do arquivo. A
verdade historica poderia ser aventada a
cada investida interpretativa sobre o mate-
rial arquivado, o que, ao mesmo tempo em
que inaugura uma poténcia de desconstru-
¢do, repete as mesmas tramas da acao ar-
quivistica. No comentario de Birman (2008,
p.116), o arquivista e o intérprete constitui-
riam, por suas operacgoes de organizagao e
leitura, a consignacao do arquivo. As bases
da psicanalise ampliariam, na dire¢cdo dessa
interpretacao, os limites do arquivo:

0 arquivo ndo se constituiria apenas de tra-
¢os patentes e ostensivos, mas também pelas
multiplas leituras possibilitadas pela condi-
¢do de posterioridade do intérprete e pela
acao das operagoes do recalque e da repres-
sdo, que transformariam o que é patente em
latente e virtual (BIRMAN, 2008, p.118).

Seria preciso admitir uma virtualidade,
uma espectralidade, que minimizaria a ilu-
sdo de pura objetividade do arquivo.
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Freud havia suspeitado dessa espectra-
lidade, mas ndo avangou para a suspensao
da busca de uma originalidade que desse
significacdo e ordem aos arquivos na di-
mensdo psiquica. Derrida considera que o
pensamento freudiano tem o mérito de nao
negligenciar a espectralidade, os fantasmas
e assombra¢des, mas, ao tentar dar conta
deles de modo positivo, tentou conjura-los.
Se leva em conta os fantasmas, é para dar
conta deles, explicar e reduzir a crenca ne-
les (DERRIDA, 2001, p.122).

Esse rastro denunciador da busca de
uma verdade no delirio levou Freud a reafir-
mar a conjuracao do fato ao arquivo. Foi com
essa disposicdo que julgou acessar, a partir
de uma experiéncia pessoal, a origem de sua
propria alucinagao. Freud reconheceu expe-
rimentar uma alucinagao furtiva, perceben-
do-se diante de um fantasma: a imagem de
uma paciente morta que ele pensa ver, para
logo em seguida perceber que ela apenas
ressurge no corpo de sua irma viva, que o
procura em seu consultorio.

Nessa mesma inclinacao a busca de uma
origem que justifique a espectralidade, na
obra O delirio e os sonhos na ‘Gradiva” de W.
Jensen, Freud analisa o romance de Jensen,
Gradiva: uma fantasia pompeiana, onde ha
um jogo entre a imagem e a realidade, na
atmosfera alucinatoria do arquedlogo Ha-
nold. Ap6s notar a imagem de Gradiva es-
culpida em alto relevo, réplica da obra do
século II, em sonho, Hanold visualizara a
morte de Gradiva e seu soterramento nas
cinzas de Pompeia. Inaugura, motivado por
essa imagem, uma busca arqueolédgica nas
ruinas, onde se espanta com a visao de uma
mulher que associa ao fantasma de Gradi-
va, descobrindo posteriormente se tratar
de uma mulher real, Zoe, amiga de infancia,
por quem nutria sentimentos reprimidos.
Na analise de Freud, ganha foco o fetiche de

Hanold associado a imagem, pela vincula-
¢do com a lembrancga dessa figura feminina
dainfancia, movimentada por recalques. Ha,
no entanto, uma verdade que permanece re-
calcada no delirio: “a verdade é espectral,
fantasmatica, eis ai sua parte de verdade ir-
redutivel a explicacdo”. Para Derrida (2001,
p.-117), isso permite considerar que Freud
sofreu do mal de arquivo.

Estar com mal de arquivo, ndo pode signi-
ficar outra coisa que nao sofrer de um mal,
de uma perturbacao ou disso que o nome
“mal” poderia nomear. [...] E dirigir-se a ele
com um desejo compulsivo, repetitivo e nos-
talgico, um desejo irreprimivel de retorno a
origem, [..] uma saudade de casa, uma nos-
talgia de retorno ao lugar mais arcaico do
comeco absoluto (DERRIDA, 2001, p.118).

Toda ciéncia comporta uma pratica ar-
quivistica e Derrida nos lembra o desenvol-
vimento de uma tecnologia apropriada as
suas materialidades: “tecno-ciéncia, a cién-
cia s6 pode consistir, em seu proprio movi-
mento, em uma transformacdo de técnicas
de arquivamento, de impressao, de inscri-
¢do, de reproducgdo, de formalizacao, de co-
dificacao e de traducdo de marcas” (DER-
RIDA, 2001, p.26). Lembremos que, nas
ciéncias que guardam relagdes com praticas
etnograficas, um arquivamento de materiais
advindos de discursos (a fala, a voz) como
fonte de dados para a interpretacao dos fe-
némenos sociais, respeitando o que Derrida
aponta como uma analogia entre o fonologi-
co e o socioldgico, também configura um fo-
nologismo legitimador a uma ciéncia que se
da como modelo de todas as ciéncias ditas
humanas (DERRIDA, 2017, p.127).

Consideremos que, também na escrita
biografica, esse arquivamento é, por vezes,
o norteador de uma reconstituicdo histoérica
da existéncia. Af também, a espectralidade é
furtiva ao mal de arquivo, impedindo qual-
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quer sintese reducionista e contrariando a
busca das origens.

Os espectros

Nao se trataria, no entanto, de abandonar
os fantasmas na sua inacessibilidade. Trata-
se, para Derrida, de uma questao de justica.
Seria preciso “falar do fantasma, até mesmo
ao fantasma e com ele, uma vez que nenhu-
ma ética, nenhuma politica, revolucionaria
ou ndo, parece possivel, pensavel e justa,
sem reconhecer em seu principio o respei-
to por esses outros” (DERRIDA, 1994, p.11).
Comentando sobre a responsabilidade ad-
vinda da espectralidade proposta no pen-
samento derridiano em Espectros de Marx,
Dias (2017, p. 42) destaca: “Derrida advoga
o reconhecimento dos que nao estdo mais
no presente, sendo sob a forma de espectros
para uma ética possivel”, assim como “uma
revisao das dividas historicas e de a¢des de
reparacgao dessas dividas”.

Um duplo, “nem espirito nem corpo ou
espirito e corpo”, é o que caracteriza o es-
pectro, segundo Derrida (1994, p. 6). O es-
pectro é um “presente ndo-presente, um es-
tar-ai de um ausente ou de um desapareci-
do”, sendo, portanto, alguma coisa que, pre-
cisamente, ndo se conhece, que ndo se sabe
“se responde por um nome e corresponde a
uma esséncia”, alguma coisa que nao pode
ser nomeada (DERRIDA, 1994, p.21). Outra
caracteristica do espectro é ver sem ser vis-
to, ndo estando suscetivel a nossa mirada.
De acordo com Paz (2017, p.2764), na es-
pectrologia derridiana, do seu lugar impre-
ciso, o espectro ndo apenas vé sem ser visto,
mas se constitui numa fonte de demandas
invisiveis, mas prementes, quando nao ines-
quivaveis.

A espectralidade prevé uma “disjuncao
da temporalidade, cujos recortes temporais
e espaciais se fundem entre as herangas e
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dividas histoéricas e o presente vivo”, sus-
citando uma “critica radical aos limites di-
cotdmicos e totalizantes, desestabilizando
reducionismos, essencialismos e conceitos
rigidos” (DIAS, 2017, p.43). O espectro é jus-
tamente aquilo que nado se deixa dizer por
meio de uma metafisica da presenca.

O termo “espectros”, em Derrida, esta ligado
a ideia de hantologie, ou espectralogia, que
se opOe a ontologia binaria do ser, uma das
grandes faces do pensamento derridiano.
Em Espectros de Marx, a proposta € ir além
da ontologia, pensando aquilo que nunca se
faz inteiramente presente, mas na forma de
rastro. A imagem dessubstancializada é, en-
tdo, a do espectro. A indecidibilidade derri-
diana (nem isto, nem aquilo), visa eliminar
de vez os bindbmios metafisicos, e por isso a
fantasmologia, que opera nas inconsistén-
cias do real, se opde a ontologia (DIAS, 2017,
p.46).

De acordo com Pinto Neto (2015, p.18),
Espectros de Marx é a obra em que Derrida
utiliza de forma mais frequente a expressao
hantologie (espectrologia), visando superar
a ontologia que afirma o primado do ser e
o dualismo Ontico/ontologico. Na busca de
uma dimensao dessubstancializada, de uma
inconsisténcia ontoldgica, a imagem recor-
rente passa a ser a do espectro, apontando
para uma “virtualidade como condi¢do de
toda atualizacdo”, em uma logica que supe-
ra o substancialismo do materialismo mar-
xista, abrindo espaco para um materialismo
imaterial (PINTO NETO, 2015, p.119-120),
um “modelo de materialismo energético
com forgas sem presenca” (PINTO NETO,
2015, p.124).

A espectralidade que, portanto, escapa a
qualquer sintese intelectual, a ideia da pura
presenca e ao mal de arquivo, encontra, na
escrita, amplos espagos. O texto anuncia, o
tempo todo, a possibilidade da morte, do
autoexterminio, sem negar ser abrigo dos
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rastros e das fantasmagorias que sempre
sobrevivem. E nesse sentido que o tema dos
fantasmas nos permite revisitar o pensa-
mento sobre a escrita com a suspeita de que
o jogo de remessas significantes, que todo
texto encena, € movimentado pelo encontro
com espectros.

O trajeto feito até aqui, originado pela
preocupacdo em esbocar alguns elementos
centrais da filosofia de Derrida que nos per-
mitissem chegar a nog¢ao de espectralidade,
nos abre, agora, a possibilidade de pensar-
mos sobre os impulsos da escrita, com ima-
gens ou palavras, na literatura e no cinema,
como gestacdo e dispersdao de fantasmas,
entre eles, o do préprio Derrida.

Palavras, imagens e
espectralidades

Palavras e imagens sdo equiparaveis, em
Derrida, a partir de seus tracos de espec-
tralidade. As palavras podem, mesmo, dese-
nhar imagens.

Pimentel considera que “o texto derri-
diano é de uma profusao de reflexos, de pin-
turas distendidas em palavras-imagens, de-
senhos que se assemelham a seus proprios
desenhos de escrita, fotografias que recon-
tam o negativo de sua escrita de imagem”
(PIMENTEL, 2015, p.184).

A aproximacgdo que a palavra e a imagem
guardam com a dimensao da espectralidade
justifica a proximidade com que Derrida as
trata, associando o trabalho de montagem
cinematografica ao da escrita. Ha algo que
torna as coisas visiveis, a partir delas, pala-
vra e imagens, mas que ndo é da ordem do
visivel, compartilhamento que desestabiliza
a classificacao das artes entre discursivas e
visuais. Bernardo assim sintetiza essa ideia:

Nao ha arte ndo espacial, advoga Derrida, ou
que ndo plasme um efeito de espagcamento:

as artes nao discursivas portam sempre dis-
cursividade, do mesmo modo que as artes
discursivas portam sempre ndo-verbalida-
de: toda a arte, incluindo a arquitecténica, a
escultdrica e a pictérica, por natureza mais
rebeldes a palavra e mais muradas no silén-
cio, esta repleta de discursos virtuais (BER-
NARDO, 2017, p.62).

Derrida admite a invisibilidade em toda
imagem. As artes nos sugerem o invisivel.
H4 um suporte de invisibilidade em todo
visivel, defende Derrida em Pensar em ndo
ver. Reforca: se nao é visivel o que torna a
coisa visivel, “entdao uma certa noite vem ca-
var um abismo na prépria apresentacao do
visivel” (DERRIDA, 2012, p.399). E com esse
traco de invisibilidade que o artista cria. Seu
fazer pressupoe o que Derrida chama de um
enceguecimento. HA um momento em que
o artista que desenha esta cego, quando é
surpreendido pelo proprio trago, uma “ce-
gueira que aflora os demais sentidos”, “que
deixa por instantes os conceitos ou pré-con-
ceitos que formulam o mundo visivel para
se entregar ao abismo de uma certa noite”
(PIMENTEL, 2015, p.183).

E assim que o desenhista d4 a ver o que
ndo vé. Ainda quando o desenho é repre-
sentativo, o traco escapa ao campo de visao
(DERRIDA, 2010, p.52). Memdrias de cego: o
auto-retrato e outras ruinas é titulo de uma
exposicao feita no Louvre, em 1990-1991,
sob curadoria de Jacques Derrida, em que
inclui desenhos relacionados ao tema da
cegueira. Freire destaca do texto derridiano
que a acompanha: “haveria em todo ponto
de vista (point de vue) uma espécie de vista
nenhuma (point de vue), um invisivel consti-
tuinte de toda visdao” (DERRIDA apud FREI-
RE, 2012, p.187, grifos da autora).

Uma escrita sem o apoio da visdo se-
ria como um desenho de cego: quando se
escreve sem ver, diz Derrida (2010, p.11),

Revista Tabuleiro de Letras, v. 14, n. 02, p. 155-172, jul./dez. 2020



“uma mao de cego aventura-se solitaria ou
dissociada, num espaco mal delimitado”
tateando e inventando um traco que “nao
se regula pelo que é presentemente visivel”
(DERRIDA, 2010, p.51). Mallet (2002, p.36-
37), na obra La musique em respect, cita o
texto Memdrias de cego..., destacando a con-
sideracdo que Derrida faz lembrando Van
Gogh: o artista vai de uma cegueira a outra,
cego para qualquer modelo, de forma que
“desenhar é a acdo de se abrir uma passa-
gem para atravessar uma parede invisivel”
e fazer o autorretrato é fazer o retrato de
um homem cego, tendo seu rosto “afunda-
do na noite”. Comentando esse ponto cego,
Freire (2012, p.192) considera que “a im-
possibilidade da visao se apresenta como a
propria possibilidade da escrita, do traco,
do registro”.

Bernardo, discutindo a relagdo de Derri-
da com o cinema, destaca que o pensamento
do cinema é um pensamento da espectrali-
dade, que sugere essa proximidade entre “a
cena da escrita e a técnica da rodagem, da
montagem e da imagem cinematograficas”
(BERNARDO, 2017, p.53).

No cinema, Derrida vera a possibilidade
da permanéncia da virtualidade dos espec-
tros para além da finitude do espectador;
sendo que ela se positiva no tempo para
além da sua morte: “tal imagem podera ser
reproduzida na nossa auséncia, como ja o
sabemos, estamos ja assediados por este
porvir que porta a nossa morte. A nossa de-
saparicao ja esta ali” (DERRIDA apud BER-
NARDO, 2017, p.89).

Freire (2014, p.64) também nos lembra
que “a fenomenologia espectral do cine-
ma, tal como abordada pela desconstru-
¢do, mostraria um certo ‘ndo-ver’ na base
de toda visdo, isto é, uma certa cegueira em
todo ponto de vista”. Isso confronta, de fato,
o questionavel pensamento ocidental foca-
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do na apreensao visual como possibilidade
de acesso a verdade dada na presenca plena
de sentido.

Os espectros, no entanto, nao estao ape-
nas nas imagens associadas aos fantasticos,
nos filmes com vampiros e espiritos. Derrida
aponta para uma espectralidade que nao se
reduz a isso, expansivel do comecgo ao fim da
imagem cinematografica. Comentando essa
experiéncia, Ribeiro (2014, s/p) considera
que, para Derrida, todo filme é um filme de
fantasmas, sendo a imagem cinematografica
portadora de uma “estrutura espectral” que
possibilita ao espectador a experiéncia de
algo “estranhamente familiar”,

Ao discutir o tema da espectralidade
derridiana no cinema, Fernanda Bernardo
destaca a assertiva de Derrida em Spectro-
graphies: ser assediado por um fantasma
“é ter a memoria do que nunca se viveu no
presente, ter a memoria do que, no fundo,
nunca teve a forma da presenga. O cinema é
uma ‘fantomachie’. Deixai os fantasmas re-
gressar’ (DERRIDA apud BERNARDO, 2017,
p.55)

Importante lembrarmos, ainda, com es-
ses comentadores de Derrida, as produgoes
cinematograficas Ghost Dance (McMULLEN
et al,1 983)* e Dailleur’s, Derrida (FATHY,
1999)°. Destacamos, o primeiro, em que
Derrida atua juntamente com Pascale Ogier,
onde ha uma cena® que ele mesmo destaca
em que pergunta a ela se acreditava em fan-
tasmas, a que ela responde: “sim, agora eu
acredito”. Bernardo comenta que essa cena
sera revivida por Derrida quando de uma
exposicao que é convidado a fazer algum
tempo depois da gravacao do filme, quan-

4 Disponivel em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=SwkjAuN-_-k . Acesso em 12/09/2020.

5 Disponivel em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=]MQDUrQ6¢tM . Acesso em 19/09/2020.

6 Disponivel em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=0nmu3uwqzbl. Acesso em 19/09/2020.
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do a parceira ja esta morta. Nessa ocasiao,
ele reflete sobre a sobrevivéncia da virtua-
lidade do filme a morte, dela e futuramente
dele, e sobre como o fantasma da proépria
Ogier se evidenciou quando reviveu a cena:
“pude entdo experimentar o sentimento
perturbante do retorno do seu espectro, o
espectro do seu espectro reaparecendo para
me dizer, reaparecendo-me a mim aqui ago-
ra: ‘Agora... agora... agora, sim, acredita em
mim, eu acredito em fantasmas’ (DERRIDA
apud BERNARDO, 2017, p.87).

E nesse sentido que Freire sintetiza a
fantasmagoria que a imagem cinematogra-
fica inevitavelmente lan¢a no mundo: “o fil-
me, pode sobreviver a suas mortes e mesmo
se os dois ainda estivessem vivos, estariam
ja a partir dali, transformados em fantasmas
(FREIRE, 2014, p.63). O que fica, na imagem,
é algo como um simulacro de vida, um resto
que permanece, um fantasma. Se palavras e
imagens comungam espectralidades, o que
fica da escrita seria também esse resto, essa
fantasmagoria.

Retomo, a este ponto, o olhar de Derrida
na tela de Dailleur’s, Derrida. Tudo parece se
passar como se previsse, naquele instante, a
sobrevida do filme a prépria morte e a morte
dos espectadores. Saberia que de uma exis-
téncia escrituristica restariam fantasmas
que frequentariam espagos, académicos ou
nao, alastrando-se em multiplas reescritas?
Se ndo uma clara intencionalidade, poderia-
mos supor um reconhecimento do inevitavel
alcance desses espectros do autor que €, que
escreve incansavelmente, inclusive em tom
autobiografico, e de suas buscas por algo
como um “eu” que permanecera sendo? Ou
a escrita nao carrega qualquer intenciona-
lidade. Ou o apego de Derrida a escrita tem
a ver com uma imagem-palavra, ainda que
fantasmagorica, que ele nao quer ver borra-
da pelos riscos da fala. Nao seria, por fim, a

matéria espectral através da qual pretendia
retornar depois de sua morte?

No momento em que me movo por es-
sas inquietacoes, me recordo da tela A noi-
te estrelada (1889) de Vincent Van Gogh.
Na apresentacao da tela no Museu de Arte
Moderna, lemos que ha, nela, um campo de
energia turbulenta, de onde se destaca um
cipreste conectando a terra e o céu, uma ar-
vore tradicionalmente associada a cemité-
rios e luto. No site do mesmo museu, hd uma
série de videos de teor quase investigativo
que especulam as invisibilidades das telas e
da vida de Van Gogh que, um ano depois da
criacdo de A noite estrelada, suicidou-se. H3,
ao que parece, tragos de espectralidade que,
como no caso da experiéncia derridiana em
Ghost Dance, se duplicam nos fantasmas
sugeridos pela noite, ainda que iluminada
pelas estrelas, e no do proprio artista que ja
ndo mais testemunha essa permanéncia que
sua obra inaugurou no mundo.

No video’, enquanto o narrador descre-
ve e especula sobre a vida e a obra de Van
Gogh, sua voz é embebida em uma atmos-
fera musical, ela mesma, tomada pela noite
e por suas fantasmagorias. Logo no inicio,
ap0s informar os elementos que compdem
a imagem da tela aqui referida, o narrador
menciona o fato da tela ter sido pintada em
um hospicio, no ano que antecede a morte
do seu autor, quando a imagem do quadro
é substituida, na pelicula, pela imagem do
artista, meio que espectral, com foco no seu
olhar inquisidor e, ao que parece, melancoé-
lico. Para além dessa aproximagdo tateante
do olhar para a tela, ja pressentimos toda
sua marca espectral.

Essas palavras-imagens que tecem frag-
mentos biograficos de Derrida e Van Gogh

7 Disponivel em: https://artsandculture.google.
com/asset/la-nuit-transfigur%C3%A9e/bgEu-
wDxel93-Pg?childAssetld=zQFQE21iz3GQ0w&hl
=pt-BR
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se recusam a entregar tudo de uma vez por
todas. Sao silenciadas pelos olhares que
ja insinuam: nao sobreviverei, daqui logo
mais, sendo como um espectro.

A escrita e demarcacao de rastros

Em 1994, Derrida concedeu uma entrevis-
ta a Betty Milan, de Paris para a Folha, em
que, por varios momentos, interrompeu a
fala, alegando ndo conseguir explanar a con-
tento as questdes que lhe eram destinadas.
Momento marcado, obviamente, por algum
constrangimento e muita dissonancia. Nao
obstante, em uma das suas respostas, falou
de Marx, do espectro de Marx. Esclareceu
que a obra Espectros de Marx nao sugeria
uma apologia ao retorno das analises mar-
xistas aos nossos tempos, mas o que ficou
dela como rastro, atemporal. Fantasmas nado
morrem nunca. O que nao foi dito sobre o
pensamento marxista, o que restou de uma
apropriacao redutora é o que permanece
como um ruido ao fundo dos discursos teé-
ricos e politicos.

E nesse sentido que afirma nio se tratar
de um retorno a Marx, mas de Marx: “ques-
tionar com o espirito de Marx nao quer di-
zer reaplicar dogmaticamente a doutrina
de Marx, voltar a uma ortodoxia marxista”.
O retorno a Marx seria como que uma re-
ducdo de seus pensamentos aquilo que ja
fora configurado como doutrina marxista, o
que, de alguma forma, significaria, segundo
Derrida, “uma maneira de neutralizar Marx,
de fazer dele um personagem da Academia
Filosofica”, de forma que sua leitura do es-
pectro marxista pretendia protestar contra
“uma certa desapropriacao filoséfica de
Marx” (DERRIDA apud MILAN, 1994, s/p).

Nessa sua mesma léogica, sera preciso
que Derrida retorne sem ser reduzido a um
personagem da Academia Filosoéfica, evi-
tando, assim, qualquer redugdo dos efeitos
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de suas provocagdes, em uma tentativa de
conduzi-las a um corpo de conceitos que
sO pudesse ser lido em consonancia com
algum efeito pragmatico. Se ndo é esse per-
sonagem que se confunde com uma pratica
da referencialidade, é talvez a imprecisao da
espectralidade que deve permear um texto
onde ha uma espécie de correspondéncia
de anseios e pressentimentos, tecido em
qualquer escrita ndo arquivistica. O espec-
tro, em Derrida, é isso que escapa a reducdo
da sintese tedrica e do arquivamento. Voltar
aos espectros pressupde reconhecer esse
escape e manter uma “vigilancia em relagao
a certas maneiras que os homens tém na so-
ciedade de esquecer, dissimular” (DERRIDA
apud MILAN, 1994, s/p).

Segue-se uma entrevista em tom erratico
e parece imperar uma pressao incontorna-
vel sentida pelo entrevistado. As questdes
estdo escritas nos papéis nas maos do fil6-
sofo, que as 1€, por mais de uma vez, e decla-
ra ndo ser possivel ou viavel respondé-las.
Uma frase parece resumir seus anseios de
que aquilo tivesse um fim repentino: “eu es-
crevo tao melhor do que falo...”.

Nao parece estranho uma frase que, ao
mesmo tempo em que aponta para o desejo
de evitar a fala prolixa, reforca o interesse
pela restituicao da legitimidade da lingua-
gem escrita, minimizada pela prevaléncia
da fala. Em Gramatologia, como vimos, Der-
rida cita o fonocentrismo, apontando para
a necessidade de contornar um carater ins-
trumental associado a escrita, distanciada
do origindrio e da totalizagdo de sentidos na
fala.

Fala e escrita, visdo e audicao, dia e noite
sdo oposicdes binarias que aparecem am-
plamente problematizadas nas obras derri-
dianas. Estdo conectadas, sendo os primei-
ros termos - fala, visdo e dia - associados a
proximidade do sentido, portanto, a sintese

1167



168|

Palavras-imagens, escrita biografica e os fantasmas de Derrida

intelectual, a presenca. Escrita, audicao e
noite sao, por sua vez, colocadas longe da
totalidade de sentidos, em uma dimensao
de inacessibilidade que desafia as intencoes
logocéntricas.

Mas, nao seria também a escrita, em es-
pecial a biografica, uma forma de conten-
c¢do da espectralidade? Escrever nao seria,
sempre, demarcar um trago identitario que
poderia ndo escapar a busca de elucidagées
e a sintese intelectual? A escrita ndo seria,
além de rastro, uma materialidade onde se
pudesse reduzir os espectros, apagar os fan-
tasmas? Trata-se de pensar se ndo teriamos
na escrita de Derrida, tAo minuciosamente
detalhada, o suficiente para tentarmos con-
duzi-lo a uma presenca ou se, de fato, suas
palavras-imagens dadas a visibilidade guar-
dam uma invisibilidade que ndo pode ser
esgotada. A escrita poderia, na primeira via,
trair os espectros?

Trair a espectralidade?

Me pergunto, enquanto penso no fantasma
de Derrida, na possibilidade de apagamento
de fantasmas. Em outros termos, nisso em
que previu o que escapa a destruicdo, a pul-
sdo da morte no arquivamento, haver uma
forca de apagamento, auto exterminio? Ao
que parece, todas as imagens-palavras que,
em Dailleur’s.., encaminham para o olhar de
Derrida, de onde partimos, desenham nega-
¢des como resposta.

Insistamos: importa perguntar se seria
possivel tracar uma rota de busca identita-
ria, que toda a biografia prevé e que a justi-
ficativa, como nos lembrou Derrida em Dail-
leur’s.., procedendo o apagamento de todos
os rastros. Em outros termos, a escrita po-
deria trair a espectralidade?

Retomemos, partindo das questdes ini-
ciais, a escrita de um espectro que parece se
estender por toda a parte... Estamos diante

do olhar de Derrida, ja nos momentos finais
do texto cinematografico, cujo teor é biogra-
fico, um olhar que nos frequenta com a forga
de um espectro. Me pergunto se, nesse mo-
mento, em que parece ver para além da ca-
mera, prevendo alguma finitude, reconhece
ter-se lancado na aventura biografica para,
simplesmente, gestar seu proprio fantasma,
deixar o rastro pela tessitura da imagem e
das palavras, ou para empreender a busca
por um fantasma identitario.

Nao ha como evitar inquietagbes: por
que tanto escrever se, de saida, ja ndo ha
mais que uma perseguicao a uma origem
e um traco identitario pressuposto como
inexistentes ou inalcangaveis? Gostaria de
saber se Derrida pdde escapar, com sua es-
crita, a essa interminavel busca de um fan-
tasma identitario que considerava, de saida,
inacessivel. Nesse sentido, quando Derrida
questionou a busca de origem no arquiva-
mento, negou a possibilidade de colocar
qualquer ser na luz da presenca, ousou di-
zer, no inicio de um documentario sobre a
prépria vida e obra, que todo texto de tom
autobiografico insinua essa busca pelo fan-
tasma identitario, ndo intencionava dar sua
existéncia a uma profusdo de fantasmago-
rias que sobrevivessem a proépria morte?
Em sendo assim, o desejo do fantasma e de
reconhecer, inclusive na propria existéncia,
uma artesania de espetralidades, ndo seria
também uma intencao de contorno de uma
existéncia sem sentido e de uma incontor-
navel finitude? Em sintese, a pressuposi-
¢do do fantasma nao carregaria o indicio de
um desejo de ir além, de sobreviver a pro-
pria morte? Talvez sim, mas talvez tornar-
se uma profusdo de espectros jamais tenha
sido uma inten¢do de Marx, e tampouco de
Derrida.

Ja no inicio de Dailleur’s.., a possibilida-
de de toda escrita é apresentada: a busca
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interminavel por um eu. Defende Derrida
que quem diz poder encontrar algo como
esse “eu”, ja ndo escreve mais, ou melhor, ja
ndo vive mais. Logo, na sequéncia, Derrida
estd diante de um grande aquario e comen-
ta a impaciéncia dos peixes, enquanto a ca-
mera se desdobra entre o olhar de uma des-
sas criaturas e o do seu observador. Diz se
sentir também aprisionado, diante de uma
mirada e, ambos, o0 humano que é e o nao
humano, fazem a experiéncia do tempo, de
formas absolutamente distintas. Assim co-
meca a aparicao da espectralidade de Der-
rida: partindo do compartilhamento com os
animais nao humanos, passando pelas mar-
cas do pés-colonialismo e pela violéncia da
tentativa de revelacdo do secreto, prépria
dos totalitarismos que forcam a identifica-
¢do, avancando para a alegoria da circunci-
sdo, que denuncia inscri¢des, como as que
ficam no corpo, chega ao esconderijo do su-
blime arquitetado na escrita. Toda escrita,
reforca Derrida, é uma forma de resisténcia
e suas forgas resguardam a possibilidade da
transgressao.

Nesse momento, em que ja enfrenta a ne-
cessidade do escape das revelagoes e identi-
ficagoes, se encaminha para a impossibilida-
de de escrever um livro sobre as marcas da
circuncisao, que deveria tocar as raizes do
inconsciente, jamais dadas a plena luz. In-
sistir no intento poderia significar sofrer de
um mal de arquivo. Dessa perspectiva, seria
impossivel também apagar os fantasmas,
ainda que fossem ocultados, ignorados e es-
quecidos. Obliterar ndo é, necessariamente,
destruir. A escrita tomada por obscurida-
des, ainda quando € a escrita de si, sempre
carregara um indeterminado, nao revelado,
ndo identificado, de forma que escrever a
busca de uma identidade é um movimento
que retroalimenta expectativas, oferecendo,
a cada nova inten¢do, um campo de espec-
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tralidades. Por fim, haveria possibilidade de
apagamento dos fantasmas? Para Derrida,
os fantasmas persistem e, ainda que se tente
livrar deles, estao sempre a retornar.

Sintese das questdes dirigidas a Derrida:
por que falar de si, dar-se a escrita biografi-
ca, quando ja se prevé que ela nao carrega-
ra sendo espectralidades? O jogo da escrita,
entre a busca de identidade e a insinuagdo
de espectros, parece mais um efeito radica-
lizador da intencdo de povoar a escrita com
invisibilidades que propriamente de conju-
rar os fantasmas. Em outros termos, a escri-
ta se constituiria em uma forma de acenar
com a propria existéncia a busca ingléria e
interminavel de determinagdes do ser que
esbarra sempre no invisivel, nao dito, nao
totalizavel, mas que, nem por isso, pode abs-
ter-se de deixar marcas, olhares nas telas
que vao inquirir o espectador: “vocé acredi-
ta em fantasmas?”.

No encadeamento das imagens-palavras
em Dailleur’s.., Derrida confessa ter escrito
muito e ele mesmo se faz a pergunta: por
que se escreve tanto? Segue considerando
que € inevitavel se revelar na escrita e que
deve, por isso, pedir perdao, ja que nao con-
segue se defender de uma espécie de pudor
de dizer.

Por que escreves? Parece que vocé acha que
0 que escreve ¢ interessante, [..] o que, de
uma certa maneira, é absolutamente obsce-
no. O ato de escrever € injustificavel desse
ponto de vista. Entdo, pede perddo, como
alguém que se desnuda e diz “aqui estou,
olhem” e, naturalmente, pede de imediato
perdao: “perdoem-me por me fazer de inte-
ressante” (DERRIDA, 1999, s/p).

Ha também outro motivo para pedir
desculpas, segundo ele, algo que o inquieta
sempre, que tem a ver com a marca, a im-
pressdo deixada, e com a linguagem: “quan-
do deixo uma impressao, apago a singulari-
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dade dos destinatarios”. A escrita poderia
ferir aidentidade do destinatario, sendo, as-
sim, uma trai¢do, um perjurio. Ainda assim,
seria preciso reconhecer que, sem qualquer
marca, impressao, experiéncia de traicdo ou
violéncia, nenhuma existéncia poderia se
movimentar ou se escrever.

Por que, entdo, constituir-se em uma
permanéncia, para sempre poder retornar
e frequentar as existéncias de humanos a
cata de sentidos, se a busca de sentidos ndo
permite qualquer resolucdo? Por que, em
outros termos, Derrida deixou seu rosto, ao
final de uma escrita biografica, para demar-
car o fantasma em que se constituiria? Tal-
vez porque reconhecesse a importancia dos
fantasmas que frequentaram sua prépria
existéncia, sem o que nenhum pulso de vida
seria possivel: do fantasma da perseguicao
politica, mas também de Ogier escutando-o
por horas e dando vida as invisibilidades
que havia pensado - “sim, eu acredito em
fantasmas” -, de Marx, de Levinas, do ani-
mal - que logo é - e que tanto marcou seu
pensamento sobre a descentralizagdo do
humano. Ou talvez porque precisasse mes-
mo se dar como provocacdo para além da
proépria morte, havendo nisso alguma inten-
¢do, autocentrada ou nao.

Garantir espaco a espectralidade é ali-
mentar as possiblidades de constituicao his-
torica. Interessante destacar, nesse ponto,
duas imagens que aparecem no filme: as se-
pulturas de seus gatos e as ruinas que foram
cenario da morte violenta de uma mulher,
materialidades frequentadas por fantasmas.
Diante das referidas ruinas, discorre sobre
a trama de vozes, em que uma voz habita a
outra (plurivocidade) e a violenta tentativa
de apagamento de uma voz ou de reducao
das vozes a uma sé voz (monologia). A re-
ducdo dessa trama revelaria a estratégica

«“

tentativa de conjuracao dos fantasmas: “a

multiplicidade de vozes é também o espaco
aberto aos fantasmas, aos ‘retornates’, ao re-
torno do que esta reprimido, o que esta ex-
cluido” (DERRIDA, 1999, s/p). Apagar vozes
é, portanto, uma tiranica tentativa de ocul-
tar, conter, silenciar os espectros de todas
as vitimas de repressao. Essa ideia conduz
a espectralidade a uma questdo politica e
Derrida a explicita convocando os humanos
a uma espécie de autoanalise e a responsa-
bilidade. Nesse sentido, escrever seria uma
forma de ouvir ou dar a escuta a multiplici-
dade de vozes, transgredindo a ocultacao da
espectralidade.

Resta, entdo, perguntar se ha fantasmas
sem tracos humanos. Para alguém que quis
enxergar os viventes para além da fronteira
entre humano e nao humano, da oposi¢do
entre bestialidade e soberania, seria pru-
dente perguntar se reconhecer ao humano
uma fantasmagoria nao preveria, evitando
qualquer especismo, pressupor os espec-
tros dos viventes ndo humanos? Nao o fazer
ndo significaria, mais uma vez, assumir os
sinais de um antropocentrismo fragilizado
pelas proprias reflexdes derridianas? Ou
dirfamos que, como ha fantasmas de Marx,
ha também os de todos os viventes que, em
alguma condicao espaco-temporal, estive-
ram sujeitos a alguma forma de contengao,
justificada nessa mesma logica antropocén-
trica? Ha, por exemplo, espectros das flores-
tas que, a essa altura, gritam errantes, como
suas fuligens por ai, e que voltarao a nos fre-
quentar sempre que pressentirmos nossa
intima conexdo com tudo que é vivo?

Em sintese, trata-se de nos perguntar-
mos se Derrida nos deu espectros como ex-
pansdo de uma humanidade, somando mais
uma ilusdo a tantas ja materializadas em
narrativas autorreferentes, ou uma escrita
onde os fantasmas, sem nomes, sem feicoes
definidas, sem propriedades necessaria-
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mente humanas, podem ser pressentidos,
diminuindo assim qualquer grandiloquén-
cia na forma como constituimos imagens de
nds mesmos.

A imagem que Derrida tece de si mesmo
parece ja se confundir com seus proprios
espectros ao final de Dailleur’s..., quando en-
frenta a constatagdo da prépria morte por
vir. Revela-se como um fantasma que deseja
reviver: “meu desejo mais forte seria reco-
megar, reviver tudo, o mau e o bom, [...] 0 so-
frimento e a possibilidade de sublimacao”.
Nao desejaria inventar coisas novas, mas
recomecar as mesmas coisas, desejo que se
refor¢aria na hora da morte: “o que é tragi-
co na existéncia, e ndo s6 na morte, é que a
significacdo do que vivemos, e que quando a
vida é longa implica muitas coisas, determi-
na-se mais no ultimo momento, no momen-
to da morte” (DERRIDA, 1999, s/p). Ao que
parece, desejaria poder continuar vivendo
com o0s proprios espectros: afirmagdo da
vida que prevé a morte e a continuidade do
que a partir dela permanece, ndo como uma
identidade incapaz de desgarrar-se de um
si mesmo, mas de uma espectralidade que
se dissemina. E assim que Derrida termina
sua escrita, depois de ter-se aventurado a
mostrar-se, pedir perdao e, inevitavelmen-
te, continuar: confessa que nao teve noticia
na histdéria da humanidade de alguém que
tenha sido mais feliz que ele e que, “béba-
do de um prazer ininterrupto”, permane-
ceu “como o contraexemplo de si mesmo,
constantemente triste, privado, destituido,
decepcionado, impaciente, desesperado...”.
Evitando o caminho da exclusdo de qual-
quer dessas certezas, arrisca a afirmacao:
“Eu assino!” (DERRIDA, 1999, s/p). Uma es-
crita que se assina, com cada rabisco, cada
marca de seus fantasmas.

Reencontro Derrida e me sinto inclina-
da a pensar que ele acena, com um olhar ou
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com palavras-imagens cheios de siléncio,
apontando ndo para si mesmo, mas para um
campo de indeterminac¢des onde quer lan-
car a deriva seus espectadores-leitores. Per-
gunta: “vocés acreditam em fantasmas? Eles
veem sem serem vistos.. Ndo me olhem...
E para 14 que devem voltar-se porque toda
invisibilidade guarda uma possivel visibili-
dade..”. E, perdido em suas préprias pressu-
postas dificuldades com a fala, escreve em
um ato imagético: “NO6s morremos... Eles
nunca morrem”.
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