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Este artigo estuda a estrutura narrativa do romance Grande sertdo: veredas,
de Jodo Guimaraes Rosa, a partir da concepc¢do de escritura (écriture) pen-
sada por Jacques Derrida, bem como das consideragdes do filésofo sobre a
instituicdo literaria. Nossa hipotese de trabalho se concentra na ideia de que
no Grande sertdo: veredas o fendmeno da escritura é uma questao central.
Partiremos de uma passagem da obra, que trata de uma carta enviada pela
personagem Nhorinha e que somente chega a seu destinatario, Riobaldo,
quando ja e tarde demais, para discutir a questdo do evento e do aconteci-
mento, segundo uma pergunta de Riobaldo sobre os efeitos da carta, caso ela
tivesse chegado a tempo. A isso, chamaremos de “metafora escritural”, que
regula um pensamento sobre a escrita, em geral, e sobre a escritura litera-
ria, em particular. Com isso, Rosa nos adianta questoes como traco, evento,
devir, além de problematizar o “como se” da literatura, elementos organiza-
dores de um saber préprio do literario. Finalmente, propomos a abordagem
destas provocacgoes de Guimardes Rosa em seu Unico romance como alguns
dos modos de entrada na obra.

Palavras-chave: Jacques Derrida; Desconstrucdo; Grande sertdo: veredas;
Teoria.

The writing game in the Grande sertao: veredas, by
Guimaraes Rosa: derridian readings

This article studies the narrative structure of the novel Grande sertdo: vere-
das, by Jodo Guimardes Rosa, based on the concept of writing (écriture)
thought by Jacques Derrida, as well as the philosopher’s considerations
about the literary institution. Our working hypothesis focuses on the idea
that in the Grande sertdo: veredas the phenomenon of writing is a central
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issue. We will start from a passage of the work, which deals with a letter
sent by the character Nhorinha and that only reaches its recipient, Riobaldo,
when it is too late, to discuss the question of the event and the experience,
according to a question posed by Riobaldo about the effects of the letter, in
case it had arrived in time. We will call it the “scriptural metaphor” which
regulates an understanding about the writing, in general, and about literary
writing, in particular. With this, Rosa discusses issues such as trait, event,
becoming, besides, problematizing the “as if” of literature, by organizing ele-
ments of the literary knowledge. Finally, we propose to approach these prov-
ocations led by Guimaraes Rosa in his only novel as some of the possibilities
of entering the novel.

Keywords: Jacques Derrida; Deconstruction; Grande sertdo: veredas; Theory.

Uma poética literaria constrdi suas trilhas,
atalhos, veredas no direito ilimitado de fazer
todas as perguntas, provocando os centros
reguladores. No romance Grande sertdo:
veredas, de Jodo Guimaraes Rosa (1986), o
direito a pergunta aponta para um jogo de
cena e para uma poténcia reflexiva que nos
interessam analisar: no jogo de cena, encon-
tramos um dialogo no qual a personagem
central, o iletrado Riobaldo, se dirige a um
interlocutor letrado, de quem ndo sabemos
0 nome e que em nenhum momento tera
“direito” a resposta ou mesmo a fala; ja a
poténcia reflexiva se manifesta também a
partir do jogo de cena, no momento em que
provoca os leitores atentos a questionar,
no transito narrativo da obra, o “como se”
de sua estruturagdo poética, especialmente
quando seus receptores chegam a uma pas-
sagem do enredo relativa a uma carta. Essas
consideracdes merecerdo explicacoes adi-
cionais que situarao nossos interlocutores
no problema proposto neste artigo.

Os leitores do Grande sertdo: veredas
(doravante, citado pelas abreviacdes Gsv,
seguidas da pagina correspondente a edigdo
do romance utilizada) sabem que se trata
de uma narrativa, no plano da enunciagao,
controlada pela personagem central, Rio-
baldo, também ele o narrador. Riobaldo se

situa em um presente da leitura atualizado
pelos leitores atentos que, no desenrolar
da trama, seguirdo a personagem em suas
jornadas, situando-se no plano das agoes,
propriamente ditas, dado pelos enunciados,
acompanhando a mesmo tempo as emara-
nhadas questdes apresentadas pelo Riobal-
do sujeito da enunciacgao.

A histéria que Riobaldo conta ao interlo-
cutor pode ser resumida na paixao proibi-
da pelo amigo Diadorim, que desestabiliza
seu mundo supostamente ordenado e que,
ja quase ao final do romance, os leitores
descobrem ser, na verdade, Maria Deodori-
na da Fé, antes transfigurada na persona de
Diadorim. A suspensao do segredo acerca
da identidade de Diadorim ocorre no mo-
mento de sua morte, quando a realizacdo da
paixdo interditada ja ndo sera mais passivel
de se realizar. A revelacdo do segredo ser3,
portanto, a morte do préprio segredo, que
permanece, enquanto fendmeno, em sua in-
violabilidade. No Gsy, a histéria do amor ja-
mais consumado entre Riobaldo e seu com-
panheiro nas lidas e lutas dos tempos de
jaguncagem se transforma em uma espécie
de “como se” do romance e da literatura, em
geral. Dito de outro modo, Guimaraes Rosa
cria uma narrativa que ndo se descola, no
plano do enunciado, da acdo e da represen-
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tacdo da paisagem e da reflexao existencial
acerca do caminho - elementos que povoam
as jornadas interna e externa de Riobaldo
e Diadorim junto a seus companheiros ja-
gungos na paisagem sertaneja mineira. Ja
no plano da enunciagdo, revela-se uma série
de imagens e passagens que podem levar
o leitor atento a tragar hipoteses de leitura
produtivas acerca de uma poética em agao.
Em nosso caso, falaremos de uma “poética
de transito” ou de “transitos narrativos”, ele-
mentos que estruturam um modo de ser da
escrita no Gsv.

Neste artigo, nos valeremos de uma ima-
gem que recorta o romance e que, articulada
com uma série de leituras de textos de Jac-
ques Derrida, revelam novas relagdes entre
a escrita literaria de Rosa, a problematica
dos sujeitos e de suas identidades e o mun-
do circundante no qual interagem: a carta
de Nhorinh4; a carta enviada e jamais rece-
bida ou lida; carta direcionada a um desti-
natdrio certo, mas que se transformou em
texto de enderecgo incerto; a carta extravia-
da, que circula, mas ndo chega ou s6 chega
quando é tarde demais; a carta coo questdo
reguladora de um saber acerca da obra, de
sua constituicdo e de suas provocagdes ao
leitor. Assim como a escritura, compreen-
dida como algo que se langa para o futuro,
em um devir incessante, suspensa no tempo
se ndao houver alguém que a receba, a carta
é representada no romance do Rosa como
uma espécie de metafora da propria escri-
ta, pois s6 pode ser sancionada por quem a
recebe e interrompida em sua jornada no
espago-tempo somente pela morte, que é a
interrupcao de tudo o que se pode narrar. E
que carta é essa? Pensemos, agora, no con-
texto narrativo do Gsv.

Riobaldo conheceraajovem Nhorinha em
uma breve passagem pela regiao da Aroeiri-
nha e ambos se prometeram em casamento.
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O fato ocorre antes de Riobaldo reencontrar
o entdo menino Reinaldo, sujeito emblema-
tico de sua infancia e que se transformara
no belo, impetuoso e perturbador Diado-
rim, seu futuro companheiro de cangaco.
Nhorinha escreve uma carta a Riobaldo, que
neste meio tempo perambulava pelo sertao,
em suas andancas de jaguncgo. Nela, a jovem
reafirmava seu afeto e o desejo de ser sua
parceira de vida. Quando finalmente rece-
be a carta, Riobaldo se encontra, como ele
mesmo diz a seu interlocutor, nos tempos de
“range rede”, na velhice, e gozando da paz de
sua fazenda. Riobaldo esta casado, Diado-
rim morto e a fase da jaguncagem se encer-
rou. Ao ler a carta que lhe chega inesperada-
mente, e que até entdo continuava perdida,
vagando pelo sertdo, Riobaldo reflete sobre
a possibilidade de felicidade que ja nao po-
dera se concretizar; sobre o tempo perdido
que nao voltara e sobre as possibilidades
de sua vida caso a carta chegasse a tempo,
antes que a jornada de jagunco atravessasse
dramaticamente sua vida.

E neste momento da velhice que Riobal-
do podera compreender com uma clareza
relativa que “os fatos passados obedecem
a gente; os em vir também” (Gsv, p. 321).
Riobaldo entende que algo que nado sabia
em seu passado, no presente ele apenas nao
compreende. Ele percebe que s6 podemos
domar no presente os fatos passados pelo
trabalho da memoria, da imaginacdo e da
interpretacdo: a primeira é fluida, pouco
confiavel; a segunda, se assemelha a poética
artistica, ao trabalho dos poetas; e a terceira
pode ser comparada ao trabalho da critica,
mas ndo se restringe a ela. Ao chegar quan-
do ja é (muito) tarde, a carta de Nhorinha
revelara a Riobaldo que seu passado somen-
te podera ser recuperado em migalhas, pe-
las ruinas do que foi, seja através da memo-
ria falha seja pela imaginag¢do, que procura
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dar sentido aquilo que para ele serd sempre
a ponta de um mistério:

Quando recebi a carta, vi que estava gostan-
do dela, de grande amor em lavaredas; mas
gostando de todo tempo, até daquele tempo
pequeno em que com ela estive, na Aroei-
rinha, e conheci, concernente amor. Nhori-
nh3, gosto bom ficando em minha boca. De
14 para 14, oito anos se baldavam. Nem esta-
vam. Senhor subentende o que isso é? A ver-
dade que, em minha meméria, mesmo ela ti-
nha aumentado de ser mais linda. De certo,
agora ndo gostasse mais de mim, quem sabe
até tivesse morrido... Eu sei que isto que es-
tou dizendo é dificultoso, muito entrangado
(ROSA, 1986, p. 93).

e

E essa memoria duvidosa, incerta, que
pontua o didlogo/mondlogo de Riobal-
do, mas para o leitor ela é também motivo
para reflexdes mais amplas, que culminam
no préprio relato, no desvelamento da ex-
periéncia manifestada pela forma de con-
tar, representada pela escritura, que impli-
ca a representacdo de uma voz fingida - a
de Riobaldo narrador - que se dirige a um
suposto interlocutor da cidade, cuja fala ja-
mais serd ouvida pelos leitores do romance,
posto que é apenas pressuposta através do
que nos conta o narrador, isto é: a palavra
do sujeito letrado é eludida no jogo de cena
da escritura.

Com isso, a escrita do Gsv provoca alguns
centros reguladores da instituicdo literaria
que colocam em segundo plano a fala do ile-
trado, destituido.

Se Rosa, o autor-empirico, ainda é o se-
nhor do relato, no plano da enunciagao ele
cria um sujeito subalterno representado
como o “senhor da fala” que discute justa-
mente este poder dado a determinado sujei-
to, quer o chamemos de autor, quer o com-
preendamos como sujeito hegemonico, com
direito a voz. O letrado, sujeito da cidade, en-
contra-se, no relato, subordinado, sob o do-

minio daquele que, em condi¢des normais,
seria subjugado pelo poder de fala concedido
aos que dominam a letra, a escrita, em suma.
E um jogo textual que, se por um lado, reve-
la concessdo a voz do subalterno, por outro,
ainda mantém a voz do concedente como
uma instancia de autoridade, posto que ele
assina o texto, cuja contra-assinatura - sua
validacao, reconhecimento e avaliacdo - sera
dada pelos leitores potenciais.

Portanto, a questdo da carta é uma espé-
cie de fio condutor que nos ajuda a pensar as
infinitas potencialidades da literatura como
instituicio e como movimento de transitos
textuais e criticos incessantes, em resumo:
lugar de onde se parte e de onde é possivel
formular todas as perguntas. A poética do
Gsv desarticula a regulamentacdo, a autori-
dade do autor, ao mesmo tempo em que a
decompde e analisa: no plano da autoridade
do escritor, 0 romance mantém a estrutura
do poder a ele concedido, que é o de firmar
sua palavra pelo nome, por uma assinatura;
ja no plano da escrita em si, da representa-
¢do, desconstréi o centro regulador, visto
que se parte de um ponto do circulo no qual
ha uma sancao, embora fingida, da autorida-
de hegemonica do autor em prol do “como
se” da literatura que, nos limites cerrados
da escritura do romance, concede poderes
ao sujeito subalterno.

Essas estratégias nos levam a pensar na
reflexdo de Jacques Derrida (1991b, p. 103)
quando, ao analisar o Fedro, de Platao, nos
dira:

A escritura e a fala sdo, pois, dois tipos de

rastros, dois valores do rastro; um, a escri-

tura, é rastro perdido, semente nao viavel,
tudo o que no esperma se gasta sem reserva,
forca extraviada fora do campo da vida, in-
capaz de engendrar, de se repor e regenerar
a si mesma. Ao contrario, a fala viva nos faz

frutificar o capital, ela ndo desvia a poténcia
seminal para um gozo sem paternidade.
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Gozo sem paternidade, adiamento do
gozo erdtico e da consumac¢do do desejo,
excesso e contencdo, economia e transbor-
damento, fala verborragica e siléncio, a es-
critura - que é sem pai - se contrapde a fala,
misto de voz e paternidade, subordinando-a
a violéncia da desconstrucao, trama que a
nosso ver ja havia sido encenada na poética
do Gsv.

A notoria questdo “por onde comegar?”
talvez seja inadequada para o romance de
Rosa. Mas é imperativo a toda légica do dis-
curso que um comego visivel se apresente,
embora a narrativa do Gsv ndo nos facilite
na realizacdo dessa tarefa. A palavra-labi-
rinto pontua a linha narrativa adotada por
Rosa e coloca para o historiador das ideias
e para o critico literario problemas de difi-
cil solugdo: precisamos de um comego visi-
vel (1), um ponto de entrada por onde pos-
samos penetrar nos bosques ficcionais de
Rosa (acharemos o fio da meada?), mas ne-
les ndo ha origem, comecos visiveis, ha ape-
nas segredo, e este permanece para sempre
oculto, indisponivel, pois é a condicao de ser
do segredo e também estratégia discursiva
de Rosa. Resta-nos, portanto, o texto, isto
é, aquilo que se apresenta como aspecto
fisico da obra: a organizacdo das paginas,
os grifos, signos em profusdo e em cadtica
apresentacdo, tudo que, no romance rosea-
no, estrutura a obra em sua poética - uma
narrativa sem divisdes, composta por uma
voz indicada e reconhecida por meio de um
travessdo (que é um trago estético-formal
essencial para se entender a estratégia de
Rosa, posto que a fala de Riobaldo se da em
um atimo, uma so respiracao, sem fim ou fe-
chos).

Compreendemos que a escritura é sem-
pre e ja rejeicdo de uma suposta unidade e
coeréncia discursivas. Sabemos, como dito,
ao iniciar a leitura do Gsv, que Riobaldo é
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0 sujeito que controla o romance e que sua
fala é uma representac¢do reconhecida atra-
vés de um dado da escrita: o travessao. E
esse traco é o que representa a auséncia da
fala concreta dada pela voz. Dizemos que
Riobaldo “fala”, mas poderiamos dizer: “nar-
ra”, “comanda” seu discurso. E se ele fala, a
quem se dirige, quem é seu narratdrio, esse
suposto interlocutor que ouve atentamente
a ininterrupta e aparentemente cadtica des-
cricdo dos fatos e pensamentos, cujos con-
tornos retéricos revelam um sem-ndmero
de ideias disseminadas, “causos” que o su-

jeito-narrador ira pacientemente desfiar:

Eu sei que isto que estou dizendo é dificul-
toso, muito entrancado. Mas o senhor vai
avante. Invejo é a instrucao que o senhor
tem. Eu queria decifrar as coisas que sdo im-
portantes. E estou contando ndo é uma vida
de sertanejo, seja se for jagungo, mas a maté-
ria vertente. Queria entender do medo e da
coragem, e da ga que empurra a gente para
fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O
que induz a gente para mas agdes estranhas,
é que a gente esta pertinho do que é nosso,
por direito e nao sabe, ndo sabe, nao sabe!
(ROSA, 1986, p. 93).

Por ora, essas palavras serdo suficien-
tes para localizarmos nosso narrador em
sua relacao com o narratario. Se a “matéria
vertente” é “dificultosa” e “entrancada”, ndo
menos importante é o desejo de Riobaldo de
“decifrar as coisas”, penetrar seus “codigos
secretos” que, para ele, sao a chave da com-
preensao do mundo. Notemos que o que
Riobaldo chama de “matéria vertente” nao
possui homologia aparente com a “vida de
sertanejo” ou de jagunco, visto que privile-
gia a reflexdo a mera representacdo do real
ou a descricdo pormenorizada das ac¢odes e
aventuras. Lembremos ainda que, a toda
acdo descrita no romance sucede uma rea-
c¢do do pensamento. No entanto, se o cara-
ter mimético desta narrativa ficcional se faz
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onipresente no panorama geral da obra, ain-
da que constantemente questionado e des-
construido, isso nos leva a crer que ha mo-
dos de leitura bem mais produtivos se par-
tirmos de um referencial marcante: o espago
romanesco representado no Grande sertdo
se materializa entre a transcricdao da paisa-
gem e a escritura do caminho. Riobaldo diz:
“Assim, é como conto. Antes conto as coisas
que formaram passado para mim com mais
pertenca” (ROSA, 1986, p. 93). Portanto, nao
é simplesmente um estudo da ambientagao
ou das agOes o que o leitor tera nas maos,
ja que a obra ndo é somente uma narrativa
concentrada no espaco, embora o espac¢o
seja predominante; e nem ha simplesmente
a superposicdo da visdo historiografica so-
bre o artificio da representacao ficcional de
um passado nos moldes da tradigao litera-
ria. O que nos chega as maos e provoca a lei-
tura é o dado fundamental que caracteriza
a compreensao histérica, conforme pensou
Walter Benjamin (1985): o acontecimento
na forma como poderia ter ocorrido em um
momento de perigo, pois viver é muito peri-
goso - esta frase é repetida incessantemen-
te no Gsv. Assim, o narratario requisitado te-
ria a fun¢do de compreender para organizar,
ir adiante, recontar: “Mas o senhor é homem
sobrevindo, sensato, fiel como papel, o se-
nhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, en-
tao me ajuda” (ROSA, 1986, p. 93).

O narratario, o sujeito letrado, sera apre-
sentado e sua imagem construida, passo a
passo, como um tipo de “tradutor” de uma
realidade cadtica que Riobaldo tenta organi-
zar através da fala, porém, sem muito éxito,
do ponto de vista da légica da clareza, embo-
ra preze pela sensatez e fidelidade aos fatos,
que ele repensa e reconstroi, fazendo apare-
cer diante dos olhos do leitor uma realidade
que experimentou enquanto a rememora e
problematiza. Estamos ja, aqui, rondando as

questdes que mais tarde invocaremos como
papel fundamental do leitor desta obra,
como aquele que coloca, ao lado da assina-
tura de um autor, no caso, Guimaraes Rosa,
sua contra-assinatura, elemento assim pen-
sado por Derrida (1991a, p. 35):

Por definigdo, uma assinatura escrita im-
plica a ndo presenca atual ou empirica do
signatario. Mas, dir-se-ia, marca também
e retém o seu ter-sido presente num agora
passado, que permanecera um agora futuro,
logo, um agora em geral, na forma transcen-
dental da permanéncia. Essa permanéncia
geral estd de algum modo inscrita, presa
na pontualidade presente, sempre evidente
e sempre singular, da forma de assinatura.
Nisso consiste a originalidade enigmatica
de todas as rubricas. Para que a vinculagao
a fonte se produza, é preciso pois que seja
guardada a singularidade absoluta de um
acontecimento de assinatura e de uma for-
ma de assinatura: a reprodutibilidade pura
de um evento puro.

Derrida se pergunta sobre a possibilida-
de de algo deste tipo: “a singularidade abso-
luta de um evento de assinatura” (DERRIDA,
1991a, p. 36) produzir-se alguma vez, em
algum momento, ou seja: haveria assina-
turas? A resposta que ele da é sim, “todos
os dias”, posto que “os efeitos da assinatura
sdo a coisa mais corrente no mundo”, com as
ressalvas de que as condi¢cdes de possibili-
dade desses efeitos sao, simultaneamente e,
paradoxalmente, “a condi¢do de sua impos-
sibilidade, da impossibilidade de sua pureza
rigorosa” (DERRIDA, 19914, p. 36). Por isso,
uma assinatura tem como condicdo para
sua existéncia uma forma repetivel, itera-
vel, imitavel, uma “mesmidade” que altera a
identidade e a singularidade da assinatura.

Voltando ao interlocutor no Gsy, sua fun-
¢do é homologa ao trabalho do intérprete,
isto é, do leitor, mudo diante do texto, po-
rém, com a tarefa de contra-assinar, o que
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é feito através da atividade leitora. Se o ro-
mance nos chega sob a forma de uma obra
cadtica, de uma narragao disseminada,
“ndo-organizada”, ou melhor, conformada
a légica do sujeito que narra, que pode se
contrapor a logica daquele tipo de leitor que
espera uma certa estruturacdo mais clara e
objetiva, entdo, a questao de quem escreve —
do autor, repitamos - retorna com forga, as-
sim como avulta o problema da leitura e do
leitor, necessariamente evocado/convocado
a completar o texto, a assina-lo:

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso
este mar de territorios, para sortimento de
conferir o que existe? Tem seus motivos.
Agora - digo por mim - o senhor vem, veio
tarde. Tempos foram, os costumes demuda-
ram. Quase que de legitimo leal, pouco so-
bra, nem ndo sobra mais nada (ROSA, 1986,
p. 24, grifos nossos).

Por isso, a verdade maior do texto do Gsv
resulta na descostura de certos nds, o que
provoca a destituicao dos regimes de po-
der e de verdade que por acaso ainda nos
assombrem: “O senhor vem, veio tarde”.
Essa é a condicdo do narratario, mas tam-
bém revela a natureza de todo leitor, que s6
pode existir pressuposto pelo texto ou em
funcdo de uma economia textual e de uma
linguagem literaria que se constroem atra-
vés da dissolucao das oposi¢cdes metafisicas
tradicionalmente aceitas como representa-
¢oes de uma verdade. O senhor vem. O texto
vem. Ele nos chega quando ja é tarde. Ele
é rastro de rastros e o questionamento so-
bre sua verdade, sendo um pressuposto do
proprio texto, esta enredado no movimento
da escrita que dialoga com o “para-fora-de-
si” dado pelo texto, que permanece sempre
em estado de clausura (preso na pagina, no
suporte digital, no livro etc.): mire e veja,
atente e desatente, encubra, descubra, recu-
bra, tente completar essa “estdria sem final”
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(ROSA, 1986, p. 297).

O narrador se endereca ao narratario
diversas vezes, ja dissemos, e algumas con-
sequéncias deste ato também divisamos an-
teriormente. Esses enderecos visam a dar
forma, direcdo, conselho ao narratario para
que este reescreva e reinterprete o percurso
narrado. Trata-se, portanto, de indicacoes
“transparentes” que servem como auxilio
ao narratario, tanto quanto para o leitor
dito modelo. Porém, a intermitente ques-
tdo colocada pelo narrador é a da prépria
desconfianca em relagdo ao que ele pro-
prio narra: “Agora que mais idoso me vejo,
e quanto mais remoto aquilo reside, a lem-
branca demuda de valor - se transforma,
se compode, em uma espécie de decorrido
formoso”; ou ainda: “.. penso como um rio
tanto anda: que as arvores das beiradas mal
nem vejo.. Quem me entende?”; e, na mes-
ma passagem: “Entdo onde esta a verdadei-
ra lampada de Deus, a lisa e real verdade?”
(ROSA, 1986, p. 321).

Se entre as indicag¢des transparentes que
descobrimos no texto e a intengdo de dar vi-
sibilidade, clareza, ao fato narrado existe um
abismo (uma das imagens construida pela
prosa do Gsv), nao caberia ao leitor decidir
sobre o ponto final da interpretacdo, isto
é: determinar quais seriam os postulados
mais validos para a leitura da obra, em de-
trimento de outros? Em resposta a uma per-
gunta de Patrick Mahoney, Derrida (1995b,
p. 108) disse: “Nao estou certo de que um
apelo ou um enderecamento seja endere-
cado a quem ele é enderecado. Ha, entdo,
elementos ao acaso, arbitrarios, ativos, em
todo tipo de mensagem, em todo tipo de
carta, em toda correspondéncia, se preferir”
(Nossa traducdo).! Sdo esses elementos -

1 No original: I cannot be assured that an appeal or
an address is addressed to whom it is addressed.
There are, then, aleatory or chance elements at
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rastros, diferencas, tracos, sombras, espec-
tros, indecidiveis etc. — que perturbam as se-
guras indicagdes transparentes que abalam
a crenga em um idioma absoluto regulando
qualquer obra.

A narrativa do Gsv tem seus principios,
seus reclames: “a gente principia as coisas,
no nao saber por que, e desde ai perde o po-
der de continuacao - porque a vida é muti-
rao de todos, por todos remexida e tempe-
rada” (ROSA, 1986, p. 430). Por isso, a in-
terpretacao conclama a alteridade, mutirao
e vinda de outro(s): “Se vendo minha alma
estou vendendo também os outros” (ROSA,
1986, p. 291), diz Riobaldo, o pactario. E
quem é seu leitor? Igualmente pactario de
um acordo com o texto, no texto, abandona-
do a viruléncia da diferenca e da dissemina-
¢do, como nos mostra Derrida.

Diz Riobaldo ao narratario: “Ai, narro. O
senhor me releve e suponha” (ROSA, 1986,
p. 431); “O senhor me organiza? Saiba: es-
sas coisas, eu pouco pensei, no lazer de um
momento” (ROSA, 1986, p. 341); “O senhor,
mire e veja, o senhor: a verdade instanta-
nea dum fato, a gente vai departir, e nin-
guém cré”( ROSA, 1986, p. 408); “Com que
entendimento eu entendia, com que olhos
era que eu olhava? Eu conto. O senhor
va ouvindo. Outras artes vieram depois”
(ROSA, 1986, p. 137); “Amavel o senhor me
ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo
nao existe. Pois nao?” (ROSA, 1986, p. 568).
Sao questdes que nao (se) fecham. Nao fe-
cham questao. Fechar questao sobre algo é
nao negociar, nao aceitar ou permitir a vin-
da do outro. E esse outro que vem? Quando
vem? Quando chega a carta aquele a quem
ela se destina? O Grande sertdo é uma es-
trutura poética de adiamento, “inde-cisao”,
nostalgia, luto, impossibilidade, segredo

work in every kind of message, every type of letter,
all mail, if you will.

dispéndio - o gozo adiado de uma paixado
que s6 chega quando ja nada se pode fazer
ou 0 gozo nostalgico que poderia ter sido
caso a carta chegasse a tempo. Ndo estare-
mos entdo nos arredores da escritura, ron-
dando o texto como “a” diferenca, o diferi-
do, conforme pensou Derrida?

A questdo da carta é um componente
estrutural que regula a narrativa. Explica o
porqué de ja ndo se poder “contar seguido,
alinhavado” e de a narrativa suceder des-
governada, sendo entdao aquilo que chega
quando intervém a memoria e a lembranca.
Explica, ainda, por que ha tanta desconfian-
¢a em relacdo as questdes do mundo e do
ser, ou seja, entre mundo e ser. Mais ainda,
esclarece porque Riobaldo nao consegue
penetrar no coracdo do segredo, permane-
cendo sempre no nivel da pré-compreensao
que antecede o conhecimento do fend6meno
sem, no entanto, atingi-lo pela acao: “de-ci-
sdo” que ele ndo toma, que adia, transferindo
ao narratario a pergunta que Riobaldo nao
(se) responde, mas cujos efeitos ele quer
compreender no ocaso da vida, em tempos
de range rede.

Desta forma, enquanto o Riobaldo sujei-
to do enunciado vive o tempo de aguardar
e o tempo da a¢do, enquanto experimenta o
mundo em que circula e no qual interage, o
Riobaldo dos tempos de range rede, como
sujeito da enunciacao, vive o tempo de re-
memorar. Entre os dois momentos, seria no
tempo do enunciado que o leitor esperava
por parte de Riobaldo a tomada de uma
decisdo. A decisdao que ele nao toma, e, as-
sim como a carta, nao chega ao presente, é
uma espécie de adiamento no tempo, ela é
a energia economizada - talvez indevida-
mente - para a eventualidade de uma futura
abertura da questdao: quem sou, que paixdo
é essa que me desorganiza? Quando chega o
tempo de vivée-la?
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Chegar quando ja é tarde, descoberta no
momento em que a revelacao ndo apazigua,
nao resolve. Assim, o fendmeno da carta, da
vida que nao foi, retorna como uma das for-
mas de repeticdo do problema da escritura,
que reverbera na narrativa: iterabilidade.?
Por exemplo, quando Riobaldo descobre
que seu padrinho é uma das pontas do mis-
tério de sua origem, de seu nome - e 0o Gsv
¢ uma narrativa exemplar das politicas do
nome proprio (Riobaldo, Tatarana, Profes-
sor; o “menino” Reinaldo, mais tarde, Dia-
dorim e, finalmente, Deodorina) - ja é tar-
de demais para desprezo ou amor. Somente
pela nostalgia dos tempos idos, pela reme-
moracdo, Riobaldo atualizard as questdes
que, nos tempos da juventude, o conclama-
vam, sem sucesso, a reflexdo. Ao lembrar do
pai/padrinho, Riobaldo dira: “[..] quando
velho, ele penou remorso por mim; eu, ve-
lho, a curtir arrependimento por ele. Acho
que nos dois éramos mesmo pertencentes”
(ROSA, 1986, p. 107). Riobaldo nos langa em
meio a uma “poética do quase”, homdloga as
proprias questoes que a escritura - retorne-
mos ao modelo da carta - vai demandar.

A problematica da escritura relaciona-
se a prépria definicdo do fendmeno como o
aparente/inaparente; alétheia, aquilo que se
esconde e manifesta. Mas o que traz a ques-
tdo da carta enquanto contribui¢ao para uma
poética de autor que distende a nogado da es-
critura? Diremos, provisoriamente, que ela
fala de uma confusao nos estatutos logocén-
tricos através dos quais a vida se organiza,

2 Iterabilidade é o momento repetido, repetivel,
em que o enunciado é submetido ao escrutinio
do outro (alteridade), e configura a propriedade
de todo signo, de ser repetido na auséncia de
um referente e de seu significado ou mesmo de
uma inten¢do determinada. A iteracdo implica,
ao mesmo tempo, identidade e diferenga de
discursos, aquilo que arrasta nossos corpos
para o discurso e nos caracteriza como sujeitos
atravessados pelos discursos.
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segundo uma légica determinada. O mundo
do logos prevé o acaso como uma manifesta-
¢do da proépria dindmica racional, cujo acon-
tecimento sera percebido erroneamente nas
instancias de um centro regulador. Dai que
temporalidade e espacialidade devem ser
compreendidos como partes de uma estrutu-
ra que organiza as contradi¢des aparentes do
texto em prol de uma sintese apaziguadora.

Derrida (1991c) procura estabelecer,
pelo conceito de espacamento, uma diferen-
¢a dentro dessa suposta seguranca espacial/
temporal - tomando de empréstimo aos es-
critos de Stéphane Mallarmé - mostrando
como os elementos produzidos nos interva-
los da cadeia espacial /temporal compdem o
“tornar-se ausente”, “tornar-se inconsciente”
do sujeito. A época da escritura trata desses
espacamentos. Entre a escritura da carta e o
conhecimento de seu conteudo pelo destina-
tario (que é Riobaldo, no caso, mas poderia-
mos falar de um destinatario qualquer), uma
sucessdao de rastros nos da conta de uma
histéria que jamais podera ser reconstruida,
quer seja pelo emitente, pelo destinatario ou
pelo leitor, que, no maximo, pode transitar
pelas passagens abertas no texto:

Mas a carta gastou uns oito anos para me
chegar; quando eu recebi, eu ja estava casa-
do. Carta que se zanzou, para um lado longe
e para o outro, nesses sertoes, nesses ge-
rais, por tantos bons préstimos, em tantas
algibeiras e capangas. Ela tinha botado por
fora s6: “Riobaldo que estd com Medeiro
Vaz”. E veio trazida por tropeiros e viajores,
recruzou tudo. Quase nao podia mais se ler,
de tdo suja dobrada, se rasgando. Mesmo
tinham enrolado noutro papel, em canudo,
com linha preta de carretel. Uns nao sabiam
mais de quem tinham recebido aquilo. Ulti-
mo, que me veio com ela, quase por engano
de acaso, era um homem que, por meio da
doenca do toque, ia levando seu gado de vol-
ta dos gerais para a caatinga, logo que chuva
chovida (ROSA, 1986, p. 92-3).
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O movimento da carta repete e reafirma
o movimento da escritura. Ele reinscreve a
no¢ao socratica, depois consolidada por Pla-
tdo, da escritura como significante secun-
dario, uma espécie de significante de signi-
ficante - chega quando ja é tarde, ao con-
trario da fala, que é o presente no presente,
presentificacdo da acao, da vontade - cujo
percurso funda as oposi¢coes tematicas que
constituem a origem e o percurso historico
da filosofia. A fala seria a “expressao” do lo-
gos como origem da verdade, enquanto a es-
critura se afirmaria como mero instrumento
de fixacao (no espacgo exterior) da fala, cuja
“esséncia” é interna, nos diz o pensamento
metafisico, socratico-platonico.

A relacdo entre fala e escritura foi sem-
pre pensada pelas respectivas oposicoes
entre dentro e fora, inteligivel e sensivel,
esséncia e aparéncia, verdadeiro/falso, que
constituem a cadeia metafisica no percurso
historico da ideia. Mas, observemos que, no
contexto da carta enviada por Nhorinha, os
conceitos de tempo e espaco sao desafiados
por um jogo metaférico que perturba a ca-
deia discursiva. Chamaremos de “metafora
escritural” esse movimento textual que de-
marca as multiplas possibilidades da escri-
tura na sua diferenciacdo em relagdo a fala
no Gsv. O espagamento, isto é, a exteriori-
dade do espaco, o fazer-se espaco no tem-
po indica que o trago escritural (a carta de
Nhorinha) nao pode se resumir no dizer-se
presente. Ele é o préoprio movimento no es-
pacgo e no tempo, abrindo-se como um “fora”
dentro do movimento da temporalizagao.
A carta percorre o sertdo sem jamais dizer
“presente” e, portanto, ela ndo é presente-a-
si, posto que depende da chegada (ao) do
outro. Assim, é a prépria instituicdo da “pre-
senca-a-si” que o movimento da carta como
“metafora escritural” desregula. Ela chega
quando ndo é mais possivel traduzir verda-

de como presencga, nem fazer da presencga a
verdade que a voz advoga como principio de
identidade. Ao contrario, a escritura vive de
uma promessa que o logos ndo pode assegu-
rar. Como artificio, veneno (uma das pontas
do phdrmakon, que Derrida, em A farmdcia
de Platdo (1991b) esmiti¢a sobremaneira),
ela ndo prevé remetente ou destinatario;
ela pode inclusive nao chegar ao seu desti-
no e este percurso é uma espécie de fazer-
se “fora” no “dentro”, que é o tempo; pode
mesmo perder-se ou apagar-se, chegar a ou-
tro (s) destinatario (s) possivel (eis); enfim,
provoca a seguranca do ser presente no dis-
curso, supostamente dada pela phoné.

O sujeito da escritura é sempre alguém
previsto no horizonte do texto, dai que a
escritura, embora sempre manifesta no mo-
mento de atualizacdo pela leitura, ndao se
resume ao presente. Como diz Silviano San-
tiago (1976, p. 34), “o espagamento marca o
tornar-se ausente e o tornar-se inconsciente
do sujeito”. Nhorinha ja nao é um ente real e
presentificavel (e se ela em pessoa chegasse
para declarar seu amor a Riobaldo?) dado
pela seguranca da voz; ja Riobaldo é um ser
tocado pela impossibilidade de restaurar no
presente uma possibilidade que a carta nao
pode mais concretizar, visto que chega tarde
demais. Ela somente atualiza aquele passa-
do perdido, que pode ser rememorado no
presente, presentificando aquele “algo” que
ndo pode mais ter lugar. O apresentar-se das
coisas ja é uma impossibilidade-em-si: tudo
o que Riobaldo vai narrar repete a metafo-
ra escritural contida na imagem da carta.
Riobaldo age quando ndo pode mais decla-
rar presente. Assim, a estrutura de enganos,
de acasos, indecidiveis, rastros e tracos que
caracterizam a metafora escritural regula o
universo da narrativa e é a marca do tragi-
co em Riobaldo. Ainda assim, precisariamos
confirmar nossa hipotese e os exemplos que
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ja trouxemos ao debate - a identidade de
Diadorim, a carta de Nhorinh3, a reflexao
sobre a vida que poderia ter sido etc. - nos
dao conta, aparentemente, disso.

Sdo nessas passagens propiciadas pela
obra, nesses transitos textuais, que busca-
mos um caminho reflexivo que toca o pensa-
mento de Derrida, acerca da escritura e que,
a nosso ver, Guimaraes Rosa ficcionalizou
com rara felicidade. A lei da composicao:
estar sempre destituida de centro. O que
origina uma condenacao da escrita por Pla-
tdo, segundo Derrida (1991b) - ela é vene-
no - ¢, hoje, saida para certos impasses. Nao
que isso signifique o idealismo da busca da
verdade, mas sim a defesa da complexidade
face a reducao empobrecedora que assola
0 pensamento em certas épocas historicas.
E encontramos aqui um momento-chave,
inaugurando uma questao na qual repousa
a tese central deste texto: a compreensao do
fendbmeno da escritura - cuja analise prepa-
ratoria estivemos a esbocar - confunde-se
com a natureza do fendmeno literario, ata-
da a critica da metafisica. Isto é, na esteira
da crise do pensamento filosoéfico, a reflexdo
que busca compreender o literario - e, por
conseguinte, a escritura - s6 podera estabe-
lecer-se na discussao dos impasses que hoje
norteiam a chamada contemporaneidade.

Sendo assim, o que se espera de um
questionamento sobre o literario é menos a
velha critica impressionista e mais o elogio
de uma forma de reflexdo do ser e do mun-
do. E esse elogio, para inicio de conversa, se
estabelece na diferenca. Falemos, pois, des-
te principio, incansavelmente defendido por
Derrida: a différance, que estabelece o jogo
conceitual que elimina o nome de “origem”
que cada palavra posta a mesa pela lingua
metafisica que carrega. Différance é “o movi-
mento pelo qual a lingua, ou qualquer cédi-
go, qualquer esquema de reenvios em geral

Paulo Cesar S. de Oliveira

se constitui ‘historicamente’ como tecido de
diferengas” (DERRIDA, 1991c, p. 43), signi-
ficando que todo signo remete obrigatoria-
mente a outro(s) que lhe(s) é (sdo) diferen-
te(s). Esse sistema abala a crenc¢a na origem,
estabelecendo uma relacdo de nao-confor-
midade com o esquema presente, passado,
futuro - estruturas temporais metafisica-
mente comprometidas -, desconstruindo a
légica do sistema ao descentraliza-lo, esta-
belecendo uma nova “marca” temporal:

A diferenca é o que faz com que o movimen-
to da significacdo ndo seja possivel a ndo ser
que cada elemento dito “presente”, que apa-
rece sobre a cena da presenca, se relacione
com outra coisa que ndo ele mesmo, guar-
dando em si a marca do elemento passado e
deixando-se ja moldar pela marca da sua re-
lacdo com o elemento futuro, relacionando-
se o rastro menos com aquilo a que se chama
presente do que aquilo a que se chama pas-
sado, e constituindo aquilo a que chamamos
presente por intermédio dessa relacdo mes-
ma com o que ndo é ele proprio: absoluta-
mente nao ele proprio, ou seja, nem mesmo
um passado ou um futuro como presentes
modificados (DERRIDA, 1991c, p. 45).

Essa nova “marca” temporal, se a utili-
zarmos para o entendimento da escrita li-
teraria - compreendida por Derrida como
um produto diferido, uma instituicao, mas,
ainda assim um artefato da escritura - ira
mostrar que a historicidade da obra nao se
confunde com seu passado, mas incide na
“impossibilidade que ela experimenta de
alguma vez ser no ‘presente”, de ser resumi-
da em qualquer simultaneidade ou instan-
taneidade absolutas” (DERRIDA, 199543, p.
29. A escritura ndo é, pois, pintura da voz ou
transcricao desta. Ela se coloca em relagao
ao sentido na forma de gravura, sulco, rele-
vo: “uma superficie que pretendemos que
seja transmissivel ao infinito” (DERRIDA,
19954, p. 26). Diferencas, para Derrida, sao
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efeitos de transformacdo incompativeis com
0s motivos estaticos, sincronicos, taxondmi-
cos, ahistdricos no conceito de estrutura. A
relacdo entre a escritura e o movimento da
différance se da na superacdo do conceito
tradicional de tempo e no deslocamento do
privilégio do presente na histéria metafisi-
ca. Eis af o primado de uma nova historicida-
de: o interrogar incessante das categorias.

Nossa reflexdo se justifica na medida em
que pretendemos expor uma analise prepa-
ratéria do papel da escritura literaria apos
o desgaste das categorias que procuraram
defini-la. Se fundamentalmente trouxemos
a discussao as estratégias de deslocamento
e desconstrucao na estrutura de uma obra,
compondo nosso entendimento do jogo de
cena representado pela carta de Nhorinha,
no Gsv, no rastro do pensamento derridia-
no acerca da différance pudemos verificar
a questao do literario fora das marcas his-
toricistas, sociologizantes ou antropologi-
zantes. Essa “estranha instituicio chamada
literatura”, de que nos fala Derrida, desafia
parametros estabelecidos, mas, no desvio
de suas proéprias proposicoes, foram esses
parametros que vieram e vém lapidando o
que chamamos paradoxalmente de especifi-
cidade do literario. E a partir dai que procu-
ramos desatar certos nds no entendimento
do que o literario é, e a leitura de Guimaraes
Rosa nos auxilia sobremaneira.

O que para Derrida se insinua como
singularidade da escritura nao é a propria
singularidade absoluta, ja que ela, caso exis-
tisse, impossibilitaria a leitura. E por qué?
Cada texto deve ter como marca certa le-
gibilidade. Legibilidade significa carregar
uma série de tragos, dividir, participar, per-
tencer, seja a um género, um contexto, um
sentido etc. O que o fendmeno da singulari-
dade diferida no/do texto literario carrega
como marca distintiva confunde-se, na lei-

tura critica, com principios fundamentais da
atividade filosofica. E, de fato, como ja vimos
anteriormente, o saber acerca da literatura
atrelou-se, especialmente a partir de Platao,
ao conhecimento filosofico. Se a escritura,
em geral, ja se apresentava como dual sem
ser dicotdmica (restauradora da memoria,
ao mesmo tempo em que produz uma perda
e esvaziamento da experiéncia, s6 possivel
na voz), a escritura literaria representava
um duplo distanciamento do ideal elabora-
do por Platao. Dai que, ao considerar o tex-
to literario como radicalmente situado, sem
poder ser reduzido pela critica ou pela con-
templacdo teodrica, Derrida mostraria que a
singularidade da escritura literaria se esta-
beleceu no fato de que, ao ser escrito e lido
em uma época particular, em um lugar par-
ticular, a cada vez e de uma so vez: o texto
desafia a instituicdo da presencga que o quer
ver sob o crivo das categorias estabelecidas
e condicionado historicamente - e esse mo-
vimento produz uma visao filosoéfica do tex-
to a qual reforga a verdade da filosofia, mas
diz pouco sobre a verdade do literario.

A questdo que surge ao discutirmos o
papel do pensamento critico em sua relagdo
com o texto (precisamente, em Grande ser-
tdo: veredas) é saber de que forma ele pode
refletir a verdade do literario. Ainda: o que
se firmou na critica ocidental como defini¢cao
do literario? Mais do que isso, 0 que pensa
o literario é um saber estranho ao literario?
Pode o texto literario, da mesma forma que
a critica contemporanea pretende, descons-
truir a critica que procura pensa-lo? O texto
“deslizante” da literatura, discurso singular,
como diz Derrida, podera algum dia se ofe-
recer? Qual o carater dessa oferenda? O que
é o oferecer-se de um texto? Essas questdes
evocam, primeiramente, a problematica do
que seja o ato de narrar: quem narra, para
quem narra, o que narra, de que forma nar-
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ra? Inclinados antes a ver no autor o ponto
de partida para a compreensao do texto lite-
rario, ja nao sabemos que é em auséncia que
a escritura se langa no devir? Ou se, por outro
lado, concentramos no destinatario a chave
da compreensao do texto, também nao sa-
bemos de antemao que ele (o destinatario) é
apenas promessa, horizonte de expectativas
cujas “respostas” sdo determinadas por seu
contexto historico (do leitor), por sua com-
preensao da obra como tributaria deste con-
texto? Além disso, a interpretagdo do leitor
sera sempre marcada por aquilo que o afeta
e produz sua compreensao do mundo (diver-
sa em forma e conteudo da experiéncia do
outro, também singular), inica no modo de
abordar e entender o texto. Mais do que bus-
car um ponto de apoio para a analise do texto
literario, € preciso compreender como o pro-
prio texto “escorrega” sobre estas verdades e
as desmascara como constru¢do hegemonica
da verdade - centrada, redutora. Neste senti-
do, todo texto é desconstrutor, confirmando
o temor platénico de que a escritura - sem
pai, sem centro, sem presenca, sem destina-
tario certo - viesse a instituir um saber fora
do logos e da razao, perturbando as ideias de
Bem, de Bom e de Belo, que se chocam com
o ideal de um saber desregulador calcado na
producao incessante de questoes.

Na prosa do Gsy, a fala de Riobaldo tor-
na a questdo da presenca o modo-de-ser de
um discurso. Entretanto, esta fala s6 pode
ser “lida”, s6 pode ser compreendida através
do texto, que se encarrega de endereca-la
a outrem. O texto elimina a presenca-a-si
daquele que se diz “dono da voz” - voz que
s6 permanece como eco do que poderia ter
sido, jA que o texto se inscreve como apa-
gamento da presencga-a-si — e passa a viver
dessa liberdade propiciada pela orfandade.
Sem centro, desregulador, o texto passa a
valer no dialogo com o leitor-receptor que

Revista Tabuleiro de Letras, v. 14, n. 02, p. 27-40, jul./dez. 2020

Paulo Cesar S. de Oliveira

se doa no/ao texto ao estabelecer na inter-
pretacdo vontades e verdades singulares.
Essa “loucura do centro”, esse processo dis-
seminatorio, torna o texto uma presenca-a-
si que se apaga ou rasura a cada vez que ele
é colocado em cena pela leitura.

Portanto, refletir sobre essas questdes
textuais e filoséficas nos fara sempre e ne-
cessariamente pensar a literatura e seu pa-
pel na desconstrucao da metafisica ociden-
tal. Michel Foucault (1990, p. 59) argumen-
tava que a literatura “manifesta o reapareci-
mento, onde era inesperado, do ser vivo da
linguagem”, e é na qualidade de linguagem
privilegiada de um saber descentrado que
trataremos do fendmeno da escritura na
prosa do Gsv. Pensar o questionamento de
Riobaldo em torno da construcdao de mun-
do que o conduziu ao impasse e ao engano
- Riobaldo nao arrisca, permanece na imi-
néncia do risco, sob o risco, mas nio ainda
como ser-riscado por uma verdade aparen-
te/inaparente que ele ndao tem a coragem
de desvelar - é procurar entender um certo
caminhar do ocidente, que precisa ultrapas-
sar a rigidez militar do logos para abrir-se
ao pensamento mais generoso acerca dos
indecidiveis que nos rodeiam.

Por tudo o que examinamos, cabe ainda
frisar que nossa escolha - dificil, laboriosa,
perigosa — do pensamento derridiano para
a analise de um trago do texto ficcional pro-
posto - Grande sertdo: veredas - requer uma
revisdo, ou melhor, uma releitura constante
da tradi¢ao do pensamento que interroga o
literario e que ainda se encontra, ora arrai-
gada a um persistente percurso metafisico,
ora ligada a um viés sociolégico, do qual ndo
negamos o valor, mas que por vezes acaba
por reduzir a complexidade do fendmeno li-
terario a causas, por vezes, estranhas ao tex-
to literario. Dessa forma, tocar nas questoes
cruciais da literatura, hoje, significa ressal-
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tar contribuicdes da teoria, como a que traz
ao debate o pensamento da différance e o
conceito derridiano de “texto”.

Esta reflexdo se concentrou, portanto,
em uma tentativa de leitura nao candnica do
Grande sertdo: veredas, visando a compreen-
der de que forma esta obra contribui para o
pensamento de uma corrente de pensamento
radical e desconstrutora das no¢oes acabadas
e das fantasias de verdade. Diremos, enfim,
que o projeto roseano esta comprometido
com o rompimento de uma tradi¢do critica
ainda atada ao platonismo. Cientes do risco,
pudemos, no entanto, tratar de uma poética
da escritura, de uma metafora escritural, do
traco, do destino da carta sem destinatario
certo em uma poética cujo projeto demanda
a desconstrugdo dos diversos postulados que
até hoje advogam o direito de posse sobre o
texto, mas que, no entanto, desconhecem, por
exemplo, a bela definicdo de literatura que
nos deu Derrida (1995c, p. 47) e com a qual
fecharemos nossa exposicao introdutéria:

A literatura é uma invencdo moderna, ins-
creve-se em convengoes e instituicées que,
retendo apenas esse traco, asseguram-lhe
em principio “o direito de dizer tudo”. A lite-
ratura liga, assim, seu destino a uma deter-
minada ndo-censura, ao espac¢o da liberdade
democratica (liberdade de imprensa, de opi-
nido etc.). Nao ha democracia sem literatura,
ndo ha literatura sem democracia. Sempre é
possivel ndo querer saber nem de uma nem
de outra, mas ninguém deixa de passar sem
elas sob qualquer regime; é possivel nao
as considerar, nem uma nem a outra, como
bens incondicionaveis e direitos indispen-
saveis. Mas nao é possivel, em caso algum,
dissocia-las uma da outra. Nenhuma seria
capaz disso. Cada vez que uma obra litera-
ria é censurada, a democracia corre perigo,
e todo mundo esta de acordo quanto a isso.
A possibilidade da literatura, a autorizagao
que uma sociedade lhe d4, o fato de levantar

suspeitas ou terror a seu respeito, tudo isso
vai junto - politicamente — com o direito ili-
mitado de fazer todas as perguntas, de sus-
peitar de todos os dogmatismos, de analisar
todas as pressuposicdes, quer as da ética,
quer as da politica de responsabilidade.

Pensemos, pois, e deixemos ao abrigo
da reflexao essa possibilidade de se dizer e
pensar tudo, especialmente em tempos tdo
duros, em que, mais do que nunca, precisa-
mos lutar por um retorno triunfal das Hu-
manidades.
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