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Resumo                                                                                                                                              
O artigo busca empreender uma leitura da obra Paixão simples (2023), de 
Annie Ernaux, com objetivo de refletir sobre a linguagem que se desfaz de 
sua potência metafórica para tornar-se corpo. Para tanto, mobiliza-se o con-
ceito de literatura menor (Deleuze; Guatari) a fim de embasar a discussão 
que pense a linguagem além de um possível sentido simbólico e que, ao mes-
mo tempo, considere o coletivo da enunciação, assim como a alteridade dis-
cursiva. Ainda nesse sentido, busca-se refletir sobre a superação do material 
verbal, com apoio na teoria de Bakhtin, como movimento que colabora para 
a produção do singular efeito poético do texto. 
Palavras-chave: Annie Ernaux; Paixão simples; Literatura menor; Corpo-es-
crita.

Abstract
Annie Ernaux and the writing that takes shape
The paper seeks to undertake a reading of the novel Paixão simples (2023), 
by Annie Ernaux, with the aim of reflecting on language that sheds its meta-
phorical power to become body. To this end, the concept of minor literatu-
re (Deleuze; Guatari) is mobilized to support the discussion that considers 
language beyond a possible symbolic meaning and that, at the same time, 
considers the collective of enunciation, as well as discursive alterity. Still in 
this sense, we seek to reflect on the overcoming of verbal material, supported 
by Bakhtin’s theory, as a movement that contributes to the production of the 
text’s unique poetic effect.                         
Keywords: Annie Ernaux; Paixão simples; Minor literature; Body writing.
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Considerações iniciais
Annie Ernaux (1940 -), escritora francesa 
vencedora do prêmio Nobel de literatura em 
2022, ocupa uma posição consolidada entre 
crítica e público. Sua linguagem, de apa-
rente simplicidade, concentra, no limite da 

condensação, o impacto semelhante ao que 
a poesia pode causar: o mínimo de meios, 
ou de palavras, que produzem o máximo de 
efeito. Sandra Nitrini comenta sobre a escri-
tura plana de Ernaux, especialmente desde 
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a publicação de O lugar (2022), em 1983:
Para transmitir o núcleo essencial de seu 
projeto, vinculado ao ideário da escritura et-
nológica, Annie Ernaux cunhou a expressão 
écriture plate. Trata-se de um discurso neu-
tro, um meio de expressão que encontrou 
para atingir seu propósito: delimitar a ver-
dade objetiva e ultrapassar sua sinceridade 
pessoal (Nitrini, 2013, p. 15). 

Por isso, também, Nitrini refere-se à es-
critura de Ernaux como “uma nova forma 
de autobiografia”. Este projeto, que passa a 
guiar Ernaux em seus romances subsequen-
tes, chama a atenção pelo caráter autorrefe-
rencial do texto: “Nas várias manifestações 
de metalinguagem, o leitor tem a oportuni-
dade de conhecer a gestação e o projeto da 
autobiografia que lê, ao deparar-se com as 
reflexões do “eu” em busca da forma da es-
critura para, a partir de uma suma da pró-
pria vida [...], dar conta, também, de uma 
história coletiva” (Nitrini, 2013, p. 16). Ni-
trini, aqui, chama a atenção para esse aspec-
to no romance Os anos (2021), mas pode-se 
verificar tais ocorrências em outras obras, 
como no corpus de análise deste artigo, Pai-
xão simples (2023a). A escrita, denominada 
pela própria autora francesa como autosso-
ciobiografia (Ernaux, 2023b) ou autoetno-
grafia (Ernaux, 2018) transita entre o relato 
pessoal e o olhar crítico para seu tempo. Isa-
dora de Araújo Pontes comenta a respeito 
do projeto literário de Ernaux:

Apesar de ter assumido, a partir de La place 
[O lugar] (1983), a forma da autobiografia, a 
abordagem do “eu” de Annie Ernaux é feita 
à distância. O lugar de enunciação em suas 
narrativas não parece ser o da experiência 
de um indivíduo único à parte do mundo, 
mas o de um “eu” transpessoal [...] (Pontes, 
2018, p. 66).

De fato, no caso de Ernaux, estamos 
longe da autobiografia tradicional, tal qual 
inaugurada por Rousseau e discutida em 

suas transformações por Philippe Lejeune, 
em “O pacto autobiográfico: de Rousseau à 
internet” (2008), ensaio que rejeita a ideia 
de texto autônomo e admite como funda-
mental o contrato entre autor e leitor. De tal 
pacto com o leitor também se vale Ernaux, 
porém as mutações do gênero – assim como 
suas nomeações autoficção, escritas de si 
etc., e sobre as quais não é objetivo deste 
artigo aprofundar a discussão – têm se de-
lineado como permanente desafio à crítica 
literária, especialmente quando se trata do 
eu autobiográfico de Ernaux. Eurídice Fi-
gueiredo considera que 

A produção literária de Annie Ernaux tal-
vez possa ser considerada o epítome da 
experiencia autobiográfica na contempora-
neidade, uma obra que expõe a vida íntima 
da autora sem pudor, mas sem o aspecto 
pós-pornográfico de certas escritoras mais 
jovens [...]. Ela encena o amor livre em públi-
co, mostrando a obra que se faz no presente, 
num jogo autorreferencial em que a escrito-
ra vive e escreve (Figueiredo, 2013, p. 95).

Pontes defende que a própria condição 
de Ernaux, de trânsfuga de classe, colabora 
para o distanciamento assumido pela auto-
ra francesa, pois, 

apesar de ser uma intelectual, essa posição 
foi conquistada através de um processo de 
deslocamento social, e não como um direito 
de sua classe de origem [...]. Essa distância 
de si a partir da qual escreve permite a pre-
sença da alteridade em sua obra, que ultra-
passa o “eu”, sendo, muitas vezes, uma escri-
ta do “nós” e do outro (Pontes, 2018, p. 66).

Jovita Maria Gerheim Noronha, que dis-
cute as interfaces entre biografia e auto-
biografia na obra de Ernaux, enfatiza que 
“Um dos leitmotiven de sua obra é a ques-
tão social, principalmente sua condição de 
‘trânsfuga de classe’, problemática presen-
te em praticamente todos os seus textos” 
(Noronha, 2014, p. 173-174). E acrescenta: 
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“o termo usado pela autora, ‘trânsfuga’, que 
remete à ideia de deserção [...] e de dissi-
dência, define bem a problemática que atra-
vessa todas as suas obras (Noronha, 2014, 
p. 174). Tal condição, portanto, possibilita o 
distanciamento do próprio eu autobiográfi-
co, aspecto recorrente nas obras de Ernaux, 
especialmente desde O lugar.

A escrita de Ernaux parece estar sempre 
apontando para fora de si, a despeito de falar 
a partir de um eu, de seu lugar marcado pela 
ascensão social e cultural, mas que mantém 
as raízes bem fincadas no passado de priva-
ções materiais, daí inclusive a própria escri-
tora reconhecer-se com trânsfuga de classe 
(Ernaux, 2023b, p. 76). Como analisa Maria 
del Mar García López (2004, p. 36), Ernaux 
“funda sua legitimação literária e social no 
desenvolvimento de um modelo alternativo 
ao narcisista, público e linear há muito for-
necido1”. Seu projeto literário, pode-se dizer, 
apropria-se de sua  língua-mãe e inaugura 
uma poética singular, uma literatura menor, 
no sentido proposto por Deleuze e Guatari, 
na medida em que parece ser, “em sua prória 
língua, como um estrangeiro” (2017, p. 52).

Andrea de Castro Martins Bahiense, que 
discute em sua tese as escritas de si de Annie 
Ernaux, destaca que, “com efeito, ao narrar 
suas experiências de vida, ficcionalizadas ou 
não, a autora diz não buscar a interioridade, 
nem o autoconhecimento. Segundo ela, seu 
trabalho visa, ao contrário, alcançar um eu 
coletivo” (2018, p. 21, destaque da autora). 

Paixão simples (2023a), corpus desta 
análise e publicado, na França, em 1991, 
imprime maturidade ao projeto literário 
de Ernaux: o domínio absoluto da técnica 
em benefício da produção do sentido poé-
tico do texto. Não por acaso é um dos seus 
1	 No original : “[...] fonde sa légitimation littéraire 

et sociale sur l’élaboration d’un modèle alterna-
tif à celui narcissique, publique et linéaire[...]” 
(tradução nossa).

romances mais vendidos e aplaudidos pela 
crítica. Nele, a escritora, divorciada e com 
os filhos crescidos, narra seu envolvimento 
apaixonado com um homem casado.  Aspec-
to fundamental no texto de Ernaux, o cuida-
do com a palavra como material do artista 
literário consiste, justa e paradoxalmente, 
pela superação desse material. Aqui, inte-
ressa-nos pensar a relação intrínseca entre 
conteúdo, material e forma (Bakhtin, 1988), 
constitutiva do sentido do texto. Como enfa-
tiza Bakhtin a respeito da criação artística 
(2016, p. 51): “[...] só o contato do significa-
do linguístico com a realidade concreta, só o 
contato da língua com a realidade, contato 
que se dá no enunciado, gera a centelha da 
expressão; esta não existe nem no sistema 
da língua nem na realidade objetiva existen-
te fora de nós”.

Por fim, nesta leitura, propomo-nos des-
tacar a potência transgressora do texto de 
Ernaux como inscrição da escrita-corpo, do 
texto que se afasta da metáfora para se de-
senhar como superação do material verbal.  
A linguagem de Ernaux almeja afastar-se de 
tudo o que é simbólico para converter-se em 
corpo.

O ato da escrita, esse devir-
cão
Em Paixão simples, assim como em muitos 
momentos do projeto literário de Ernaux, o 
exercício de refletir sobre o próprio ato da 
escrita é tão importante e presente quanto 
o tema da narrativa. A abertura do romance 
traz, de partida, essa autorreflexão, nas duas 
páginas iniciais: “Neste verão, assisti pela 
primeira vez a um filme pornográfico no Ca-
nal+” (Ernaux, 2023a, p. 7). Após a frase de 
abertura, Ernaux descreve a cena de sexo, 
enfatizando que a imagem parecia desfoca-
da por culpa de sua TV não possuir antena, 
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porém o close no sexo da mulher o tornava 
“bem nítido”. Na página seguinte, encerra: 
“Eu achava que a escrita deveria se aproxi-
mar dessa impressão provocada pela cena 
do ato sexual, desse sentimento de angústia 
e estupor, da suspensão de julgamento mo-
ral” (Ernaux, 2023a, p.  8).

Essa escrita como ato revolucionário e 
transgressor, consciente de suas limitações 
linguísticas, já que seu material é pura-
mente a palavra, é ao mesmo tempo capaz 
de transpor essa materialidade e situa-se 
como estranha em sua própria língua. Essa 
literatura menor, como postulam Deleuze e 
Guatari, pretende “[...] escrever como um ca-
chorro que faz seu buraco, um rato que faz 
sua toca” (2014: 39). Desterritorializa-se de 
seu lugar de língua materna para reterrito-
rializar-se em permanente estado de porvir, 
de possibilidade. Assim,

Não há tão grande, nem revolucionário, 
quanto o menor. [...] Mas o que é mais inte-
ressante, ainda, é a possibilidade de fazer 
um uso menor de sua própria língua, supon-
do que ela seja única, que ela seja uma língua 
maior ou o tenha sido. Ser em sua própria 
língua como um estrangeiro (Deleuze; Gua-
tari, 2014, p. 52).

A busca pela palavra exata também está 
refletida na extensão dos relatos de Ernaux, 
muito breves, em geral. Essa brevidade, no 
entanto, expande-se no impacto causado no 
leitor. A leitura, muitas vezes, pede pausas. 

 Eu sentia medo de soar anormal [...] se 
dissesse “estou vivendo uma paixão”. Mas, 
quando estava entre outras mulheres, no 
caixa do mercado, no banco, ficava imagi-
nando se elas também viviam com um ho-
mem na cabeça, e, se não, como faziam para 
viver assim – do mesmo modo como eu vivia 
antes – [...] (Ernaux, 2023a, p. 18).   

No excerto acima, a autora traz elemen-
tos de seu sentimento, da relação de alteri-
dade com outras mulheres – marcada dis-

cursivamente pela presença de um outro 
que colabora na percepção de si mesma, 
de seu estado de apaixonada e descontro-
lada –, além da questão temporal, de como 
vivia antes dessa paixão, e agora, no tempo 
presente da narração. A questão do tempo, 
em alternância entre o passado recente, a 
rememoração e a presentificação pelo ato 
da escrita, também é importante elemento 
na construção do sentido. Se, nas primeiras 
páginas, a descrição da cena do filme evo-
ca elementos de composição cinematográ-
fica, como corte e close up, por exemplo, o 
corte no tempo linear também opera como 
importante elemento de montagem e, como 
tal, constitutivo da produção do sentido 
poético do texto. Desde Sergei Eisenstein 
(1898-1948), a montagem cinematográfica 
adquiriu dimensão narrativa e semântica na 
medida em que a justaposição de imagens 
visava produzir sentido, ou, nas palavras 
do cineasta russo, o conflito. Nesse sentido, 
afirmava o cineasta: “[...] montagem é confli-
to. Tal como a base de qualquer arte é o con-
flito”. (Eisenstein, 1990, p. 42). O tempo, em 
corte e em alternância em Paixão simples, 
parece-nos capaz de produzir uma signifi-
cativa tensão. 

 Observe-se, no excerto a seguir, como o 
tempo da narrativa impacta o ato da escrita 
e a apreensão da materialidade transposta 
da caligrafia à mão para o texto à máquina:

Nesse ponto, diante das folhas cobertas com 
minha caligrafia rasurada, que só eu sei de-
cifrar, ainda consigo acreditar que isto seja 
algo privado, quase infantil, que não traz 
nenhuma consequência - como as declara-
ções de amor e as frases obscenas que, du-
rante as aulas, inscrevia dentro das capas 
dos meus cadernos, e tudo o que podemos 
escrever tranquilamente, impunemente, ta-
manha a certeza que temos de que ninguém 
vai ler. Quando começar a datilografar este 
texto à máquina, no momento em que ele se 
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mostrar para mim em caracteres públicos, 
minha inocência chegará ao fim (Ernaux, 
2023a, p. 54-55).

Note-se, no trecho acima, novamente a 
alternância temporal, que enfatiza a dife-
rença da escrita à mão, privada, e a escrita 
à máquina, que se tornará pública. A litera-
tura, como materialidade, corpo do que se 
viveu, marca o fim da inocência, ou do que 
é privado, pessoal e subjetivo. Além disso, 
persiste o aspecto autorreferencial do texto, 
que lembra ao leitor que o que tem em mãos 
é literatura. Essa tensão, entre o texto ficcio-
nal e a personagem-narradora real instaura 
por si uma ambivalência, ainda que Ernaux 
não concorde em filiar seu projeto como fic-
cional ou autoficcional.2

A literatura menor, conforme Deleuze e 
Guatari (2014, p. 39), apresenta necessaria-
mente três características: a desterritoriali-
zação da língua; a ligação do individual com 
o imediato político; e o agenciamento cole-
tivo da enunciação. O movimento da escri-
ta de Ernaux, que se desloca de sua língua-
mãe, promove a ligação de seu eu subjetivo 
com o coletivo e político. Em entrevista a 
Frédéric-Yves Jeannet, Ernaux comenta:

Há um aspecto fundamental, que tem mui-
to a ver com a política e que torna a escrita 
mais ou menos “atuante”: o valor coletivo 
do” eu” autobiográfico e das coisas que são 
contadas. Prefiro essa expressão, “valor co-
letivo”, a “valor universal”, pois não existe 
nada universal. O valor coletivo do “eu”, do 
mundo do texto, é a superação da singula-
ridade da experiência, dos limites da cons-
ciência individual, que são os nossos na vida, 
é a possibilidade de o leitor se apropriar do 
texto, de se fazer perguntas ou de se libertar. 
Isso naturalmente passa muito pela emoção 
da leitura, mas eu diria que há emoções mais 
políticas que outras... (Ernaux, 2023b, p. 79).

2	  Conforme entrevista concedida a L’Express, em 
2008. Disponível em: https://www.lexpress.fr/
culture/livre/annie-ernaux_813603.html

Essa enunciação aponta para fora de si, 
para além do individual subjetivo e para 
além do simples relato pessoal. Esse mo-
vimento, no texto de Ernaux, oscila entre a 
narração marcada pela intersubjetividade e 
pela presença do outro, exercendo uma for-
ça centrífuga capaz de expandir o individual 
rumo ao que é coletivo, humano, perene:

Perguntar se ele “mereceu” ou não isso tudo 
não faz nenhum sentido. E constatar que 
essa história começa a ser para mim tão es-
tranha quanto se tivesse acontecido na vida 
de outra mulher não altera em nada o fato 
de que, graças a ele, eu me aproximei do li-
mite que me separa do outro, a ponto de às 
vezes imaginar que iria chegar do outro lado. 
Passei a medir o tempo de outra forma, com 
todo o meu corpo. Descobri do que podemos 
ser capazes, ou seja, de tudo: desejos subli-
mes ou mortais, falta de dignidade, crendi-
ces e condutas que eu julgava insensatas nos 
outros uma vez que eu própria não as havia 
experimentado. Sem saber, ele estreitou mi-
nha conexão com o mundo (Ernaux, 2023a, 
p. 60; destaques nossos).

Assim, a palavra pode dar corpo à expe-
riência, seja do amor, seja da alteridade em 
qualquer relação. O material do artista lite-
rário, a despeito de ser a palavra, alcança 
sentido poético justamente quando ocorre a 
superação desse material (Bakhtin, 2023, p. 
267). Esse movimento é privilégio da expe-
riência literária. Desse modo:

De fato, o artista trabalha a língua mas não 
como língua: como língua ele a supera, pois 
ela não pode ser interpretada como língua em 
sua determinidade linguística (morfológica, 
sintática, léxica, etc.), mas apenas na medida 
em que venha a tornar-se meio de expressão 
artística (a palavra deve deixar de ser sentida 
como palavra) (Bakhtin, 2023, p. 267).

A superação do material verbal consiste, 
portanto, no que escapa à forma (no sentido 
de escapar a uma leitura formalista e ima-
nente): 

https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-ernaux_813603.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-ernaux_813603.html
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O que permanece totalmente incompreensí-
vel é a tensão emocional e volitiva da forma, 
a sua capacidade inerente de exprimir uma 
relação axiológica qualquer, do autor e do 
espectador, com algo além do material, pois 
esta relação emocional e volitiva, expressa 
pelo tamanho – pelo ritmo, pela harmonia, 
pela simetria e por outros elementos for-
mais – tem um caráter por demais tenso, por 
demais ativo para que se possa interpretá-lo 
como restrita ao material (Bakhtin, 1988, p. 
19-20, destaques do autor).

A tensão é, pois, a centelha, a chama que 
dá vida à palavra. Imprime emoção ao texto, 
expande seus sentidos. No excerto a seguir, 
destaque-se como a elaboração circular da 
solidão exacerba o sentimento de angústia. 
Por circular, pensemos como a dor da espe-
ra antecipa o encontro e o encontro anteci-
pa a dor da partida do amante, movimento 
que também imobiliza a narradora:

Quando ele ligava para marcar um encontro, 
sua ligação mil vezes aguardada não alterava 
nada, eu continuava na mesma tensão dolo-
rosa de antes. Eu havia entrado num estado 
em que mesmo o dado real de sua voz não 
era capaz de me deixar feliz. Tudo se resu-
mia a uma falta infinita, exceto o momento 
em que estávamos juntos fazendo amor. E, 
mesmo ali, eu era assombrada pelo momen-
to seguinte, em que ele teria partido. Até o 
prazer eu vivia como uma dor futura (Er-
naux, 2023a, p. 34-35).

No trecho acima percebe-se que o tempo 
presente escapa e prevalece a dor da solidão 
e da espera. Essa sensação ganha materia-
lidade no texto, que percorre o caminho da 
ausência antes, durante – já que o encontro 
de amor não supera o pavor da solidão que 
virá – e o depois. A imagem da angústia é o 
que Deleuze e Guatari chamam de “percurso 
mesmo”: a imagem “se tornou devir: devir-
cão do homem e devir-homem do cão [...]” 
(2014, p. 44). A potência metafórica da pa-
lavra está esvaziada: a palavra é, não está 

no lugar de. A linguagem afasta-se de todo 
o simbólico ao inaugurar um devir-menor. E 
assombra.

Corpo e escrita
Hélène Cixous inicia seu clássico texto-ma-
nifesto O riso da Medusa, de 1975 (2023), 
convocando mulheres à escrita: 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela 
fará. É preciso que a mulher se escreva: que a 
mulher escreva sobre a mulher, e que faça as 
mulheres virem à escrita, da qual elas foram 
afastadas tão violentamente quanto o foram 
de seus corpos; pelas mesmas razões, pela 
mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É 
preciso que a mulher se coloque no texto – 
como no mundo, e na história –, por seu pró-
prio movimento (Cixous, 2023, p. 41).

A voz feminina, como corpo colocado no 
texto, emerge do silêncio histórico, como 
material recalcado3 que, ao retornar, o faz 
violentamente:

Aquele que é “O Recalcado” da cultura e 
da sociedade, quando retorna, retorna de 
modo explosivo, absolutamente devastador, 
espantoso, com uma força nunca antes libe-
rada, à altura da mais formidável das supres-
sões: pois ao fim da época do Falo, as mulhe-
res terão sido ou aniquiladas, ou elevadas à 
mais alta e violenta incandescência. Ao lon-
go de sua história abafada, elas viveram em 
sonhos, em corpos calados, em silêncios, em 
revoltas áfonas (Cixous, 2023, p. 64-65).

A Medusa que ri já não tem medo de que 
lhe decepem a cabeça. A mulher que escre-
ve opõe-se ao silenciamento. Paixão simples, 
publicado em 1991, encontra na França um 
cenário cultural que já havia debatido, nos 
anos 1970 e 1980, a questão da écriture fé-

3	 Cixous dialoga com Freud (2013) e com o mito 
da castração. No caso feminino, cortar a cabeça 
equivaleria à castração masculina. O riso da Me-
dusa (Cixous, 2023) trata, pois, da subversão do 
paradigma do medo da castração pela tomada da 
palavra pela mulher.
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minine. Ao refletir sobre os desdobramentos 
dos problemas referentes principalmente 
a essa escrita feminina, Isadora de Araújo 
Pontes comenta:

Apesar das polêmicas em torno da questão, 
destaco que, dentro da literatura, o momen-
to da écriture féminine e textos que dela se 
aproximam representa uma mudança de pa-
radigma em relação à representação do cor-
po da mulher e sua sexualidade, o chamado 
de Cixous rompe com a separação entre cor-
po, que seria só materialidade, e escrita, da 
ordem da mente, do abstrato. Nos próprios 
textos de Cixous, encontramos um corpo-
conhecimento, múltiplo e multiforme que 
busca seus encontros, seu prazer e se nega à 
subordinação (Pontes, 2021, p. 33-34).

Pontes ratifica a importância de pensado-
ras feministas dessas décadas mesmo con-
siderando que uma problematização acaba 
por criar outra: “[...] a partir de meados dos 
anos 1980, há a emergência de textos de teó-
ricas voltadas para a alteridade, ao invés do 
pensamento da identidade estável reprodu-
zida por muitos discursos feministas” (Pon-
tes, 2021, p. 34). A pesquisadora cita Teresa 
de Lauretis, que justamente questiona a de-
finição de gênero calcada na diferença sexual 
e reprodutora de conceitos que por si podem 
ser limitadores, como “cultura da mulher”, 
“feminilidade” e escrita “feminina”. 

 Ernaux, participante desse debate, refle-
te sobre a sua escrita em Paixão simples:

[...] “as palavras como coisas”, uma certa vio-
lência da minha escrita — cujas raízes estão 
no mundo social dominado — caminham no 
sentido do feminismo. Assim, Paixão simples 
poderia ser considerado um antirromance 
sentimental. Em certo sentido, a soma das 
duas situações — a deserção social de trâns-
fuga e o fato de ser mulher — me confere 
agora a força, a audácia, eu diria, diante de 
uma sociedade, de uma crítica literária que 
sempre “vigia” o que as mulheres fazem e es-
crevem (Ernaux, 2023b, p. 97-98).

 Assim, na materialidade do texto, na pa-
lavra como coisa ou no corpo-escrita, o que 
está ausente é presentificado: o amante, o 
tempo passado, o outro:

Queria a todo custo me lembrar do corpo 
dele, dos fios de cabelo aos dedos dos pés. 
Conseguia ver, com precisão, os olhos ver-
des, a mecha balançando sobre a testa, a 
curva dos ombros. Sentia os dentes, a parte 
interna de sua boca, a forma de suas coxas, 
a textura da pele. Pensava que era muito es-
treito o limiar entre essa reconstituição e 
uma alucinação, entre a memória e a loucura 
(Ernaux, 2023a, p. 42).

A palavra, entretanto, parece sempre dei-
xar escapar o tempo presente e constitui-se 
de memórias ou de uma espera angustiante. 
O texto projeta-se sempre adiante, para fora, 
e para um outro. Esse movimento parece 
fundamental no texto de Ernaux e, por si, já 
funda a ideia de   um eu coletivo em oposição 
a um eu narcísico. A ampliação do gesto da 
escrita acontece no encontro com o outro:

Com frequência tinha a sensação de viver 
essa paixão como se escrevesse um livro: a 
mesma necessidade de executar à perfeição 
cada cena, o mesmo cuidado com os deta-
lhes. E até pensava que não me importaria 
em morrer depois de ter ido ao limite da 
minha paixão – sem poder precisar o que 
significava “o limite” –, da mesma forma que 
poderia morrer depois que tivesse termina-
do de escrever isto aqui em alguns meses 
(Ernaux, 2023a, p. 17).

Note-se, no excerto acima, a equiparação 
do ato de escrever com viver uma paixão. O 
corpo, que poderia morrer, é indissociável 
do corpo que escreve. A escrita, assim como 
a paixão, atinge o limite na materialidade 
do texto. Ernaux comenta em entrevista a 
Jeannet a relação entre paixão e literatura: 
“A paixão é um estado de fruição total do ser 
e de encerramento no presente, uma fruição 
imediata, é antes de tudo um estado. A escri-
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ta não é um estado, é uma atividade. A per-
da de si, que enxergo em ambos, que talvez 
eu busque, não chega ao mesmo resultado” 
(Ernaux, 2023b, p. 109).

Ao autoinscrever-se no mundo, a escri-
tora enche a palavra de carne e de vida. Er-
naux, em reflexão sobre seu projeto literá-
rio, comenta: 

O que conta é a intenção de um texto, que 
não está na investigação a meu respeito 
ou do que me leva a escrever, mas em uma 
imersão na realidade que pressupõe a per-
da do eu –a qual, claro, deve ser relaciona-
da com o social, o sexual, etc.! – e uma fusão 
no sujeito indeterminado, no “nós” (Ernaux, 
2023b, p. 67).

A escritora tem, dessa forma, consciên-
cia da escrita que pressupõe uma saída de 
si, rumo a um nós. É preciso perder-se de si 
para alcançar o outro. 

Considerações finais
A leitura de Paixão simples procurou em-
preender uma análise da linguagem literá-
ria como material a ser transposto a fim de 
atingir o efeito poético do texto. Destacamos 
como o ato da escrita, que se materializa 
em corpo, traz em si e constitutivamente 
elementos de transgressão. A experiência 
literária, exclusivamente, pode propiciar a 
centelha da expressão, acontecimento que 
transcende tanto a materialidade da palavra 
quanto a realidade objetiva.

O eu autobiográfico de Ernaux, que se 
afasta da autobiografia tradicional, inaugu-
ra uma poética que evoca frequentemente 
a alteridade e, desse modo, dirige-se a um 
sentido coletivo. Ainda que o texto de Er-
naux reflita sobre sua condição de mulher 
apaixonada e à beira do descontrole, a enun-
ciação não perde de vista aspectos sociais 
que marcam indelevelmente sua condição 
de mulher e trânsfuga de classe.

A busca pela condensação máxima do 
texto e pela palavra exata, ao mesmo tem-
po em que esvazia a potência metafórica da 
linguagem, também expande o sujeito em 
direção ao outro, discursivo, social e coleti-
vo. A evocação da memória e da ausência do 
amante deixam lacunas, buracos, capazes 
de expandir sentidos. Desse modo, os re-
cursos de alternância temporal bem como a 
autorreferencialidade do texto são capazes 
de produzir um esvaziamento do que é sim-
bólico e aproximam a palavra de um corpo, 
novo, e capaz de impactar o leitor. 

As reflexões de Ernaux sobre o próprio 
ato da escrita equiparam literatura e pai-
xão, em poder e devir. A escrita, assim como 
o amor, amplia a noção de subjetividade e 
se transposiciona para o outro, presente ou 
evocado no texto.
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