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rEsumo
Este trabalho pretende analisar o tema da viagem na obra Atlas (1984), um 
dos últimos livros do escritor argentino Jorge Luis Borges, uma produção 
feita em conjunto com a sua companheira Maria Kodama, dois anos antes 
de sua morte. Nesse sentido, buscamos neste estudo tentar estabelecer uma 
reflexão sobre o sentido da viagem a partir da análise dos textos e das ima-
gens dessa obra, fazendo um passeio por temáticas como memórias, foto-
grafias e Literatura de Viagem. A partir de diferentes relatos de Borges, e 
dos registros fotográficos de Kodama, consideramos também as entradas 
autobiográficas da obra, que refletem sobre a trajetória pessoal desse autor. 
Para cumprir tal objetivo, tomamos como referenciais teóricos nomes como 
Beatriz Sarlo (2008), Ricardo Piglia (1979), Maurice Halbwachs (2006) e 
Susan Sontag (1981). Buscando articular as discussões propostas por esses 
teóricos, faremos um itinerário por alguns dos textos de Borges, bem como 
pelas fotografias de Kodama, que eternizam os deslocamentos do casal, re-
fletindo sobre os sentidos do ato de viajar para o escritor argentino, sobre-
tudo quando ele não podia mais enxergar.
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aBstract
Travel wriTings: an analysis of AtlAs (1984) by Jorge luis 
borges
This work aims to analyze the theme of travel in the work Atlas (1984), one 
of the last books by Argentine writer Jorge Luis Borges, published together 
with his companion Maria Kodama, two years before his death. The objec-
tive of the present study is to try to establish a reflection on the meaning 
of travel based on the analysis of texts and images from this work, taking a 
tour through themes such as memories, photographs and Travel Literature. 
Based on different accounts by Borges and Kodama’s photographic records, 
the autobiographical entries of the work are also considered, which reflect 
on the author’s journey. In order to achieve this objective, we took as theo-
retical references names such as Beatriz Sarlo (2008), Ricardo Piglia (1979), 
Maurice Halbwachs (2006), Susan Sontag (1981), among others.
Keywords: Travel. Memory; Photography; Travel Literature.

Considerações iniCiais
O canônico autor argentino Jorge Luis Bor-
ges, cuja produção crítico-literária foi estu-
dada e discutida no campo dos estudos lite-
rários a partir das mais variadas perspecti-
vas, escreveu suas primeiras obras em ver-
sos, passando logo em seguida para a prosa, 
caminhando pela escrita ensaística, até, por 
fim, ser aclamado como o grande ficcionis-
ta no qual se consagrou. À medida que sua 
obra foi sendo reconhecida por seus pares, 
bem como pela crítica especializada, o au-
tor ganhou projeção mundial. Dessa forma, 
a figura de Borges é acompanhada pelo seu 
empenho como escritor e intelectual, sendo 
estudado em muitos lugares do mundo. 

Sua obra pode ser lida como uma cha-
ve para pensar o século XX, dentro de uma 
dimensão ampla, para além da Argentina e 
da América Latina. Isso porque, esse autor, 
conforme ele é considerado pela maior par-
te da crítica, pertence à linhagem de poetas 
e escritores que, durante a modernidade, 
pensaram a Literatura, a História e a Filoso-
fia em diálogo. Como escritor-crítico, Borges 
contribuiu para os debates das conexões en-

tre esses campos de saberes, falando a par-
tir da sua condição cultural, e, sendo assim, 
seus escritos mostram que ele problemati-
zou as contradições de sua própria história, 
a partir de onde falava, mas também pondo 
em diálogo a tradição argentina e outras tra-
dições literárias.

Diante disso, alguns questionamentos 
surgem ao pensar e decidir escrever sobre 
as produções de Borges, como por exemplo: 
resta alguma perspectiva em que sua obra 
não tenha sido abordada ou discutida? A 
princípio não parece uma tarefa fácil. Porém, 
ao ler a obra borgiana e pesquisar sobre esse 
universo, vão surgindo ideias e questões que, 
tal como os labirínticos caminhos dos seus 
livros e das obras de referência da sua biblio-
teca, mostram-se vivas e moventes, renovan-
do-se a cada leitura. Seguiremos, então, o ca-
minho das viagens e dos seus sentidos para 
o escritor, a partir da obra Atlas, publicada 
em 1984, composta por textos de Borges e 
fotografias de Maria Kodama. 

No livro, vemos como a viagem para o es-
critor envolve memórias, leituras, reflexões 



Escritas de viagens: uma análise de Atlas (1984) de Jorge Luis Borges

Revista Tabuleiro de Letras, v. 18, n. 02, p. 206-223, jul./dez. 2024208

existenciais e íntimas, sonhos, tudo conecta-
do. Acompanhando os relatos escritos, com-
plementando-os e ampliando-os, temos as 
imagens, capturas desses instantes vividos 
em conjunto, da companheira de viagem do 
escritor argentino.

A partir de cada par de texto e imagem, 
é possível se aprofundar no universo desse 
autor e pensar como o deslocamento ocupa 
lugar importante na sua formação intelec-
tual. É válido ressaltar que a relação com di-
ferentes espaços é dado marcante na vida de 
Borges, sobretudo uma Buenos Aires mar-
cada por mutações, contradições, as quais 
se refletem nos sentimentos de nostalgia e 
dúvidas sobre o futuro. Há ainda a grandio-
sidade do leitor que foi Borges, carregando 
consigo sempre as leituras que o consti-
tuem, o que se observa na grande quantida-
de de referências evocadas nos seus textos, 
que apontam para sua relação afetuosa com 
os livros e para a importância conferida ao 
leitor nos seus escritos. O livro toca também 
nas vivências em conjunto, partilhadas e nas 
reflexões do autor sobre sua perda de visão 
progressiva, questão que ronda sua família 
desde que ele era criança.

Em vista disso, o objetivo é propor uma 
reflexão em torno do livro Atlas, focando 
nos textos que falem sobre a temática das 
viagens e dos viajantes, da memória e da ce-
gueira, pelo viés da relação entre literatura 
e viagem. Destacamos que esses são temas 
presentes em quase toda a produção literária 
do escritor argentino; no universo borgiano 
há personagens que são viajantes fictícios, 
viajantes que são personagens históricos; há 
referências tiradas de obras como a Odisseia 
de Homero; e figuras como o viajante Marco 
Polo, ou o viajante explorador inglês Richard 
Burton, Érico, o vermelho; e até mesmo o 
próprio Borges, como viajante e flâneur, ao 
lado de Maria Kodama, passando por diferen-

tes lugares, como é o caso do Atlas. Pensa-se, 
assim, a experiência do deslocamento como 
recurso literário, fazendo um breve passeio 
sobre a história do autor, que foi marcada pe-
las viagens que realizou — viagens familia-
res, viagens que fez ao redor do mundo como 
conferencista, entre tantas outras, as viagens 
derradeiras, com rememorações e reflexões 
sobre sua trajetória.

borges e suas produções 
liTerárias
Antes de embarcarmos no Atlas de Borges 
e Kodama, cabe lembrarmos que, ao longo 
de sua vida, Borges foi um ávido leitor e um 
grande apaixonado por livros. Ele debru-
çou-se não só sobre a leitura de ficção, como 
também na leitura de não ficção, como é o 
caso de enciclopédias que compõem seu 
acervo. A sua cegueira não interrompeu esse 
relacionamento tão afetuoso com as obras, 
pois continuou leitor através da leitura em 
voz alta feita por outras pessoas, assim 
como deu prosseguimento à sua carreira, 
inclusive, estudando outros idiomas. Alber-
to Manguel foi um dos que leu para Borges, 
o qual considera “um dos grandes leitores 
do mundo” (Manguel, 2004, p. 10). Para o 
estudioso, entrar no apartamento de Borges 
significava uma suspensão do tempo, pois 
ali viviam as experiências literárias do au-
tor, guardadas em cada livro, esperando ser 
folheadas para serem presentificadas. Desse 
modo, ele diz que as viagens, principalmen-
te diante da cegueira, funcionavam como re-
presentações das leituras feitas.

Os problemas de visão o acompanharam 
desde a infância, sendo uma questão heredi-
tária em sua família. Ele acaba por falecer já 
completamente cego, assim como sua avó e 
seu pai, de quem falou várias vezes em seus 
escritos, relatando alguns momentos e com-
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partilhando sentimentos conflitantes sobre 
tal condição que abatia seu progenitor. No 
caso de Borges, foi por volta dos 55 anos de 
idade que perdeu a visão, porém, acredita-
mos que ele encarou essa perda com ma-
turidade e, como escritor, refletiu crítica e 
sensivelmente sobre essa nova experiência 
de vida nos seus textos.

O mundo do cego não é a noite que as pessoas 
supõem. Em todo caso estou falando por mim 
e por meu pai e por minha avó, que morreram 
cegos; cegos, sorridentes e corajosos, como eu 
também espero morrer. Herdam-se muitas 
coisas (por exemplo a cegueira), mas não se 
herda a coragem. Sei que eles foram valentes 
(Borges, 2011, p. 128-129).

Diante disso, as leituras e as memórias 
que viam com elas eram fonte inesgotável de 
“visão” para Borges, ainda que não pudesse 
enxergar com os olhos, a cada obra, mirava 
com os olhos da imaginação. Logo, a partir 
de Borges e de seu amor profundo pela li-
teratura, podemos pensar como essa arte é 
uma fonte inesgotável de sentidos para as 
mais variadas experiências humanas. A con-
dição da cegueira não apartou o escritor das 
palavras, pelo contrário, a sua relação com 
os livros o ajudou a processar a perda de 
visão. É já como um octogenário, adaptado 
a essa nova circunstância de sua vida, que 
escreveu Atlas (1984), obra aqui analisada. 

Sobre os temas da cegueira e do ence-
guecimento, Jacques Derrida (2010) os dis-
cute em Memórias de cego: o auto-retrato e 
outras ruínas, propondo a repensar no âm-
bito do visual, compreendendo que o visível 
e o invisível são indissociáveis. Nesse senti-
do, ver e escrever envolveriam também essa 
relação com o não ver, com o cegamento. 
Com essa abordagem, o sentido da visão é 
destituído de uma certa centralidade com o 
saber, abrindo espaço para outros sentidos, 
como a audição e o tato, aos quais as artes 

do visível devem muito à sua produção e 
efeitos de sentido, e em que vê implica sem-
pre uma relação de alteridade. 

O não ver, como ele discute em Pensar 
em não ver (2012), seria uma fonte para o 
acontecimento, quando algo não previsto 
nos toma de assalto. A experiência com as 
artes do visível passaria por essa relação, 
daí que o campo do invisível e do inteligí-
vel são tomados como pontos fundamentais 
para a fruição. No caso de Borges, podemos 
pensar que o seu enceguecimento não o im-
possibilitou de relacionar-se com a poesia e 
a literatura nem com as paisagens e os es-
paços que visitou. Pelo contrário, seu olhar 
para si e para o mundo seguiram abertos à 
produção de novos sentidos.

A perda da visão para Borges, assim 
como para muitas pessoas, não foi um acon-
tecimento pontual em sua vida, pois ele 
enfrentou um vagaroso processo, descrito 
como “um lento crepúsculo”, conforme des-
creveu em conferência realizada por ele no 
Teatro Coliseo, na cidade de Buenos Aires, 
em 1977. Essa fala foi logo transformada no 
livro Sete Noites (1980), no qual está o texto 
“A cegueira”, quando o escritor relata sua ex-
periência pessoal diante dessa perda.

Meu caso não é especialmente dramático. É 
dramático o caso daqueles que perdem brus-
camente a visão: trata-se de uma fulminação, 
de um eclipse; mas em meu caso esse lento 
crepúsculo começou (essa lenta perda da vi-
são) quando comecei a ver. Vem desde 1899 
sem momentos dramáticos, um lento crepús-
culo que durou mais de meio século (Borges, 
2011, p. 130). 

Borges nunca dramatizou seu problema 
e conviveu com essa espera durante gran-
de parte da sua vida até a chegada do “len-
to crepúsculo”. A cegueira de Borges, como 
no caso de Homero, Joyce, Milton e outros 
escritores, foi decisiva na sua produção lite-
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rária, e mesmo não tendo sido um tema cen-
tral, está presente na sua obra. Muitas vezes 
ele foi auxiliado por outras mãos, como as 
da sua esposa, Maria Kodama, mas conti-
nuou sua estrada como intelectual e escri-
tor, adaptando-se às circunstâncias que lhe 
eram impostas por essa gradativa perda. 

Sua vida foi muito intensa, viveu e pre-
senciou os principais acontecimentos que 
marcaram o século XX. Despontou no es-
paço literário nas décadas de 1920 e 1930 
e, ao final de sua vida, escolheu a Europa, 
mais especificamente a Suíça, como espaço 
geográfico para morrer. Vejamos o texto a 
seguir que aparece no livro Atlas e que fala 
sobre essa escolha desse país como lugar de 
acolhida e inspiração:

De todas as cidades do planeta, das diversas 
e íntimas pátrias que um homem vai procu-
rando e merecendo no decorrer das viagens, 
Genebra me parece a mais propícia à felici-
dade. Devo a ela, a partir de 1914, a revela-
ção do francês, do latim, do alemão, do ex-
pressionismo, de Schopenhauer, da doutrina 
de Buda, do taoísmo, de Conrad, de Lafcadio 
Hearn e da saudade de Buenos Aires. Também 
a do amor, a da amizade, a da humilhação e 
a da tentação do suicídio. Na memória tudo 
é grato, até a desventura. Essas razões são 
pessoais; direi uma de ordem geral e enfática. 
Diferentemente de outras cidades, Genebra 
não é enfática. Paris não ignora que é Paris, 
a decorosa Londres sabe que é Londres, Gene-
bra quase não sabe que é Genebra. As grandes 
sombras de Calvino, de Rousseau, de Amiel e 
de Ferdinand Hodler estão aqui, mas ninguém 
as evoca para o viajante. Genebra, um pouco 
à semelhança do Japão, renovou sem perder 
seus ontens. Permanecem as vielas monta-
nhosas da Vieille Ville, permanecem os sinos, 
as fontes, mas também há outra grande cida-
de de livrarias e lojas ocidentais e orientais. 

Sei que voltarei sempre a Genebra, talvez 
depois da morte do corpo (Borges, 2010, p. 
49, grifos nossos). 

Refletindo sobre o texto acima, nota-se a 
percepção espaço-temporal que o escritor 
aborda em suas descrições, a qual aparece 
em várias partes desse livro, percepção esta 
que assume também uma dimensão afetiva 
e vincula-se a uma necessidade de voltar a 
vários lugares, nesse caso em especial, Ge-
nebra, cidade que parece ter causado uma 
impressão profunda e emocional no autor. É 
possível notar que a importância da cidade 
vem também de saber a importância da ci-
dade na história das ideias e criações huma-
nas, bem como da confluência de culturas e 
das vivências que Borges acumulou por lá. 
Em vista disso, observamos como a memó-
ria é importante na sua apreensão do es-
paço. Foi em Genebra que o jovem escritor 
viveu sua adolescência, e, como diz o texto, 
viveu amores e amizades, assim como amar-
guras, como quando ele fala de humilhações 
e da tentativa de suicídio. Como o autor bem 
nota, a memória opera numa interpelação, 
fazendo emergir boas e más lembranças. 
Embora não aprofunde nas suas “desven-
turas”, as boas memórias parecem se so-
brepor, tanto que ele retorna à cidade suíça 
mais maduro, mas com o mesmo carinho de 
antes. 

A partir desse trecho de Borges sobre 
Genebra, podemos pensar sobre os textos 
autobiográficos e suas características den-
tro da produção do autor. Em Atlas, vemos 
que alguns textos contam histórias pessoais, 
pinceladas, fragmentadas, mas presentes, 
com usos de pronomes pessoais, falando de 
si e de suas experiências do passado e do 
presente. A esse respeito, segundo María 
Kodama (2001),

Borges con respecto a la autobiografía piensa 
que esa relación que se establece entre vida 
privada y obra hace que sea aún más difícil 
para los críticos su estudio porque “uno nun-
ca sabe si el escritor ha escrito lo que sintió 
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o vivió, o bien lo que hubiera querido sentir 
o vivir. Incluso en el caso de obras de pensa-
miento, creo que, a veces, no se escribe ver-
daderamente lo que se piensa sino lo que se 
querría pensar, lo que se preferiría pensar 
(Kodama, 2001, p. 310).

Borges tinha um estilo próprio, autên-
tico e inconfundível; em seus textos exis-
te uma permanente reflexão sobre o leitor, 
suscitando ponderações sobre como este se 
apropria do texto e atualiza os seus senti-
dos. Nesse sentido, é importante considerar 
que há muito de autobiográfico nos textos 
de Borges, uma vez que ele próprio era um 
grande leitor e falava sobretudo a partir da-
quilo que lia e vivia, além do fato de ele con-
tar também experiências particulares ou to-
mar a si próprio como material de ficciona-
lização. E a partir de tais reflexões, podemos 
pensar o quão sua obra está relacionada à 
sua vida, pois, no Atlas, por exemplo, Bor-
ges recupera suas memórias, fala de lugares 
que já havia visitado, da sua cegueira, da 
sua vida. Também não podemos deixar de 
mencionar sobre seu amor pela sua Buenos 
Aires querida, também abordada no Atlas, 
de modo que essa sua origem está sempre 
a permear suas memórias e, por extensão, a 
narrativa de sua vida.

A intelectual e escritora argentina Bea-
triz Sarlo se dedicou a estudar o autor ar-
gentino, produzindo a obra Borges, un escri-
tor en las orillas, na qual aponta: “No existe 
un escritor más argentino que Borges: él se 
interrogó, como nadie, sobre la forma de la 
literatura en una de las orillas del occiden-
te” (Sarlo, 2008, p. 3). Na obra, a pesquisa-
dora argumenta, entre outras coisas, que 
Jorge Luis Borges criou um passado com 
elementos do século XIX da cultura argenti-
na, reais e imaginados, reunindo caracterís-
ticas da cultura criolla e da cultura europeia. 
Porém, essa transição entre essas duas prin-

cipais referências culturais, à época, tinha 
um certo custo, pois, poderia ser lida como 
artificial ou forçada. Entretanto, o autor não 
apaga as contradições ou diferenças exis-
tentes, criando algo particular, que fala tam-
bém da sua história e modo de ver o mun-
do. Sua produção ficcional e crítica mostra 
como ele entendia a importância do leitor 
na construção de sentidos do texto e como 
ele estava atento aos acontecimentos do seu 
tempo, como o processo de modernização 
da cidade de Buenos Aires. Como visto, sua 
obra combinava áreas do saber, e muitos 
dos seus textos suscitam reflexões em tor-
no de dicotomias empregadas na História e 
na Literatura, como civilização e barbárie, 
crítica e literatura, ficção e realidade etc. O 
teor crítico de seus textos aponta para uma 
combinação de reflexão criativa ficcional e 
intelectual, o que dialoga também com sua 
história, conectando referências e saberes.

O grande impacto que a obra de Borges 
teve na literatura faz dela uma verdadeira 
referência na literatura do século XX. Entre 
os reconhecimentos que recebeu está o Prê-
mio Cervantes de Literatura, o de Comenda-
dor das Artes e das Letras da França, além 
de ter recebido o título de Cavalheiro da Or-
dem do Império Britânico. Curiosamente o 
Prêmio Nobel de Literatura não lhe foi con-
cedido; segundo comentários do seu círculo 
mais próximo, as razões desse silêncio para 
sua candidatura apontam para questões po-
líticas; outros diziam que a razão é seu estilo 
excessivamente culto e fantástico ao mesmo 
tempo. De acordo com as falas de Borges em 
conferências e em textos, esse fato não pare-
ce ter sido motivo de preocupação para ele. 

Refletindo sobre o movimento em torno 
da criação da obra de Borges, temos as con-
siderações do também intelectual e escritor 
Ricardo Piglia, que também estudou a vida e 
obra de Borges em seu trabalho “Ideología y 
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ficción en Borges”. Segundo Piglia (1979), a 
obra de Borges em geral é acompanhada por 
uma narrativa genealógica, a qual é cons-
truída por este autor a partir de sua origem. 
Nesse sentido, Borges aponta pertencer a 
duas linhagens: uma intelectual e outra fa-
miliar; de um lado está a linhagem familiar, 
derivada da mãe, que o leva a um passado 
de muitas tradições e símbolos argentinos, 
como o gaúcho, o pampa e as relações com 
os fundadores de sua terra natal; e do outro 
lado está a linhagem intelectual, derivada do 
pai, de origem inglesa e que remete à biblio-
teca, aos livros e ao campo da tradição lite-
rária e intelectual canônica e europeia. As-
sim, o que Borges cria é também com base 
nessa chamada ficção familiar, relacionada a 
formação entre duas culturas dos seus pais. 

Esta ficción familiar es una interpretación de 
la cultura argentina: esas dos líneas son las 
líneas que, según Borges, han definido nues-
tra cultura desde su origen. O mejor esta fic-
ción fija en el origen y en el núcleo familiar un 
conjunto de contradicciones que son históri-
cas y que han sido definidas como esenciales 
por una tradición ideológica que se remonta 
a Sarmiento. Así podemos registrar, antes de 
analizarlas en detalle, las contradicciones en-
tre las armas y las letras, entre lo criollo y lo 
europeo, entre el linaje y el mérito, entre el 
coraje y la cultura. En última instancia estas 
oposiciones no hacen más que reducir la for-
mula básica con que esa tradición ideológica 
ha pensado la historia y la cultura argentina 
bajo la máscara dramática de la lucha entre 
civilización y barbarie (Piglia, 1979, p. 2).

Ainda de acordo com Piglia (1979), é 
justamente toda essa oposição ideológica 
e suas contradições que demandaram que 
Borges construísse a forma de uma tradição 
familiar, pois, a ficção dessa dupla linhagem 
permite ao autor argentino integrar as di-
ferenças dessas vertentes, combinando-as 
e criando algo singular. Ele ressalta, assim, 

o caráter híbrido que compôs Borges como 
escritor e intelectual, fazendo dele um gran-
de nome da literatura. 

reflexões sobre a liTeraTura 
de viagem 
Para nos aprofundarmos na análise da obra 
Atlas, partiremos de uma discussão que nos 
leva a pensar o lugar da Literatura de Via-
gem e das viagens na obra, sejam elas reais 
ou fictícias. Para tanto, partimos do pressu-
posto de que a literatura é uma produção 
por meio da qual é possível atuar ativamen-
te dentro do mundo em que se vive. Toda 
produção escrita da literatura traz marcas 
de um tempo, de um lugar e de um modo de 
se ver o mundo. 

Nesse sentido, ao pensarmos na Litera-
tura de Viagem, evidenciamos esses olha-
res sobre si e o entorno, compreendendo 
atravessamentos e escolhas narrativas. Os 
debates e estudos acerca da Literatura de 
Viagem enquanto gênero possuem uma ex-
tensa história na tradição da literatura oci-
dental, estando presentes tanto em análises 
de textos da Antiguidade Clássica quanto 
em textos contemporâneos. O ser humano 
sempre quis viajar e registrar suas andan-
ças, relatar e descrever o mundo desde os 
tempos mais remotos; o desejo pelo conhe-
cimento e pelas aventuras, a ânsia de conhe-
cer os lugares ainda não visitados e perce-
ber os contrastes entre as diferentes cultu-
ras são inquietações que o fizeram sentir a 
necessidade de deslocar-se. Logo, temos a 
Literatura de Viagem e os livros de viagem, e 
ambos trazem a narração em forma de rela-
tos, incluindo as viagens reais e as fictícias, 
por meio dos quais somos convidados a co-
nhecer o mundo, culturas diferentes, outras 
épocas e histórias. Desse modo, as viagens 
são temáticas que fascinam e sempre foram 
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um assunto tratado por grandes escritores 
da Literatura, dentre os quais podemos ci-
tar Homero, Marco Polo, Goethe, Júlio Verne, 
José Saramago, Graciliano Ramos e o pró-
prio Jorge Luis Borges.

Em relação às discussões sobre o gênero, 
sabemos que estudiosos e teóricos tentam 
definir algumas características da Litera-
tura de Viagem, que por certo é um gêne-
ro amplo e aberto e que engloba diferentes 
modalidades. Os livros de viagem, subgêne-
ro dessa outra categoria, sempre foram um 
dos principais meios para informar aos lei-
tores sobre os “descobrimentos” daqueles 
que viajavam às terras distantes, informan-
do e descrevendo diversos aspectos. Assim, 
essas obras funcionam como um elo que co-
necta espaços e tempos, apresentando uma 
imagem de lugares e culturas que o público 
leitor geralmente desconhece. Os historia-
dores também participam dessa discussão 
acerca dos relatos de viagem, principalmen-
te vendo-os como fontes documentais. As 
reflexões mostram que as viagens e os rela-
tos são marcados por uma experiência de al-
teridade advinda do encontro com o “outro” 
e envolvem a construção de um olhar sobre 
esse “outro”. Há, pelo que foi exposto, um 
amplo debate entre os campos da História e 
da Literatura a respeito do relato de viagem, 
o que enriquece os estudos sobre o gênero e 
mostra diferentes perspectivas de investiga-
ção científica. 

Tovar, Girvés e Espelosín (2008, p. 261) 
esclarecem o seguinte: “Cuando el viaje, 
sea real o ficticio, adquiere forma literaria 
(novela, ensayo, cartas, diario) se convierte 
en un relato que toca infinidad de asuntos 
y no tiene en cuenta saberes específicos de 
ninguna disciplina”. Dessa maneira, concor-
damos que a Literatura de Viagem é um gê-
nero aberto que sempre esteve presente nos 
grandes relatos da história da humanidade. 

Vejamos também o que aponta, ao falar da 
viagem e do relato, o autor Luis Albuquer-
que-García (2011):

No es una novedad afirmar que el viaje ha 
presidido los grandes relatos de la humani-
dad. Partes importantes de la Biblia o La Odi-
sea, sin ir más lejos, se vertebran en torno a 
un viaje. Pero aún más. El viaje y su relato no 
han dejado de tener una presencia constante 
a lo largo de la historia. Como ya he dicho en 
alguna otra ocasión, viaje y vida son, en cierto 
sentido, sinónimos, ya que su fuente y raíz se 
encuentra en el desplazamiento mismo. Te-
niendo en cuenta estas dos premisas (su am-
plitud y su secular supervivencia) se podría 
empezar sugiriendo que la literatura de viajes 
recorre toda la historia (o gran parte de la his-
toria) y que el viaje forma parte de la condi-
ción humana, pero no sólo como producto de 
la curiosidad, sino como verdadera necesidad 
vital (Albuquerque-García, 2011, p. 16). 

No trecho acima, o autor Luis Albur-
querque-García (2011) frisa como o relato 
de viagem é um elemento importante da 
História, refletindo também como viagem 
e vida são, de certa forma, sinônimos. Nes-
te sentido, considerando o corpus de aná-
lise deste artigo, essas reflexões nos levam 
a vários questionamentos, sendo um deles 
o seguinte: Atlas (1984) é um livro que tra-
ta sobre o tema da viagem, mas podemos 
incluí-lo como relato de viagem? Para res-
ponder tal questão, nos atentamos ao que 
diz Junqueira (2011) sobre a importância 
de olharmos para o “universo cultural” do 
viajante diante de um relato de viagem, pois 
as suas observações podem apontar “mais 
para o âmbito cultural do próprio viajante 
do que para o lugar visitado, ainda que [fale] 
também deste” (Junqueira, 2011, p. 45). Em 
relação a escrita do Atlas de Borges, acredi-
tamos que a reflexão do autor se aproxime 
de características dos relatos de viagem, 
sobretudo por tratar de experiências vivi-
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das de fato por Borges e sua espoa, embora 
seja importante frisar, trata-se de um livro 
híbrido, com imagens e memórias variadas. 
Como dito anteriormente nesse trabalho, a 
Literatura de Viagem trata-se de um gênero 
amplo e multidisciplinar, na tentativa de re-
fletir sobre essa afirmação, recorro ao texto 
de Tzvetan Todorov, “A viagem e seu relato” 
(2006). Neste trabalho o autor indica que 
para que uma determinada obra seja deno-
minada como um relato de viagem deve ter 
as seguintes características: no que diz res-
peito às experiências contadas, elas devem 
ser localizadas no espaço e no tempo e pre-
cisam narrar a descoberta do outro. 

No Atlas (1984), de Borges, as descrições 
que compõem a obra são feitas por textos 
escritos durante algumas viagens e também 
sobre viagens já feitas, objetos, monumentos 
e lugares relembrados, não seguindo aquele 
típico modelo da descrição literal apenas de 
um lugar visitado. Encontramos, dentro do 
livro do autor argentino e Maria Kodama, 
textos e fotografias, relatos íntimos e auto-
biográficos, escritos sobre reflexões filosófi-
cas, sobre estética e crítica literária, poesias, 
contos e, principalmente, memórias de um 
escritor que já não enxergava devido à ce-
gueira que padecia; cabe lembrar que Bor-
ges não pôde selecionar nem compreender 
a totalidade das imagens que acompanham 
seu texto, de modo que a interação entre o 
autor e as fotografias foi mediada por Ma-
ria Kodama, sua esposa. A estudiosa Sylvia 
Molloy foi quem escreveu um notável traba-
lho sobre o Atlas de Borges; “Borges viajero: 
notas sobre Atlas” (1999), pensando sobre 
os trânsitos desse casal e as relações entre 
imagens e palavras na obra. 

Chama atenção o fato de Borges ter de-
cidido viajar e percorrer lugares durante 
os que seriam os últimos anos de sua vida 
mesmo quando já não enxergava. A ques-

tão da cegueira também foi um tema muito 
presente em toda sua vida, pois sua avó e 
seu pai morreram cegos, e foi por conta do 
problema de visão paterno que a família fez 
suas primeiras viagens para fora de Buenos 
Aires, em busca de algum tipo de tratamento 
para evitar que a doença que acometia seu 
pai avançasse. O tema da cegueira foi muito 
presente nos escritos de Borges, basta lem-
brar do famoso conto “O cego”, publicado em 
1973, também o livro Elogio da sombra pu-
blicado no ano de 1969 e o também conhe-
cido “Poema de los dones” que está no livro 
El hacedor, publicado em 1960. Como visto, 
a partir do trecho do poema, Borges falou 
muitas vezes sobre esse “crepúsculo” que 
chegava lentamente em sua vida e da ironia 
que era sua vida dentro das grades daque-
la biblioteca que vivia cercado de livros e já 
quase sem poder vê-los. Tratando a ceguei-
ra como uma espécie de dom, é como se, de 
certa forma, ele já esperasse o momento em 
que iria começar a perder a visão. Essa te-
mática, apesar de não ser tema central, está 
presente em vários livros do autor. 

É também a partir da leitura e análise 
de Atlas que veremos a questão da ceguei-
ra como um dos temas que voltam a apa-
recer, pois Borges revive suas memórias, 
sua vida, relacionando passado e presen-
te; assim, seus textos estão carregados de 
sentimentos e encontramos uma versão de 
um Borges feliz, que expressa claramente 
sua alegria, algo não muito comum em seus 
escritos. Essa posição está presente tanto 
na posição de quem escreve quanto na de 
quem viaja, de modo que Molloy resume o 
livro da seguinte forma: “Más que un libro 
de viaje, Atlas es um libro de Keepsakes, de 
recordatórios, una serie de pequeñas felici-
dades transitórias” (Molloy, 1999, p. 228). 
Nesse sentido, é válido pensar como foi para 
esse escritor viajar e escrever quando já não 
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podia mais enxergar, tendo que recorrer a 
resgates mnemônicos e guiar-se pelos ou-
tros sentidos e sensações sensoriais, além, 
claro, através dos olhos e percepções de Ko-
dama. “Maria Kodama e eu partilhamos com 
alegria e com assombro o tesouro dos sons, 
de idiomas, de crepúsculos, de cidades, de 
jardins e de pessoas, sempre diferentes e 
únicas. Estas páginas gostariam de ser mo-
numentos dessa vasta aventura que prosse-
gue” (Borges, 2010, p. 9). 

as viagens e o aTlas (1984) 
Nas obras de Borges percebe-se que os ele-
mentos que ele evoca e cria são constantes 
e sempre retornam, aparecem em vários 
momentos de seus escritos, é como se hou-
vesse uma espécie de peregrinação literária 
do escritor que conectasse suas produções, 
em que se vê seus encontros imaginários 
e reais e se passeia por diversas citações a 
autores. Encontramos tais elementos tanto 
em sua primeira obra Fervor de Buenos Ai-
res, publicada em 1923, como em uma das 
suas últimas produções, como é o caso de 
Atlas, de 1984. No que se refere às viagens 
e aos deslocamentos, encontramos referên-
cias sobre viajar no primeiro livro publica-
do por Borges em 1923, Fervor de Buenos 
Aires, justamente dois anos depois de Bor-
ges voltar de sua estância na Europa com 
sua família. No trecho a seguir vemos como 
o escritor descreve essa viagem e a volta à 
sua cidade natal:

Retornamos a Buenos Aires no vapor Reina 
Victoria Eugenia, por volta de fins de março 
de 1921. Para mim, foi uma surpresa, depois 
de ter vivido em tantas cidades europeias, 
descobrir que o lugar que nasci se havia 
transformado em uma cidade muito grande 
e extensa, quase infinita, povoada de prédios 
baixos com terraços e que se estendia a oes-
te na direção do que os geógrafos e literatos 

chamam o pampa. Aquilo foi mais que uma 
volta ao lar: foi uma redescoberta (Borges, 
2009, p. 23).

A partir da citação acima entendemos 
que Borges relata a redescoberta de sua 
cidade natal após um período de distan-
ciamento espacial, quando viajava com sua 
família por alguns anos. A relação do escri-
tor com o espaço pode ser associada à per-
cepção que o autor tinha de si mesmo, ele 
elabora seu olhar à medida que descobre as 
novidades naquele lugar. Ao conhecer essa 
nova Buenos Aires, Borges descreve como 
se sente diante daquelas mudanças, refle-
tindo sobre a passagem do tempo e, diante 
de novas vivências experienciadas pela Eu-
ropa, ele observa as complexidades, as no-
vas construções e os novos habitantes da 
capital argentina.

Apesar das viagens constantes da sua fa-
mília, conhecendo grandes centros urbanos, 
num período de movência, o autor, como é 
mostrado em Atlas, parece se surpreender 
com as transformações da sua cidade-casa 
enquanto esteve fora. O maior motor dos 
deslocamentos era a busca da cura da per-
da da visão progressiva de seu pai, o qual 
se submeteu a vários tratamentos. Diante 
disso, a vida do autor argentino Jorge Luis 
Borges foi marcada pelas muitas viagens 
que realizou, de modo que tanto ele, quan-
to sua única irmã, Norah, tiveram uma edu-
cação diferenciada, estudando em outros 
países desde muito jovens, o que possibi-
litou que eles desenvolvessem habilidades 
intelectuais desde pequenos e gozassem de 
uma formação cosmopolita. Em fevereiro de 
1914 viajaram pela primeira vez à Europa, 
quando Borges tinha apenas quinze. A fa-
mília permaneceu em Genebra até 1919, e 
logo realizaram outros deslocamentos, pas-
sando por Sevilha, Madrid, Palma de Mallor-
ca, entre outros lugares, até o ano de 1921. 
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Segundo Borges: “O objetivo da viagem era 
que minha irmã e eu frequentássemos a es-
cola em Genebra. Iríamos morar com minha 
avó materna, que viajaria conosco (mais 
tarde ela viria a falecer ali, enquanto meus 
pais percorriam a Europa). E meu pai apro-
veitaria para ser atendido por um famoso 
oculista de Genebra” (Borges, 2009, p. 15). 
A educação deles deu-se em um regime se-
gregado e elitizado, uma vez que tiveram 
uma professora particular que lecionava em 
inglês sobre os mais variados temas. Sobre a 
cidade de Genebra Borges indica que: “Mo-
rávamos num apartamento na região sul, a 
mais antiga da cidade. Ainda conheço bem 
melhor Genebra do que Buenos Aires; e isso 
se explica porque em Genebra não existem 
duas esquinas iguais e se aprendem depres-
sa as diferenças” (Borges, 2009, p. 16). 

A segunda viagem familiar aconteceu no 
ano de 1923, ainda motivada pela tentativa 
de cura do pai, a família viajou outra vez à 
Europa, para nova temporada nesse conti-
nente além do Atlântico. Assim, esse contato 
com outros territórios e culturas contribuí-
ram muito na formação intelectual de Bor-
ges, mesmo tendo passado possivelmente 
por momentos delicados diante da saúde 
fragilizada do pai. Foram inúmeras as ten-
tativas para tentar solucionar o caso, que se 
tratava de um problema congênito, passado 
de geração em geração, assombrando tam-
bém o jovem Borges. 

Conforme apontado, a formação de 
Borges ocorreu em meio a muitos deslo-
camentos, passando por diferentes países 
e cidades, que certamente lhe marcaram e 
influíram na sua produção. O fato de poder 
ter viajado desde muito jovem foi o que pro-
porcionou a ele o que podemos chamar de 
viagens de formação, uma espécie de Grand 
Tour particular, além disso, vale a pena res-
saltar o ambiente intelectual que ele viven-

ciava em casa, com acesso à biblioteca do 
seu pai, cheia de enciclopédias, e com as vi-
sitas de famosos amigos e intelectuais, entre 
eles, Eduardo Carriego, Paul Grussac, entre 
outros. Borges contava ainda com o enorme 
desejo do seu pai, Joao Guillermo Borges, de 
que o filho se tornasse um letrado.

O Atlas de Borges foi publicado no ano 
de 1984, três anos após as viagens que o 
autor argentino e sua companheira Maria 
Kodama fizeram pelos continentes africano, 
asiático e europeu, é, como o nome diz, um 
atlas, uma espécie de tentativa de capturar 
e mapear o mundo em palavras e imagens. 
Nos textos de Borges, vemos um mundo 
permeado por leituras e por livros, recriado 
e reinventado esse mesmo mundo a partir 
das descrições que Maria Kodama fazia para 
ele; os registros fotográficos, por sua vez, 
acompanham os textos e ampliam seus sen-
tidos, revelando o que atraía a atenção do 
casal nas viagens, bem como a sensibilidade 
das composições de Kodama. 

Nesse mundo de textos e imagens do 
Atlas, a memória do viajante escritor é per-
meada pelos sentidos, descrevendo paisa-
gens e costurando essas descrições com 
personagens históricos, figuras da mitolo-
gia, animais, monumentos e personagens 
famosos da literatura universal. Este livro 
propõe um passeio pelo universo borgiano a 
partir de uma proposta diferenciada, quan-
do vemos um lado mais íntimo e particular 
desse escritor, podendo inclusive vaguear 
pelo seu arquivo de imagens de viagens com 
sua companheira. Trata-se de percepções de 
um mundo que se reflete em imagens cujo 
valor genuíno é a memória e o testemunho 
das suas experiências partilhadas. Para o au-
tor Maurice Halbwachs (2006), o indivíduo 
que lembra é sempre um indivíduo inseri-
do e habitado por um grupo de referência. 
A memória é sempre construída em grupo, 
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mas também é, sempre, um trabalho do su-
jeito. Assim, as memórias de um indivíduo 
nunca são só suas, uma vez que nenhuma 
lembrança pode ser apartada da sociedade. 
Nesse sentido, no livro Atlas, Borges se apoia 
na sua memória para se relacionar com os 
espaços, tanto nos lugares já conhecidos, 
como nos que visita pela primeira vez, ain-
da contando com as interlocuções com sua 
esposa e as memórias dos seus, quando sua 
família viaja toda junta pela Europa. O livro 
é um grande trabalho de reconstrução pela 
ativação da memória, cruzando experiên-
cias vividas, com leituras, reflexões sobre o 
tempo, entre tantos elementos que o grande 
intelectual Borges conseguia conectar.

Sobre sua composição, a obra reúne tex-
tos em prosa e poesia, relatos e fotografias 
de viagens, onde temos Borges, que reme-
mora seu universo de criação e suas leitu-
ras e revive sua história, e as fotografias de 
Kodama, que revelam o olhar sensível dessa 
fotógrafa e mostram o interesse do casal por 
paisagens, pela arquitetura dos locais que 
conheceram, pela composição das imagens 
e pelo valor sentimental desses passeios. 
Sobre a obra, o escritor argentino diz que: 
“Não se trata de uma série de textos ilustra-
dos por fotografias nem de uma série de fo-
tografias explicadas por uma epígrafe. Cada 
título abarca uma unidade, feita de imagens 
e de palavras” (Borges, 2010, p. 9). Ademais, 
o autor mostra-se feliz dizendo: “Maria Ko-
dama e eu partilhamos com alegria e com 
assombro o tesouro dos sons, de idiomas, 
de crepúsculos, de cidades, de jardins e de 
pessoas, sempre diferentes e únicas. Estas 
páginas gostaríamos de ser monumentos 
dessa vasta aventura que prossegue” (Bor-
ges, 2010, p. 9).

Precisamente sobre essas aventuras e 
viagens que realizaram juntos, Maria Koda-
ma registra no epílogo do livro essa descri-

ção: “Antes de uma viagem, olhos fechados, 
unidas as mãos, abríamos ao acaso o atlas e 
deixávamos que as gemas de nossos dedos 
adivinhassem o impossível, a aspereza das 
montanhas, a higidez do mar, a mágica prote-
ção das ilhas” (Kodama, 2010, p. 133). O sen-
tido da viagem e do deslocamento é e sempre 
foi associado ao ato de descobrir e desvendar 
o desconhecido e ainda no prefácio encontra-
mos um Jorge Luis Borges que alude às nar-
rativas de viagens e aos viajantes e a esse de-
sejo de se abrir para o inesperado.

Descobrir o desconhecido não é uma especia-
lidade de Simbad, de Érico, o Vermelho, ou de 
Copérnico. Não há um único homem que não 
seja um descobridor. Começa descobrindo o 
amargo, o salgado, o côncavo, o liso, o áspero, 
as sete cores do arco e as vinte e tantas letras 
do alfabeto; passa pelos rostos, pelos mapas, 
pelos animais e pelos astros; conclui pela dú-
vida ou pela fé e pela certeza quase absoluta 
de sua própria ignorância (Borges, 2010, p. 9).

No trecho acima Borges associa o ato de 
viajar ao de descobrir, explorando novos 
sentidos, e enaltece os viajantes e aventu-
reiros que descobrem e desbravam o novo 
e o desconhecido, aludindo, assim, às nar-
rativas de viagens que, como sabemos, são 
fontes inesgotáveis de conhecimento e de 
encontro com outras culturas. 

Pensando na relação das imagens feitas 
por Maria Kodama com os textos de Borges, 
podemos dizer que são poucas as ocasiões 
em que Borges relata sentir um certo im-
pedimento ou limitação por conta da perda 
da visão. A sua forma de perceber o mundo 
ao redor pode não contar com o sentido da 
visão, mas ele vê a partir dos demais senti-
dos, bem como a partir da sua sensibilida-
de como escritor e das suas trocas com Ko-
dama. Ela, por sua vez, coleciona registros 
e os compartilha com os leitores, dando 
novos sentidos aos textos do marido. Vale 
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lembrar que a essa altura Borges era um 
homem cego e octogenário e segue com o 
entusiasmo de viver novas experiências. No 
livro vemos um Borges que realiza um pas-
seio de balão, que vai ao teatro assistir a um 
espetáculo, que visita lugares históricos e 
monumentos emblemáticos, rememorando, 
como percebemos a partir das suas citações, 
as inúmeras referências literárias advindas 
de sua biblioteca particular e da sua erudi-
ção. Ou seja, em cada viagem que realiza, em 
cada país ou cidade que ele passa ao lado de 
Kodama, a literatura aparece como auxílio. 
Ademais, a partir da análise dos textos e 
das fotografias, comprovamos que estamos 
diante de uma faceta até então desconhe-
cida ou pouco vista de Borges, trata-se de 
um Borges feliz. Suas histórias tornaram-se 
imaginação, lembrança e associações literá-
rias captadas por outros sentidos, e as pala-
vras feliz e felicidade aparecem várias vezes 
nos escritos do Atlas. O Borges lúdico surge 
nas fotos que mostram o passeio, por exem-
plo. Vejamos o que diz o texto intitulado “O 
passeio de balão” e a imagem que o acompa-
nha, a qual foi utilizada na capa da primeira 
edição do livro publicado em 1984:

 […] se alguém ignora a felicidade peculiar de 
um passeio de balão é difícil que eu consiga 
explicá-la. Pronunciei a palavra felicidade, 
penso que é a mais adequada. Na Califórnia, 
há cerca de trinta dias, María Kodama e eu fo-
mos a um modesto escritório perdido no vale 
de Napa. Eram quatro ou cinco da manhã, 
sabíamos que os primeiros clarões da aurora 
estavam por ocorrer. […] O espaço era aberto, 
o ocioso vento nos levava como se fosse um 
lento rio que nos acariciava a testa, a nuca ou 
a face. Todos sentimos, acho, uma felicidade 
quase física. O passeio, que duraria uma hora 
e meia, era também uma viagem por aquele 
paraíso perdido que constitui o século XIX. 
Viajar no balão imaginado por Montgolfier 
também era voltar às páginas de Poe, de Júlio 
Verne e de Wells (Borges, 2010, p. 39).

Figura 1 – Borges e Kodama no passeio de balão

Fonte: Kodama (2010, p. 41)

Borges descreve no texto a experiência 
desse passeio e fala da felicidade que sente ao 
realizar tal atividade, descrevendo uma espé-
cie de felicidade física, que podemos interpre-
tar como um sentimento de preenchimento e 
prazer. Percebemos como ele apreende o es-
paço com as sensações e com detalhamentos, 
relatando como está o clima, o vento no cor-
po, a percepção de estar no ar, os sons, tudo 
isso ele traz nas suas memorias. Assim, ele re-
cria os espaços que visita e que são revestidos 
de afetividade para ele, principalmente quan-
do lembramos que viveu pouco tempo após 
a publicação do livro. Precisamente acerca da 
fotografia de Borges e Kodama no passeio de 
balão, Silvia Molloy (1999) aponta:

En la fotografía María Kodama mira delan-
te de sí aquello que nunca podemos ver: la 
cámara, el paisaje que tiene en frente, noso-
tros acaso. Borges con una gran sonrisa, la-
dea la cabeza: mira a María. La fotografía 
es emblemática de la paradoja fecunda que 
anima este curioso libro, producto de un tu-
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rismo privado de visión. El tema de la mira-
da mediada por cierto no es nuevo en Borges. 
Aun vidente ya practicaba la mirada oblicua, 
asumía en sus textos los ojos del otro (Molloy, 
1999, p. 227).

Pensando a relação entre textos e ima-
gens, importa refletirmos alguns pontos da 
relação entre fotografia e Literatura. Os usos 
da fotografia na literatura remontam aos ex-
perimentos com o romance moderno, gênero 
que permitia esse tipo de experimentações. 
Como aponta Natalia Brizuela (2014), a fo-
tografia por muito tempo esteve vinculada 
a uma relação de fidelidade com a realidade, 
isto é, a facilidade do registro, com um só cli-
que, fazia parecer que a foto era uma repre-
sentante da realidade tal como ela é. No en-
tanto, sobretudo os movimentos do Moder-
nismo, no século XX, lançaram nova luz sobre 
essa linguagem artística, apontando seu ca-
ráter de construto e mostrando que todo re-
gistro traz consigo a marca do fotógrafo, suas 
intenções e sua história. A respeito de como a 
fotografia é lida, importa pensar sobre o livro 
La cámara lúcida (1990), publicado original-
mente em 1980, de Rolando Barthes, quando 
o teórico procurou discutir a natureza da fo-
tografia e seus usos. Nessa obra, ele discute o 
conceito de punctum para pensar aquilo que 
atrai o nosso olhar quando nos deparamos 
com uma fotografia, o que não necessaria-
mente tem a ver com sua temática central, 
podendo ser um detalhe que capta a atenção. 
Da mesma forma, ele fala sobre a composi-
ção da imagem, que perpassa uma ideia ini-
cial do que o fotógrafo almeja captar e pas-
sar para o seu público, compreendendo um 
enquadramento, uma narrativa por meio de 
ângulos e luzes. A natureza memorialística 
que a fotografia guarda com aquele que dá o 
clique também muito interessava a Barthes, 
sobre o que ele reflete: “Lo que la Fotografia 
reproduce al infinito unicamente ha tenido 
lugar una sola vez: la Fotografia repite mecá-

nicamente lo que nunca más podrá repetirse 
existencialmente” (Barthes, 1990, p. 31). Os 
pequenos registros do que foi vivido, como 
diz Sontag, pequenos mundos nas fotos re-
veladas, ancoram experiências e mediam as 
relações estabelecidas como passado, sendo 
como ritos de passagem, no caso de Atlas, ri-
tos que envolviam as viagens.

Em uma das fotografias que Maria Ko-
dama faz na cidade de Veneza, por exemplo, 
podemos ver um Borges que caminha guia-
do por ela; acompanhando o registro, temos 
um texto que fala sobre a cidade italiana 
atravessada por rios, com suas sombras e 
seus crepúsculos, seus cheiros e suas bele-
zas. O texto explora os jogos do claro e do 
escuro, recurso muito utilizado por Borges 
para apresentar esse espaço aos seus leito-
res: “Uma vez escrevi num prólogo Veneza 
de cristal e de crepúsculo. Para mim, cre-
púsculo e Veneza são duas palavras quase 
sinônimas, mas nosso crepúsculo perdeu a 
luz e teme a noite e o de Veneza é um cre-
púsculo delicado e eterno, sem antes nem 
depois” (Borges, 2010, p. 31). 

Em outra imagem, a que acompanha o 
texto “Irlanda”, nos chama atenção especi-
ficamente o olhar de Kodama para um mo-
numento, a Torre Redonda. Nas palavras de 
Borges, essa edificação ativa uma lembran-
ça vivida, mais uma demonstração de como 
o escritor recorre aos sentidos e a memória. 
Também nos atentamos a como descreve o 
país de uma forma humana e se atenta ao 
espaço físico quando menciona suas cami-
nhadas e, por fim, retorna às suas referên-
cias literárias, quando cita Ulisses, de James 
Joyce, escritor irlandês. 

De todas elas [as circunstâncias] a mais ví-
vida é a Torre Redonda, que não vi, mas que 
minhas mãos tatearam, onde monges que são 
nossos benfeitores salvaram para nós em du-
ros tempos o grego e o latim, ou seja, a cultu-
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ra. Para mim a Irlanda é um país de pessoas 
essencialmente boas, naturalmente cristãs, 
tomadas pela curiosa paixão de ser incessan-
temente irlandesas. Andei pelas ruas que per-
correram, e continuam percorrendo, todos os 
habitantes de Ulisses (Borges, 2010, p. 17). 

Figura 2 – Torre Redonda na Irlanda

Fonte: Kodama (2010, p. 18)

A partir do exposto, entendemos que no 
Atlas a fotografia assume o papel de mediar 
e chega a potencializar a narrativa, princi-
palmente no que se refere a relação entre 
o viajante e o local visitado. Olhando para 
a fotografia de Kodama que acompanha o 
texto intitulado “Atenas”, destacamos a rela-
ção com o espaço e suas dimensões, além do 
sentimento de viajar como prática que alar-
ga horizontes culturais, configurando um 
exercício de olhar para os espaços, para si e 
para a passagem do tempo e, com isso, para 
as memórias que carregam nas suas andan-
ças. Mais uma vez nos atentamos às palavras 
de Borges: “Acordei e disse para mim mes-
mo: estou na Grécia, onde tudo começou, se 
é que as coisas, diferentemente dos artigos 
da enciclopédia sonhada, têm começo” (Bor-
ges, 2010, p. 47). As palavras do estudioso 
Sérgio Cardoso (1988) nos ajudam a com-
preender esse trecho em questão, quando 
ele diz que “as viagens, na verdade, nunca 
transladam o viajante a um meio completa-
mente estranho, nunca o atiram em plena 
e adversa exterioridade” (Cardoso, 1988, 
p. 359). Nesse sentido, vemos como a ba-
gagem cultural de Borges o fazia perceber 
os espaços atravessados por sua vivência 

como escritor, de modo que 
ele apreende a Grécia a partir 
da importância que essa nação 
tem na história ocidental, e so-
bretudo na literatura.

No texto “Istambul”, Bor-
ges traz outro tema recorrente 
em suas obras, ele fala sobre a 
questão do Oriente, descreve 
alguns monumentos e elogia o 
idioma local. Na fotografia que 
acompanha o texto, vemos Bor-
ges sentado e de costas para 
a Mesquita Azul, com a cabe-
ça para cima, contemplando a 
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imensidão do templo. O ângulo da foto res-
salta a imponência da construção, o que se 
amplifica quando Borges se questiona: “Ao 
termo de três dias, o que posso saber da Tur-
quia? [...] É inquestionável que temos que 
voltar à Turquia para começar a descobri-la” 
(Borges, 2010). A riqueza cultural desse país 
é, aos olhos do autor, monumental, assim 
como ressalta a grande torre ao fundo no 
horizonte da paisagem fotografada. 

Figura 4 – Turquia

Fonte: Kodama (2010, p. 22)

O texto “O totem” refere-se a um obje-
to cultural que representa uma divindade 
canadense; nele, Borges fala da fotografia 
como a sombra da sombra. A descrição que 
ele dá sobre o Totem é pautada numa série 
de elementos históricos e culturais no lugar 
de falar das suas percepções sensoriais, ou 
seja, recorre à memória e ao conhecimento 
enciclopédico, uma vez que não pode des-
crever o objeto a partir do campo visual. 

Sobre as figuras 4 e 5, pensamos nos es-
tudos da autora Susan Sontag que dedicou 
grande parte de suas investigações a traba-
lhos que abordam a relação entre a fotogra-

fia e a viagem. A estudiosa sugere que tal 
relação está apoiada na sensação que causa 
poder olhar o mundo pelas lentes de uma 
câmera “Fotografar é apropriar-se da coisa 
fotografada” (Sontag, 1981, p. 4). As fotos 
são como colecionar momentos, tendo ao 
acesso das mãos sempre que se quiser lem-
brar e se conectar com os sentimentos do 
que foi vivido.

Considerações finais
Compreende-se que o Atlas de Borges reúne 
textos e fotografias que revelam uma jorna-
da do escritor ao lado da sua esposa. A obra 
é como um mapa para rememorações de 
um passado ou de vários passados, cheio de 
elementos que atravessam toda a produção 
literária do escritor argentino. Esse livro de 
viagem está entre as últimas obras escri-
tas de Borges, revelando experiências mais 
pessoais dele. Podemos pensar, então, que 
se trata de uma espécie de “memórias” ou 

Figura 5 – Totem

Fonte: Kodama (2010, p. 12)
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de “escritas de experiências”, ou ainda de re-
latos de viagens. Sabemos que a viagem foi 
uma constante na vida de Borges, e, a partir 
da análise do Atlas, evidenciamos que a es-
crita de viagem borgiana é tão rica quanto 
seus escritos anteriores. Está é uma obra 
que peregrina e faz o leitor peregrinar pelas 
palavras, elementos e trajetória do autor. Os 
leitores são apresentados a um Borges que 
é o viajante cultural e é o protagonista do 
conceito que norteia a proposta dos textos, 
aos quais se somam às fotografias de Koda-
ma. Assim, o livro explora as experiências de 
viagem e a fotografia e trabalha com temas 
como a memória e a cegueira. 

Borges passou por lugares como Chi-
le, Buenos Aires, Espanha, Filadélfia, Paris, 
Roma, Istambul, Veneza, Genebra, Creta, 
entre outros, lugares enigmáticos onde ele 
acariciou o emblemático tigre; onde cami-
nhou e levitou no balão imaginado por Mon-
tgolfier; onde sonhou e criou mundos eter-
nos na Alemanha e em cidades como Atenas 
ou Buenos Aires; onde descobriu as formas 
puras da geometria euclidiana até se perder 
no indescritível labirinto de Creta. Rememo-
ra também sua Buenos Aires querida, seu 
amor por Genebra, seus gostos literários, 
seus livros mais queridos, sua admiração 
pelos viajantes desbravadores e descobri-
dores do novo. Um mundo que Jorge Luis 
Borges e Maria Kodama perpetuaram em 
imagens e palavras através das suas viagens. 
Dessa maneira, Atlas é um livro que cumpre 
a função de convidar os leitores a participa-
rem do universo de Borges, entendendo que 
a partir da forma de ver desse autor, princi-
palmente quando já não via, ele pôde inter-
pretar e viver os espaços pelos quais viajou 
e refletiu criticamente sobre suas vivências.

Também concluímos que a partir do mo-
mento que o autor argentino entende que 
padece de uma cegueira parcial, ele inicia 

um processo de reconstrução do seu mun-
do, procurando entender como a linguagem 
representa o mundo como um todo. Sua per-
cepção como pessoa cega é imbricada com 
inúmeras questões filosóficas, repensando 
as dimensões do real. A nova condição de 
vida faz com ele se adapte e articule todos os 
seus saberes com as novas percepções ad-
vindas dos demais sentidos aflorados. Bor-
ges passa por um processo de compreender 
como continuar lendo sem enxergar, mas 
com um olhar agudo sobre si e sobre o mun-
do. O próprio Borges disse muitas vezes que 
perdeu o mundo visível, mas que recuperou 
outros mundos. A memória no Atlas aparece 
como uma alternativa à perda da visão, sen-
do um mapa que se sobrepõe às impressões 
vividas em suas viagens e revisitações a lu-
gares que são referências para a sua vida.
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