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No espaco de uma oficina mecanica perdida no campo, o Gringo Brauer e Tapioca, seu
auxiliar, reparam o carro do Reverendo Pearson, que, ao lado de sua filha Leni, prossegue
viagem em missdo evangelizadora. Entre carcagas de carrocerias, pneus empilhados, chassis
abandonados e metais retorcidos, o pregador e sua filha esperam pelo término do servigo,
prontos para percorrer as provincias do norte da Argentina, quando o pai mostra a filha a
desolagdo que se abatera sobre a cidade de Parand, na provincia de Entre Rios, onde nascera,
filho de um aventureiro norte-americano que o abandonara levando os poucos bens
acumulados pelos sogros. Assim, o Reverendo Pearson volta ao ponto de partida, visitando as
duas piscinas do parque abandonado, local onde vivera e fora feliz. Leni, no entanto, recém-
saida da infancia, ao contrario de seu pai, ndo tem para onde retroceder, ndo lhe sendo
possivel rebobinar o carretel da memoria, uma vez que sé lhe resta segui-lo em sua
peregrinagdo por cidades do interior, no mesmo carro, de hotel em hotel, despedindo-se de
pessoas, sem ao menos ter tempo de vir a sentir saudades. Por isso, ao constatar o ar de
tristeza nos olhos do pregador, a quem tocara fundo a degradacdo do que lhe ¢é caro a
memoria, propde incontinenti irem embora do local.

O recorte de uma tarde e uma manha, em O vento que arrasa, de Selva Almada,
denuncia a existéncia de uma escritora com absoluto dominio sobre a matéria ficcional de que

se serve, denotando o grau de singularidade, por vezes surpreendente, que toma de assalto o

leitor incauto. O tempo do romance, ainda que de certo modo restrito, ¢ suficiente para que se
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efetive a plenitude de uma técnica de sentido realista de que a autora langa mao, sem que lhe
escape qualquer possibilidade de o texto fugir a dire¢do que o acompanha até¢ o seu final.
Deparamo-nos com uma narrativa que atinge sua maturidade sem a hipotese de lhe ser
acrescida a op¢do facilitdria do que, em muitas ocasides, induz os autores de ficgdo a
trilharem a senda do que lhes resulta de maior interesse, tendo em vista a tentacdo que os leva
a opcao pela mera consagracdo de mercado. Ao que tudo indica, Selva Almada ndo faz esse
tipo de concessao, haja vista o comentario de ninguém menos que Beatriz Sarlo sobre O vento
que arrasa como obra surpreendente, tratando-se, portanto, de algo cuja fei¢do difere do que,
por vezes, parece grassar no terreno da narrativa contemporanea, o que o habilita a condig@o
de texto sobre o qual ndo pesa qualquer tipo de restrigdo.

A narrativa argentina contemporanea insere-se como elemento de extremo valor no
contexto da producao literaria hispano-americana, por sua capacidade de trazer ao ambito do
debate as vicissitudes de um pais as voltas com sua reintegracdo ao plano de uma dignidade
aviltada pelos horrores da ditadura. Assim, mesmo ja transcorridas algumas décadas de seu
fim, suas feridas custam a cicatrizar. O vento que arrasa busca reiterar situagdes de
estranheza inerentes ao descompasso de um mundo que se apresenta em seu aspecto desigual,
quando as relagdes familiares se esgar¢am e se reduzem, tendo em vista o conflito de geragdes
e a disparidade de caminhos que cada individuo procura seguir. Por isso, pai e filha, mesmo
presos a um relacionamento estreito, sdo a imagem explicita do distanciamento que os afeta,
espécie de abismo entre geracdes em um pais cuja juventude apresenta-se como refém de
antigas situagdes para as quais ndo parece ter havido qualquer sinal de resolugdo. Os
principios da fé, contidos na peregrinagdo do pregador evangélico, se constituem em
fundamento capaz de se manter como fio de esperanca diante do que se apresenta como apice
de um mundo desolado.

Diante de seu grau de elevada técnica, a narrativa prossegue em meio as ferramentas e
aos objetos enferrujados, quando o Reverendo Pearson recebe das maos de Tapioca um copo
d’agua ensebado, situagdo com a qual estd acostumado a lidar, na condi¢do de pregador que
busca limpar os espiritos. Por isso, quando sobe ao pulpito, a for¢a de Deus apodera-se de seu
corpo na missao de expurgar o demonio que toma o espirito das pessoas enfraquecidas. Dai o
pregador abengoar os alimentos & mesa, ao lado de Brauer e Tapioca, indicando-lhes o Reino
dos Céus ao acesso de todos os que se arrependem, incluindo-se nisso o Pastor Zack, que
tivera uma vida dissoluta, mas convertera-se de seus pecados ao trabalho de salvar os espiritos

do fogo do inferno. E movido pela fé, o Reverendo Pearson teve seu carro rebocado por uma
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caminhonete até a oficina onde Brauer e Tapioca procedem seu conserto. Nesse local, Leni e
Tapioca tém seus caminhos cruzados pelo mesmo destino: ambos filhos apartados de suas
maes, de cujas lembrangas resta apenas a sombra deixada como imagem no leito da estrada,
tal qual os cachorros que correm atras dos carros quando sdo abandonados por seus donos. Ao
mecanico Brauer e ao Reverendo Pearson cabe criar os filhos como se pudessem, ao mesmo
tempo, desempenhar um duplo papel.

As palavras do Reverendo infundem temor a Tapioca, que busca fugir ao magnetismo
que estas lhe parecem impor. O principio da evangelizagdo assume seu significado mais pleno
nas palavras que ganham a dimensdo de profecia aos ouvidos do garoto. No entanto, ao
pregador fica a impressdo de que chegara muito tarde ao local, visto que a presenca do mal se
faz representar com muita forca, sendo que Tapioca pode ser tocado pelo inicio de um
processo de limpeza, o que justifica sua permanéncia nesse local. Por isso reforca o animo da
missdo que busca cumprir quando volta no tempo e se recorda do batismo no Rio Parana,
onde sua mae o levara ao encontro de um pregador de quem ouvira falar através do radio. No
entanto, o que poderia ter representado uma atitude sem maiores consequéncias acaba por
determinar o destino do Reverendo Pearson pelo resto de sua vida como acontecimento
creditado a for¢a do inesperado. E nesse caminho que segue, dedica-se aos abandonados pela
sorte, no ermo das estradas, aos que se arrependem e se penitenciam diante de Deus, aos
alcoolatras recuperados que passam a dedicar suas vidas a salvacdo de tantos outros que se
desviam do rumo a seguir. A cidade grande e todos os bens que nela sdo oferecidos ao
consumo absolutamente ndo o seduzem.

No entanto, a autoridade do Reverendo Pearson sobre Leni a faz ouvir outros tipos de
musica as escondidas, ja que somente lhe ¢ permitido ouvir musica religiosa no aparelho
portatil que o pai relutara em querer comprar. A distancia entre geragdes que separa o pai da
filha ¢ atenuada pelo poder de persuasdao que os sermdes do Reverendo Pearson tém sobre
Leni. Mas esses assuntos ndo podem de modo algum interessar a Tapioca, a quem Brauer
ensinara a observar apenas a natureza como medida de todas as coisas. Desse modo, sob o
efeito de alguns copos de cerveja, que aceitara do mecanico, o pregador caminha pela estrada,
recordando o tempo em que fora tomado pela missdo que o acompanharia para sempre. De
modo oposto, sua filha, ao recostar-se ao assento de um dos carros velhos da oficina, sonha
em deixar tudo que a aprisiona ao presente, a exemplo do pai, da igreja e dos hotéis, seguindo
a direcdo infinda de uma estrada que a leve sempre em frente. Tapioca, por sua vez, sentado

ao lado dela, imagina como serd o céu que lhe prometera o Reverendo Pearson, certificando-
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se de 14 poder chegar apenas depois da morte. No entanto, antes disso, pretende ir a Rosario,
ao encontro da mae que o deixara, ndo sabendo como procurd-la em meio a uma cidade tao
grande.

O impasse que se estabelece no plano da narrativa diz respeito a ideia de um mundo que
inevitavelmente se conflita com seu entorno, na medida em que o principio Unico dos
mistérios de Deus induz o Reverendo Pearson a assumir uma posi¢do de autoridade com
relagdo aos demais. A convivéncia comum, imposta pela parada na oficina a beira da estrada,
constitui-se no clima de tensdo que se anuncia nos instantes em que os interesses individuais
passam a discrepar. No entanto, o conserto do carro e o temporal inesperado retinem sob o
caramanchdo as personagens do romance, incluindo-se todos os cachorros da oficina, no que
pode representar o climax da narrativa, instante da mais absoluta forca expressiva que se
caracteriza em O vento que arrasa. Ao momento que sucede a tensdo que nomeia o romance,
concorre um tempo extremamente significativo, quando Brauer e o Reverendo Pearson
contam um ao outro a trajetéria de suas vidas, dando conta dos acidentes que levaram cada
qual a chegar até onde se encontram. No mesmo lapso de tempo, Tapioca e Leni divertem-se
com as fotos nas quais aparece Brauer ainda crianga, enquanto o pregador sugere ao mecanico
que o garoto siga com ele.

Baseada em elementos narrativos que induzem a uma espécie de realismo social, que se
faz impor apds uma longa trajetoria percorrida pelo realismo fantastico, a literatura hispano-
americana, a exemplo do que se produz hodiernamente na Argentina, ainda se ressente do
periodo de autoritarismo, recorrendo a escrita literaria como espécie de acerto de contas que
visa passar a limpo esse transe e trazer a luz os efeitos da crise que iminentemente se
apresenta. Do mesmo modo, as relagdes que se estabelecem em O vento que arrasa
metaforizam a ordem de um pais combalido por sucessivas politicas econdmicas que
resultaram em malogro, se forem também levados em conta os efeitos da ditadura militar. O
encontro das personagens reunidas em torno de uma velha oficina mecanica situa no plano
microcosmico a dimensdo ampliada de um universo de desesperanca, em meio a objetos em
desuso e ferros retorcidos, de cuja expectativa restam apenas acenos remotos. A presenga,
nesse meio, de um pregador evangélico responde a derrocada dos desejos, agora submetidos
somente as promessas de Deus.

Mais uma vez a tensdo narrativa chega ao limite, quando o pregador e o mecanico
discutem sobre a conversdo do garoto e entram em luta corporal. No entanto, a vontade de

Tapioca se sobrepde a de Brauer, na medida em que este acaba por entender que havia
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chegado a hora de o garoto passar a condi¢do de adulto, impondo seu destino e seu desejo. A
vida prossegue e o carro reparado percorre o asfalto ainda molhado pelo temporal da
madrugada. O Reverendo Pearson, Leni e Tapioca saem de um ciclo de tempo e espaco onde
permanecem Brauer e os cachorros que alimenta e da carinho. Assim, O vento que arrasa
chega ao limite das coisas, dando énfase a condicdo humana como matéria basica de um
processo de constru¢do narrativa que se coloca em patamar bem mais acima das convicgdes
sociais e ideologicas. O Reverendo Pearson e Brauer configuram-se como personagens
plenas, ndo obstante a enorme distancia que os separa. Por isso, o aspecto linear do romance e
a forma sequencial como os acontecimentos sdo descritos, a partir de um narrador onisciente,
concorrem para que se obtenha o maximo de aproveitamento do que se apresenta como
matéria banal, de teor tradicional, mas que se potencializa e se converte em obra de fic¢do de

extrema forga criativa.
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