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Resumo: 
As crônicas de Raúl Rivero são observadas como elos que demarcam, em seu 
relato do cotidiano, um reduto textual que tensiona o poder da palavra além 
do extremismo ideológico da ilha. Possuem um efeito simbólico particular e 
denuncia, ao visibilizar o contexto social da Cuba do fim do séc. XX e começo 
do séc. XXI. Analisaremos a constituição profissional do pensador e poeta, 
observado pelo regime desde a década de 90, sendo visto como um intelec-
tual subversivo, devido ao exercício narrativo fora do campo revolucionário 
e a descrição exata da sua realidade e a de todos os cubanos, mediante seu 
jornalismo independente. Examinaremos o valor da crônica como texto e 
instrumento expressivo de luta e o ponto de vista crítico com o qual Rivero 
reflete, mediante essas narrativas do povo, o desigual contexto socioeconô-
mico e político cubano. O estudo será desenvolvido por meio de uma pesqui-
sa qualitativa, descritiva e de caráter bibliográfico. O objetivo do presente 
trabalho é analisar algumas de suas crônicas dissidentes mais importantes. 
Demostraremos que suas narrativas funcionam como mecanismos literários 
de resistência e de autoafirmação na defesa de uma verdade sem limiares e 
sem a censura insular.
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Abstract: 
Literary mechanisms of resistance:  the dissident 
chronicles of Raúl Rivero, mirrors of Cuban everyday 
life
Raúl Rivero’s chronicles are observed as links that demarcate, in his account 
of daily life, a textual stronghold that tensions the power of the word beyond 
the ideological extremism of the island. They have a particular symbolic ef-
fect and denounce, by making visible the social context of Cuba at the end of 
the 20th century and beginning of the 21th century. We will analyze the pro-
fessional constitution of the thinker and poet, observed by the regime since 
the 90s, being seen as a subversive intellectual, due to his narrative exercise 
outside the revolutionary field and the exact description of his reality and 
that of all Cubans, through his journalism independent. We will examine the 
value of the chronicle as a text and expressive instrument of struggle and the 
critical point of view with which Rivero reflects, through these narratives 
of the people, the unequal socioeconomic and political context of Cuba. The 
study will be developed through qualitative, descriptive and bibliographical 
research. The objective of this work is to analyze some of his most important 
dissident chronicles. We will demonstrate that his narratives function as li-
terary mechanisms of resistance and self-affirmation in defense of a truth 
without thresholds and without insular censorship.
Keywords: Raúl Rivero; independent journalism; resistance; dissident 
chronicles; Cuban everyday life.

Introdução
Raúl Rivero (1945-2021), laureado poeta 
cubano nascido em Morón, constrói com 
traço fiel e coerente seu percurso expressi-
vo. Em sua produção textual reconhecemos 
um compromisso político-social estabe-
lecido através de um relato próximo, uma 
caligrafia direta, carregada de cinismo, 
“[...] ciente de que o cinismo às vezes aju-
da a defender a liberdade” (Rivero, 2003, p. 
44, tradução nossa1), humor e ironia fami-
liar. Compromisso que se manifesta em sua 
atuação como jornalista, em sua poesia e, 
além disso, nos seus dois livros de crônicas: 
Sin Pan Y Sin Palabras: a favor de la liber-
tad en Cuba (2003) e Lesiones de historia 

1	  “Conocedor de que el cinismo a veces ayuda a 
defender la libertad” (Rivero, 2003, p. 44).

(2005). O primeiro é o marco fundamental 
de nossa discussão e contém uma denúncia 
implícita que será examinada neste estudo, 
o qual será desenvolvido por meio de uma 
pesquisa qualitativa, descritiva e de caráter 
bibliográfico que se baseia em textos histo-
riográficos e jornalísticos de pensadores, 
principalmente intelectuais cubanos como 
Rojas (1998, 2006, 2009), Cabrera Infante 
(2015), Padura (2015) e Alberto (2004). 
Por sua vez, os conceitos de Resistência e 
Dissidência serão fundamentados na obra 
de Bosi (1996, 2002), Arendt (1995, 2002, 
2008), Hitchens (2003), Jelin (2002) e, so-
bretudo, nas crônicas de Rivero (2003). A 
breve leitura sobre a crônica será realiza-
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da com base nas proposições de Carrión 
(2012) e Sánchez (1992). O artigo objetiva 
demonstrar o lugar da crônica e do jorna-
lismo independente de Raúl Rivero como 
mecanismo literário de resistência e de-
núncia em Cuba no fim do séc. XX e começo 
do séc. XXI.

Desde suas primeiras incursões na poe-
sia com Papel de hombre (1969) e Poesía 
sobre la tierra (1972), ganhadora do Prêmio 
Julian del Casal, Rivero transita em um dis-
curso poético coloquial, nessa confiável rota 
conversacional analisada com profusão por 
Carmen Alemany Bay (2006). Na visão de 
Rojas, (2006, p. 325, tradução nossa2), Rive-
ro se destaca como: “o lírico mais sensível 
aos problemas políticos da ilha”. O diálogo 
crítico que inunda sua poesia faz a mes-
ma escolha declamatória de tantos outros 
escritores latino-americanos como Mario 
Benedetti (1920-2009), Ernesto Cardenal 
(1925-2020) e o poeta e teórico Roberto 
Fernández Retamar (1930-2019), também 
cubano. Nesse primeiro período, até o ano 
de 1991, o autor, menos beligerante em suas 
obras, publicou Poesía pública (1984) e Es-
cribo de memoria (1985), dentre outras. Nas 
palavras de Cabrera Infante (2015, p. 1173, 
tradução nossa3): “Raúl Rivero é um poeta 
eminente que usou a poesia como uma arma 
de precisão”. Tal acurácia ao relatar os con-
flitos e lutas diárias alcança seu grau máxi-
mo mediante suas crônicas.

“El Gordo”, apelido carinhoso pelo qual 
Raúl Rivero é chamado por muitos de seus 
colegas e amigos, como Eliseo Alberto 
(1951-2011) e Jesús Díaz (1941-2002), foi 
vencedor, em duas ocasiões, do Prêmio de 
Poesia outorgado pela União Nacional de 

2	 “El lírico más sensible a los problemas de la isla” 
(Rojas, 2006, p. 325). 

3	 “Raúl Rivero es un poeta considerable que ha 
usado la poesía como un arma de precisión” (Ca-
brera Infante, 2015, p. 1173).

Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC). É 
considerado um dos escritores mais impor-
tantes dentre o grupo nomeado como Pri-
meiro Grupo de poetas da Revolução.

As qualidades poéticas inerentes de Ri-
vero são resumidas, de forma concisa, por 
Rojas (2006, p. 329), que destaca como os 
principais atributos de sua poesia: o patrio-
tismo, o testemunho, a denúncia, a memó-
ria, a compaixão, o humor e, finalmente, o 
perdão – como se vislumbra no livro de poe-
mas escrito no cárcere de Ciego de Ávila, Co-
razón sin furia (2005).

Raúl Rivero, além de ser considerado 
pelo público e pela crítica como um poeta 
singular, certeiro na humanidade em que 
imerge seus versos, exerceu, desde os pri-
meiros anos da Revolução Cubana, variadas 
funções como jornalista militante, intima-
mente comprometido com o movimento re-
volucionário. Atuou como repórter em Mos-
cou, relatou a Guerra do Vietnã e de Angola, 
viajou pela China, Coreia do Norte e por toda 
a Europa socialista. No entanto, ao retornar 
à ilha, uma sensação de desencanto e incon-
formidade começa a manifestar-se em suas 
posteriores narrações, artigos, crônicas e 
poemas, da mesma forma que o sentimento 
da ilusão revolucionária do autor é mitiga-
da paulatinamente. Transforma-se, assim, o 
seu pensamento, sua atitude moral e políti-
ca perante o poder muda (Rojas, 2006). Isso 
culmina na fase mais combativa da obra do 
autor, que geralmente é descrita como a se-
gunda fase, que se inicia com a publicação 
da “Carta de los diez”4, em 1991. Trata-se de 
4	 Os dez subscritores da Carta, foram os escrito-

res, jornalistas e intelectuais: Raúl Rivero, Ma-
nuel Díaz Martínez, Nancy Estrada, José Loren-
zo Fuentes,  Bernardo Marqués Ravelo, Manuel 
Granados, Fernando Velázquez Medina, Roberto 
Luque Escalona, Víctor Manuel Serpa e, María 
Elena Cruz Varela. Esta última foi presa de for-
ma brutal e após um juízo sumário foi condena-
da a dois anos de prisão. Ao sair do cárcere, em 

https://www.diariolasamericas.com/florida/fallece-marques-ravelo-firmante-carta-los-diez-cuba-n4150170
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um documento público dirigido ao governo 
cubano, solicitando a restauração da demo-
cracia e a prática da imprensa livre em Cuba, 
dentre outras demandas. 

A partir dessa tentativa de movimento 
libertário, o destino de Rivero, de alguma 
maneira, estaria demarcado.

Escrever apenas, sem condições
Na década de 90, o autor se torna um dos ex-
poentes e líderes dessa tentativa de integrar 
um jornalismo não doutrinário, alternativo 
e crítico em Cuba após o Período Especial5, 
apresentando uma forma particular de nar-
ração em primeira pessoa ou assumindo o 
papel de narrador/entrevistador, desco-
brindo-se como uma testemunha comparti-
lhada, que minuta os dados relatados pelo 
protagonista para se transmutar, depois, 
nas vozes radiografadas. Reflete e projeta 
no papel, então, a narração dos “outros”, na 
crônica, sem filtro, espelhando as vozes des-
se mesmo povo interrogado. 

Rivero alega a necessidade de praticar 
um jornalismo aberto, autônomo e sempre 
responsável com os fatos apresentados e 
com o contexto real no qual se encontram 
inseridos os seus sujeitos/representantes, 
nessa fórmula expressiva de resistência co-
tidiana. Nas palavras do autor: 

[...] O jornalismo é patrimônio de todos os 
homens da Terra e o direito de opinar é uma 
maravilha que nos distingue dos bois e dos 
cordeiros. Embora alguns o exerçam em 
conluio com o poder e outros espreitando 

1994, exilou-se, em um primeiro momento para 
Espanha e depois para Estados Unidos. O único 
membro desse grupo que não se exilou, nesse 
momento, foi Raúl Rivero.

5	 O Período Especial em Tempo de Paz em Cuba 
foi um período prolongado de crise econômica 
que começou em 1991, principalmente, devido à 
dissolução da União Soviética e, por extensão, do 
campo socialista e do Conselho de Ajuda Mútua 
Econômica (CAME).

pelas fechaduras (Rivero, 2003, p. 57-58, 
tradução nossa6). 

Desse modo, a narrativa jornalística que 
o poeta considera confiável oferecerá histó-
rias plurais e verídicas as quais se deve evi-
tar que sejam editadas ou censuradas por 
uma instituição e/ou governo. A dificuldade 
maior do exercício jornalístico será resistir, 
nas palavras de Montaner (1999), às amea-
ças da polícia, às prisões e aos xingamentos. 
Montaner apresenta, ainda, outros profis-
sionais, figuras destacadas da informação, 
como: Yndamiro Restano, Tania Quintero, 
Rafael Solano, Néstor Baguer, Héctor Peraza, 
Ana Luisa López Baeza, Orlando Fondevila e 
Olance Nogueras. A partir dessa força infor-
mativa desvinculada dos parâmetros do re-
gime, “há uma vontade explícita de quebrar 
o isolamento imposto pelo Governo e inte-
grar-se no mundo contemporâneo” (Monta-
ner, 1999, p. 205, tradução nossa7). 

Rivero, antes de ser condenado a vinte 
anos de prisão – processo detalhado, minun-
ciosamente, no livro Dos Cubalibres. Nadie 
quiere más a Cuba que yo, de Eliseo Alberto 
(2004) –, realizou, de forma sistemática, por 
anos, uma crítica afiada ao regime cubano e 
uma análise social ampla, na qual traz uma 
leitura política tanto individual, expondo ca-
sos particulares, quanto geral, ao expor as 
manobras restritivas, as falhas econômicas 
e sociais da política insular. Muitos desses 
artigos e crônicas foram publicados, sema-
nalmente, no jornal digital Encuentro en la 
red, entre os anos 2001 e 2003, cujas histó-

6	 “[...] el periodismo es un patrimonio de todos los 
hombres de la Tierra, y el derecho a opinar, una 
maravilla que nos distingue de los bueyes y los 
corderos. Aunque unos lo ejerzan en concubina-
to con el poder y otros en la vecindad del mur-
mullo de los cerrojos” (Rivero, 2003, p. 57-58).

7	 “Hay una clara voluntad de romper el aislamien-
to impuesto por el Gobierno e integrarse en el 
mundo contemporáneo” (Montaner, 1999, p. 
205).
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rias, posteriormente, fariam parte do livro 
de crônicas Lesiones de historia (2005). A 
partir da década de 90, exatamente, a partir 
do ano de 1995, o jornalismo independente 
emerge e se consolidará em Cuba (Rivero, 
1995). 

No período nomeado como “Primavera 
Negra”, em 2003, no qual opositores, ativis-
tas e jornalistas seriam, após um julgamento 
público sumário, encarcerados, Raúl Rivero 
foi condenado junto a outros 75 cubanos, 
como relata Alberto (2004). O “Encausa-
miento”, esse processo judicial questionável, 
é incluído de forma íntegra como apêndice 
do livro Sin pan ni palabras (Rivero, 2003), 
no qual se expõe o suposto crime investiga-
do no processo: atos contra a independência 
e contra a integridade territorial do Estado. 
Graças à mediação do Governo Socialista – 
nesse caso, da Espanha e de seu presidente 
Jose Luis Rodríguez Zapatero – Rivero e ou-
tros vinte presos foram liberados no fim de 
2004, tendo o escritor cumprido um ano e 
meio de sua pena no cárcere.

Seu livre labor jornalístico e, ademais, 
o da imprensa independente de Cuba será 
explicitado em um importante documen-
to: Otra grieta en la pared: informes y testi-
monios de la nueva prensa cubana (2003), 
que elabora um relatório específico sobre 
a liberdade de imprensa e sua perseguição 
em Cuba. No documento, Rivero fala de sua 
trajetória como pensador e narrador, de sua 
prática jornalística clandestina e, também, 
da constituição e do constante uso da cen-
sura, assim como o acosso sofrido sob o po-
der da Ditatura. Finalmente, no mesmo do-
cumento, é apresentada uma lista completa 
de jornalistas encarcerados e condenados 
em 30 de junho de 2003. Nesse livro se des-
creve a ruptura absoluta, momento a partir 
do qual Rivero escreve apenas a verdade, o 
que deriva em seu afastamento natural do 

ideário revolucionário e as ações coercitivas 
do governo, transformando-se, de alguma 
forma, em um símbolo referencial da livre 
informação em Cuba e no representante 
mais popular desse inusitado jornalismo 
não oficial.

O jornalismo independente de 
Rivero em Cuba: a resistência 
como palavra
Entendemos a ideia categórica da força do 
verbo e da necessidade de um jornalismo 
independente em crônicas como o núcleo 
ou coração da obra Sin pan y sin palavras. 
Rivero (2003) fala que: “O jornalismo é de 
todos”, e o aponta como um instrumento 
necessário para iluminar nossas vidas, para 
nos aproximarmos à comunidade, aos bair-
ros, debater, refletir sobre as histórias de 
maneira honesta, fora da influência de ideo-
logias e praxis políticas, finalmente, huma-
nizar a informação. 

Na crônica “Taller de prensa”, Rivero 
(2003, p. 60, tradução nossa8) assinala que 
aquele que comete um delito não é culpado, 
mas “o culpável é o homem que age publi-
camente”, ou seja, o jornalista que faz a de-
núncia, nesse caso. Em “Internet y el Indio 
Hatuey”, o autor declara que não deseja fa-
zer jornalismo de ficção ou de repetição, afi-
nal “[...] Uma comunidade ou um país sem 
imprensa livre pode tornar-se um acampa-
mento militar ou uma conspiração de arbi-
trariedade” (Rivero, 2003, p. 65, tradução 
nossa9).

Essa ruptura definitiva supera seu posi-
cionamento pessoal, ideológico, o que pode 

8	 “El culpable es el hombre que lo hace público” 
(Rivero, 2003, p. 60).

9	 “[...] una comunidad o un país sin prensa libre 
puede convertirse en un campamento militar o 
en una parcela de arbitrariedad” (Rivero, 2003, 
p. 65).
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ser percebido através de alguns de seus ma-
nifestos confessionais como, por exemplo, 
a crônica “Monólogo del culpable”, na qual 
Rivero (2003, p. 51-53, tradução nossa10) 
declara:

[…] O caminho que iniciei há anos com a 
ruptura total com os meios da imprensa e 
com a cultura do governo me converteu em 
um ser humano distinto, alguém que foi se 
libertando por conta própria, alguém que 
em um entorno ameaçador e hostil, iniciou 
sua viagem rumo à liberdade individual. Não 
posso me assumir como um delinquente por 
relatar com precisão o drama de mais de tre-
zentos prisioneiros políticos, por informar 
que um edifício em Havana Velha foi demo-
lido ou por publicar uma entrevista com um 
cubano que quer para seu país uma socieda-
de plural e plena liberdade de expressão […] 
também não, por escrever uma nota em que 
afirmo que me parece um desastre que mais 
de vinte mil cubanos se exilem a cada ano 
rumo aos Estados Unidos, e outras centenas 
busquem asilo em qualquer parte. Ninguém 
me fará sentir-me como um criminoso, um 
agente inimigo, como um apátrida nem 
como uma de essas acusações que o governo 

10	 “[…] El camino que inicié hace unos años con la 
ruptura total con los medios de prensa y cultu-
ra del gobierno me ha ido convirtiendo en un ser 
humano distinto, alguien que se ha ido liberan-
do por cuenta propia, alguien que en un entorno 
amenazador e hostil pudo empezar el viaje hacia 
la libertad individual. […] No puedo asumirme 
como un delincuente por con precisión el dra-
ma de más de trescientos prisioneros políticos o 
por informar que se derrumbó un edificio en la 
Habana Vieja o por publicar una entrevista con 
un cubano que quiere para su país una sociedad 
plural y plena libertad de expresión […] o redacte 
una nota donde diga que me pareced un desas-
tre que más de veinte mil cubanos se vayan cada 
año al exilio, a Estados Unidos, y otros centenares 
estén tratando de quedarse en cualquier parte. 
Nadie me hace sentir como un criminal, un agen-
te enemigo ni como un apátrida ni como una de 
esas necedades que el gobierno usa para degra-
dar y humillar. Solo soy un hombre que escribe. Y 
escribe en el país donde nació y donde nacieron 
sus bisabuelos” (Rivero, 2003, p. 51-53).

usa para degradar e1 humilhar. Apenas sou 
um homem que escreve.

A declaração de princípios que sugere a 
frase: “Apenas sou um homem que escreve” 
aponta, assim mesmo, a irredutível coerên-
cia pessoal do poeta que acompanhou sua 
prática jornalística, que o impulsiona a pro-
duzir sua escrita, interpretada por nós como 
escrita de resistência, que traz para sua obra 
um novo posicionamento como criador e in-
telectual. Recuperando o conceito de poesia 
de resistência idealizado por Bosi nos anos 
70, percebemos que as crônicas de Rivero 
são narrativas que acompanham seu axio-
ma, que assumem um princípio de realida-
de e adotam a resistência como tema prin-
cipal, o que, potencializa o relato, ademais, 
sob uma tensão interna, em prol da verdade 
(Bosi, 1996). Existe uma dialética nessa li-
teratura de resistência analisada por Bosi 
entre a ética e a estética, além de um diálogo 
entre a literatura e a ideologia, diálogo ní-
tido nos mapas textuais combativos de Ri-
vero. O confronto do autor com o sistema 
demostra que “O que resiste é aquilo que 
motiva sentido, aquilo que prolonga esse 
sentido para a comédia da vida humana, ou 
para seu drama e tragédia: a vida mesma é 
que o diz” (Lima, 2016, p. 760-761). Nesse 
sentido, há uma tentativa de restaurar a dig-
nidade perdida pelas políticas estabelecidas 
nos espaços públicos e cotidianos.

A instrumentalização da ação e a degrada-
ção da política a um simples meio resultam 
em uma ênfase na dimensão decisiva da ex-
periência, que, portanto, tenderá a manifes-
tar-se em momentos de emergência de ação, 
isto é, de insurreição ou resistência (Lara, 
2015, p. 176, tradução nossa11).

11	 “La instrumentalización de la acción y la degra-
dación de la política a un simple medio llevará a 
colocar el acento en la dimensión decisiva de la 
experiencia, que, por tanto, tenderá a mostrarse 
en momentos de emergencia de la accsión, esto 
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A experiência de Rivero e o exame ro-
tineiro dos sucessos da ilha o inculpam 
por suas ações reveladoras. Como Alberto 
(2004) explica, Rivero é culpado por sua 
audácia de escrever o que sente a partir das 
ruas, não sendo indiferente ao que sofre. A 
partir de seus relatos, tenta democratizar o 
seu espaço existencial, porque ama seu país 
e, sobretudo, pela missão implícita de escu-
tar as minorias, quebrando o fluxo informa-
tivo propiciado pelo governo, demarcado 
por uma prática dogmática, nacionalista e 
de massas. Rivero traz para o leitor os re-
tratos individuais, a luta íntima do cidadão, 
promovendo essa resistência e desobediên-
cia civil necessárias para originar um câm-
bio destacado por Arendt (2002). A ilustre 
pensadora alemã apresenta uma metáfora 
sobre o deserto e os contextos totalitários. 
Esse terreno ermo pode ser transformado 
mais facilmente que nós mesmos, em função 
da capacidade que temos de sofrer e de re-
sistir. O que acontece é que as fortes tormen-
tas do deserto podem fazer desaparecer os 
oásis desse território. Tais tormentas repre-
sentam forças políticas opressoras e esses 
oásis, como espaços férteis, fontes da vida 
do cotidiano. Nossa virtude da resistência, a 
paixão de viver, nossas ações como agentes 
ativos, nos capacitarão, portanto, a provocar 
essas mudanças possíveis (Arendt, 2008, 
p. 225-226). Os relatos íntimos no contex-
to privado, funcionam, assim, como espa-
ços enunciativos de câmbio, como práticas 
de resistência perante o poder, oferecendo 
outros sentidos e diferentes narrativas do 
passado que fogem da imposição nacional e 
abrem novas passagens nessa luta por uma 
memória plural (Jelin, 2002).

É possível que uma das maiores ousa-
dias de Rivero, segundo o relato de Alberto 

es, en la insurrección o resistencia” (Lara, 2015, 
p. 176).

(2004) e Rojas (2006), tenha sido a criação 
desse campo de defesa concreto por meio 
da fundação da agência de notícias Cuba 
Press, em 1996. Institui, desse modo, uma 
via informativa dissociada do regime e li-
gada à cotidianidade da ilha e às desordens 
sociopolíticas e econômicas de Cuba, junto a 
vários colaboradores. A fundação da agên-
cia foi apoiada por um amigo de Rivero que 
também foi incriminado na Primavera Ne-
gra, Ricardo González. Vale ressaltar que o 
jornalismo independente é um direito na-
tural, segundo a Constituição aprovada em 
1976 (Rivero, 2003). Em 2000, fundam a So-
ciedade de Jornalistas Independentes Ma-
nuel Márquez Sterlin, o que não era permi-
tido pela legislação cubana (Alberto, 2004). 
De fato, esse jornalismo crítico seria, segun-
do Rojas (2006), uma das principais razões 
de sua prisão, ao ser definido como um “ati-
vista subversivo” por seu ofício noticioso. 

Em seu texto “Raúl Rivero, El condena-
do por confiado”, publicado em El País, em 
julho de 2003 e, posteriormente, em Mea 
Cuba antes y después (2015), Guillermo Ca-
brera Infante – célebre autor contrarrevolu-
cionário exilado de Tres tristes tigres (1965) 
– escreve sobre o excesso de confiança do 
poeta, sua coragem ou, pior ainda, sua ar-
rogante inocência. Afinal, o poeta parece 
ter esquecido o terrível processo sofrido 
anteriormente pelo poeta Heberto Padílla12 

12	 Heberto Padilla foi um poeta cubano que recebeu 
o prêmio Julián del Casal da UNEAC. Por seu con-
teúdo amplo e livre, rompe com a cultura cuba-
na fidelista, sendo encarcerado pelo governo no 
obscuro e célebre caso Padilla (1971), processo 
judicial vexatório em que o poeta é obrigado a 
inculpar a si mesmo pela pressão exercida pelo 
regime, o que demonstrou para o mundo o po-
der da ditadura cubana. Tal fato divide o campo 
intelectual. O processo foi criticado severamente 
por 72 artistas e escritores, nomes entre os que 
se encontravam Juan Goytisolo, Alberto Moravia, 
Octavio Paz, Jean Paul Sastre, Federico Fellini, 
Mario Vargas Llosa e Simone de Beauvoir. Recen-
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e dos detalhes dessa condenação. Cabrera 
Infante destaca a importância do labor de 
Rivero como cronista em Sin pan y sin pala-
vras, pois “[...] mostra-o como um prosador 
de notável originalidade, capaz de inventar 
uma forma de narração a meio caminho en-
tre a ficção e a viñeta da denúncia” (Cabre-
ra Infante, 2015, 1173, tradução nossa13). 
Tal viñeta corresponde, em espanhol, às ti-
rinhas. É um formato adotado por Cabrera 
Infante e se refere a quadros como retratos 
críticos do cotidiano, inseridos em suas ane-
dotas azedas, com componentes autobio-
gráficos e que descrevem, de forma especí-
fica, diversas formas de luta e subsistência 
da população nesse período. Para Rivero, os 
testemunhos particulares só poderiam ser 
elucidados por aqueles que habitam subme-
tidos, como ele, pelas estruturas fatais pro-
jetadas na ilha (Rivero, 2003).

Crônicas dissidentes no espaço 
cotidiano de Cuba
Em Cuba, a crônica é um gênero textual pra-
ticado, habitualmente, por grandes pensa-
dores da literatura insular. É o caso de José 
Martí, que escreveu crônicas entre 1880 e 
1892 e é um dos precursores da crônica mo-
dernista e do jornalismo moderno latino-a-
mericano. Ainda é o caso de Julián del Casal 
(1863-1993); de Las crónicas de la guerra, 
de José Miró (1899); de Alejo Carpentier, 
célebre cronista das Índias e testemunha do 
processo cultural entre os anos de 1924 e 
1959; de Jorge Mañach, com suas crônicas 
habaneras, publicadas entre 1925 e 1926; e 
José Lezama Lima, que imagina a cidade de 
Havana entre 1949 e 1950 – são esses exem-

temente, o caso foi objeto do documentário El 
caso Padilla (2022), de Pavel Giroud.

13	 “[...] lo muestra como un prosista de notable ori-
ginalidad capaz de inventar una forma de narra-
ción a caballo entre la ficción y la viñeta de de-
nuncia” (Cabrera Infante, 2015, p. 1173).

plos ilustres de cronistas insulares. Além de 
exemplos menos categóricos, mas de igual 
forma importantes, de cronistas do começo 
do século XX, como Emilio Bacardí Moreau e 
Carlos Enrique Forment Rovira. Em 2005, é 
publicada no Brasil a tradução de textos de 
Raúl Rivero em Provas de contato14.

Cronistas cubanos contemporâneos são 
reunidos na obra Cuba en la encrucijada: 12 
escritores escriben sobre la continuidade y el 
cambio en la Habana y en todo el país (2017), 
que conta com crônicas que narram a Cuba 
do perigo e da incerteza, escritas por Leo-
nardo Padura, Vladimir Cruz, Wendy Guer-
ra, Abraham Jiménez Enoa, Iván de la Nuez, 
os estadunidenses Francisco Goldman e Jon 
Lee Anderson, o espanhol Mauricio Vicent, 
o mexicano Rubén Gallo, o chileno Patrício 
Fernández, o cubano Carlos Manuel Álvarez, 
ganhador do Prêmio Anagrama de Crônica 
com sua obra Los intrusos, que detalha os 
protestos que sacudiram Cuba em 2022. 
Podemos acrescentar a esses últimos cro-
nistas recentes algumas obras e seus auto-
res: Cuba, crónicas de a pie (2021), de Jesus 
Arencibia Lorenzo; as crônicas autobiográ-
ficas de Beatriz Torrente Garcés, Crónicas 
del silencio: Memorias de una vida en Cuba 
(2022); Crónicas de mi Cuba: Radiografia In-
terna (2018), de S. Mandanal Cantor e; Más 
libres que los pájaros: selección de crónicas 
(2023), de Tania Díaz Castro.

Esse gênero difuso não ficcional procura, 
como explica Sánchez (1992), um público 
massivo, não massificado. Afinal, “o autor-
jornalista expõe sua pesquisa, como mani-
pulou esses documentos e testemunhos; 
adota uma postura parcial e partidária, 
sem isenção, e sua escrita recorre cada vez 

14	 Crônicas, entrevistas e anotações foram reuni-
das e publicadas no Brasil com a tradução da 
obra de Raúl Rivero, Provas de contato (2005), 
que amplifica essa crônica trágica e crítica de 
tantos sujeitos sem nome.
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mais a outros códigos” (Sánchez, 1992, p. 
83, tradução nossa15). Existe, portanto, uma 
manipulação implícita das informações nas 
narrativas e em seus pertencimentos, pois, 
na opinião da autora, estão repletos de se-
melhanças e diferenças, específicas em seu 
discurso a contratempo. Carrión (2012) 
acrescenta que o cronista trabalha em con-
fronto com a versão oficial e gera traços de 
complexidade aos fatos relatados. No pen-
samento de Carrión, a crônica tenta, de algu-
ma maneira, ser melhor do que a realidade, 
cuja transcrição subjetiva permite facilitar 
sua leitura, reescrita e a posterior recriação 
dos acontecimentos.

O autor, assim, oferece uma definição 
que se encaixa de maneira adequada no 
jogo dual, histórico-simbólico proposto 
por Rivero.

Toda crônica é um contrato com a realidade 
e com a história. Um duplo pacto: um com-
promisso duplo. [Pacto] Com o outro (a tes-
temunha, o entrevistado, o retratado e seus 
contextos, o leitor) e com o texto que, após 
um complexo processo de escrita (e mon-
tagem) o representa em sua multiplicidade, 
utopicamente irredutível (Carrión, 2012, p. 
20, tradução nossa16).

Essa irredutível multiplicidade pode 
ser o esqueleto cujas associações narrati-
vas, membros e articulações expressivas se 
aproximam da crônica de Rivero como su-
jeito-ator acusador inserido, ocasionalmen-
te, na história crítica relatada.

15	 “El autor-periodista expone su investigación, su 
“manipulación” de esos documentos y testimo-
nio; adopta una postura “partidista”, no neutral, 
y su escritura recurre cada vez más a otros códi-
gos” (Sánchez, 1992, p. 83).

16	 “Toda crónica es un contrato con la realidad y 
con la historia. Un doble pacto: un compromiso 
doble. Con el otro (el testigo, el entrevistado, el 
retratado y sus contextos, el lector) y con el tex-
to que tras un complejo proceso de escritura (y 
montaje) lo representa en su multiplicidad, utó-
picamente irreducible” (Carrión, 2012, p. 20).

Especialmente nas crônicas do autor 
cubano – e no jornalismo literário pratica-
do pelo autor, na fronteira de linguagens e 
peculiaridades –, o poeta elabora uma nar-
rativa que retroalimenta essas duas forças 
enunciativas, informativas e ficcionais. Afi-
nal, como Scliar (2002) expõe, o jornalismo 
ajuda a escrever de forma sistemática, ob-
jetiva/essencial e sintética, tendo como su-
porte a literatura, que cuida da forma e nos 
ajuda, desse modo, a escrever, a reescrever e 
a privilegiar a imaginação. 

O cronista-jornalista, geralmente, narra 
objetivamente os fatos presenciados, mas, 
ao mesmo tempo, acrescenta ao seu próprio 
olhar descritivo a vivência particular desses 
dados. Particularidades que observamos 
com nitidez nas crônicas de Rivero, de gran-
de força significativa e peculiar ironia. Essa 
convivência histórico-literária da crônica 
outorga a possibilidade de uma imersão na 
realidade a partir de uma simbologia ficcio-
nal particular, criando um campo textual 
entre a informação e a interpretação, como 
assinala Mesa (2006).

Podemos considerar que a crônica lati-
no-americana, nos últimos anos, ampliou 
sua abrangência, sobretudo, por meio das 
revistas. A crônica atual funciona como um 
espaço discursivo que instaura um campo 
de forças em que o sujeito olha para o seu 
redor e para si mesmo. Como a própria vida, 
essas crônicas são formas sem clausura, 
sem começo ou final que distinguem o con-
to, explanadas entre a maravilha e, princi-
palmente, o desencanto, que tentam repre-
sentar questões a partir da autofiguração de 
quem escreve perante a uma realidade que 
se apresenta como inenarrável (Bernabé, 
2006). 

Sin pan y sin palabras: a favor de la liber-
tad en Cuba, o livro de crônicas aqui anali-
sado, tem como estrutura um texto introdu-
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tório inicial, “En defensa de Raúl Rivero”, de 
Eliseo Alberto, seguido por 24 crônicas, que 
consistem nos textos-base desse documen-
to e um apêndice dividido em duas partes, o 
“Encausamiento” do autor e o relato do jul-
gamento segundo sua esposa, Blanca Reyes.  

Nesse documento, as crônicas de Rivero 
são expressivos mecanismos expiatórios, 
narrativas diretas que se descobrem como 
organismos convulsos sintetizados em duas 
ou três páginas, que albergam um território 
da escrita material, com uma pele textual 
grossa e muito viva, quase palpável quando 
atentamos à frequente densidade emotiva 
inserida nos relatos. São fragmentos do coti-
diano, impregnados com forte caráter políti-
co, textos-documento, posto que o conflito é 
elemento essencial no sentido orgânico dos 
diferentes episódios apresentados. É a lite-
ratura como texto histórico (Burke, 1992) 
mas, também, um registro factual particular 
do acontecimento comum, mostrando, sem 
adereços, a tragédia do dia a dia na ilha. 

São crônicas de enorme valor testemu-
nhal para diferentes leitores da vida, do dra-
ma imposto ou/e assumido em Cuba, já que, 
de forma paradoxal, os episódios infelizes 
relatados descrevem, por vezes, cantos que 
invadem os próprios territórios coletivos 
do fidedigno, manifestando-se quase como 
redutos do impossível, sob o ar patético e 
inaudito que invade alguns desses aconte-
cimentos. Prova disso é encontrada na crô-
nica inicial do livro “Bienvenido Mr. Yandy”. 
No relato inicial do livro, o autor anuncia o 
nascimento de um bebê, cuja vida será de-
terminada desde sua nascença.

O nome da mãe é Niurka e ela tem 14 anos. 
Gabriel, o pai, é cinco anos mais velho e é 
mecânico de automóveis. Yandy é o repre-
sentante da família que nasceu no império 
dos cartões de racionamento imposto em 
Cuba desde 1962. O avô tem trinta e cinco 
anos e a avó, trinta e dois […] Em dia 2 de no-

vembro, exatamente um mês depois de seu 
nascimento, passou a receber o que o Estado 
atribui a um cidadão integrado na socieda-
de […] Desde que chegou a Cuba, Yandy tem 
garantido para toda a sua vida 2,72 quilos 
de arroz por mês e de açúcar […] Ele tem 
para sempre ½ quilo de sal, 120 ml de café 
e um pequeno pão, todos os dias. A família 
de Yandy está feliz porque ele veio, chorou a 
plenos pulmões, e não estava entre os 8,2% 
das crianças que nascem abaixo do peso em 
Havana. Todos estão felizes porque Yandy 
está entre nós. É uma pena que ele mesmo, 
por enquanto, não possa dizer nada (Rivero, 
2003, p. 27-28, tradução nossa17).

Na narração de Rivero, o trajeto da vida 
de Yandy já está esboçado desde o primeiro 
instante no mundo, um percurso existencial 
previsível, já que ele faz parte de uma socie-
dade fechada que o vai restringir. As dife-
rentes gerações inexperientes, pela juventu-
de, assumem habituais tarefas e obrigações 
de adultos, de forma repetida, reproduzin-
do-se, assim mesmo, o mesmo ciclo de vida 
pessoal/coletiva e operária na ilha. Devem, 
também, aceitar e agradecer o alimento 
concedido pelo sistema, ainda que, como Ri-
vero aponta ao final da crônica, por enquan-
to não possam dizer nada, como acontece 

17	 “La madre se llama Niurka y tiene 14 años. Ga-
briel, el padre, tiene cinco más y es mecánico au-
tomotriz. Yandy es el representante de la familia 
que nace en el imperio de la libreta de raciona-
miento impuesto en Cuba desde 1962. El abuelo 
tiene treinta y cinco años y la abuela, treinta y 
dos […] Exactamente el 2 de noviembre, al mes 
de nacido comenzó a recibir lo que el Estado asig-
na a un ciudadano que se integra a la sociedad 
[…] Desde que llegó a Cuba, Yandy tiene asegura-
da para toda su vida 6 libras de arroz por mes y 6 
de azúcar […] Tiene para siempre ½ libra de sal, 
4 onzas de café y un panecillo diario. La familia 
de Yandy está feliz, porque él vino y grita fuerte y 
no quedó dentro del 8,2 por 100 de niños que es-
tán bajos de peso al nacer en la Habana. Todos es-
tán contentos de que Yandy esté entre nosotros. 
Es una pena que él mismo, por ahora, no pueda 
decir nada” (Rivero, 2003, p. 27-28).
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com Yandy. O recém-nascido é um modelo 
do cidadão cubano dependente de um sis-
tema socioeconômico precário, exemplo ní-
tido da própria dificuldade em Rivero para 
falar abertamente, de pronunciar-se, diver-
gir mediante seu exercício como pensador 
e escritor – e o de tantos outros criadores 
dissidentes da ilha. 

A alternativa de questionar o sistema, 
de escolher outras possibilidades como um 
direito natural desde o nascimento, será 
anulada, extirpada. Nesse sentido, Hitchens 
(2003, p. 69, tradução nossa18) enfatiza:

Você está à mercê de pessoas cujo poder 
não deriva do seu consentimento e que o 
consideram dispensável, descartável […] Eu 
não dou aos meus líderes “eleitos” o poder 
de dispor da minha vida e da minha morte, 
tampouco de dispor de todas as formas de 
vida presentes, futuras e até passadas, todas 
as quais esses líderes reivindicam o direito 
de extirpar num piscar de olhos.

Rivero exerce, desse modo, o seu direito 
de escolher, de analisar para, depois, minu-
denciar e revelar as diferentes expressões 
sociopolíticas que cercam as (im)possibili-
dades existenciais do cidadão cubano no fim 
do séc. XX e o início do séc. XXI. Além disso, 
faz um esforço para relembrar memórias, 
trazendo para o leitor os poetas e a Cultura 
silenciada da ilha e dos cidadãos invisíveis, 
prática reminiscente de Eliseo Alberto em 
Informe contra mí mismo (1997) e em Dos 
cubalibres (2004).

Um sujeito dissidente, poderíamos 
apreender nas entrelinhas da obra de Rive-

18	 Estás a merced de personas cuyo poder no de-
riva de tu consentimiento y que te consideran 
prescindible, desechable […] Ni siquiera a mis 
dirigentes “elegidos” leso torgo el poder de dis-
poner de mi vida y de mi muerte, y mucho menos 
sobre todas las formas de vida presentes, futuras 
y hasta pasadas, todas las cuales se arrogan el 
derecho de extirpar en un santiamén” (Hitchens, 
2003, p. 69).

ro, é aquele indivíduo inconformado com 
a situação vital que o envolve, homem/
mulher que tem posição discrepante, que 
constitui uma marca divisória, taxado por 
pensar diferente, alguém que não concorda 
em se submeter, que não aceita, que não se 
conforma e não se rege pela norma estabe-
lecida, que não obedece e, ainda, não está 
confortável com a vigência de uma regra in-
quisitiva; alguém que se expressa, portanto, 
em desacordo com a política, religião, Esta-
do ou qualquer outro poder ou organismo 
que pretenda submetê-lo sem o seu consen-
timento.

Sua inquietação diante da pressão gover-
namental acompanha, em consequência, o 
contragolpe narrativo do autor, sua repulsa, 
que se assume como arauto e denunciador 
das injustiças que o cercam; imagina me-
canismos literários de defesa, manifesta-se 
como uma entidade aparte, converte-se em 
um pária informativo, em um cronista dissi-
dente. 

Em uma de suas cartas incluídas nesse 
suposto diálogo epistolar do livro Cartas a 
un joven dissidente, Hitchens (2003) afirma 
que o título honorífico de dissidente preci-
sa ser conquistado com grande sacrifício e 
risco. Não basta discordar, ser um membro 
opositor; o posicionamento dissidente só 
será materializado por homens e mulheres 
exemplares e valentes. A prática dissidente, 
assim, traz um movimento utópico que o es-
critor reforça, tomando como base as ações 
e ideário de autores resilientes como Rilke 
e Oscar Wilde, da mesma forma que Bosi 
(2002) faz com narradores beligerantes 
como Proust, Pirandello, Joyce e Kafka. 

Nesse ponto de ruptura, partindo do 
olhar daquele opositor que me define, à 
margem dos instrumentos de controle po-
lítico, Rivero labora como jornalista e cro-
nista, com fúria, imagens expressivas e ver-
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dadeiramente faminto, com o sentimento e 
com os olhos bem abertos à realidade (Ro-
jas, 2006). 

Voltamos assim ao pensamento anterior 
de Bosi (1996, p. 26), que declara que: “A re-
sistência é um movimento interno ao foco 
narrativo, uma luz que ilumina o não inextri-
cável que ata o sujeito ao seu contexto exis-
tencial e histórico”. Rivero, assim mesmo, se 
liga aos acontecimentos que o ferem e que 
afogam aos cidadãos da ilha. E, como Bosi 
(1996) expõe, não o faz de forma mecânica 
ou reproduzindo a história oficial, mas ava-
liando e tomando distância do fato descrito. 
Não se permite narrar ou resgatar os even-
tos a partir de um sujeito ou de um evento, 
explanar a história a partir de uma só voz, 
as testemunhas e as narrativas deverão ser 
variáveis, plurais, submersas no território 
de conflito analisado, transcendendo à vida 
real entre diferentes leituras.

As crônicas dissidentes do cotidiano, em 
Rivero, constroem um relato oculto nas pá-
ginas oficiais, pois apresentam um mapa hu-
mano plural dos sobreviventes do regime, 
sendo o protagonista

O homem da rua, aquele que não tem paren-
tes nos Estados Unidos, não trabalha em em-
presa estrangeira, não tem amigos em uma 
corporação, o cubano que se desloca por bi-
cicleta e recebe salário em moeda nacional 
– a grande maioria – tem que recorrer a três 
verbos suspeitos para sobreviver. Inventar, 
resolver e escapar... (Rivero, 2003, p. 71, tra-
dução nossa19). 

Em Sin pan y sin palabras, a resistência se 
reflete nas pequenas e grandes ações da luta 
constante dos protagonistas, assim como 
19	 “El hombre de la calle, el que no tiene parientes 

en Estados Unidos, no está trabajando en una fir-
ma extranjera, no tiene amigos en una corpora-
ción, el cubano de bicicleta y salario en moneda 
nacional —la gran mayoría— tiene que acudir a 
tres verbos sospechosos para sobrevivir. Inven-
tar, resolver y escapar...” (Rivero, 2003, 71).

em seus relatos de enfrentamento a um 
contexto econômico e social adverso. Como 
Jelin (2002) ressalta, precisamos lembrar 
esses espaços vivenciais não hegemônicos, 
as “outras” histórias, memórias alternati-
vas, na resistência, no mundo privado, no 
cotidiano, para não repetir as memórias re-
produzidas pelo poder, potencializando-se, 
desse modo, o valor íntimo das narrações, 
que se revelam como mecanismos de luta 
política que tentam assim evitar o esque-
cimento. Para isso, nas crônicas de Rivero, 
os personagens têm ajuda de uma poderosa 
capacidade inventiva, o que lhes ampara ou 
legitima diante das situações desesperadas 
nas quais estão alambrados. Por exemplo, 
a escolha pelo jejum e pela negação na crô-
nica que dá o título do livro observado, Sin 
pan y sin palabras, trecho que fala de Marta 
Beatriz Roque Cabello. Ainda, o relato sobre 
o trabalho clandestino de Maria Eugenia, na 
crônica “Dentro del juego”20, que transforma 
sua residência em uma casa de contrabando 
para conseguir uma vida digna em seu dia 
a dia. Outro exemplo é a resistência de Juan 
Carlos Recio, em “Tenencia ilegal de alma”, 
um poeta condenado, homem prisioneiro, 
então, sem voz, sem obra, sem versos, um 
poeta proibido (Rivero, 2003). Nas palavras 
de Rivero, esta vítima do Estado – e outras 
tantas vítimas como Eduvino Valdez – é 
acusada de delitos comuns para que sejam 
tirados do jogo sem que a imagem do go-
verno seja comprometida. É a resistência de 
Manolo Granados, em “Manolo y el tiempo 
roto” que “[...] insistiu em permanecer numa 
sociedade que já o havia excluído, o rotula-
ra e marcara o seu destino” (Rivero, 2003, p. 
45, tradução nossa21). Trata-se da resistên-

20	 “Dentro del juego”, trata-se de um jogo de pala-
vras em referência à obra prima Fuera del juego 
(1968), de Heberto Padilla, obra alegórica sobre 
a opressão e censura da ditadura cubana.

21	 “[...] se empeñó en permanecer en una sociedad 
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cia pacífica de Óscar Elías Biscet, opositor 
condenado a três anos de prisão por dissen-
so, cujo relato forma parte de “Cuba si, Bis-
cet también”.

São crônicas que abordam diretamen-
te o conflito, sendo uma vitrine da luta das 
minorias, o que é evidenciado em recortes 
como “Ahora somos muchos”, nos quais Ri-
vero narra a repressão evidente do gover-
no sobre o coletivo gay e as palavras exatas 
desse grupo na ilha. “Na década de 1970, os 
gays cubanos foram presos por uma figura 
jurídica bizarra e humilhante, desfiguran-
do o espaço público” (Rivero, 2003, p. 29, 
tradução nossa22). Na década de 70, seriam 
excluídos, marginalizados e enviados para 
“Campos de Reeducação”, espaços coerciti-
vos que utilizam uma violenta pedagogia so-
cial, supostamente, reparadora, detalhada 
no pequeno romance de Reinaldo Arenas, 
Arturo, la estrella más brillante (1984). Os 
protagonistas da crônica de Rivero (2003, 
p. 30-31, tradução nossa23) assinalam que 
a luta diária consiste em ocupar um espaço 
por direito na sociedade

Ser gay em Cuba é muito frustrante. Primei-
ro você tem a oposição da família e depois da 
sociedade […] A maior aspiração de muitos 
de nós é que haja um governo cubano que 
nos permita ocupar posições importantes 
na vida, já que somos tão seres humanos 
quanto heterossexuais.

Eventualmente, o enfrentamento direto 

que ya lo había excluido, lo había etiquetado y le 
había marcado su destino” (Rivero, 2003, p. 45).

22	 “En la década de los setenta los gay cubanos iban 
a la cárcel por una figura jurídica, jurídica estra-
falaria e humillante, afear el ornato público” (Ri-
vero, 2003, p. 29).

23	 “Ser gay en Cuba es muy frustrante. Primero tie-
nes la oposición de la familia y luego de la so-
ciedad” […] “La mayor aspiración de muchos de 
nosotros es que haya un gobierno cubano que 
permita que ocupemos cargos importantes en 
la vida, pues somos tan seres humanos como los 
heterosexuales” (Rivero, 2003, p. 30-31).

não é plausível e surgem desvios, armadi-
lhas para evitar o confronto e as suas conse-
quências, como acontece na crônica “Vender 
el sofá”. Rivero compara as políticas exter-
nas do governo cubano com o marido que 
surpreende a esposa com seu amante no 
sofá da casa e decide resolver o problema 
colocando o móvel à venda (Rivero, 2003). 
Para o autor, a solução não se encontra em 
limpar superficialmente o problema, sendo 
importante atacar suas raízes, examinar e 
dar soluções diretas ao conflito. Para Rivero, 
as estruturas, nesse sentido, devem atender 
as problemáticas reais da sociedade cubana, 
combater o desemprego, o subemprego, os 
salários baixos, a falta de perspectiva e ilu-
são geral.

A resistência cultural e vital, descrita por 
Padura (2016), é a busca por leveza para en-
frentar um cotidiano rigoroso, a tentativa do 
cubano de resistir pela fuga, através do lazer, 
pela viagem familiar através do jogo (base-
ball), pela dança e pela música, que formam 
parte do patrimônio e da sabedoria popu-
lar dos cubanos. Porém, como se detalha no 
“Desahucio en la casa del trompo”, pouco a 
pouco, os locais de encontro, de celebração 
musical e das festas na ilha, foram sendo eli-
minados, pois, novamente, os mandatários 
optaram por vender o sofá.

Gregorio Lamas, um filósofo da comunidade 
com 76 anos, que passou a vida de dança em 
dança, diz que nos países onde não há dança 
há tristeza, desconforto e tragédia. “Eles fi-
caram com medo – diz Lamas – das pessoas 
se reunirem: muitos negros, muitos pobres 
e, então, venderam o sofá” (Rivero, 2003, p. 
113, tradução nossa24). 

24	 Gregorio Lamas, un filósofo de barrio de 76 
años, que se pasó la vida de baile en baile, dice 
que en los países donde no se baila hay tristeza, 
malestar y tragedia. “Le han cogido miedo – dice 
Lamas – a que se junte la gente: muchos negros, 
mucha gente pobre, y entonces, vendieron el 
sofá” (Rivero, 2003, p. 113).
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Além de relatar uma desigualdade social 
e racial nítida, o autor assinala a perda con-
tínua da alegria do povo ao se derrubar seus 
pilares culturais, Rivero explicita a perda da 
própria língua, em “Matar la palavra”. A crô-
nica discute a falta de significado e valor exa-
to de termos fundamentais, do sentido das 
palavras quando não há um espaço para a li-
berdade. Essas palavras, na opinião de Rive-
ro, serão letras mortas, que o autor pretende 
ressuscitar através de suas crônicas, para 
completar as lacunas semânticas de vocá-
bulos como: liberdade, democracia, dignida-
de, resistência, cultura, imprensa, harmonia 
e cubano (Rivero, 2003). O autor considera 
sua responsabilidade dar conta desse voca-
bulário cívico amputado, fazendo uso insis-
tente e construtivo dele, restaurando, assim, 
sua significância através da escrita.

Considerações finais
O estudo concretizado objetivou ressaltar a 
importância do jornalismo independente e 
o uso da crônica como mecanismo literário 
de resistência e denúncia em Cuba no fim do 
séc. XX e começo do séc. XXI. Especialmente 
no livro Sin pan y sin palabras, em que o cida-
dão anônimo se converte em ator principal, 
nesse herói desarmado da luta cotidiana na 
ilha, mediante as narrações dissidentes de 
Rivero que acolhem o discurso ordinário e 
a luta, em primeira pessoa, de seus protago-
nistas. 

Em nosso estudo, foi elaborado um breve 
mapa geral sobre a crônica em Cuba e tam-
bém foram apontadas ideias sobre a crônica 
da ilha, especialmente a particular e apaixo-
nada crônica de resistência de Rivero. Por 
meio de seu trabalho jornalístico, o escritor 
enfatiza a importância de uma imprensa 
emancipada do dogmatismo governamental 
para, assim, oferecer um jornalismo trans-
parente, plural e livre.

Foi demonstrado que sua crônica dissi-
dente traz documentos reveladores, reúne a 
fala do povo para o povo, inserida em suas 
narrativas que retratam e projetam o con-
texto cotidiano de sobrevivência dos cuba-
nos no dia a dia, além de elaborar outras 
narrativas críticas globais que funcionam 
como práticas narrativas de forte relevância 
político-social, posto que são narrativas que 
projetam:

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo 
isso que a história não consegue exprimir 
nos simples termos da evolução ou da ob-
solescência. Tudo isso que, por contraste, 
desenha zonas ou redes de sobrevivências 
no lugar mesmo onde se declaram sua ex-
traterritorialidade, sua marginalização, sua 
resistência, sua vocação para a revolta (Didi
-Huberman, 2011, p. 72).

Esse mapa emergente da crônica fiel a 
seu cotidiano na literatura cubana  recente, 
com vocação emancipatória e de confronto, 
que insere essa resistência política e de pen-
samento, teve em Raúl Rivero uma voz par-
ceira discordante privilegiada, a voz de um 
poeta-cronista que testemunha e fala da-
queles que ninguém escuta, dos que foram 
esquecidos ou não podem ser escutados.
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