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Resumo: 
Esta proposta discute como o repertório da pandemia da Covid-19 está pre-
sente no “Poema para a catástrofe do nosso tempo”, publicado, em 2020, 
no livro vidas rasteiras, do poeta e artista Alberto Pucheu, um poema-livro 
dividido em vinte e uma partes cuja narrativa, tecida recentemente sob a 
égide da crise sanitária mundial, estampa a catástrofe que se abateu sobre 
o Brasil. A atmosfera trágica se sucede desde 2016, quando uma presidenta 
foi retirada do seu cargo por meio de um “golpe teatral”, repercutindo, em 
2018, quando um Midas às avessas, um partido político e uma ideologia au-
toritária e de extrema brutalidade assumiram o poder. Ao pensar o Brasil 
contemporâneo, Pucheu adota uma visão da ascendente queda de um país 
para refletir sobre os acontecimentos atuais. Diante de um contexto fúnebre, 
“Poema para a catástrofe do nosso tempo” alavanca imagens de dor, de mor-
te e de perdas que figuram o drama existencial vivenciado por brasileiras e 
brasileiros tanto em decorrência do coronavírus quanto da inoperância do 
Estado perante tal tensão sanitária. 
Palavras-chave: Catástrofe; Pandemia; Poema; Pucheu. 

Abstract: 
“This is not Thebes, this is Brazil”: Crossing the 
pandemic in the poetics of Alberto Pucheu
This proposal discusses how the repertoire of the covid-19 pandemic is pre-
sent in “Poema para a catástrofe do nosso tempo”, published in 2020 in the 
book vidas rasteiras by the poet and artist Alberto Pucheu; a poem-book divi-
ded into twenty-one parts whose narrative, recently woven under the aegis 
of the global health crisis, prints the catastrophe that has befallen Brazil. The 
tragic atmosphere has been going on since 2016, when a female president 
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was removed from office through a “theatrical coup”, with repercussions in 
2018, when an upside-down Midas, a political party and an authoritarian 
ideology of extreme brutality took power. In thinking about contemporary 
Brazil, Pucheu adopts a vision of the rising fall of a country to reflect on cur-
rent events. Set against the backdrop of a funeral, “Poema para a catástrofe 
do nosso tempo” leverages images of pain, death and loss that depict the 
existential drama experienced by brazilians as a result of both the coronavi-
rus and the state’s inaction in the face of such health tensions.
Keywords:  Catastrophe; Pandemic; Poem; Pucheu.

Introdução
Amanhã não será um dia melhor
do que hoje, que não é um dia
melhor do que ontem. Há um
sentimento fúnebre no ar [...] (Pucheu, 2020, 
p. 94).

Brasil, 2020. Estávamos em plena onda 
de flagelo ocasionada por uma doença des-
conhecida. Os cientistas e as autoridades sa-
nitárias mundiais, atônitos, corriam contra 
o tempo para descobrir qual cepa do coro-
navírus havia infectado os seres humanos, 
provocando a denominada síndrome respi-
ratória aguda grave. Espalhando-se por paí-
ses mundo afora, o vírus SARS-CoV-2 circu-
lava, rapidamente, apesar de todos os esfor-
ços de contenção tomados pelos dirigentes 
de países acometidos pela peste.

Diante da novidade, os indivíduos se vi-
ram, cotidianamente, atravessados por uma 
outra linguagem: quarentena obrigatória, 
uso de máscaras, trabalho remoto, lavagem 
de mãos e de utensílios, para citar algumas 
das expressões que se tornaram comuns. E, 
frente a esse contexto, as pessoas tiveram 
que se adaptar à nova realidade em prol da 
preservação da vida e da comunidade.

A arte, ou melhor, a literatura, não se 
eximiu em tocar nesse novo cenário de tris-
tezas. Apesar de as atividades terem fica-
do em suspensão, tanto em universidades 
como em escolas, entre outras instituições 
dos setores público e privado, passamos a 

desenvolver nossas tarefas dentro de casa, 
de modo remoto ou online. Juntando-se a 
isso, o contexto brasileiro mostrava-se ain-
da mais preocupante, pois, além de lidar 
com uma crise sanitária, estávamos, tam-
bém, perecendo numa crise política.

Em 2018, o país elegeu um grupo auto-
ritário afeiçoado à ideologia da extrema-
direita, o que já nos colocou em estado de 
risco. No decorrer da pandemia, parecíamos 
navegar contra a corrente: enquanto os de-
mais países adotavam medidas cautelosas 
e eficazes no combate à pandemia, o Brasil, 
representado pela figura do ex-presidente, 
postergava em comprar vacinas, afrouxava 
o isolamento social, debochava de pacientes 
infectados pelo coronavírus. 

Atenta a todo esse escárnio, a poesia não 
se calou. Como uma resposta a esses tem-
pos sombrios, vários artistas, intelectuais 
e escritores elevaram suas vozes e corpos, 
emitindo gestos de resistência. Um exemplo 
disso é o “Poema para a catástrofe do nos-
so tempo”, do professor e poeta Alberto Pu-
cheu. Publicado em 2020, esse poema-livro 
usa, como mote para seus versos, a matéria 
disponível da recente história mundial, a 
pandemia do coronavírus, e, também, o te-
nebroso cenário do Brasil de 2020, que es-
tava marcado pelo descaso do ex-presidente 
do país diante dessa crise sanitária. Ao unir 
poesia, política e pensamento, Pucheu exa-
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mina a desordem desse Brasil coevo, apon-
tando de que forma  uma tragédia se abateu 
sobre nós.

Nesse sentido, este artigo tem como 
principal objetivo aventar os caminhos pe-
los quais a pandemia invade o poema pu-
cheuteano, levando em conta que, com seu 
trabalho, o poeta tinha o fito de testemu-
nhar a catástrofe que se sucedeu na histó-
ria do país e do planeta, uma calamidade 
verificada, sobretudo, a partir do amesqui-
nhamento do humano e de inúmeras falas e 
gestos do ex-mandatário do Brasil que, sem 
nenhum pudor e zelo, atacou a todos os (so-
bre)viventes. Assim, a linguagem poética, 
em sua dimensão político-interventiva, fa-
bula um espaço de trincheira, de contragol-
pe e de toca perante a imprevisibilidade do 
nosso tempo.

Para tanto, abordaremos a concepção 
do trágico no pensamento filosófico e lite-
rário para, posteriormente, por meio desse 
conceito, tecer uma leitura do texto poético 
pucheuteano, o que faremos a fim de com-
preender de que maneira a pandemia se 
hospeda no poema no intuito, também, de 
examinar as incertezas, os acasos e as ins-
tabilidades que a poesia proporciona quan-
do em atrito com o nosso cotidiano e com 
a nossa realidade naquilo que eles têm de 
extenuante e de espantoso. 

Alberto Pucheu, poeta e professor de 
Teoria Literária da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), trama seu proje-
to de escritura por um desguarnecimento 
de fronteiras: não há uma dicotomia entre 
os gêneros literários (poesia x prosa, por 
exemplo); pelo contrário, o que há é a explo-
ração da potência de um gênero no interior 
do outro. Dentre seus inúmeros livros de 
poesias, seus ensaios teórico-críticos e do-
cumentários, encontramos um artista que 
cartografa os impasses do nosso tempo, fun-

cionando como um sismógrafo ao detectar 
os movimentos, as nuances, os fragmentos e 
as incompletudes que inundam a vida. 

O trágico em(cena)
“[...] Ficar em casa/ é coisa de covardes/ 
Essa é uma realidade, o vírus/ ‘tá aí’./ Vamos 
ter que enfrentá-lo,/ mas enfrentar como 
homem, porra./ Não como um moleque” 
(Pucheu, 2020, p. 118). Esse é um dos tre-
chos de “Poema para a catástrofe do nosso 
tempo”, que recupera uma das muitas decla-
rações saídas da boca do ex-presidente do 
Brasil durante a pandemia. Nesse período 
crítico, ficamos à mercê de um governo que 
lutou a favor da morte, da disseminação do 
vírus e da contaminação em larga escala. Ao 
decidir por isso, todos nós estávamos sob a 
égide de uma tragédia. 

Apesar de não estarmos em Tebas, a tra-
gédia da terra brasilis nos aproximou do 
mundo ático, uma vez que estavam, no pal-
co, elementos que envolviam morticínios, 
dores, terror. Uma das partes da tragédia, 
segundo Aristóteles (2003), na Poética, é a 
existência da catástrofe, momento no qual a 
peça trágica desmorona, encaminhando-se 
para seu terrível final. Esse gênero literário, 
que surge no século VI a. C., instaura, nas 
festas públicas das cidades, uma forma de 
expressão que traduz aspectos da experiên-
cia humana e da formação de um homem 
interior, de um sujeito perpassado por ex-
cesso de sofrimento e suscetível aos desíg-
nios dos deuses. Segundo os historiadores 
Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet 
(1999), a tragédia expõe um homem per-
turbado por seus conflitos, imerso num uni-
verso de valores ambíguos, onde a instabili-
dade é a marca central. Parece-nos que esse 
gênero se adequa a uma sociedade em que 
uma cisão está acontecendo e, no caso par-
ticular helênico, se situa no confronto entre 
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as tradições míticas e heroicas e um novo 
modo de pensamento, tensão que marcam o 
advento do Direito no seio da polis.

Quando pensamos em tragédia, já asso-
ciamos a ela a ideia do “trágico”. Todavia, a 
visão trágica do mundo é moderna, empre-
gada a acontecimentos fatais ou a calamida-
des da vida. Na Grécia, quando se tratava de 
um evento “trágico” remetia-se, de imedia-
to, ao acidente envolvendo Édipo e Laio, ou 
seja, à literatura. Como nos alerta o pesqui-
sador Glenn W. Most (2001, p. 23), raramen-
te situações tristes eram acompanhadas do 
adjetivo “trágico”. Em tais casos, tragikon 
“descreve, na maioria das vezes pejorativa-
mente, algo ou alguém que excede, ou, espe-
cialmente, quer exceder, as normas huma-
nas comuns aplicadas a todos os outros.”

Posto isso, conforme Aristóteles (2003), 
a tragédia pertence ao gênero dramático e 
representa a imitação da ação do caráter de 
homens elevados (nobres, reis, lideranças 
de Estado, heróis), encenada por atores de 
teatro, cujo objetivo é suscitar terror e pie-
dade, a fim de que ocorra a purificação de 
emoções. Um dos elementos mais importan-
tes desse drama trágico é a trama dos fatos, 
o conflito, por assim dizer, pois o que se imi-
ta são as ações, não os homens. O tom ele-
vado da tragédia se resguarda na mímeses 
direta de temas considerados eternos. 

Para Aristóteles (2003), o componente 
trágico na obra de arte se substancia na in-
terligação das ações e dos fatos que geram o 
terror e a piedade, ou seja, é no próprio de-
senrolar do mito que esses sentimentos são 
tecidos. As ações catastróficas, assim, de-
vem se suceder, segundo esse filósofo, man-
tendo-se o mito em sua versão tradicional, a 
exemplo de Medeia, de Eurípedes, que mata 
os filhos conscientemente, ou como ocorre 
em Édipo, de Sófocles, em que os atos de 
malvadez são executados sem que o sujeito 

saiba da relação de parentesco, que só é re-
velada posteriormente. Com relação a isso, 
conforme Aristóteles (2003, p. 122): “age ou 
não age o ciente ou o ignorante.”  

A essência da tragédia reside, portanto, 
no conflito entre dois polos: inocência e cul-
pabilidade, lucidez e cegueira. Ao mesmo 
tempo em que é culpado, Édipo é inocente, 
uma vez que não sabia que iria matar seu 
pai e se casar com sua mãe. Vítima de uma 
maldição ancestral, ao herói sofocleano não 
restava escapatória a não ser atravessar, em 
agonia, o destino do qual fazia parte. 

Ao abordar um estudo sobre a arte da 
tragédia, Albin Lesky (1996) destaca como 
os gregos não desenvolveram uma teoria 
sobre o trágico. Esse elemento aparece, sim, 
no drama plasmado helênico, contudo não é 
articulado a uma concepção de mundo como 
um todo. O trágico, enquanto categoria esté-
tica e princípio filosófico, nos é possível, se-
gundo esse estudioso, quando expressamos 
a sensação de sermos atingidos pelo caso 
funesto/nefasto/sinistro que se apresenta. 
É o que se denomina de possibilidade de re-
lação com o nosso próprio mundo. 

A noção do conteúdo trágico elaborado 
por Lesky (1996) descende da tragédia gre-
ga, porém se distancia dela quando tal es-
tudioso não reconhece o trágico como algo 
incondicionalmente irremediável. Em algu-
mas peças trágicas clássicas, como Oréstia, 
de Ésquilo, não há um despedaçamento do 
homem, mas uma conciliação, um desfecho 
feliz. A própria falta de escapatória coloca-
da por Aristóteles (2003) quando pontua os 
fins catastróficos da tragédia não pode, nas 
palavras de Lesky (1996, p. 38), ser toma-
do como um ponto em definitivo, visto que 
“esse conflito, por mais fechado que seja em 
si mesmo seu decurso, não representa a to-
talidade do mundo”. Além disso, esse filólo-
go aponta que “a concepção de essência do 
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trágico é, ao mesmo tempo, uma boa dose 
de visão do mundo” (1996, p.54), o que não 
se prende, necessariamente, à forma artísti-
ca da tragédia ática. 

A filosofia do trágico se estabelece, prin-
cipalmente, por meio de escritores e poetas 
alemães que, ao invés de se debruçarem so-
bre os efeitos da tragédia, se voltam para o 
fenômeno do trágico. Segundo Peter Szon-
di (1994) em seu Ensaio sobre o trágico, os 
pensadores do idealismo alemão traçaram 
uma noção de trágico pelo viés do dualis-
mo de vetores metafísicos ou ontológicos, 
a exemplo do filósofo Schelling, ao postular 
que, pelo conflito entre vontade de liber-
dade e necessidade de viver o sofrimento, 
o herói trágico se coloca como seu próprio 
adversário: “o vencedor é igualmente o ven-
cido; o vencido, o vencedor” (Szondi, 1994, 
p. 18).

Na esteira dessas discussões, o poeta e 
filósofo Hölderlin, citado por Szondi (1994), 
defende que a significação da tragédia seja 
compreendida pelo paradoxo, ou seja, na 
medida em que o herói trágico nada tem a 
fazer e será aniquilado pela natureza, ele 
se torna insignificante. Contudo, por meio 
da morte a existência desse herói apresen-
ta alguma significação. Dessa maneira, para 
Hölderlin, esse conflito que se dá entre na-
tureza e arte (entre Deus e homem) realiza-
se, então, na tragédia, quando “o homem é 
colocado como signo em si mesmo insignifi-
cante” (Szondi, 1994, p. 20). 

Seguindo as variações da concepção do 
trágico, em O nascimento da tragédia, escri-
to em 1872, o jovem Nietzsche (2020) se 
debruçou sobre a arte trágica e sua compo-
sição, enfatizando como o coro (a música) se 
constituiu no espírito da tragédia. Nesse pri-
meiro momento, preocupado em tecer críti-
cas ao racionalismo de Sócrates e de Platão 
e a toda a influência desse pensamento na 

civilização ocidental, Nietzsche (2020) pos-
tula que o pensamento racional e teórico so-
crático sucumbiu à tragédia devido ao seu 
caráter lógico, por desconsiderar o poeta 
trágico, acusando-o de não saber o que faz.  
Cabe lembrar que esse livro é escrito após 
a Guerra Franco-Prussiana (1870-1871), 
que teve como consequência a fundação do 
Segundo Reich (império) alemão com a der-
rota da França e as imposições humilhantes 
do Tratado de Versalhes, o que, mais tarde, 
seria um dos pivôs da Primeira Guerra Mun-
dial. Portanto, nessa obra, esse pensador faz 
uma celebração da arte diante de um mun-
do caótico que depositava na razão toda a 
sua crença.

Para Nietzsche (2020), a arte da tragédia 
se amparava em dois impulsos artísticos de 
natureza antagônica, configurando-se como 
dionisíaca e apolínea.

A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionísio, 
vincula-se a nossa cognição de que no mun-
do helênico existe uma enorme contraposi-
ção, quanto a origens e objetivos, entre a arte 
do figurador plástico [Bildner], a apolínea, e 
a arte não-figurada [unbildlichen] da mú-
sica, a de Dionísio: ambos os impulsos, tão 
diversos, caminham lado a lado, na maioria 
das vezes em discórdia aberta e incitando-
se mutuamente a produções sempre novas, 
para perpetuar nelas a luta daquela contra-
posição sobre a qual a palavra comum “arte” 
lançava apenas aparentemente a ponte; até 
que, por fim, através de um miraculoso ato 
metafísico da “vontade” helênica, aparece-
ram emparelhado um com o outro, e nesse 
emparelhamento tanto a obra de arte dioni-
síaca quanto a apolínea geraram a tragédia 
ática (Nietzsche, 2020, p.27). 

Nas origens do teatro grego, a tragédia 
remonta às celebrações em homenagem ao 
deus Dionísio, divindade dos vinhos, das fes-
tas, da desmesura. Eram festividades entoa-
das pelo ditirambo, hino composto por um 
coro de sátiros, que atuavam como porta-



“Isto não é Tebas, isto é Brasil”: A travessia da pandemia na poética de Alberto Pucheu

Revista Tabuleiro de Letras, v. 17, n. 02, p. 63-73, jul./dez. 202368

vozes do deus Dionísio, o qual se travestia 
como homem e como bode, tocava tambo-
res, liras e flautas e dançava. Com o passar 
dos tempos, essas festas se modificaram, a 
ponto de o coro do ditirambo perder espa-
ço, fortalecendo o drama, em sentido mais 
estrito, de personagens no palco, que, com 
suas máscaras, experimentavam o despe-
daçamento e a desintegração do indivíduo. 
Isso, para Nietzsche (2020), representava o 
verdadeiro sofrimento dionisíaco. 

Percebe-se que a força da tragédia helê-
nica se depositava no coro, uma vez que este 
“retrata a existência de maneira mais veraz, 
mais real, mais completa do que o homem 
civilizado, que comumente julga ser a úni-
ca realidade” (Nietzsche, 2020, p. 57). Mito 
trágico e música, por assim dizer, transfigu-
ram a imagem terrível do mundo em prazer. 
Ou seja: as duas forças – dionisíaca e apolí-
nea – se erguem em reconciliação, fazendo 
com que a vida seja encarada de frente, sem 
subterfúgios e aparências. Dessa maneira, 
a afirmação da vida na concepção do trági-
co nietzschiano pauta-se, primordialmente, 
por um ir ao encontro do terrível, da dor, do 
sofrimento do mundo, sem negar o sombrio 
e o tenebroso da vida.  Assim, o espectador 
enxerga e vivencia o sofrimento como parte 
integrante da vida, como postula Nietzsche 
(2020), ao tecer considerações sobre a sa-
bedoria da arte trágica. 

“Há um sentimento fúnebre no 
ar”: a catástrofe do nosso tempo
O poeta, professor e artista Alberto Pucheu 
escreve seu “Poema para a catástrofe do 
nosso tempo” nos idos de 2018-2020, pe-
ríodo em que fomos surpreendidos por um 
cenário político turbulento e pela pandemia 
mundial do coronavírus. Ao longo desses 
versos, adentramos num universo virulento 

e derradeiro diante de uma onda crescente 
de mortes e de uma atmosfera de terror e 
caos provocada pela inapetência do governo 
federal brasileiro que, sem nenhum pudor, 
deixava a população à mercê de uma doença 
tão misteriosa.  

 Nesse sentido, tal poema amontoa uma 
série de declarações, tanto do ex-presiden-
te como de outras personalidades políticas, 
proferidas desde o transcorrer do processo 
político de 2018, quando ocorreram as elei-
ções presidenciais, até o contexto da pande-
mia da Covid-19. Nesse longuíssimo texto 
poético, Pucheu se comporta, em verdade, 
como um pensador do contemporâneo que, 
agindo em cooperação e em coparticipação 
com o espectador ativo ou com o público 
leitor, faz uma análise crítica e interventi-
va sobre o Brasil coevo. Publicando poe-
sias, ensaios crítico-teóricos e documentais 
desde 1993, esse escritor tem se interessa-
do, cada vez mais, por realizar uma leitura 
produtiva junto à/com a realidade do nosso 
país, ocupando-se, sobretudo, de questões 
que envolvem a dispersão e os recortes da 
ditadura militar de 64 e, também, a situação 
sociopolítica brasileira de 2013 até este pre-
sente momento.

Em “Poema para a catástrofe do nosso 
tempo”, notamos que o universo descrito é 
assombroso, pois, a todo instante, cenas de 
mortes e de perdas estão sendo narradas. 
Há uma dicção política e artística sobre o 
trágico, inclusive quando os versos lançam 
à mostra toda a usura de poder durante a 
invasão da pandemia do coronavírus, não 
só no Brasil como no restante do mundo. Na 
obra pucheuteana em análise, não é possí-
vel estancar ou represar a sangria política 
do nosso tempo, porque é, justamente, nele, 
nesse “tempo de fezes”, que experienciamos 
a catástrofe:
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VII

Mais uma vez, é guerra. É guerra.
É guerra, desta vez sanitária.
Eis a guerra. Países interceptam
máscaras, respiradores, luvas
que iam para outros países. É guerra.
É guerra sanitária. É guerra por lá,
por aqui, por aí, por sei lá onde, 
por toda parte. “Estamos em guerra sanitá-
ria”,
disse o presidente francês, “estamos
em guerra”, “em uma guerra sanitária”,
“não estamos lutando nem contra
um exército, nem contra outra nação.
Mas o inimigo está lá, invisível,
imperceptível e avançando.
Isso exige mobilização geral”. Esse
mesmo presidente entende “mobilização
geral” como confisco de equipamentos
que iam para outros países e, ao fazer escala
em seu país, foram apreendidos, digo,
roubados (Pucheu, 2020, p. 134). 

O sentimento fúnebre que paira no ar fica 
marcado pelo uso de uma linguagem explo-
siva, o que nos revela o caráter invasivo da 
pandemia: “luvas, máscaras, respiradores”, 
tudo isso era o modus operandi dos países 
naquele instante. Isso, também, se evidencia 
com a utilização frequente do termo “guer-
ra” para se referir ao estado no qual o mun-
do se encontrava. Diferentemente de um 
conflito armado, o inimigo, aqui, era outro: 
um vírus invisível. E todos os países, fugindo 
de uma ética da vida, se armavam como po-
diam, inclusive confiscando equipamentos 
médicos que iriam para outras nações.

Os irruptivos e marcantes enjambements, 
isto é, os prolongamentos de um verso num 
outro sem a necessidade de respeitar a li-
nearidade contígua dos sintagmas, a exem-
plo de: “em seu país, foram apreendidos, 
digo,/ roubados”, em que a compreensão de 
“apreendidos” é “completada”, ou melhor, 
ampliada pelo verso seguinte: “roubados”, 
permite que o leitor adentre num universo 

de guerra, só que não de um conflito armado 
como, tradicionalmente, conhecemos; aqui, 
agora, a guerra é sanitária, é virulenta, é por 
intercepção de insumos e medicamentos 
para contenção de uma doença. 

É perceptível que a poesia pucheuteana 
põe o leitor num jogo de atuação comunica-
tivo ou sociointerativo, uma vez que a lingua-
gem poética compartilha conosco um mo-
mento da atualidade vivenciado por todos. 
Além disso, ainda que muitas informações 
sejam novas, tal texto frequentemente apon-
ta para fatos e personalidades históricas e 
públicas que marcaram, de alguma maneira, 
nossas vidas nesse último triênio. Assim, a 
poesia, de forma generosa e atraente, conse-
gue capturar um conhecimento enciclopédi-
co que a maioria dos leitores dispõe.

Segundo a linguista Ingedore Villaça 
Koch (2022), em O texto e a construção dos 
sentidos, para o processamento textual, um 
dos sistemas que operam na construção dos 
sentidos do texto é o conhecimento de mun-
do, o qual se refere às informações armaze-
nadas na memória de cada indivíduo, sejam 
fatos do mundo ou experiências vividas. A 
partir disso, o leitor levanta hipóteses so-
bre o texto, cria expectativas sobre o campo 
lexical e produz inferências que permitem 
descobrir os segredos e espaços lacunares 
de um texto.

Assim, a poética pucheuteana convoca a 
participação do leitor em cada verso. Veja-
mos:

[...] Depois de, antes mesmo
de ser eleito, já ter dito e repetido
“eu sou favorável à tortura,
tu sabes disso, e o povo também
é favorável à tortura, “através
do voto você não vai mudar nada
nesse país, nada, absolutamente
nada, só vai mudar, infelizmente,
no dia que partirmos
para uma guerra civil aqui dentro,
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e fazendo o trabalho
que o regime militar não fez,
matando uns 30 mil... se vai morrer
alguns inocentes, tudo bem”,
“minha especialidade é matar,
não é curar ninguém”, “o erro
da ditadura foi torturar 
e não matar”, “pinochet
devia ter matado mais gente”,
“vamos fuzilar a petralhada”,
o presidente, em campanha,
afirmou que o objetivo
de seu governo é fazer
com que o brasil volte
40 ou 50 anos, ou seja, volte para
os piores anos, para os porões,
para os calabouços mais sombrios
da ditadura militar [...] (Pucheu, 2020, p. 98-
99). 

Este excerto é composto por fragmentos 
de fala do ex-presidente do país, ora durante 
o contexto das eleições presidenciais, ora em 
meio à pandemia do coronavírus. Em ambas 
as situações, tais declarações, fragmentadas 
e retiradas de seu contexto inicial, isto é, de 
noticiários da televisão ou de postagens das 
redes sociais, são deslocadas para os versos 
no intuito de provocar efeitos de sentidos 
diversos, sendo um deles o de impactar o 
leitor, o que o poema faz trazendo a amos-
tragem de um discurso com o qual, desde 
muito antes de ser eleito, o ex-mandatário 
já evidenciava o seu posicionamento auto-
ritário, conservador e antidireitos humanos. 
Eram de conhecimento público essas suas 
escandalosas falas, que Pucheu aglutina no 
poema, como: “eu sou favorável à tortura,/ 
tu sabes disso”, “através/ do voto você não 
vai mudar nada/ nesse país, nada, absoluta-
mente”, “só vai mudar, infelizmente,/ no dia 
que partirmos/ para uma guerra civil aqui 
dentro,/ e fazendo o trabalho/ que o regime 
militar não fez,/ matando uns 30 mil...”. 

Além disso, o poema se entremeia num 
espectro sombrio, o que reverbera nas ima-

gens do “calabouço”, dos “porões” e dos 
“piores anos vividos” no Brasil à época da 
ditadura militar. Desde o início, Pucheu ob-
jetiva relacionar a memória desse passado 
histórico de dores e de eventos trágicos com 
o momento de ascensão, também trágica, do 
grupo associado à ideologia de extrema di-
reita, a do ex-presidente e seus asseclas, ao 
maior cargo político da nação e à incursão 
da pandemia da Covid-19. 

É como se, ao mesmo tempo, estivésse-
mos enlameados em duas crises: uma po-
lítica e uma sanitária que, no contexto bra-
sileiro, também era política. A tragicidade 
da situação do país, retratada a cada verso, 
crescia, conforme as mortes evitáveis pela 
Covid-19 se avolumavam, as vacinas não 
chegavam, a quarentena se afrouxava, os da-
dos reais do número de mortos eram escon-
didos pelo governo federal, dentre outros 
dispositivos de controle. Observemos outro 
trecho do poema:

[...] Há milhares de nomes
que deveriam estar disponíveis
em algum lugar para sabermos
quem são os mortos diretos e indiretos
pelo vírus e, sobretudo, pelo presidente
que se aproveita do vírus para matar,
mas, além de não sabermos seus nomes,
não sabemos, tampouco, e menos ainda,
os nomes dos subnotificados, daqueles
que passam por fora dos dados 
oficiais, daqueles que o governo
não testa e que, mesmo se os testasse,
esconderia o resultado de todos nós (Pu-
cheu, 2020, p. 168). 

Por esse excerto, fica claro que o poema 
mostra a imagem de um país em derreti-
mento, uma nação que, paulatinamente, ia 
se esfacelando diante de uma política pre-
datória e, tal como um indivíduo acometido 
pelo vírus, adoecia em poucos minutos, se-
gundos, horas. Era um país que padecia por 
falta de ar. 
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Se a Covid-19 provocava um comprome-
timento respiratório generalizado no pa-
ciente, o governo fazia o mesmo com seus 
viventes: não testava a população, escamo-
teava os nomes dos mortos pelo vírus e os 
dados reais dos casos de contágio, não se 
interessava em adquirir vacinas, propagava 
o uso de medicamentos inapropriados para 
a profilaxia da doença. A invasão da pande-
mia se constituía, também, numa política de 
extermínio tanto contra os vivos como con-
tra a memória dos mortos. Como assegura 
o poeta: “[...] não fabrica/ apenas os modos 
de matar, mas, agindo/ segundo uma lógica 
da desaparição,/ faz de tudo para apagar/ 
a memória dos que morrem,/ seus nomes, 
seus sobrenomes,/ suas histórias, algo de 
suas vidas, seus vestígios...” (Pucheu, 2020, 
p. 168).

Nesse sentido, se uma tragédia se aba-
teu sobre nós e se no contexto brasileiro 
essa cena coincide com um desastre políti-
co, inferimos que “Poema para catástrofe do 
nosso tempo” permite-nos adentrar numa 
das questões fundamentais da pandemia: a 
possibilidade de refletirmos sobre o inespe-
rado e o imponderável da nossa existência. 
Durante a expansão da Covid-19, escutáva-
mos as pessoas discursarem sobre como a 
sociedade estava tendo a oportunidade de 
se repensar, de pôr em discussão alguns de 
seus valores, de se compreender melhor 
diante de um cenário adverso.  

Se a vacina e a ciência podem curar 
doenças, seria possível curarmos a ferida da 
existência por meio do espírito científico? O 
poema pucheuteano retoma, em certa me-
dida, esse modo trágico de pensar o mundo 
sem fazer um duelo entre ilusão e verdade. 
O trágico, aqui, expõe as vísceras de homens 
do poder, a exemplo do ex-presidente, que, 
na sanha de destruição dos opositores e na 
sede de deter a verdade, assume toda sua 

fragilidade perante um contexto pandêmi-
co-político que necessitava de um diálogo 
mais amistoso e menos desumano com a 
própria vida. Vejamos no seguinte excerto:

III

O que eu vi até o momento
é que outras gripes
mataram mais do que essa.
assim como uma gripe, outra
qualquer leva a óbito.
por enquanto, nada de alarme.
não é uma situação alarmante.
não é motivo para pânico.
Se tiver tudo redondinho
no Brasil, não vamos buscar
ninguém [na China]. Se depender
do presidente, não vamos
buscar ninguém. Custa caro
um voo desses (Pucheu, 2020, p. 111-112). 

Esse fragmento, escrito, integralmente, 
com expressões e declarações do ex-presi-
dente ilustra bem como há um jogo entre 
uma ilusão planificada pelo ex-mandatário, 
de fazer com que a população acreditasse 
que a situação da pandemia não era alar-
mante, mesmo diante dos dados e do nú-
mero de mortos e de infectados, os quais 
mostravam o contrário. Em “Poema para 
catástrofe do nosso tempo”, Pucheu se preo-
cupa, simultaneamente, em se aproximar de 
um real que é comum a todos – a pandemia 
da Covid-19 – e em não deixar no anonimato 
atitudes e gestos do ex-chefe do Brasil que, 
abertamente, jogou a favor da morte e do 
padecimento da população, isto é, da pro-
liferação do vírus e da doença. Parece-nos 
que, como a peste que assola a Tebas so-
floqueana, a pandemia de 2020, conforme 
posto no poema, nos deixou angustiados e 
perplexos em busca de explicações, ou, ao 
menos, em busca de algum sentido para o 
horror, o desespero e o pânico.

Nesta outra porção do poema, Pucheu 
procura estabelecer relação entre o contex-
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to político atual e os resquícios dos anos di-
tatoriais:

[...] Apesar de sempre termos
tido nas famílias um tio
ou uma tia ou um primo
ou uma prima ou um pai
ou uma mãe que desejasse 
a volta da ditadura ou votasse
consecutivamente
nos candidatos
forjados pela grande mídia
como salvadores, como
caçadores de marajás,
como algozes de adversários 
políticos tratados, sem
provas nem escrúpulos,
como corruptos,
apesar de sabermos
do cruel conservadorismo
entranhado nas pessoas,
a verdade é que nem
de longe podíamos imaginar
essa reviravolta, esse retrocesso
sem fim, o sem fundo
do poço que vivemos (Pucheu, 2020, p. 176-
177). 

Através desse trecho, percebemos que o 
poeta recorre à imagem da ditadura militar 
para lado a lado com o nosso tempo, tentar 
responder a algumas questões que nos cer-
cam: como produzimos, após passados trin-
ta e oito anos de um momento autoritário e 
violento como foi o dos governos militares, 
um presidente como Bolsonaro? A pande-
mia, aqui tratada pelo poema, não decorre 
apenas da epidemia contagiosa de um certo 
vírus, mas é consequência, também, do re-
trocesso ocasionado pela fabricação de um 
representante como o antigo presidente do 
país. Para o poeta, “[...] Ao longo/ desses 
anos, eles se utilizaram/ de todo poder, des-
mesurado,/ de que são capazes”. Nesse sen-
tido, era quase impossível ter evitado tudo 
isso (Pucheu, 2020, p. 179).

Aí reside o trágico: não há como fugir do 

despedaçamento do ser, neste caso, do país, 
se o sujeito que comanda tal nação sempre 
esteve contra a cura, contra a vacinação, 
contra a vida. Pucheu faz uma leitura da 
catástrofe do nosso tempo a partir de dois 
polos fundamentais: poemas serão escritos 
independentemente dos contextos, se bons 
ou ruins, e apesar de momentos trágicos é 
importante manter com a vida uma intensi-
dade afirmativa. Ou seja: mesmo com o ine-
vitável, o assombroso e o inexorável, temos 
de falar, de expor, de mostrar o sofrimento 
e, também, de expressar como lidamos com 
esse elemento básico e constituinte da con-
dição humana. 

Considerações finais
Este estudo, ainda que breve, buscou discu-
tir como a poesia brasileira contemporânea 
encara a realidade calamitosa que vivencia-
mos durante o período da pandemia do co-
ronavírus. Apesar de ser um período trau-
mático para a humanidade, a arte, especial-
mente a poesia, tratou abertamente sobre 
tal momento, buscando capturar seus rit-
mos, velocidades, riscos e volumes movedi-
ços. Pucheu, ao lançar versos com a estampa 
da pandemia, sem reprimi-la, acaba dizendo 
um sim à vida, no sentido de encarar as ad-
versidades, o horror e os tempos sombrios 
sem nenhum subterfúgio.

O residual trágico que encontramos em 
“Poema para a catástrofe do nosso tempo”, 
além de um elemento que expõe o sofri-
mento, também funciona como um processo 
criativo que impulsiona o indivíduo para a 
resistência, para uma reação e para um “se 
vingar” inquietantes. Não à toa, o poema ini-
cia com a necessidade de gritar, de berrar, 
ainda que tais sons não sejam escutados, e 
finaliza com uma vontade de romper com os 
poderes instituídos que esmagam a riqueza 
e a diversidade do país.
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Se, como repete o poeta (Pucheu, 2020, 
p. 181) no refrão, “amanhã não será/ um dia 
melhor do que hoje,/ que não é um dia/ me-
lhor do que ontem”, para além de uma cons-
tatação da instabilidade e da imprevisibili-
dade das coisas no mundo, há, sobretudo, 
uma vontade de vida que possibilita, mesmo 
que com seus problemas duros e estranhos, 
uma inesgotável fonte de potencialidades.
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