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Viajar para saber: a sabedoria prudente em A montanha mdgica e a sabedoria cética em

El viaje vertical

Travelling to know: the prudent wisdom in The magic mountain and the skeptical wisdom
in El viaje vertical

Daniela Kern!

Havia entre eles uma espécie de senso do dever, além daquela
auséncia de responsabilidade, peculiar as férias de um viageiro e
visitante, que ndo se fecha a nenhuma impressdo e deixa as coisas se
aproximarem, na certeza de que amanhd ou depois abrird as asas e
voltara a ordem habitual.

(Thomas Mann, 4 montanha magica)

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar, mediante o recurso aos conceitos de sabedoria prudente ¢
de sabedoria cética propostos por Harold Bloom, o modo como as personagens Hans Castorp, de 4 montanha
mdgica, de Thomas Mann, e Federico Mayol, de El viaje vertical, de Enrique Vila-Matas, demonstram, em seus
percursos pessoais, respectivamente, esses dois tipos de sabedoria. O contexto especial em que os diferentes
perfis de sabedoria sdo acionados ¢ aquele da viagem e as decorrentes situagdes de quebra de rotina: Hans
Castorp depara -se com uma série de dilemas morais durante sua passagem por uma casa de saide em Davos-
Platz, nos Alpes suicos, dilemas ocasionados pelo conflito entre as diretrizes de vida adotadas na planicie e
aquelas adotadas na montanha, enquanto o cataldo Federico Mayol exerce seu profundo ceticismo ao longo do
inusitado roteiro de sua “viagem vertical”, que passa por Barcelona, pela cidade do Porto, por Lisboa e, enfim,
pela Ilha da Madeira. A relagcdo entre as praticas da sabedoria prudente e da sabedoria cética por parte,
respectivamente, de Castorp e Mayol serd também relacionada, no presente trabalho, com os diferentes perfis de
bagagem cultural adquirida durante as viagens realizadas por ambas as personagens.

PALAVRAS-CHAVE: Relatos de viagem; Literatura sapiencial; A montanha magica; El viaje vertical.

ABSTRACT: This article aims to analyze, using the concepts of prudent wisdom and skeptical wisdom proposed
by Harold Bloom, the way the characters Hans Castorp of Thomas Mann’s The Magic Mountain and Federico
Mayol, Enrique Vila-Matas’s El viaje vertical, respectively show in their personal paths these two kinds of
wisdom. The special context in which the different profiles of wisdom are triggered is one of the trip and the
resulting routine break situations: Hans Castorp faced a series of moral dilemmas during his visit to a sanatorium
in Davos-Platz, in the Swiss Alps, dilemmas caused by the conflict between the guidelines adopted the life in the
plains and those on the mountain, while the Catalan Federico Mayol exerts his deep skepticism over the unusual
route of his "vertical trip," which goes through Barcelona, the city of Porto, Lisbon, and finally Madeira Island.
The relationship between the practices of prudent wisdom and skeptical wisdom by, respectively, Castorp and
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Mayol is also related, in the present article, with different profiles of cultural background acquired during the
trips taken by both characters.

KEYWORDS: Travel literature; Wisdom literature; The magic mountain; El viaje vertical.

Viagem significa quebra de rotina. E os motivos que podem levar uma pessoa a aceitar
a quebra de sua rotina sdo os mais variados: necessidade de descanso, insatisfacdo espiritual
com relagdo a propria vida, curiosidade intelectual a respeito de culturas diversas da sua.
Claro que nem sempre ¢ facil se dispor a quebrar essa rotina. Alteragdes de rotina sao
alteragdes de horarios, e nunca estivemos tdo presos a eles, como bem observa o historiador

G. J. Whitrow:

O que distingue particularmente o homem da sociedade contemporanea de seus
antepassados ¢ que ele adquiriu crescente consciéncia do tempo. Assim que
acordamos, pensamos em geral em que horas serdo. Ao longo de nossa rotina diaria
estamos continuamente preocupados com o tempo e nio cessamos de consultar
nossos relogios. Em outras épocas, a maioria das pessoas trabalhava arduamente,
mas se preocupava menos com o tempo do que noés. Até o advento da moderna
civilizagdo industrial, a vida das pessoas era muito menos conscientemente
dominada pelo tempo do que passou a ser desde entdo. (WHITROW, 1993, p. 31).

De todo modo, a vida ¢ feita de transtornos, de lances imprevisiveis e, por vezes,
incontornaveis. Ou seja, as vezes, mesmo contra nossa vontade e contra nosso apego aos
reldgios e aos habitos solidamente estabelecidos, viajamos.

As viagens, como grandes perturbadoras de rotinas, quer sejam empreendidas por nos
de livre e espontanea vontade, quer sejam opgdes inevitdveis, eventualmente acabam por
forcar-nos a dar novo destino a nosso tempo (excluidas as viagens de negdcios, naquelas de
lazer o tdo precioso tempo livre costuma ser um item abundante), obrigam-nos a reconsiderar
nosso modo de ocupa-lo. Em alguns casos, uma surpresa nos espera: o excesso de tempo
ocioso faz com que olhemos para dentro, ao invés de para fora, impele-nos a escutar a nossa
propria voz e cala a voz do mundo. Muitas viagens representam um enfético convite a
autorreflexdo e transformam-se em um verdadeiro ponto de partida para a busca daquilo que

costumamos chamar de sabedoria. A muitos escritores esse fato ndo passou despercebido.
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Logo, sdo inimeras as obras literarias nas quais as transformac¢des no pensamento € na agao
das personagens ¢ desencadeada por uma viagem em busca de um conhecimento
complementar, de um conhecimento que preencha vazios existenciais ou que atenda a
necessidade de comunhdo com determinadas esferas metafisicas da existéncia. Viagem
empreendida e revolucdo interior encerrada, a sabedoria obtida pode variar infinitamente em
natureza e profundidade. Aqui nos limitaremos a comentar, no decorrer deste artigo, dois
tipos especificos de sabedoria mencionados por Harold Bloom (2004) em Where shall
wisdom be found?, quais sejam, a prudente e a cética. Como detentor da primeira
acompanharemos, a partir de agora, o jovem Hans Castorp, o protagonista de 4 montanha

madgica, de Thomas Mann, e como detentor da segunda, o velho Mayol, que por sua vez

protagoniza El viaje vertical, de Enrique Vila-Matas.
A sabedoria prudente de Hans Castorp

O jovem engenheiro Hans Castorp queria viajar. Estava um tanto estressado e julgou
que trés semanas respirando o ar frio das montanhas de Davos-Platz, na Sui¢a, poderiam
recupera-lo. Além disso, faria, assim, companhia ao primo Joachim Ziemssem, internado no
Sanatério Behghof para tratar-se da tuberculose. O poder transformador das viagens ¢ logo
evocado pelo narrador do romance, que antecipa as consequéncias dessa mudanga de ares na

vida de Castorp:

Dois dias de viagem apartam um homem — e especialmente um jovem que ainda nio
criou raizes firmes na vida — do seu mundo cotidiano, de tudo quanto ele costuma
chamar seus deveres, interesses, cuidados e projetos; apartam-no muito mais do que
esse jovem imaginava, enquanto um fiacre o levava a estagdo. O espaco que, girando
e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu lugar de origem, revela forcas que
geralmente se julgam privilégio do tempo; produz de hora em hora novas
metamorfoses intimas, muito parecidas com aquelas que o tempo origina, mas em
certo sentido mais intensas ainda. Tal qual o tempo, o espago gera o olvido; porém o
faz, desligando o individuo das suas relagdes ¢ pondo-o num estado livre, primitivo;
chega até mesmo a transformar, num sé golpe, um pedante ou um burguesote numa
espécie de vagabundo. (MANN, 1980, p. 12).
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A sintese da transformagdo vindoura encontra-se expressa nessa ultima frase: de
burguesote a vagabundo. E exatamente essa a metamorfose que Hans Castorp sofrerd.
“Burguesote” ¢ um modo irénico de evocar sua existéncia anterior, na planicie. De familia
rica, Hans Castorp parecia bem adaptado a vida que levava, concentrada na satisfacdo dos

sentidos:

Pois era justamente neste ponto que Hans Castorp representava um produto genuino
da sua terra: gostava de viver bem, e apesar da sua aparéncia anémica e refinada,
agarrava-se com fervor e firmeza, qual um lactente deliciado pelos seios da mae, aos
prazeres fisicos que a vida lhe oferecia (MANN, 1980, p. 40-41).

Salientemos que o narrador, contudo, ndo esta empenhado em tragar um quadro
negativo de Castorp. Nao ¢ meramente como “burguesote” que pretende apresentd-lo ao
leitor. Suas inteng¢des, como deixaré claro no trecho seguinte, sdo bem outras:

Como se vé€, empenhamo-nos em anotar tudo quanto possa prevenir o espirito do
leitor a favor de Hans Castorp. Mas julgamo-lo sem exagero, ¢ ndo o apresentamos
nem melhor nem pior do que era. Hans Castorp ndo era nem um génio nem um
imbecil, e a razdo de evitarmos, para sua qualificagdo, o termo “mediocre”, reside
em circunstancias que nada t€ém que ver com sua inteligéncia e quase nada com a
sua singela personalidade; fazemo-lo devido ao respeito que temos pelo seu destino,

ao qual nos sentimos inclinados a atribuir certa significacdo ultra-individual.
(MANN, 1980, p. 40-41).

Esse narrador, ainda que nao seja completamente confiavel (Hans Castorp ira assumir
uma dimensao muito maior do que trechos como o recém-mencionado permitem prever), nao
mente quando dé a entender que ndo ir4 transformar Castorp em alvo para nossas chacotas ou
em contraexemplo. Hans Castorp serd tanto o individuo visto de muito, muito perto,
idiossincratico, inconfundivel, Uinico, quanto um tipo, o jovem alemao que vive a realidade
anterior a I Grande Guerra.

Instalado no Sanatorio, Castorp estranha tudo: as lautas refei¢des, o comportamento
leviano dos outros doentes, o ar, o cinismo dos médicos, 0 modo como todos se enrolam com
o cobertor nos dias de muito frio. Castorp ndo se sente bem, passa a ter febre, pega uma forte

gripe € ,a0 mesmo tempo, apaixona-se por Clawdia Chauchat, uma pensionista russa que, no
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comeco, mal toma conhecimento de sua existéncia. O estilo de vida alpino, no entanto,
enreda-o, e a descoberta da liberdade de fazer e, sobretudo, pensar o que lhe aprouvesse,
associados a descoberta de que seus problemas de saude sdo um pouco mais graves do que
ele, Castorp, imaginava, transformam sua estadia inicial de trés semanas no sanatério Berghof
em uma longa permanéncia de sete anos.

Castorp, no inicio de sua estadia, adotava como suas, sem maiores questionamentos,
teorias sobre os mais variados assuntos, que ouvia tanto do corpo médico do sanatorio quanto
do humanista Settembrini, pensionista italiano que tomou o rapaz como pupilo. Era, assim,
receptivo, que Castorp ouvia Settembrini definir-se como representante do “Classicismo
contra o Romantismo”. (MANN, 1980, p. 279). A teoria defendida por Settembrini ¢

sintetizada pelo narrador:

Segundo as digressdes de Settembrini, havia dois principios que disputavam a posse
do mundo: a for¢a e o direito, a tirania ¢ a liberdade, a supersti¢do e a ciéncia, o
principio da estagnacdo e o do movimento efervescente, do progresso. Podia-se
chamar a um o principio asitico e ao outro o europeu, visto ser a Europa a terra da
rebelido, da critica e da atividade transformadora, ao passo que o continente oriental
encarnava a imobilidade, o repouso inerte. Nao existia a menor duvida quanto a
questdo de saber qual das duas for¢as terminaria por triunfar; s6 poderia ser a da luz,
a do aperfeicoamento guiado pela razdo. Pois a Humanidade arrastava mais e mais
povos pelo seu caminho brilhante; ganhava cada vez mais terreno na propria Europa
e estava a ponto de penetrar na Asia. No entanto, faltava ainda muito para que a sua
vitoria fosse completa, e grandes, magnanimos esforgos eram exigidos dos homens
de boa vontade, dos que haviam recebido a luz, até que raiasse o dia em que
desmoronassem as monarquias e as religides também naqueles paises que na
verdade nunca tinham gozado o seu século XVIII nem seu ano de 1789.(MANN,
1980, p. 178).

Settembrini, como se V€, apresenta os sistemas de pensamento europeu e asiatico
como opostos e irreconciliaveis. Nao s6 os apresenta mas também advoga a superioridade de
um deles, como deixa evidente quando afirma que “cabem ao homem ocidental a razdo, a
analise, a agdo e o progresso, nao a cama onde se espreguiga o monge”. (MANN, 1980, p.
420). Para ele, a busca exterior empreendida pelo homem de a¢do ocidental vale mais do que
a busca interior caracteristica do monge oriental. Hans Castorp escuta as posi¢des de seu

tutor, sobre elas reflete longamente, e essa reflexdo faz com que sua passividade intelectual,
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como veremos, seja aos poucos revertida. O primeiro passo para que essa reversao acontega ¢
admitir para si proprio a existéncia de tal passividade: “Eu mesmo deveria, talvez, formar com
mais freqiiéncia uma opinido propria, em vez de aceitar as coisas como se apresentam’.
(MANN, 1980, p. 197-198). O passo seguinte ¢ posicionar-se diante do que Settembrini fala:
“[...] e todavia a sua receptibilidade intelectual se refinara de tal modo, que era capaz de
formar uma opinido acerca das palavras do italiano e negar-lhes, pelo menos até certo ponto, a
sua aprovacao”. (MANN, 1980, p. 249).

Castorp passa a posicionar-se criticamente ndo apenas por perceber, com clareza cada
vez maior, as inconsisténcias do sistema de ideias proposto por Settembrini, como também
por ndo se identificar com o ideal de homem ocidental tal qual pintado pelo humanista
italiano. Vejamos, por exemplo, a critica de Castorp a atitude livre (a que condiz ao homem

ocidental, de acordo com o esquema de Settembrini) propugnada pelo italiano:

Ha duas atitudes: a livre ¢ a piedosa. Ambas tém as suas vantagens, mas o que me
faz antipatizar com a atitude livre, quero dizer, a de Settembrini, é que ela pretende
ter o monopdlio da dignidade. Isso ¢ exagerado. A outra atitude encerra também, a
seu modo, muita dignidade humana e resulta num vasto conjunto de decéncia, de
procedimento correto e de cerimonial, muito mais do que a atitude livre, embora
vise especialmente a fraqueza e a instabilidade dos homens e nela desempenhe um
papel importante o papel da morte e da decomposicédo. (MANN, 1980, p. 329).

Enquanto Settembrini adota uma postura agonistica (sua posi¢do, sob esse ponto de
vista, ¢ a Unica correta ¢ a adversaria, completamente equivocada), Castorp impde seu
perspectivismo: atitudes livre e piedosa tém ambas seus pontos fortes e fracos. Se a atitude
livre, que canta as belezas da vida, disso tira muito de sua forga, a atitude piedosa tampouco
enfraquece, ao atribuir importancia ao papel da morte na existéncia humana, em vez de
procurar ignora-la e evita-la. O Ocidente “livre”, para Settembrini, deve esquecer que a morte
existe. Castorp, ainda que seja ocidental, perdeu os pais muito cedo, viu a morte de perto e
encontrou maneiras de relacionar —se com ela e de respeita-la, logo, ndo aceita a posi¢do
completamente solar do italiano.

Além disso, convém ressaltar que Castorp formou-se no mundo ativo da planicie, o

espago ideal para o homem do ocidente, conforme Settembrini, mas € na reflexiva montanha
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que floresce espiritual e intelectualmente. Mais para monge do que para homem do mundo,
Castorp, nas montanhas, exercita suas virtudes, pois a virtude ¢, na definicio de Tomas de
Aquino, “uma qualidade humana adquirida, cuja posse e exercicio tende a tornar-nos capazes
de conseguir os bens interiores”. (MARQUES, 2000, p. 94). O exercicio da virtude, ainda de
acordo com Tomads de Aquino, na Summa contra gentiles, pressupde a aceitacdo de que “o
intelecto é melhor do que a razdo” (AQUINAS, 2002, p. 221). E, realmente, a relagdao de
Castorp com o mundo dos sentidos, tao intensa na planicie, sofre prejuizos notaveis nos alpes.
Indicio disso ¢ o fato de que o sabor de seu charuto predileto, o Maria, tem nos alpes sabor
diferente daquele que Castorp costumava experimentar na planicie. Castorp, apaixonado por
charutos, ndo entende nem aceita o “gosto de papel mascado” (MANN, 1980) que o Maria
passa a apresentar. O empenho com que Castorp se langa a aquisicdo de conhecimento, por
outro lado, simboliza o crescente valor atribuido ao mundo do intelecto e das ideias. Castorp,

nos alpes, passa a estudar muito, com o auxilio dos variados livros que comprou:

Tratava-se de livros de anatomia, fisiologia, biologia, redigidos em varios idiomas —
alemado, francés, ingl€s — e que lhe tinham sido remetidos um belo dia pelo livreiro
do lugar, evidentemente porque Hans Castorp os encomendara por sua propria
iniciativa e clandestinamente. (MANN, 1980, p. 306).

As leituras exaustivas e a observacao de coisas que antes lhe passavam despercebidas
(caso dos astros) sdo o alimento de que Castorp precisa para construir a sua propria teoria, o

seu proprio entendimento sobre o que seja, por exemplo, a vida:

Que era, entdo, a vida? Era calor, o calor produzido pela instabilidade preservadora
da forma; era uma febre da matéria, que acompanhava o processo de incessante
decomposigdo e reconstituigdo de moléculas de albumina, insubsistentes pela
complicacdo e pela engenhosidade de sua estrutura. [...]. Nao era nem matéria nem
espirito. Era qualquer coisa entre os dois, um fendmeno sustentado pela matéria, tal
e qual o arco-iris sobre a queda d’agua, e igual a chama .(MANN, 1980, p. 309).

Ou para que reflita sobre o transcorrer do tempo na terra:

De noite, Hans Castorp contemplava os astros. Apossara-se dele o interesse pelo
transcurso do ano, posto que ja tivesse assistido na terra a mais de vinte voltas em
torno do sol, sem nunca se importar com essas coisas. Se nos mesmos
involuntariamente nos servimos de termos como "equindcio da primavera", fazemo-
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lo em conformidade com a maneira de pensar do nosso herdi, levando em conta as
suas ocupagdes presentes. Pois, dessa espécie eram os termini que nos ultimos
tempos ele gostava de empregar, novamente pasmando o primo pelos seus
conhecimentos especializados. (MANN, 1980, p. 412).

Se Castorp na planicie ocupava sua mente apenas com especulagdes sobre situagdes
particulares (como o prazer que um bom charuto poderia lhe proporcionar), nas montanhas
sua atencdo se volta para a observacao de constantes universais tocantes a teoria da vida e ao
comportamento humano. Extrair de situagdes particulares caracteristicas universais, com
amparo nas teorias que constrdi a partir de muitas horas de reflexdo e estudo, configura o
exercicio daquela virtude que Tomas de Aquino, segundo Alasdair MacIntyre, denomina de
“prudéncia’:

Central to that progress is the exercise of the virtue of prudentia, the virtue of being
able in particular situations to bring to bear the relevant universals and to act so
that the universal is embodied in the particular. That virtue is acquired through
experience, the experience of judging in respect of how and in what ways the
universal has been or is to be embodied in the particular and of learning how to
learn from these experiences.(MacINTYRE, 1990, p. 139).”

A sabedoria de Castorp, assim, tem parentesco com aquela expressa nos Provérbios da
Biblia, livro cuja sabedoria, por sua vez, ¢ para Harold Bloom justamente uma sabedoria
prudente. Castorp, que nas montanhas encontra-se diante do desejo de compreender e explicar
para si mesmo o mundo, examina, com aten¢do, as diferentes situacdes com as quais se
depara e orienta sua a¢do pelas conclusdes a que chega apos ponderar cuidadosamente os
diversos fatores envolvidos em cada uma delas. Extrai o geral do particular e ndo se deixa
guiar nem por atitudes prontas nem, muito menos, por preconceitos, o que equivale, em outras
palavras, a agir com prudéncia.

E o que acontece na pratica quando Castorp é confrontado com o modo como todos

(dos médicos aos pacientes) tratam os moribundos no sanatério: “Vivemos aqui lado a lado

? “Central para o progresso € o exercicio da virtude da prudéncia, a virtude de estar apto em situagdes
particulares a trazer a tona os universais relevantes e de agir de modo que esses universais sejam incorporados no
particular. Essa virtude ¢ adquirida através da experiéncia, a experiéncia de julgar a respeito de como e de que
maneiras o universal foi ou deve ser incorporado no particular e de aprender de que modo aprender a partir
dessas experiéncias”. (Tradug@o nossa).
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com pessoas agonizantes € com o mais grave sofrimento e martirio, mas essa gente ndo so se
comporta como se nada tivesse que ver com isso, mas também ¢ protegida e abrigada contra o
minimo contacto com essas coisas € contra o seu aspecto”. (MANN, 1980, p. 330). Sem
aceitar esse tipo de comportamento, Castorp decide consolar os doentes terminais e suas
familias com visitas, pequenos mimos e palavras de apoio. Isto é, ainda que Castorp saiba que
em Berghof os moribundos sdo ignorados, considera que receber consolo na hora da morte ¢
um direito universal das pessoas, e toda a sua ag¢do ¢ guiada por essa crenca.
O aumento dessa sabedoria prudente de Hans Castorp ¢ percebida por seu primo

Joachim, que, certo dia, lhe fala o seguinte:

- Ora, rapaz, vocé torna-se cada vez mais inteligente aqui em cima, com a sua
biologia e botanica e com os seus pontos de inflexdo inevitaveis. E desde o primeiro
dia se preocupou com o “Tempo”. Mas me parece que estamos aqui para ficar mais
sadios e ndo mais sabios; mais sadios e completamente sdos, até que enfim nos
devolvam a liberdade e nos enviem a planicie como curados .(MANN, 1980, p.
430).

Joachim reconhece a sabedoria do primo mas, a0 mesmo tempo, considera que o
sanatorio nao ¢ o lugar correto para aprimora-la. Dentro do sanatorio, trata-se de concentrar
esfor¢os na recuperagdo da saude fisica, e ndo da espiritual. Castorp, novamente orientado por
suas cada vez mais complexas reflexdes, recusa esse dualismo alegado pelo primo nos

seguintes termos:

-Vocé diz, na verdade, que estamos aqui ndo para nos tornar mais inteligentes, mas
para melhorar de satide. Mas, meu caro, acho que deve ser possivel combinar essas
duas coisas. Caso contrario, vocé chegaria a dividir o mundo, e isso ndo pode dar
certo.(MANN, 1980, p. 430-431).

Prudentemente Castorp transforma, outra vez, suas percepg¢des particulares em
hipoteses universais: o que observou nao o leva a acreditar que a saide do corpo nada tenha a
ver com a do espirito. Ainda que, na pratica ,suas atencdes, no sanatdrio, voltem-se mais para
a aquisicao de conhecimento do que para a recuperagdo da saude, para Castorp, em teoria, a

unidade corpo-espirito permanece assegurada: € possivel conhecer mais e, a0 mesmo tempo,
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ficar mais saudavel. Esse “monismo”, contudo, ndo chegara aos extremos daquele defendido
por outra das personagens centrais do romance, o jesuita de origem judaica Naphta, que se
envolve em eternas discussdes com Settembrini. A teoria do conhecimento defendida por

Naphta encontra-se resumida neste trecho:

-Meu amigo, ndo existe conhecimento puro. E indiscutivel a legitimidade da
concepgdo eclesiastica da ciéncia, que se pode resumir nas palavras de Santo
Agostinho: “Creio para que possa conhecer”. A fé ¢ o o6rgdo do conhecimento, e o
intelecto ¢ secundario. A sua ciéncia incondicional ndo passa de um mito. Ha
sempre uma fé, um conceito do mundo, uma idéia, numa palavra: uma vontade, e
cabe a razdo explica-la e comprova-la. (MANN, 1980, p. 442).

Para Naphta, religioso e marxista, o verdadeiro conhecimento ndo pode ser obtido a
ndo ser através da f€, pois ndo € terreno e diz respeito ao plano metafisico, a esséncia divina,
em conflito gritante com a filosofia humanista de Settembrini, que tanto valor atribui a
existéncia terrena do homem. Para Naphta o intelecto ndo ¢ superior ao corpo, logo ndo ha

dualismo, e ambos, corpo e alma, pouco significam diante da grandeza metafisica de Deus.

Castorp, apOs ouvir muitos debates entre esses dois intelectuais, mais uma vez exerce
sua sabedoria prudente ao concluir a partir do que concretamente observa. Ainda que ambos
digam que suas posi¢des sd3o opostas, na pratica, o que Castorp percebe ¢ que, em diversos

momentos, a suposta “pureza’” dessas posigoes ¢ posta em xeque:

Dessa contenda, entretanto, ndo resultou nem clareza nem ordem, nem sequer de
carater dualista e militante. Pois as posi¢cdes ndo somente eram opostas, como
também se confundiam. Os adversarios, ao invés de se limitar a combater-se
reciprocamente, amiude se contradiziam a si proprios. Settembrini muitas vezes dera
vivas retdricos a “critica”, ¢ sem embargo punha-se agora a reivindicar as honras do
principio nobre para o contrario dela, que, segundo ele, era a “arte”. Em outras
ocasides, Naphta surgira mais de uma vez como defensor do “instinto natural”,
perante Settembrini que tratara a natureza de “poténcia estupida”, de mero “fato e
fado”, diante dos quais a razdo e o orgulho do homem nao tinham direito de abdicar.
(MANN, 1980, p. 517).

Um quarto ponto de vista, distinto daquele de Settembrini, Naphta e do proprio
Castorp, ¢ encarnado ao final do romance pelo rico e carismatico holandés Mynheer

Peeperkorn. Sem os dons oratérios e a articulacdo intelectual de Settembrini e Naphta,



TASULIING
DE LETRAS

Peeperkorn, por outro lado, ¢ dionisiaco, dramatico e desfruta intensamente dos prazeres
sensoriais oferecidos pelo mundo, fascinando, com tanta energia vital, aqueles que estdo a

sua volta:

Nao dissera nada, mas a majestade da sua cabeca parecia tao indiscutivel, o jogo de
fisionomia e a gesticulagdo eram de tal modo enérgicos, imponentes, expressivos,
que todos, inclusive Hans Castorp, empenhado em escutar, criam ter ouvido algo de
grande peso, ou, se ¢ que se davam conta de que o discurso carecia por completo de
contetdo e de coeréncia, ndo se ressentiam dessa falta. (MANN, 1980, p. 613).

Thomas Mann, em 4 montanha magica, criou personagens que representam os quatro
principais pontos de vista encontraveis no pensamento filosoéfico. Adotando a teoria do
filésofo americano Walter Watson (1993), exposta em The architetonics of meaning,
podemos associar Peeperkorn a perspectiva pessoal, para a qual nada existe a ndo ser o ponto
de vista subjetivo de cada um. E a ele que se resume toda a realidade, pensamento subjacente
a maximas populares como “viva cada dia como se fosse o Ultimo”, pois nada mais ha que
justifique a vida a ndo ser os concretos desejos fisicos do corpo, que devem ser
constantemente satisfeitos.

Settembrini, a seu tempo, ¢ um expoente da perspectiva disciplinar, a medida em que
ndo acredita na existéncia de um ponto de vista Gltimo que encerre o conhecimento absoluto
sobre todas as coisas e em que defende a importancia das diferentes disciplinas cientificas na
ampliacdo de nossa compreensdo da realidade, ele mesmo engajando-se em um projeto
disciplinar ao aceitar escrever verbetes para uma grande enciclopédia internacional.

Naphta representa a pespectiva diafanica, a qual assevera que ha um ponto de vista
dominante ao qual todos os outros se subordinam. Essa perspectiva revelatoria (apenas
escolhidos ou iniciados t€m acesso ao ponto de vista superior) ¢ claramente religiosa, e, ao
contrario da perspectiva pessoal, por esvaziar de valor a vida humana na terra, pode servir de
base para toda a sorte de ascetismo.

O prudente Castorp observa e constata as especificidades desses tipos intelectuais que

o autor coloca em seu caminho e, a0 mesmo tempo, encarna ele mesmo uma dimensao
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tipologica de pensamento. Lembremos que no inicio do romance o narrador ja havia nos

chamado a aten¢do para a dimensao ultrapessoal da vida de Castorp:

O homem nédo vive somente a sua vida individual; consciente ou inconscientemente
participa também da vida da sua época e dos seus contemporaneos. Até mesmo uma
pessoa inclinada a julgar absolutas e naturais as bases gerais e ultrapessoais da sua
existéncia, e que da idéia de critica-las permanega tdo distante quanto o bom Hans
Castorp — até uma pessoa assim pode facilmente sentir o seu bem-estar moral um
tanto diminuido pelos defeitos inerentes a essas bases. (MANN, 1980, p. 42).

O tipo de pensamento caracteristico de Castorp, ainda tomando de empréstimo as
categorias elaboradas por Watson, enquadra-se na perspectiva objetiva, aquela que procura
ver as coisas de maneira impessoal, isenta de preconceitos. Castorp ndo impde ideias prontas
aos fatos que analisa; antes, elabora suas conclusdes com base no que observa, pouco
importando se elas contrariam ou nao o senso comum ou as explicagdes habituais.

No alto das montanhas, no decorrer dos sete anos em que 1a permanece, Hans Castorp
aprende a identificar todas essas variadas correntes de pensamento e também a perceber suas
contradigdes internas. Além disso, torna-se capaz de elaborar suas proprias teorias sobre o

mundo e de defendé-las por meio de argumentagao consistente e concatenada:

Nos ultimos tempos, Hans Castorp ja ndo se atrapalhava nem perdia o fio ao fazer
explanac¢des desse género. Deixara de estacar no meio do discurso. Chegava até o
fim da sua réplica, baixava a voz, punha um ponto final e seguia o seu caminho
como um homem, se bem que ainda se ruborizasse ao falar e tivesse, no fundo do
coragdo, um pouco de medo do siléncio critico que se seguiria quando emudecesse,
a fim de lhe dar o tempo necessario para se envergonhar. (MANN, 1980, p. 651).

Hans Castorp, em outras palavras, amadurece. Ele adquire a sabedoria que, como ja
destacamos, caracteriza-se pela prudéncia, através do que Harold Bloom chama de “cultivo do

desenvolvimento pessoal”:

Hans Castorp ¢ extremamente valioso [...] por encarnar um ideal hoje arcaico, mas
sempre relevante: o cultivo do desenvolvimento pessoal, de modo a possibilitar a
completa realizagdo do potencial do individuo. A avidez de confrontar idéias e
personalidades esta aliada, em Hans, a uma notdvel energia espiritual; jamais
meramente cético, ele, tampouco, se deixa arrebatar [...]. A eloqiiéncia humanistica
de Settembrini, as exortacdes terroristas de Naphta, o balbuciar dionisiaco de
Peeperkorn inundam Castorp, mas jamais o afogam. (BLOOM, 2001, p. 184-185).
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E certo que Hans Castorp néo viajou com a intengio de se instruir, ou amadurecer, ou
ficar mais sabio. Harold Bloom vai mais longe dizendo que a questdo da busca de algo
(sabedoria, no caso) nem mesmo chega a estar presente no romance: “Ainda que Mann veja
Castorp como um individuo em busca de algo, ndo considero crucial ao protagonista do
romance a questao da busca. Castorp ndo busca um objeto sagrado, nem um ideal”. (BLOOM,
2001, p. 182-183). Contrariando Bloom, tanto Castorp, por meio de suas acdes e reflexoes,
evidencia-nos sua busca de conhecimento paulatinamente tornada consciente, quanto o
narrador, por meio de comentarios referentes a Castorp, tais quais “com o espirito curioso de
quem viaja para se instruir”. (MANN, 1980, p. 641), ou “A personalidade — tinha-se essa
impressao — carecia de carater educador, e contudo, quantas oportunidades nao oferecia a
quem viajava em busca de formacao!” (MANN, 1980, p. 659), ou ainda “com essa mesma
curiosidade irrestrita, propria de um viajeiro avido de formagao” (MANN, 1980, p. 736),
reforga a ideia de que a viagem, ainda que acidentalmente, com a quebra de rotinas que lhe ¢
inerente despertou em Hans Castorp a necessidade de transformacdo interior através da
observacdo atenta do mundo e da busca incansavel de conhecimento que o explique em sua

dimensao essencial, universal.

A sabedoria cética de Federico Mayol

O narrador de 4 montanha mdgica ¢ sabidamente ironico. Ele possui, no entanto, a
ironia que Wayne Booth, em A rethoric of irony, classifica como ironia estavel. Ou seja, o
narrador € ir6nico com relacdo a determinados conjuntos de valores, mas permite-nos entrever
um outro conjunto no qual acredita e que adota como parametro de avaliacao. Esse narrador,
sob tal perspectiva, vé com bons olhos uma trajetdria de aprimoramento reflexivo, como a de
Castorp, e ¢ também com valores de orientagdo altruista que ele, ao ironizar outras correntes

mais cinicas, simpatiza. Cabe frisar que nado se trata da defesa autoritaria de um determinado
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ponto de vista, o tipo de exposi¢do das variadas perspectivas ¢ dialégico o suficiente para
permitir ao leitor que se posicione de acordo com suas convicgdes pessoais, sem se sentir
ideologicamente pressionado. John Krapp, em History and pedagogic voice in The Magic
Mountain, afirma que o romance ndo indica nenhum dos pontos de vista como ideal ou
exemplar: “‘The’ ideal moral pattern does not exist at all in The Magic Mountain. There is no
exclusive ethical position to be represented in a target character”. (KRAPP, 2002, p. 37).
Isso ndo impede, contudo, em nossa opiniao, a existéncia da simpatia do narrador pelo ponto
de vista representado, sobretudo, por Hans Castorp.

Diferente ¢ o narrador de El viaje vertical, de Enrique Vila-Matas. Ao nos contar a
histéria de outro viajante acidental, Mayol, a ironia da qual se vale o narrador, Pedro Ribeira,
um gerente de hotel da Ilha da Madeira que se interessa pela vida do velho patriota cataldo, ¢
muito mais instavel (aquela ironia instavel a que Booth se refere, em suma): o narrador torna
dificil que percebamos o conjunto de valores que, porventura, endossa. Tudo o que apresenta
¢ passivel de ironia (seja a “Escola da Vida”, a qual se filia Mayol, seja a cultura erudita,
representada por seu filho, Julidn, e mais tarde também por Esteves), em atitude bem mais
descompromissada e jocosa que a do narrador d’A montanha mdgica. Ao fazer isso, o
narrador de El viaje vertical parece mimetizar o profundo ceticismo de Mayol. Se Mayol
acaba aproveitando, como Castorp, sua viagem vertical de Barcelona a Porto, Lisboa e, por
fim, Ilha da Madeira, para ampliar a propria sabedoria — pois, afinal, “Siempre se aprende
algo en los viajes”. (VILA-MATAS, 1999, p. 102),* o cataldo acabara por concluir —, veremos
que se trata de sabedoria de outra ordem, fundamentada em uma visdo cética da vida. Essa
sabedoria cética, por seu turno, pode, por exemplo, ser encontrada, segundo Harold Bloom,
em livros biblicos como o Livro de Jo e o Eclesiastes.

Antes de nos aprofundarmos na busca, por Mayol, da sabedoria e nas caracteristicas

dessa ultima, é preciso que o apresentemos: abandonado pela esposa, esse velho e bem-

3 “Q padrdo moral ideal ndo existe de modo algum em A montanha magica. Ndo ha posigdo ética exclusiva a ser
representada em um personagem alvo”. (Tradugo nossa).
4 “Sempre se aprende algo nas viagens”. (Tradugdo nossa).
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sucedido homem de negocios, pai de trés filhos, encontra-se diante de um impasse. O que
fazer da vida? A separagao foi um choque. Afinal, Mayol, conforme o narrador, “Nunca
habia pensado que a una edad tan tardia le tocaria tener que empezar de nuevo”. (VILA-
MATAS, 1999, p. 21).” Em meio a crise, quando se questiona sobre a propria identidade,
Mayol apresenta-se da seguinte maneira: “Soy un patriota catalan. Soy un catdlico que no va
a misa. [...]. Soy um hombre poco leido pero que sabe pensar por si mismo”. (VILA-
MATAS, 1999, p. 23).° Nessa defini¢do ja aparece uma das questdes centrais do romance, e
que especialmente ha de nos interessar de agora em diante: a instru¢do deficiente de Mayol, e
sua inconformidade com ela.

Mayol deixa Barcelona em dire¢do ao sul por sugestdo de amigos. Nao ¢ apenas a ex-
mulher que deixa para tras. Também fica em Barcelona seu filho cagula, o artista plastico
Julidn, com o qual tem um relacionamento, para dizer o minimo, desafiador. Julidn ndo ¢ um
pintor brilhante, mas tem carreira propria e muito estudou. A formagdo cultural do filho

incomoda Mayol, como percebemos neste trecho:

Me arrepiento hasta de haberle pagado los estudios a ese pretencioso necio. Ese
pobre pintor de pacotilla es un peligro muy grave para mi salud mental. Jamas ha
dado muestras de que los libros hayan tenido sobre él ninguno de los efectos
beneficiosos que la gente incauta como yo a veces atribuimos a la lectura o a la
visita de museos. Ha estudiado y ha visto exposiciones y ha leido cientos de libros,
pero la realidad me dice que no ha aprendido nunca nada. (VILA-MATAS, 1999, p.
61).

Na tipica atitude da raposa de Esopo diante das uvas, Mayol desdenha justamente o
que inveja: a cultura do filho. A licdo que extrai da experiéncia cultural de Julian ¢ niilista: de
nada vale leitura, de nada vale frequentar museus. Com isso nada se aprende, disso
conhecimento nenhum se extrai, eis a sabedoria cética de Mayol, que se estende, alids,

também as ciéncias:

’ “Nunca havia pensado que em uma idade tardia teria de comegar de novo”. (Tradugdo nossa).

6 “Sou um patriota cataldo. Sou um catélico que ndo vai & missa. [...]. Sou um homem pouco lido, mas que sabe
pensar por si mesmo”. (Traducdo nossa).

7 “grave para minha saide mental. Jamais deui mostras de que os livros tenham tido sobre ele nenhum dos
efeitos Me arrependo até de ter pago os estudos desse pretenso néscio. Esse pobre pintor de araque é um perigo
muito benéficos que as pessoas incautas como eu as vezes atribuem a leitura ou a visita a museus. Estudou e viu
exposigoes ¢ leu centenas de livros, mas a realidade me diz que nunca aprendeu nada”. (Tradugo nossa).
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Mayol habria dicho practicamente lo mismo, pues siempre habia pensado — en parte
para quitarse cierto complejo de inferioridad por haber ido a la escuela s6lo hasta los
catorce anos — que no valia la pena conocer ciencias y estudiar mucho y legar a ser
una eminencia en ciertas materias que tarde o temprano — con la muerte seguro — se
olvidaban. (VILA-MATAS, 1999, p. 65).

Para que estudar, se nossa morte certa implicard o esquecimento total de todo aquele
conhecimento que demoramos uma vida inteira para acumular? Ressentido por ndo haver tido
a possibilidade de estudar, Mayol, toda vez que se depara com uma pessoa bem-sucedida
devido aos estudos formula uma teoria cética sobre a aquisi¢do do conhecimento por meio da

cultura letrada:

Esse dia, ante su hijo, Mayol habia vuelto a esgrimir esa coartada en la que creia
firmemente. Del mismo modo que desconfiaba por completo de los conocimientos
de los médicos, estaba seguro — lo habia estado siempre — de que en el fondo nadie
sabe nada y que, en cualquier caso, casi todas las personas realmente sabias y
respetables que habia tratado eran aquellas que conocian a fondo la ley de la calle y
de la vida. (VILA-MATAS, 1999, p. 66).°

O narrador apontara esse desdém aparente pela educacao e cultura como o ponto fraco
de Mayol apds comentar as rememoragdes que o velho cataldo faz de discussdes que teve com
Julian:

Julian habia hecho diana en el punto débil — el trauma esencial, lo llaman algunos
doctores — de la personalidad de Mayol: la interrupcién definitiva, a causa de la
guerra civil, de sus estudios; esa interrupcion que le habia hecho moverse por la vida
sentiéndose a veces inferior a mucha gente de su generacion que, habiendo podido
regresar a la escuela tras la guerra, ostentaban titulos universitarios contra los que
Mayol habia tenido que combatir abriendose paso en la vida con la tnica ayuda de
su talento natural de comerciante. (VILA-MATAS, 1999, p. 71-72).'°

§ “Mayol teria dito praticamente o mesmo, pois sempre havia pensado — em parte para se livrar de certo
complexo de inferioridade por ter ido a escola apenas até os quatorze anos — que ndo valia a pena conhecer
ciéncias e estudar muito e chegar a ser uma eminéncia em certas matérias que cedo ou tarde — certamente com a
morte — seriam esquecidas”. (Traducdo nossa).

9 “Esse dia, diante de seu filho, Mayol havia voltado a esgrimar esse alibi no qual acreditava firmemente. Do
mesmo modo que desconfiava por completo dos conhecimentos dos médicos, estava seguro — sempre estivera —
de que no fundo ninguém sabe nada e de que, de todo modo, quase todas as pessoas realmente sdbias e
respeitaveis com as quais havia tratado eram aquelas que conheciam a fundo a lei das ruas e da vida”. (Traducdo
nossa).

10 “Julian havia alvejado o ponto fraco — o trauma essencial, como o chamam alguns doutores — da personalidade
de Mayol: a interrupcdo definitiva, a causa da guerra civil, de seus estudos; essa interrup¢do que o havia feito
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Que Mayol ndo pode estudar ¢ fato. Que esse € seu trauma essencial também nao ha o
que discutir. Mas a viagem que Mayol esta empreendendo possibilitard uma solucao inusitada
para sua inseguranga e seu descrédito com relagdo aos estudos. O prentincio desse desfecho ¢
a constante meng¢do, da parte do narrador, a Bouvard e Pécuchet, personagens do romance
homoénimo de Gustave Flaubert. Mayol estava em Funchal , mais precisamente na Rua dos

Profetas, quando dele se aproximam dois estranhos senhores. A cena ¢ a seguinte:

De pronto se acercaron a paso lento dos hombres de la edad de Mayol, y uno de
ellos le dijo al outro mientras dudabam en sentarse en el mismo banco que Mayol:

- La Etica les aterr6 com sus axiomas y colorarios... Leyeron solo los pasajes
marcados com un lapiz y entendieron esto, fijate bien: La sustancia es lo que es en
si, por si, sin causa y sin orden. Esta sustancia es Dios.

- Estés seguro? — le pregunto el outro.

- Pues claro. El es solo Extension, y la extensién no tiene limites. ?Com qué
limitarla? Pero aunque sea infinita, no es lo infinito absoluto, ya que no contiene
mas que un género de perfeccion, y lo Absoluto los contiene a todos.

[...]. Para mi que eran dos imitadores de Bouvard et Pécuchet, o bien dos seres de
outro mundo. Mayol siempre se negd a aceptar ambas teorias. (VILA-MATAS,
1999, p. 175)."

O narrador, como se vé, supde que os senhores representavam Bouvard e Pécuchet,
ainda mais sabendo que estava em cartaz, na cidade, uma peca teatral com essas personagens.
Mayol evidentemente nunca havia lido o romance de Flaubert, tampouco conhecia seu enredo
ou personagens, mas, movido por sua sabedoria cinica com relagdo a cultura (a leitura para
nada serve), recusa-se, categoricamente, a aceitar a hipotese do narrador: aqueles ndo eram

Bouvard e Pécuchet e ponto final.

seguir pela vida sentindo-se as vezes inferior a muitas pessoas de sua geracdo que, tendo podido regressar a
escola depois da guerra, ostentavam titulos universitarios que Mayol havia tido de combater, abrindo caminho
na vida com a Unica ajuda de seu talento natural de comerciante”. (Tradug@o nossa).

1 “Logo se aproximaram a passo lento dois homens com a idade de Mayol, ¢ um deles disse a0 outro enquanto
hesitavam em sentar no mesmo banco que Mayol:

- A Etica os assustou com seus axiomas e colorarios... Leram apenas as passagens marcadas com um
lapis e entenderam isto, preste bem atencdo: A substincia ¢ o que é em si, por si, sem causa e sem ordem. Esta
substancia ¢ Deus.

- Estas certo disso? — o outro lhe perguntou.

- Claro que sim. Ele ¢ apenas Extensdo, e Extensdo ndo tem limites. Com o que limita-la? Mas ainda
que seja infinita, ndo ¢é o infinito absoluto, ja que ndo contém mais do que um género de perfeicdo, ¢ o Absoluto
contém a todos eles.

[...]. Para mim eram dois imitadores de Bouvard e Pécuchet, ou antes dois seres de outro mundo. Mayol
sempre se negou a aceitar ambas as teorias”. (Traducdo nossa).
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Tempos depois, ainda na Madeira, em uma roda de amigos na qual procurava

ansiosamente se enturmar, o assunto Bourvard e Pécuchet retornara de modo surpreendente:

Como la tension iba en aumento, al Maestro no se le ocurrié mejor cosa que darle la
palabra a Mayol, le pidi6 que hablara del ultimo libro que le habia impresionado,
confiaba en que la intervencion de un tertuliano neutral — no aliado ni con €l ni con
Toscano — tranquilizara algo los animos.

Todas las miradas se posaron en Mayol. Y entonces éste, tratando de salir del paso
como fuera, dijo que leia mucho.

- Mucho — dijo -, yo he leido mucho, muchisimo, toda la vida me la he pasado
leyendo, amo la cultura — dijo.

-, Y bien?- dijo el maestro.

- Lo ultimo que he leido y que mas me ha gustado — dijo Mayol, com una terrible
zozobra, temiendo que se descubriera su profunda incultura — es Bouvard et
Pecuché.

Pecuchd, dijo. Todo el mundo se le habia quedado mirando, y entonces Mayol cayo

en la cuenta de su error y rectifico a tiempo.

- Y Pécuchet — dijo. (VILA-MATAS, 1999, p. 191).”2

Cansado de sempre ocupar (principalmente para si mesmo) a posicdo de inculto,
Mayol decide simplesmente, a partir desse instante, passar a simular cultura. A tentativa que
vimos acima ndo foi, ¢ verdade, muito bem-sucedida, visto que Mayol foi incapaz de
pronunciar corretamente o nome de uma das personagens de Flaubert — ao invés de Pécuchet,
disse Pecucho. A simulacao de cultura, por parte de Mayol, em nada contradiz a sua sabedoria
cinica: se finge, ¢ porque acredita mesmo que estudar ndo vale a pena. Nesse sentido, faz o
caminho inverso de Bouvard e Pécuchet. Essas personagens, que também acabardo por

representar um ponto de vista cinico com relag@o a cultura, estudam demais. Tomemos como

12 “Como a tensdo aumentava, ao Mestre ndo ocorreu nada melhor a ndo ser dar a palavra a Mayol, pediu-lhe que
falasse do ultimo livro que o havia impressionado, acreditava que a intervengdo de um interlocutor neutro — ndo
aliado nem com ele, nem com Toscano — tranquilizaria um pouco os animos.

Todos os olhares se colocaram em Mayol. E entdo ele, tratando de sair de qualquer modo, disse que lia
muito.

- Muito — disse -, li muito, muitissimo, toda a vida passei lendo, amo a cultura — disse.

- E entdo?- disse o mestre.

- O tltimo que li e do qual mais gostei — disse Mayol, com um terrivel abatimento, temendo que sua
profunda incultura fosse descoberta — foi Bouvard et Pecucho.

Pecuchd, disse. Todo mundo estava olhando para ele, e entdo Mayol se deu conta de seu erro ¢ o
retificou a tempo. - E Pécuchet — disse”. (Tradug@o nossa).



TASULIING
DE LETRAS

exemplo esse trecho do romance de Flaubert, em que Bouvard e Pécuchet estudam, com

grande entusiasmo, a arqueologia celta:

Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans I’archéologie celtique. D apreés cette
science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus,
Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, - et, par-dessus tout, le grand
Teutates, qui est le Saturne des Paiens. - Car Saturne, quand il régnait en Phénicie
épousa une nymphe nommée Anobret, dont il eut un enfant appelé Jeiid - et Anobret
a les traits de Sara, Jeiid fut sacrifié (ou prés de l’étre) comme Isaac, - donc,
Saturne est Abraham, d’ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait les
mémes principes que celle des Juifs. (FLAUBERT, 2004, p. 100)."

Bouvard e Pécuchet estudam incontaveis assuntos das mais variadas areas, aplicam
sem sucesso a vida pratica o que pesquisam em teoria para, entdo, concluir, dedutivamente,
aquilo a que Mayol chegara pela via da indugdo: o que se estuda nos livros ndo funciona, pois
a vida real esté totalmente descolada desse universo livresco.

O discurso de Mayol sobre a cultura passa por uma inesperada virada positiva quando
ele assiste ao “Coloquio Internacional sobre las Islas y su Mitologia”. Participando do

Coloquio, Mayol sente-se um verdadeiro universitario:

Pero eso era precisamente lo que a Mayol le hacia sentirse tan bien, pues lo que mas
le encantaba de lo que estaba ocurriendo en aquel teatro era que podia verse a si
mismo convertido en un universitario, le encantaba poder ser lo que no habia podido
ser por culpa de una desdichada y estlipida guerra civil, ser un aspirante a licenciarse
en una asignatura nada vulgar: la sabiduria de la lejania. (VILA-MATAS, 1999, p.
210)."

Mayol, decididamente, ndo quer se jogar de verdade no mundo da cultura, pois isso
implicaria num esfor¢co que ele ndo estd disposto a fazer: ler, ler, ler, destrinchar teorias e

linhas de argumentagdo, armazenar fatos e estabelecer relagdes pertinentes entre eles.

13 “Entdo Bouvard e Pécuchet se langaram a arqueologla celta. A partir dessa ciéncia, os antlgos gauleses, n0ssos
ancestrais, adoravam Kirk e Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, o Céu e a Terra, o Vento, as Aguas, - e, acima de
tudo, o grande Teutates, que € o Saturno dos Pagdos. - Pois Saturno, quando reinava na Fenicia, desposou uma
ninfa chamada Anobret, com a qual teve uma crianca chamada Jeiid — e Anobret tinha os tragos de Sara, Jetid foi
sacrificado (ou quase o foi) como Isaac; - Saturno ¢, assim Abrado, de onde ¢ preciso concluir que a religido dos
gauleses tinha os mesmos principios do que aquela dos judeus”. (Tradugdo nossa).

!4 “Mas isso era precisamente o que fazia com que Mayol se sentisse tdo bem, pois 0 que mais o encantava de
tudo o que estava ocorrendo naquele teatro era que podia ver a si mesmo convertido em um universitario,
encantava-o poder ser o que ndo havia podido ser por culpa de uma desgragada e estupida guerra civil, ser um
aspirante a se licenciar em uma assinatura nada vulgar: a sabedoria do distante”. (Traducdo nossa).
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Bouvard e Pécuchet, como se viu, liam, mas liam de modo acritico € ndo eram capazes de
lidar satisfatoriamente com o conhecimento adquirido em tantas leituras. E Mayol, entdo, o

que faz para entrar no tao invejado mundo cultural? A resposta estd no trecho seguinte:

Al terminar la conferencia, Mayol se dio cuenta de [...], ademas, la magia de las
palabras y frases sueltas anotadas le estaba permitiendo sintonizar, com una
facilidad no esperada, con ese fantasma que le habia perseguido desde que a los
catorce afos tuvo que interrumpir sus estudios: la cultura. (VILA-MATAS, 1999, p.
211)."

Mais imbuido do que nunca de sabedoria cética, Mayol resolve inventar a roda, ou
seja, inventa teorias a partir dos fragmentos de cultura erudita que ouve e, assim, sente-se
portador de auténtica alta cultura. O humor de Mayol, diante dessa sua descoberta, s6 faz
melhorar, e as vantagens de tal simulacdo de cultura para ele sdo, a cada instante, mais

notaveis:

Después, cada vez mas invadido por un humor excelente, jugd a verse como una isla
inventada [...]. Imagind el viejo rostro de esa isla cubierto de arrugas [...]. La arruga
principal era una sefial muy antigua, del tiempo de la guerra; los aures universitarios
la estaban transformando en una cicatriz lidica y muy decorativa, que mostraba lo
divertido que a Mayol le parecia estar accendiendo de repente, com alegria y sin
disciplina, a la cultura, a una cultura libre y pensada exclusivamente por ¢l y para el.
(VILA-MATAS, 1999, p. 213)."¢

Uma cultura pensada exclusivamente para ele, entretanto, tem suas desvantagens,
devidamente registradas pelo narrador, ao relatar o que Esteves, um dos membros da roda de

amigos a qual Mayol tenta se integrar, disse sobre a falsa cultura do cataldo:

No me diga que siente curiosidad por saber por qué lo tenia sujeto con una cadena.
No, estoy seguro de que le da absolutamente igual. Usted hace bueno ese refran
inglés — lo invento, supongo — que dice que al que se hace pasar por culto sin serlo
hay que darle pan duro, azotes y calabozo. (VILA-MATAS, 1999, p. 232)."

15 “Ao terminar a conferéncia, Mayol se deu conta de que [...], além disso, a magia das palavras e frases soltas
anotadas estava permitindo a ele sintonizar-se, com uma facilidade ndo esperada, com esse fantasma que o havia
perseguido desde que aos quatorze anos teve que interromper seus estudos: a cultura”. (Tradugdo nossa).

16 “Depois, cada vez mais invadido por um humor excelente, julgou ver a si mesmo como uma ilha inventada
[...]. Imaginou o velho rosto dessa ilha coberto de verrugas [...]. A verruga principal era um sinal muito antigo,
do tempo da guerra; os aures universitarios a estavam transformando em uma cicatriz lidica e muito decorativa,
que mostrava o qudo divertido parecia a Mayol estar acendendo de repente, com alegria ¢ sem disciplina, a
cultura, a uma cultura livre ¢ pensada exclusivamente por ele e para ele”. (Tradugdo nossa).
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Para Estevez ndo ¢ nada bonito exibir o que nao se tem de verdade. Mas para Mayol
1Ss0 pouco importa: ndo estd preocupado com a cultura em si, mas,sim, com o que ela
representa socialmente, com o modo como ela serve para identificar positivamente o
individuo na sociedade. Mayol ndo quer ficar para tras, € as mudangas que seu pensamento
sofre ao longo do romance ndo sdo essenciais. Em outras palavras, a sabedoria que Mayol
adota para conduzir sua vida permanece a mesma sabedoria cética do comego ao fim de sua
viagem: Mayol ndo acredita na validade real da cultura, ainda que deseje ostenta-la. O que a
viagem provoca ¢ uma reestruturacdo de sua autoimagem: para sentir-se culto e eliminar seu
complexo de inferioridade, Mayol inventa cultura ficticia, mas essa invengdo sé tem efeito
para ele mesmo. Como a cultura € por natureza social e compartilhada, as regras que Mayol
inventa para a sua cultura imaginaria nao sao conhecidas e, por decorréncia, ndo sdo aceitas
pelos outros. Desse modo, Mayol, que para si mesmo aparece cada vez mais culto e criativo (a
criatividade ¢ qualidade auténtica sua), aos olhos do mundo surge como um velho em pleno
processo de perda da razao.

Hans Castorp e Federico Mayol, apos suas respectivas viagens inesperadas, ingressam
em um novo mundo: o da cultura real, no caso de Castorp, adquirida com esforco e dedicacao,
e o da cultura simulada, no caso de Mayol, criada apenas com o uso da imaginag¢ao individual.
Ambos encontram, nesse novo mundo, a sabedoria que sdo capazes de conceber: Castorp, a
prudente, e Mayol, a cética. Assim, podemos concluir que as buscas pela sabedoria que as
viagens, com suas inescapaveis quebras de rotina, despertam, ndo sdo, pelo menos na fic¢ao,
jamais idénticas. Elas simbolizam perguntas, e tantas vezes ja ndo se disse que cada

personalidade (e, por decorréncia, cada personagem) €, em si mesma, uma pergunta diferente?
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