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Resumo:
O presente artigo ensaia um gesto de leitura do conto “Meu mar (fé)”, presen-
te no livro Doramar ou a Odisseia (2021), do escritor baiano Itamar Vieira 
Júnior, um dos expoentes da ficção brasileira contemporânea, autor do pre-
miado romance Torto arado (2019). Oitava das doze histórias que compõem 
o livro, o conto em análise é orbitado por questões ainda muito latentes na 
agenda geopolítica, histórica e social contemporânea: Imigração ilegal, iden-
tidades partidas, diferença étnico-social suplantada na realidade brasileira, 
enunciação do próprio sujeito subalternizado noticiando/denunciando os 
modos de existir à margem, experiência diaspórica e violência. Habilidoso 
nas construções descritivas em seus textos, o autor revela imagens de dor, 
angústia, esperança e resistência, por meio do relato-testemunho de uma 
narradora que, tal qual seu marido, são inominados na narrativa. O conto 
parece evocar elementos presentes em outras obras da confraria literária 
baiana, como por exemplo:  Navio negreiro (1869), de Castro Alves; o mar 
em Jorge Amado, sobretudo o de Mar morto (1936) e Luanda-Beira-Bahia 
(1971), de Adonias Filho. Nessa profusão de possibilidades de diálogos, nos-
sa leitura aqui procura destacar os rastros de intertextualidades presentes 
na produção de Itamar Vieira Júnior, e refletir sobre a força de atualização 
que a literatura brasileira possui.
Palavras-chave: Itamar Vieira Júnior; Literatura contemporânea; Baianida-
des; Intertextualidades 

Abstract:
Maritime crossings, dialogues of ancient pain:
A proposal for reading the short story “My sea 
(faith)”, by Itamar Vieira Júnior
This article attempts a reading gesture of the short story “Meu mar (fé)”, 
present in the book Doramar ou a Odisseia (2021), by the Bahian writer Ita-
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mar Vieira Júnior, one of the exponents of contemporary Brazilian fiction, 
author of the award-winning novel Torto arado (2019). Eighth of the twelve 
stories that make up the book, the story under analysis is orbited by ques-
tions that are still very latent in the contemporary geopolitical, historical 
and social agenda: illegal immigration, broken identities, ethnic-social dif-
ference supplanted in the Brazilian reality, enunciation of the subalternized 
subject reporting /denouncing ways of existing on the margins, diasporic 
experience and violence. Skilled in descriptive constructions in his texts, the 
author reveals images of pain, anguish, hope and resistance, through the tes-
timony-report of a narrator who, like her husband, are unnamed in the nar-
rative. The tale seems to evoke elements present in other works by the Bahi-
an literary confraternity, such as: Navio negreiro (1869), by Castro Alves; the 
sea in Jorge Amado, above all in Mar Morto (1936) and Luanda-Beira-Bahia 
(1971), by Adonias Filho. In this profusion of possibilities for dialogue, our 
reading here seeks to highlight the traces of intertextualities present in the 
production of Itamar Vieira Júnior, and reflect on the force of updating that 
Brazilian literature has.
Keywords: Itamar Vieira Júnior; Contemporary literature; Bahianities; In-
tertextualities. 

A travessia
“Meu mar (fé)” trata-se de uma experiên-
cia narrativa enunciada pela voz de uma 
mulher que sai de Dakar-Senegal, com seu 
companheiro, de modo clandestino, escon-
dida em um contêiner de uma embarcação 
para a Bahia-Brasil. O casal, com outros qua-
tro imigrantes, deixa para trás seu lugar de 
origem em busca de melhores condições de 
vida. Embora o desejo seja de um dia poder 
voltar para a terra natal, as personagens in-
vestem na tentativa de (sobre) viver do ou-
tro lado do Atlântico. A travessia é descrita 
dolorosamente pela narradora autodiegéti-
ca, que rememora o trauma da experiência. 

No contêiner, éramos seis pessoas, jovens, 
cinco homens e somente eu, mulher, que co-
nhecemos o inferno da travessia (...) Era uma 
travessia dolorosa, carregada de angústias e 
temores. Deixávamos nosso país para trás, 
sem a esperança de voltar em breve. Dei-
xávamos tudo com melancolia, sem sorri-
sos, sem conseguir dormir, sem banho, com 
dores pelo corpo, nascidas das ausências, o 

silêncio muito incômodo que nos impúnha-
mos para não levantar suspeitas de que ha-
via ilegais naquela embarcação de bandeira 
estrangeira (...) Nossa respiração estava car-
regada do ar que quase não se renovava em 
nossos pulmões, o cheiro do vômito, o cheiro 
da distância, carregada pela destino. (VIEI-
RA JR., 2021, p.99).

Pelo trecho, evidencia-se o quão dolo-
rosa fora a travessia para esses indivíduos 
descritos, a própria posição que ocupam na 
embarcação, no lugar mais escondido possí-
vel, nos porões dos cargueiros, como fossem 
mercadoria, acabam por deflagrar a explíci-
ta desumanização a que foram submetidos, 
evocando a dor antiga do percurso dos an-
tepassados sequestrados para se tornarem 
escravos nas Américas e atender o projeto 
colonial europeu. 

Outra ocorrência que podemos sublinhar 
é o uso recorrente da preposição “sem”, pre-
sente no trecho supracitado, reiterando as 
ausências sofridas pelos migrantes ilegais 
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que encenam essa travessia. Estavam “sem 
a esperança de voltar em breve”, “sem sor-
risos”, “sem conseguir dormir”, “sem banho”, 
elementos cruciais que conferem o mínimo 
de dignidade à existência humana. Elemen-
tos esses subtraídos dos sujeitos.

Em dado momento da viagem, os imi-
grantes são surpreendidos por tripulantes 
que acabam por descobri-los entocados e, 
assim, a violência ganha relevo. Depois de 
espancados os homens, e a mulher (a nar-
radora) violentada sexualmente, são todos 
lançados ao mar. Ironicamente, o navio 
onde estavam tinha por nome “Esperança”, 
deixa de ser ventre que hospeda esses es-
trangeiros ilegais, para expeli-los no infinito 
das águas do mar.

E foi assim que eles encontraram os seis in-
tegrantes daquele navio de bandeira estran-
geira, os seis ilegais. Promoveram as maio-
res humilhações, tocaram em meu queixo, 
tocaram em meu seio, me levaram para um 
lado de luz da embarcação enquanto batiam 
em você e nos outros homens. Eu também 
não escapei da violência, machucaram o 
meu supercílio, entraram em mim, contei, 
quatro homens cheios de ódio deitaram so-
bre mim, à deriva do navio que chamamos 
de Esperança, morderam minha pele suja e 
urinaram sobre meu corpo. Assim nos des-
pedaçaram até nos lançarem ao mar. (VIEI-
RA JR, 2021, p.101).

O teor visceral da cena faz-se pulsante 
por ser reconstruída pela própria vítima, 
que em vez do silêncio, opta pelo acesso à 
memória traumática, para que esta não seja 
esquecida/apagada. Além disso, acaba evo-
cando também as travessias dolorosas de 
outros tempos. Nesse sentido, tanto os afri-
canos escravizados na diáspora forçada e 
desumanizadora do projeto colonial quanto 
os imigrantes no cenário contemporâneo, 
que tentam uma vida melhor em outra terra 
e, para isso, lançam-se clandestinamente ao 

mar, são partilha-dores da experiência bru-
tal de terem seus corpos marcados profun-
damente pela violência. São corpos “despe-
daçados e lançados ao mar”.

Itamar Vieira Júnior propõe-se recons-
truir, por meio do exercício literário, os fios 
soltos do novelo da história das diásporas, 
que se reatualizam no presente, no contexto 
da imigração, mas que ressoam uma dor an-
tiga do processo de escravização. Se a per-
plexidade do sujeito poético de Castro Alves 
em Navio negreiro, em um contexto escra-
vocrata, olha para a cena cruel da travessia, 
denunciando-a, em tom hiperbólico, mas 
como um condor, que visiona tudo de longe; 
a narradora-personagem é a própria vítima 
do processo. Ela narra de dentro da expe-
riência. Assim, de modo sensível e preciso, a 
voz enunciativa criada por Itamar corporifi-
ca o não silenciamento desse indivíduo que 
sobrevive ao horror da travessia.

 A mulher e outros dois homens que par-
tilhavam até ali aquela experiência, depois 
de serem lançados, à deriva, acabam por 
serem resgatados por uma embarcação me-
nor. Seu companheiro, porém, tenta salvar 
um outro homem que afundava em meio às 
turvas águas e opta por manter-se escondi-
do, com receio da súbita ajuda que chegava. 
Um grito no espaço é lançado pela mulher 
conclamando pelo companheiro. Grito em 
vão. Fora resgatada com os tais companhei-
ros e levada para um abrigo, situado na ci-
dade da Bahia.

Lá, conhece Dominique, uma haitiana, 
única personagem nomeada no conto e que 
acaba tornando-se sua provisória compa-
nheira, com quem inicialmente se comunica 
de modo parco, relata todo o episódio ocor-
rido e para quem diz estar esperando a che-
gada do marido que dela fora apartado. 

Aflita, a narradora vai diariamente ao 
mar procurar um sinal daquele que ficara 
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nas águas. Tem esperança de reencontrá-lo 
e, com isso, espera poder recuperar a pers-
pectiva de melhoria de vida, os projetos que 
propulsionaram encarar a travessia. Espe-
rança indócil. A narradora, insistentemente, 
segue. Segue amargando uma esperança de-
salentadora. “Todos os dias eu volto à praia 
para tentar te encontrar (...) Olho para cada 
homem que aparece no cais (...) Eu te procu-
ro em cada rosto (...) ainda há salvação para 
nosso futuro que quase atravessou o ocea-
no que zomba de nós (...).” (VIEIRA JR, 2021, 
p.98). 

A performatização enunciativa do tex-
to indica a pessoa para quem a narradora 
endereça seu discurso. Ela fala a seu ama-
do. Ela registra os acontecimentos, em tom 
confessional, desabafando, rompendo com 
o silêncio. O constructo textual verbalizado 
por essa mulher, em forma de diário ou epís-
tola, suas angústias, seu percurso feito des-
de quando o mar a separou de seu amado, 
acaba por inscrever no tempo as suas expe-
riências de recém-abrigada em terra estran-
geira, como num gesto de tentar recolher os 
pedaços de sobrevivência que lhe restam. 

Nós, leitores do conto, não o lemos, ape-
nas espiamos a conversa-registro-epístola-
diário da narradora, que tece a trama trági-
ca de sua experiência, endereçando ao seu 
interlocutor de destino incógnito, os desati-
nos de viver a frustração sem um horizonte 
de perspectivas, solitária e em terra alheia.

A única amizade que tinha estabelecido 
foi com Dominique, ambas com dificuldades 
de se comunicar, mas ainda assim formaram 
uma parceria, naquela partilha angustia-
da de incertezas, naquelas adequações lin-
guísticas para se fazer entender. Dominique 
por estar há mais tempo no abrigo, era mais 
inteirada das relações sociais no Brasil. As 
amigas começaram a ganhar doações e ten-
tavam mercar esses utensílios no espaço da 

rua. Dominique sempre apontava aspectos 
das dinâmicas da sociedade, as hierarquias, 
as operações das forças de poder e, assim, 
descortinava para sua nova amiga algumas 
visões prévias que se tem das relações so-
ciais no Brasil.

Dominique me disse que não devo ter muita 
esperança nem contar com muita bondade 
por parte dos brasileiros. Falou que o pre-
conceito contra nossa cor e nossa origem é 
muito forte por aqui (...) Dominique falou 
que mesmo os negros daqui sofrem discri-
minação. Ela me disse, enquanto andávamos 
pelas ruas até a calçada onde estendemos 
nossas mercadorias: “Olhe ao seu redor e 
veja onde estão os brancos e onde estão 
os pretos” (...) Aqui negro é um cidadão de 
segunda classe. Como nos Estados Unidos. 
Como na Europa. (...) Dominique falou que 
durante o tempo em que estava no abrigo, 
ouviu as vozes dos imigrantes narrando as 
experiências dos parentes que chegaram 
antes e mandavam notícias. Que aos poucos 
suas expectativas de uma vida melhor foram 
sendo apagadas pela constatação de que 
existiam diferenças profundas entre pobres 
e ricos, e os pobres e ricos, aqui, diferente do 
Haiti ou do Senegal, tinham cor. (VIEIRA JR, 
2021, p.105)

No jogo da criação ficcional, pela boca da 
personagem haitiana, Itamar Vieira Júnior, 
com a senda da palavra literária nas mãos, 
toca nos mais diferentes e importantes as-
pectos da agenda geopolítica contemporâ-
nea, como por exemplo, a crise humanitária 
vigente no mundo, que empurra os indiví-
duos historicamente desfavorecidos para a 
condição de migrantes, ação tomada como 
estratégia de sobrevivência. 

Além disso, apresenta-nos o olhar do es-
trangeiro à margem, seu ângulo de avaliação 
no que diz respeito aos problemas sociais 
brasileiros. A fala da personagem supracita-
da desvela um Brasil marcado pelo racismo 
e exclusão. A desigualdade social, conforme 
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a constatação da personagem, é atravessa-
da pela questão étnica, tratando-se, pois, de 
desigualdade étnico-social. Georg Simmel, 
em O estrangeiro (1983), faz apontamento 
interessante:

A objetividade como uma marca do estran-
geiro: (...) a pessoa fundamentalmente mó-
vel entra ocasionalmente em contato com 
todos os elementos do grupo, mas não está 
organicamente ligada com qualquer um de-
les por laços estabelecidos de parentesco, 
localidade e ocupação. (...) O estrangeiro não 
é submetido a componentes nem a tendên-
cias peculiares do grupo e, em consequência 
disso, aproxima-se com a atitude específica 
de “objetividade”. Mas objetividade não en-
volve simplesmente passividade e afasta-
mento; é uma estrutura particular composta 
de distância e proximidade, indiferença e 
envolvimento. (SIMMEL, 1983, p.184).

Sob esta perspectiva, podemos desen-
volver a leitura da figuração de Dominique 
como essa voz que insurge para tecer de 
modo objetivo as avaliações acerca dos pro-
blemas experimentados em terra estrangei-
ra. A personagem consegue dimensionar de 
modo mais crítico e imparcial que os este-
reótipos de cordialidade, bondade e acolhi-
mento do povo brasileiro, na verdade são 
constructos de um imaginário, mas não tra-
duzem a veracidade das dinâmicas sociais 
estabelecidas por aqui.

Nesse sentido, ao construir uma enun-
ciação baseada nas vozes de mulheres ne-
gras e imigrantes (a narradora e Domini-
que), Itamar Vieira Júnior sublinha aspectos 
da identidade nacional sob a ótica dos su-
jeitos à margem. Com essa escolha, então, 
faz da criação literária um espaço de poli-
tização e criticidade. Portanto, na tessitura 
ficcional do conto, Dominique é uma perso-
nagem que representa as centenas de imi-
grantes negros que tentam se estabelecer 
dignamente no Brasil, mas deparam-se com 

as barreiras sociais e históricas, edificadas 
pelas mãos perversas do racismo estrutural.

Determinado momento ocorre em que o 
companheiro de Dominique entra em con-
tato com o abrigo e, assim, a amiga haitiana 
vai embora. Permanece a narradora à es-
pera do retorno do companheiro também. 
Esse sujeito autodiegético, que sofre com 
trauma de uma travessia completada na dor, 
vai revelando sua angústia pela espera “da-
quele que ficou nas águas” e mais ainda, por 
descobrir-se grávida.

Esse fato começa a encaminhar o conto 
para uma dimensão mais subjetiva/existen-
cialista. Reticentemente, a narradora sonha 
com o companheiro, acorda sobressaltada, 
chora de modo intenso, a solidão da mu-
lher negra imigrante e em terra estrangei-
ra, marcadores sociais que estampam a po-
tência política do conto de Itamar, mas que 
também é atravessado pelas dimensões psi-
cológicas e filosóficas.

Todas as noites tenho pesadelos com o mar. 
O sono e a angústia trazem os homens que 
entraram em mim. Mas você não aparece 
em minha noite: apenas os homens, a escu-
ridão, a maresia, a violência, o silêncio (...) 
Você agita os braços como naqueles fins de 
tarde em Dakar. Seu sorriso contrasta com 
meus olhos marejados de lágrimas, porque 
eu mesma havia me tornado o oceano que 
nos separa (...) Choro desconsolada, insistin-
do que me abrace. Entre nós fica a barriga 
que carrega o filho, eu não quero falar nada, 
não sei se você se lembra que os homens me 
arrastaram naquele mausoléu à deriva para 
entrarem em mim (...) Percebo a fantasia de 
sua presença, aquele sonho claro no meio da 
noite, a sabotagem que minha espera preci-
pitou. Choro muito e durante muito tempo. 
(...) Minha carne treme de choro convulsivo, 
talvez alguém acorde, mas pouco me impor-
ta, só essa dor irrompendo há muito tempo 
é suficiente para me manter ocupada, feroz e 
alerta.  (VIEIRA JR., 2021, p.107-108).
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No excerto acima, podemos notar expli-
citamente que o autor realiza a convocação 
de um campo lexical que demarca a presen-
ça do mar como fonte dúbia de esperança e 
dor: Se há esperança que seu companheiro 
volte pelo mar, é por esse mesmo espaço que 
se instaura a dor da dúvida de ele ter sido 
morto. “Pesadelos com o mar”, “apenas os 
homens, a escuridão, a maresia, a violência, 
o silêncio”, “Olhos marejados”, “eu mesma 
havia me tornado o oceano que nos separa”, 
todas essas imagens elencadas na sequência 
narrativa dimensionam como os corpos são 
marcados ou subtraídos por esse espaço lí-
quido, veículo de grandes perspectivas e ao 
mesmo tempo devastador das humanidades.

Mediante às considerações pontuadas 
até aqui, fica visível que o antes, o durante e 
o após travessia, para a narradora, trata-se 
de uma experiência marcada pela apreen-
são. A esperança de uma vida melhor em 
terra alheia, mas também a insegurança de 
embarcar clandestinamente num contêiner, 
a violação de seu corpo ao ser descoberta, a 
ruptura brusca, incerta e angustiante com o 
companheiro de vida, as noites de pesadelo 
e aflição em terra estrangeira, sozinha, car-
regando no ventre um filho que é fruto do 
trauma, a busca insistente do improvável na 
beira do cais. Travessia: movimento que faz 
marcar o ser. 

O mar 
A literatura brasileira soma um significativo 
histórico de produções que têm o mar como 
motivo temático da criação literária. A lite-
ratura baiana, sobretudo, destaca-se signi-
ficativamente nesse grupo. Como vimos, o 
conto aqui analisado, de autoria baiana, per-
forma a experiência diaspórica no espaço 
marítimo. A voz enunciativa é de uma nar-
radora africana, imigrante, que conta sobre 
a sua experiência/relação com o mar.

A construção do conto, portanto, está as-
sentada na perspectiva do sujeito que vem 
de fora do Brasil, em condições de subalter-
nização, marcada pelo trauma da dor e vio-
lência. Além disso, esse mesmo sujeito que 
narra as experiências com o mar, ao esta-
belecer-se no Brasil, retorna diariamente à 
beira do cais da Bahia, à espera do imprová-
vel milagre do retorno do companheiro.

Ao realizarmos a leitura da bem tecida 
trama criada por Itamar Vieira Júnior, acio-
nam-se em nossa memória algumas ima-
gens e experiências semelhantes, já ficcio-
nalizadas na literatura brasileira, sobretudo 
na literatura baiana. A fim de estabelecer 
um diálogo intertextual, trazemos aqui o ro-
mance de Jorge Amado, Mar morto (1936). 
Trata-se de um romance de alto teor poéti-
co, no qual se narram as histórias dos indiví-
duos do mar. Um narrador heterodiegético, 
logo na primeira página, avisa: 

O povo de Iemanjá tem muito que contar. 
Vinde ouvir essas histórias e essas canções. 
Vinde ouvir a história de Guma e de Lívia 
que é a história da vida e do amor no mar. 
E se ela não vos parecer bela, a culpa não 
é dos homens rudes que a narram. É que a 
ouvistes da boca de um homem da terra, e, 
dificilmente, um homem da terra entende 
o coração dos marinheiros. Mesmo quando 
esse homem ama essas histórias e essas can-
ções e vai às festas de dona Janaína, mesmo 
assim ele não conhece todos os segredos do 
mar. Pois o mar é mistério que nem os velhos 
marinheiros entendem. (AMADO, 2001, p.1).

A presença das narrativas orais e das 
canções sobre o mar é o que substancia o ro-
mance. Baseado nelas, o narrador tece a his-
tória do amor de Lívia e Guma, motivo-pano 
de fundo para se falar deste grande signo de 
representação: o mar. No texto de minha au-
toria “A polissemia do espaço marítimo em 
Mar morto, de Jorge Amado: vidas pretas em 
contínuo transcurso” (2021), presente no li-
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vro II Webnário estudos amadianos: 20 anos 
de permanência, procurei desenvolver uma 
leitura das diferentes dimensões de signifi-
cado da representação do mar nesse roman-
ce amadiano.

O mar, espaço líquido de plurais significados, 
esse elemento polissêmico, pode ser inter-
pretado ao mesmo tempo como o ambiente, 
a personagem central e até mesmo como a 
linguagem da narrativa. O mar é motivo de 
poesia, espaço político e econômico, amea-
ça diária para aqueles que dele retiram seu 
sustento, mas também é venerado pelos que 
reatualizam o mito, em saudação à Iemanjá, 
como forma de resistência. Pensando nos di-
versos sentidos que configuram a represen-
tação desse espaço, deteremos nossas aten-
ções em três miradas: a dimensão poética, a 
dimensão política e social e a dimensão reli-
giosa. (FILHO, 2021, p.269).

Aponto o caráter polissêmico da repre-
sentação do mar nessa narrativa, destacan-
do três miradas: 1. A dimensão poética (a 
linguagem, a presença da canção e literatura 
oral), 2. A dimensão político-social (denún-
cia da vulnerabilidade e precariedade vi-
venciada pelas personagens que se lançam 
diariamente ao mar em busca de sustento, 
sem a garantia do retorno para casa e sem 
apoio do Estado), 3. A dimensão religiosa 
(da reatualização do mito através do rito, 
em saudação a Iemanjá, figura cosmogônica 
do panteão afrodiaspórico). Sob esse viés, 
podemos dizer que Jorge Amado ficciona-
liza o espaço marinho de modo expansivo, 
traduzindo as mais diversas atribuições 
destinadas a ele. O mar como a própria lin-
guagem, como espaço de travessias, como a 
figura feminina de um Orixá poderoso: Ie-
manjá; como espaço da manutenção da vida, 
de onde se retira o sustento, mas de onde 
vem a ameaça de morte, o mar que instaura 
a vulnerabilidade e a angústia, mas que re-
conecta a força ancestral dos ritos.

O conto de Itamar Vieira Júnior evoca de 
modo muito significativo o romance de Jor-
ge Amado, afiançando-se a uma representa-
ção dialética do mar: pulsão de vida e pulsão 
de morte, espaço e personagem, expectativa 
e frustração, sustento e insegurança, poesia 
e horror, dimensão político-social e dimen-
são subjetiva-existencial.

Referindo-se ao duplo papel desempe-
nhado pelo espaço marítimo durante o pro-
cesso diaspórico dos indivíduos escraviza-
dos na lógica colonialista, Conceição Evaris-
to, em seu ensaio “África: âncora dos navios 
de nossa memória” (2012), reitera:

Atravessar tantas águas, para muitos dos 
africanos tornados escravos, causava-lhes 
a sensação de terem sido transformados 
em “mortos vivos”, pois haviam cruzado o 
mar, espaço guardador do espírito da mor-
te . “Kalunga é mesmo a morte”, assevera a 
personagem do conto “A Náusea” de Agosti-
nho Neto (1980). Kalunga, mar, mortalha en-
volvente daqueles que cruzam o espaço de 
tantas águas (...) Nesse mesmo barco gigan-
te, onde muitos africanos (muitos e muitos) 
foram entregues ou tragados por Kalunga, 
outros, muitos e muitos também se salva-
ram. O mar, contudo, é também promessa. 
Ali se guarda a esperança, a possibilidade da 
volta. Enfrenta-se novamente a imensidão e 
os mistérios de Kalunga para reencontrar a 
Terra-mãe. Corpos jogados ao mar, corpos 
se jogam no mar, o mar guardando corpos. 
Mar, espaço de morte e de ressurreição. Hoje 
a travessia é feita pela memória. (EVARISTO, 
2012, p.161-162).

É justamente esse movimento que se 
opera no relato-registro-carta-diário-con-
fissão da narradora do conto de Itamar Viei-
ra Júnior. Sua enunciação provém de uma 
relação ambígua com o mar: seu amor, sua 
revolta, sua esperança, sua tristeza. Como 
Lívia, que espera angustiada o retorno de 
Guma em dia de tempestade, a narradora é 
aquela que espera na beira do cais. Mar de 
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chegada. Além disso, assim como Lívia, tem 
o seu desfecho assumindo os itinerários da 
própria existência, mesmo diante da dor da 
perda, entra no mar para refazer a rota e dar 
continuidade à vida: maternais lideranças. 
Resistindo, essas mulheres aprendem/ensi-
nam a re-existir. Conexões. A literatura diz 
por si:

Desfecho de Mar Morto

Lívia suspendeu as velas com suas mãos de 
mulher. (...) Ela vai ereta e pensa que na ou-
tra viagem trará seu filho, o destino dele é 
o mar. (...) E não é ela quem vai agora de pé 
no Paquete Voador? Não é ela? É ela, sim. É 
Iemanjá quem vai ali. O velho Francisco gri-
ta para os outros no cais: - Vejam! Vejam! É 
Janaína. Olharam e viram. Dona Dulce olhou 
também da janela da escola. Viu uma mulher 
forte que lutava. A luta era o seu milagre. Co-
meçava a se realizar. No cais os marítimos 
viam Iemanjá, a dos cinco nomes. (AMADO, 
2001, p.256-257).

Desfecho de “Meu mar (fé)”

Caminho decidida em direção à praia, para 
o mesmo lugar em que desembarquei, onde 
você deveria ter aparecido faz muito tempo, 
e não posso mais esperar, preciso eu mes-
ma fazer o trabalho de busca, qualquer dia 
eles negam mais uma vez a reconsideração 
de meu pedido de residência, então serei de-
portada de volta para Dakar, tão lenta, e de lá 
do outro lado não poderei esperar, porque é 
aqui que você tem de chegar, a praia do por-
to da Bahia era nosso destino quando parti-
mos do outro lado da terra (...) com a força 
de muitos homens, deixando um rastro na 
areia, como as veias abertas que me incomo-
dam desde que decidimos fazer a travessia; 
o barco encontra o mar e eu o levo com sua 
ajuda, mar, praia longe, o ventre me dói nes-
sa hora, mas preciso voltar para encontrá-lo. 
Você está perdido lá, onde o deixamos, arras-
to com o barco tudo que há dentro de mim. 
(...) Vou seguindo decidida por onde nossas 
vidas interromperam (...) Nosso filho nasceu 
e eu vejo nos olhos dele o reflexo dos seus. 

(...) Vou apresentar nosso filho, mar, porque 
ele é seu filho também. (...) O mar me irrom-
peu como um grande fluxo e gerou você. 
Irrompeu ora sereno, ora violento. Ele me 
acompanhou em meu passado e me acordou 
por muitas manhãs na nova terra, que agora 
será sua terra, para me trazer a esperança da 
chegada, mar. (VIEIRA JR., 2021, p.109-111).

Os fragmentos supracitados, dispostos 
proposital e paralelamente, revelam a pro-
funda sintonia entre as imagens e figura-
ções que grassam em ambas as cenas. São 
duas mulheres que, mesmo diante do mis-
terioso mar, aquele que levou consigo a vida 
de seus companheiros, entram nele, nesse 
espaço de líquidos caminhos, para ressigni-
ficarem a rota. Tanto Lívia quanto a narra-
dora de “Meu mar (fé)” entram no mar em 
busca de seus amores, tentando tornar viá-
vel a presentificação do passado na figura 
dos companheiros desaparecidos/mortos. 
No entanto, acabam não por conformar-
se com o destino impiedoso imposto pelas 
águas do mar, mas assumem e ressignificam 
suas vidas dentro dele, trazendo os filhos 
como resposta de resistência, potência que 
instaura a continuidade da vida.

Ademais, é pertinente destacarmos que 
tanto o enredo do romance de Amado quan-
to o conto de Itamar iniciam com a inquie-
tação da espera dessas mulheres diante do 
mar. O mar de chegada que provoca angús-
tias existenciais e insegurança. Ao final de 
ambas as narrativas, porém, o mar passa a 
ser o espaço que elas dominam, transitando, 
assumindo papel de liderança. São mulhe-
res, mães, amantes e líderes. Potências fe-
mininas que, ao entrarem no mar, desafiam 
Kalunga/ a morte, inscrevendo a vida.

 É possível também lembrarmos do ro-
mance Luanda Beira Bahia (1971), de Ado-
nias Filho, que assim como no conto de 
Itamar Vieira Júnior, revela a presença dos 
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constantes deslocamentos, as histórias de 
travessias permeadas pelo vislumbre de 
possibilidades de melhoria de vida, desejo 
de reencontros e a frustração diante de suas 
impossibilidades e da morte implacável. O 
próprio título do romance já entrega a expe-
riência dos tráfegos constantes pelos líqui-
dos caminhos.

A história acontece de cais em cais, na 
zona portuária de Luanda (Angola), Beira 
(Moçambique) e Bahia (Brasil). Circuns-
crito por questões identitárias, históricas, 
afetivas e políticas, o romance do também 
escritor baiano, Adonias Filho, é armado a 
partir de uma teia relacional entre persona-
gens que figuram a partilha de histórias se-
melhantes/correspondentes, em diferentes 
contextos. Um mar como ventre de traves-
sias, mão de fazer levar, fazer trazer, fazer 
sumir. Enredo feito de histórias que se cru-
zam, com as dores da ruptura e da saudade. 
Partilhar a língua, o mar e a dor, talvez seja a 
síntese ligeira e sincera que podemos ofer-
tar acerca desse clássico da literatura baia-
na que, em medida significativa, é evocado 
nas linhas da produção literária contempo-
rânea no conto de Itamar Vieira Júnior. 

As figurações do conto aqui em análise 
também evocam outras experiências ficcio-
nais da literatura brasileira, como a da per-
sonagem do conto “As águas do mundo”, de 
Clarice Lispector, em que se relata a cena de 
uma mulher que entra no mar às seis horas 
da manhã, sozinha, e regressa fertilizada das 
águas. Sem saber, a mulher “está cumprindo 
uma coragem.” (LISPECTOR, 1998, p. 145). 

A narrativa assenta-se em uma experiên-
cia altamente sinestésica e vai tecendo uma 
diferença e uma aproximação quase que 
magnética entre o mar e a mulher; ele “o 
mais ininteligível das existências não huma-
nas. E aqui está a mulher, de pé na praia, o 
mais ininteligível dos seres vivos.” (LISPEC-

TOR, 1998, p.144). Esse fato aproxima-os. 
Todavia,

Ela está sozinha. O mar salgado não é sozi-
nho porque é salgado e grande, e isso é uma 
realização. Nessa hora ela se conhece menos 
ainda que conhece o mar. Sua coragem é a de, 
não se conhecendo, no entanto prosseguir. É 
fatal não se conhecer, e não se conhecer exi-
ge coragem. (LISPECTOR, 1998, p.145).

O excerto acima revela nítido teor reflexi-
vo-existencialista na construção da imagem 
da mulher e de seu comportamento diante 
do mar. Entrar no mar, sob essa perspectiva, 
não é um mero ritual gratuito, fica sugeri-
do, portanto, que essa ação apresenta ou-
tras camadas de significado. É como tentar 
descobrir-se no outro, testar os limites não 
somente do corpo, mas acessar a própria 
noção de ser e estar no mundo. É “cometer 
uma coragem”. Trata-se de um gesto revesti-
do de uma significação psicológica. 

De modo semelhante, a narradora do 
conto de Itamar Vieira Júnior tenta indicar 
que, para além dos marcadores sociais, pos-
sui sua existencialidade/subjetividade pro-
fundamente afetada pela experiência com o 
mar, esse, então, acaba sendo personificado 
em seu relato. Com ele, a mulher dialoga. En-
cara-o. Diz ser ele o pai de seu filho. É agora 
íntima no ritual de voltar-se a ele.

(...) o mar é masculino. O mar é seu pai, digo 
ao meu filho. E não faço muito esforço para 
que ouça as ondas que quebram aos nossos 
pés (...) Ajoelho na areia, espero uma onda 
chegar quieta como uma manta que recobre 
nossos corpos, pego um pouco d’água, mo-
lho a moleira dele, vejo pequenos cristais 
de sal brilhando em sua fronte. (VIERIA JR., 
2021, p.111).

Assim como a narradora do conto de Ita-
mar, após entrar no mar, a personagem do 
conto de Clarice Lispector sente-se fertiliza-
da e torna-se simbolicamente íntima desse 
espaço-sujeito.
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Com a concha das mãos cheia de água, bebe 
em goles grandes, bons. E era isso que esta-
va lhe faltando: o mar por dentro como o lí-
quido espesso de um homem. Agora ela está 
toda igual a si mesma (...) Mergulha de novo, 
de novo bebe mais água, agora sem sofregui-
dão pois não precisa mais (...) Depois cami-
nha dentro da água de volta à praia. (...) Às 
vezes o mar lhe opõe resistência, puxando-a 
com força para trás, mas então a proa da mu-
lher avança (...) E agora pisa na areia. Sabe 
que está brilhando de água e sol. (...) E sabe 
de algum modo obscuro que seus cabelos 
são de um náufrago. Porque sabe – sabe que 
fez um perigo. Um perigo tão antigo quanto 
o ser humano. (LISPECTOR, 1998, p.146). 

Ambos os desfechos remontam a expe-
riência feminina de voltar-se para o mar. O 
banhar-se em suas águas é movimento de 
prazer, autodescoberta e ressignificação. É 
deixar um pouco de si e levar um tanto de 
mar consigo. É (re) encontrar (se) no misté-
rio. Novamente o mar figura sob uma pers-
pectiva dialética. Porém, na dimensão psico-
lógica-filosófica-existencial: mar mistério e 
limpidez; puxar e expelir; matar e fertilizar; 
ocultar e revelar. Dilemas do mar, dilemas 
do existir.

Ancorando a pequena cabotagem
Esse gesto ensaístico de leitura é mais um 
exercício que uma definição. É um modo de 
acessar a obra de um nome que chegou para 
ficar na literatura brasileira: Itamar Vieira 
Júnior. Essa leitura é embarcação modesta 
nessas águas, a fim de realizar pescas de 
interpretação. Aqui procuramos identificar 
elementos de natureza social e subjetiva; 

ou seja, perceber questões do ser humano 
e do mundo contemporâneo, a partir de um 
conto que se configura como trama poten-
cialmente circunscrita por tantas questões 
caras no mundo atual. Além disso, pudemos 
observar, por meio dos rastros enunciativos 
angustiosos dessa narradora-personagem 
de “Meu mar (fé)”, a presença de vozes re-
verberadas de outras narrativas literárias. 
Sendo assim, fica aqui esse texto-embarca-
ção, em sua ancoragem provisória, disposto 
a promover/incitar outras cabotagens. 
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