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Resumo: 
Este texto, comprometendo-se eticamente com o soerguimento da vida, confi-
gura-se como uma tentativa de responder ao assédio da produção contempo-
rânea de paixões tristes que buscam constantemente submeter os nossos cor-
pos. Para tanto, procura estar com a literatura de Jorge Amado, aqui entendida 
em função de seu empenho em libertar a vida daquilo o que a despotenciali-
za. Com o objetivo de produzir um circuito alternativo de afetos, agora regido 
pela alegria, este texto dá as mãos a Quincas Berro d’Água, além de a Spinoza 
(2017), Didi-Huberman (2012), Gilles Deleuze (2002), Suely Rolnik (2018) 
e Pelbart (2016).  Trata-se de acessar a Quincas naquilo o que ele emana de 
força ao nosso encontro, produzindo um aumento da nossa potência de agir 
– condição indispensável para a instauração de outros modos de existência.
Palavras-chave: Quincas Berro d’Água; Jorge Amado; Modos de existência; 
Vagalume; Vida.

Abstract: 
Eating Quincas’s hunger or to establish another 
modes of existence
This text, ethically committed to the uplift of life, is an attempt to respond 
to the harassment of contemporary production of sad passions that cons-
tantly seek to subdue our bodies. To do so, it seeks to be with Jorge Amado’s 
literature, understood in terms of his commitment to freeing life from what 
de-potentializes it. With the aim of producing an alternative circuit of affec-
tions, now governed by joy, this text joins hands with Quincas Wateryell, in 
addition to Spinoza (2017), Didi-Huberman (2012), Gilles Deleuze (2002), 
Suely Rolnik (2018) and Pelbart (2016). It is a question of accessing Quincas 
in what he emanates from strength towards us, producing an increase in 
our power to act – an indispensable condition for the establishment of other 
modes of existence.
Keywords: Quincas Wateryell; Jorge Amado; Modes of existence; Fireflie; Life.

1 Este texto é dedicado a todas as existências que, dia após dia, e apesar de tudo em contrário, seguem pro-
duzindo aberturas em demanda de vida.
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seguir viagem
tirar os pés do chão
outros ares, sete mares, voar
mergulhar
o que nos dá coragem
não é o mar nem o abismo
é a margem, o limite
e sua negação

se dizem que é impossível
eu digo: é necessário
se dizem que é loucura
eu provo o contrário

e digo 
que é preciso
eu preciso 
é necessário

Seguir viagem.
Humberto Gessinger.

Era o começo de 2020. Vivíamos a sobre-
posição de dois horrores. De um lado, o se-
gundo ano do governo de Jair Messias Bol-
sonaro. Resistíamos, desde janeiro de 2019, 
à escalada de sua retórica autoritária e à sua 
agenda deletéria de qualquer estruturação 
democrática de Brasil. Tarefa árdua, estáva-
mos sob forte cansaço, mas não poderíamos 
deixar que o fascismo marchasse sobre os 
nossos corações. De outro, sofríamos os pri-
meiros impactos mais diretos da Covid-19 
em nossas vidas e em nossos lutos: o isola-
mento social, a precarização das condições 
de trabalho, a incerteza, o medo e o desam-
paro; o crescimento vertiginoso do número 
de pessoas contaminadas e mortas, às ve-
zes, nossos amores mais próximos e funda-
mentais. 

Àquela época, não havia, para nenhum 
destes cenários de terror, uma indicação 
de saída iminente. Sabíamos que Bolsonaro 
não sofreria um processo de Impeachment, 
embora desta vez a interdição se justificasse 
e fosse necessária. Sabíamos que a gadanha 

do negacionismo bolsonarista ceifaria mais 
vidas do que aquelas que o vírus, se confron-
tado por medidas alinhadas à seriedade dos 
estudos científicos, conseguiria arrebanhar. 
Sabíamos. Mas nada nos preparava para os 
absurdos pelos quais passaríamos nos me-
ses seguintes. Era como se habitássemos 
um trem fantasma que migrasse de susto 
em susto em ritmo alucinante, produzindo, 
a cada curva, uma monstruosidade ainda 
maior que a anterior. Um horizonte claus-
trofóbico apresentava-se plúmbeo, pejado 
de angústias e de dor.

Em paralelo, estávamos, como ainda es-
tamos, sob a sanha do capital em sua feição 
contemporânea, mais cerceadora de possí-
veis revoluções do que em qualquer moda-
lidade sua anterior. Isto porque o neolibe-
ralismo opera uma atomização radical do 
corpo coletivo em prol da “narcisificação do 
si mesmo”, de acordo com Byung-Chul Han 
(2017, p. 8). Há uma corrosão da transitivi-
dade necessária à construção de um nós na 
medida em que o outro, enquanto alterida-
de, é elidido da equação constitutiva do eu. A 
perda da negatividade atópica do outro sus-
cita um modo de vida que Byung-Chul Han 
(2017) descreve como o “inferno do igual”. 
Isto é, a reprodução infinita de um mesmo 
que se fecha no espelho de si. Desterrado o 
outro, exclui-se a possibilidade do abalo: o 
mundo tende à estabilização, à proliferação 
do idêntico. E não há devir-revolucionário 
quando a mesmidade reina soberana, sem 
os ruídos ou as perturbações provenientes 
de outros modos possíveis de existir.

O neoliberalismo não é apenas um expe-
rimento econômico. É, acima de tudo, um 
exercício específico de poder e um proces-
so de subjetivação. Byung-Chul Han (2021) 
diferencia-o do poder disciplinar, desvelado 
pelos estudos de Michel Foucault, para ca-
racterizá-lo como da ordem de uma sedução. 
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O exercício neoliberal do poder, sem prescin-
dir de todo da coerção, sobretudo em socie-
dades do sul-global, opera prioritariamente 
pela captura do desejo. Inoculado no indiví-
duo, ele orienta por dentro a fabricação de 
uma vida aderente ao capital. É construída 
uma dependência em relação à doxa vigente 
ao invés de imposta uma obediência, como 
nas sociedades disciplinares. Eliminando, 
pelo menos em primeira instância, a face ex-
terna da opressão sistêmica para internali-
zá-la a tal ponto, e com tal agudeza, que é as-
sumida como volição própria do indivíduo, o 
neoliberalismo cria uma ilusão de liberdade 
que, no concreto das coisas, não é mais do 
que o funcionamento de um fetiche, o olhar 
medusante da mercadoria. 

Seduzida pela exploração da liberdade, 
ao invés de pressionada por sua restrição, a 
subjetividade neoliberal tem dificuldade de 
visualizar a si própria na condição de opri-
mida. Face à impossibilidade de alcançar ou 
sustentar o desempenho e a eficácia instila-
dos pelo capital como exigência que o indi-
víduo pensa produzir de si para si, o sujei-
to neoliberal sucumbe sob o peso da culpa 
e da sensação de um fracasso de si mesmo. 
O neoliberalismo fabrica então indivíduos 
esgotados, depressivos, isolados; incapazes 
de perceber que ali, onde falham, não é a 
inépcia ou a minoração do que podem, mas 
o abismo, desde o fora projetado, para a sua 
queda e controle.

Para Suely Rolnik (2018), o regime neoli-
beral mobiliza uma política que se organiza 
sob a feição de um “inconsciente colonial-
capitalístico”, isto é, subjetividades estrutu-
radas como territórios coloniais, aos quais é 
imposto um modo de existência alienígena, 
não propício ao acontecimento de suas sin-
gularidades. Esses territórios – o nosso cor-
po, a nossa pulsação orgânica de vida – são 
então explorados e drenados – cafetinados, 

diria Rolnik – em prol de uma amorfia inor-
gânica e de todo estranha ao nosso sangue: 
o capital. O que está em jogo não é coisa 
pouca, mas a própria força vital que nos mo-
vimenta em direção à vida:

Em sua nova versão, é da própria vida que 
o capital se apropria; mais precisamente, de 
sua potência de criação e transformação em 
seu nascedouro – ou seja, sua essência ger-
minativa –, bem como da cooperação da qual 
tal potência depende para que se efetue em 
sua singularidade. A força vital de criação e 
cooperação é assim canalizada pelo regime 
para que construa um mundo segundo seus 
desígnios. Em outras palavras, em sua nova 
versão é a própria pulsão de criação indivi-
dual e coletiva de novas formas de existên-
cia, suas funções, seus códigos e suas re-
presentações que o capital explora, fazendo 
dela seu motor (ROLNIK, 2018, p. 32-33).

O capital já não se contenta em incidir 
sobre aquilo o que assimetricamente ne-
gociamos como força de trabalho. Em seu 
corte neoliberal, é o inegociável que ele pro-
cura capturar: a nossa potência de agir, de 
sonhar, de acionar o devir das coisas. Modos 
de existência para o mercado apresentam-
se (e seduzem-nos) como se não houvesse 
alternativa, como se um passo em diagonal 
já não fosse possível. Como se apenas so-
brasse uma linha reta, infinitamente reta, 
desprovida de sinuosidades ou encruzilha-
das. E a linha reta, como observa Rober-
ta Stubs (2019, p. 17), “[...] não comporta 
transbordamentos. Não comporta a convul-
são de afetos, desejos e fluxos que dizem da 
exuberância da vida”. A linha reta aprisiona 
a vida naquilo o que a vida não é: a paralisia 
de um sempre mesmo.

Trata-se da orquestração contemporâ-
nea de um niilismo biopolítico, como diag-
nostica Peter Pál Pelbart (2016, p. 13), isto 
é, “um alargamento indefinido dos modos 
de rebaixamento e monitoramento biopo-
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lítico da vida e uma imensa dificuldade em 
extrair desse contexto a variabilidade das 
perspectivas, dos modos de existência e de 
resistência que ele pode suscitar”. Disso re-
sulta, ainda com Pelbart (2016, p. 403), que, 
dia após dia, um mundo grávido de possíveis 
“[...] nos parece confiscado dada a predomi-
nância de um modo de existência universal 
que tende a abortar justamente a emergên-
cia de outros modos”. Eis aí descrito o infer-
no do igual:

[...] o predomínio do modelo de classe mé-
dia, propagado como imperativo político, 
econômico, cultural, subjetivo, e a miséria 
gritante que o caracteriza, misto de grega-
riedade, blindagem sensorial, rebaixamen-
to intensivo, depauperação vital (PELBART, 
2016, p. 403).  

Havia, logo se vê, uma tétrica conjunção 
de fatores na arquitetura política daquele 
início de 2020: uma disposição não ingênua 
de tristezas, adoecimentos e morte – pro-
cessos que se definem tanto pela fragiliza-
ção/interrupção das funções vitais quanto, 
fugindo à redução bio/fisio/mecânica da 
vida, pela neutralização da potência de agir 
de um corpo, pela interdição de sua possi-
bilidade de vibrar em volume máximo. Digo 
não ingênua porque a produção constante 
de paixões tristes é uma estratégia eficaz de 
controle político e social, uma vez que, como 
adverte Deleuze (2002, p. 31), “o tirano pre-
cisa da tristeza das almas para triunfar, do 
mesmo modo que as almas tristes precisam 
de um tirano para se prover e propagar”. A 
tristeza é uma tecnologia de rebaixamen-
to, submissão e modelagem dos corpos em 
aderência ao poder que os interpela desde o 
fora, ao invés da potência que neles, e deles 
para o mundo, lateja.  

Mergulhado neste mesmo cenário, Al-
berto Pucheu (2020, p. 4) registrou em um 
poema o sentido de peso daqueles dias:

Amanhã não será um dia melhor
do que hoje, que não é um dia
melhor do que ontem. Há um
sentimento fúnebre no ar,
de quem tem vivenciado
uma morte após a outra,
de quem tem vivenciado,
antecipadamente, mais uma
morte, a última delas, a morte [...].

Foi atravessado por esta paisagem que 
eu recebi, por intermédio do professor Gil-
deci de Oliveira Leite, o convite para realizar 
uma intervenção crítica no primeiro Webi-
nário Estudos Amadianos, evento que acon-
teceria em agosto de 2020 – mês de nasci-
mento e morte de Jorge Amado.

Aceito o convite, primeiro pensei em pro-
por uma síntese do argumento desenvolvido 
em minha tese de doutorado. Era o caminho 
mais cômodo e seguro, uma vez que a ver-
são bruta do texto já se encontrava pronta, 
sendo necessários apenas alguns cortes e 
ajustes. No entanto, logo em seguida me dei 
conta que o meu desejo vazava noutra di-
reção: uma apropriação orgânica daquilo o 
que as narrativas amadianas fazem emergir 
como força; uma vibração em modo forte do 
que é vida.

Era a irrupção de uma urgência: buscar 
o avesso do niilismo para nele encontrar le-
vantes que pulsam no apesar de tudo. E ar-
ticular uma resposta, ainda que inevitavel-
mente precária e de parco alcance, à espiral 
de tristezas e de horror que então nos as-
sombrava – e que, não nos enganemos, ain-
da nos assombra à espreita de nosso mais 
mínimo descuido.

Escolhi tratar de A morte e a morte de 
Quincas Berro d’Água. Ou melhor, escolhi dar 
as mãos a Quincas, sentir o seu calor, comer 
da sua fome. Não propus um estudo sobre a 
novela, ao menos, não no sentido mais tra-
dicional do termo. Ao invés disso, optei por 
desenvolver meios para fazer fluir (em mim, 
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no público, no espaço entre nós) aquilo o 
que, em Quincas, é força selvagem, indomes-
ticável: seu relampejo vagalúmico. 

Quis convocá-lo em auxílio à nossa de-
manda em existir para além dos modos pe-
trificados nos quais pretendem imobilizar 
a vida. Quis tocar o seu gesto de estabele-
cer a descontinuidade; o seu movimento de 
desencavar possíveis, a sua instauração ra-
dical de um modo outro de existência. Quis 
que ele nos contaminasse de tal forma, e 
com tal alegria, que cada presença ali, na-
quela tarde ou depois, conseguisse enfim 
dizer: também eu.

Porque, como já o disse Susan Sontag 
(1987), mais do que uma hermenêutica, nós 
precisamos de uma erótica da arte. Para ela, 
o ato de interpretar não apenas empobrece 
a coisa interpretada; também desdobra-se 
como uma tentativa de domesticação daqui-
lo o que, desde a obra, é onda intempestiva 
que se choca conosco, nos tira do eixo, nos 
provoca, nos deixa em tensão. Uma erótica 
da arte, por sua vez, (des)organiza-se pelas 
incertezas de um regime de encontros. De 
acordo com Byung-Chul Han (2017, p. 49), 
as relações sob o poder de Eros compor-
tam “[...] uma impotência na qual, em vez de 
me afirmar, me perco no outro ou me perco 
para o outro, ele que depois volta a me co-
locar de pé”. Uma erótica da arte, portanto, 
opera pela circulação imprevisível de afetos 
que são disparados pelo ato de estar com; 
produz deslocamentos, miríades de diago-
nais. Não se confunde com a tradução ou a 
repetição parafrástica de um suposto mes-
mo. Antes, constitui-se como um lugar de 
criação: o que fazer com ou a partir da obra 
que nos afeta?

Ainda motivado pela necessidade de 
abrir portas e janelas à criação de outros 
modos de existência, retomo, após quase 
três anos, o texto apresentado oralmente 

na primeira edição do Webinário Estudos 
Amadianos. Esta segunda versão não repete 
a anterior: deforma-a pela incorporação de 
leituras, questões e perspectivas ainda não 
acessadas em 2020. Apenas em dois aspec-
tos percebe-se a reincidência do primeiro 
texto neste segundo. Do ponto de vista de 
seu fim, a natureza indisfarçavelmente polí-
tica, comprometida com o soerguimento da 
vida, seu exercício em modo forte e criador. 
Já em relação à sua apresentação, uma es-
trutura um tanto quanto fragmentada, pou-
co disposta à construção linear e progres-
siva de um argumento, organizando-se em 
torno de apostas – acenos feitos na direção 
do que vem; movimentos de alto risco, sem 
qualquer garantia de resultado, mas, sem 
dúvida, dotados da capacidade de mudar 
tudo. 

Uma aposta na literatura
Antes de abraçar a presença de Quincas, gos-
taria de introduzir um segundo amigo: Jor-
ge Amado. Não o homem, ou o monumento, 
mas coisa muito mais simples e tangível: o 
escritor em seu ofício de palavrar a vida.

Gosto de vê-lo sentado à frente de sua ve-
lha máquina de escrever, os dedos parados 
sob duas ou três teclas enquanto o olhar di-
visa aquilo o que, agitando-se desde outros 
regimes de existência, comunica ao nosso o 
seu halo, a sua força e a sua provocação.

Há quem flagre Jorge Amado em um em-
penho de mimetizar realisticamente o real, 
acessando sua produção a partir de uma 
âncora lançada aos espaços, ritmos, modos, 
problemas e sonhos em função dos quais a 
vida se organiza e circula na Bahia. E, obvia-
mente, há um sem número de razões para 
fazê-lo, inclusive, declarações do autor. Eu 
cá, no entanto, prefiro vê-lo noutra dispo-
sição. Ao invés de obediente ao que não é, 
mas poderia ser – criação verossimilhante 
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–, surpreendo-o face ao que já é, enquanto 
virtualidade, e que insiste, como força para 
instauração de outros modos de vida, em 
acontecer sua máxima potência. Mais do 
que atado a este mundo, e ao real que os 
nossos sentidos apreendem como concreto, 
Jorge Amado convoca outros mundos e ou-
tros reais à existência. Porque, como afirma 
Peter Pál Pelbart (2016, p. 364):

Não basta saber que o mundo está aí, diante 
de nós, e que nele estamos incluídos, e que 
acreditamos em nossos sentidos que nos 
indicam a existência do mundo. É preciso 
ainda que esse mundo dado contenha o pos-
sível, e que o possível extrapole o real [...], 
um mundo com o qual se possa agir a fim de 
criar o novo.

O mundo presente, este que nos abar-
ca, não basta nem pode bastar porque nele 
não cabemos, senão claustrofobicamente e 
às custas de tudo e tanto o que poderíamos 
ser. Todavia, o ato de constatar a insuficiên-
cia atroz do mundo não pode dar lugar a 
uma aposta inócua no futuro, como quem se 
regozija ao cantar um verso de Guilherme 
Arantes e esquece que todo amanhã é de-
pendente de um corte e de um gesto que o 
instaurem.

A literatura, se não pode ser a inteireza 
deste gesto, pode ao menos compô-lo. Como 
um vagalume cujo brilho não clareia mais 
do que um centímetro ao seu redor e, no en-
tanto, não abdica de ser um lampejo contra 
a escuridão. Este é o motivo pelo qual Dia-
na Klinger (2014), em meio à sensação su-
focante de as coisas tenderem ao pior, bus-
ca uma força que há na literatura. Não algo 
que fascine pela grandeza ou promessa de 
salvação, mas a intensidade. Força pequena, 
minúscula e, ainda assim, grânulo lumino-
so de alegria ao qual se diz sim. Instala-se, 
desta maneira, a possibilidade de reversão 
da impotência germinativa produzida em 

nós pela face contemporânea do capital, o 
neoliberalismo, e o seu séquito de tristezas. 
O corpo, sob efeito de um encontro alegre 
com o literário, no sentido de compor uma 
perfeição maior (SPINOZA, 2017), recupera 
um lugar de potência. Assim, ao provocar 
o “[...] impensado, o recalcado, um real”, a 
literatura é magnífica no que “[...] abre de 
possibilidades e permite o exercício de uma 
imaginação política”, de acordo com a argu-
mentação de Georges Didi-Huberman em 
entrevista a Vera Casa Nova (2016, p. 25)2.

Por isso, tal como afirmou Manuel Rui na 
conferência de abertura do II CILLAA, em 
2015, “é preciso escrever com palavras que 
ainda não existem”. Inventar a palavra com a 
qual se inventa um mundo outro, um mundo 
que vem, um mundo agora todo grávido de 
possíveis: eis o corte e o gesto da literatura.

Imagem anuciadora daquilo o que pode 
ser definido como a ética da literatura, a 
voz lírica de “apesar de tudo, o impossível” 
enuncia:

apesar de tudo o que querem, apesar
de tudo já ter sido dito, é preciso dizer
que tudo ainda está por se dizer,
que estou aqui, mais uma vez, para dizer
que ainda resta dizer o que quer que possa
ser dito, que ainda resta o que dizer,
porque querem que nada mais reste
a dizer, querem silenciar o que há
para ser dito, como quem silencia
toda e qualquer possibilidade, toda
e qualquer impossibilidade que afete
o possível, estou aqui, então, dizendo
que ainda há o que dizer (PUCHEU, 2017, p. 
123).

2 Cumpre informar que, no trecho citado, Georges 
Didi-Huberman não se refere diretamente à lite-
ratura, mas, a um conjunto maior de realizações 
que a engloba: a arte. Como a literatura é uma 
linguagem pertencente ao campo artístico, creio 
não haver prejuízo em adaptar a citação para 
que ela diga, em específico, da literatura aquilo o 
que diz, em geral, da arte.
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“A literatura está antes do lado do infor-
me”, anota Deleuze (2011, p. 11). Estabele-
ce, portanto, relações de composição com 
um conjunto infinito de existências que não 
têm formas estabelecidas ou prescritas por 
lei; existências que fogem à fixidez das pe-
dras para, quando uma vez tocadas, quando 
uma vez em choque conosco, em composi-
ção com o nosso corpo, fazer fugir a vida 
daquilo o que a retém, do que a imobiliza, 
do que a drena: este mundo de impossibi-
lidades. Por isso, e apesar da proliferação 
de impossíveis ao nosso redor, a literatura 
aciona, desde as brechas porosas daquele 
prefixo de negação, a abertura de inúmeros 
possíveis.

E não me parece ser outra a aposta lança-
da por Jorge Amado junto a tudo o que o es-
creveu, seja nos romances em tempo de uto-
pia, para fazer uso de uma fórmula consa-
grada por Eduardo de Assis Duarte (1996), 
ou na reorganização política de sua escrita a 
partir de Gabriela, cravo e canela e A morte e 
a morte de Quincas Berro d’Água, narrativas 
de 1958 e 1959, respectivamente. E eu diria: 
tanto mais neste segundo momento. Trata-
se de criar meios para o acontecimento da 
vida, para a vazão dessa força criadora que, 
em nós e desde nós, é capaz de instaurar ou-
tros modos de existir.

Que parte significativa da crítica literária, 
contaminada por uma aderência às formas 
imperantes e normalizadas como univer-
sais, não entendesse ou recusasse o jaez éti-
co da obra amadiana, não é de se espantar. 
Com visível desdém, por exemplo, a edição 
de 4 de maio de 1974 do paulistano Jornal 
da Tarde perguntou ao romancista baiano 
por que figuravam, em seus textos, tantos 
vagabundos. Jorge Amado respondeu: “sou 
apenas atento a essas formas de vida, procu-
rando abrir uma perspectiva, pois acredito 
no futuro”.

O que o periódico não havia entendido, 
ou fingia não entender, era o fato de que a 
literatura amadiana, agora voltada para a 
micropolítica que corpos ex-cêntricos mo-
bilizam, imprime uma forte recusa ao modo 
de existência dominante, caracterizado por 
branco, ocidental, capitalista, burguês. Um 
modo de vida erigido em torno da coloniali-
dade do ser, do saber e do poder, isto é, que 
atua para repor indefinidamente a matriz 
colonial de poder, estabelecendo o modelo 
do homem moderno europeu como supe-
rior e universal, o que implica em interditar 
violentamente todos os demais (MIGNOLO, 
2017).

Mas, não se trata apenas de uma recusa 
à colonialidade. Também, e principalmente, 
configura-se como uma alternativa. Porque 
Jorge Amado sabe, assim como Mara Lafour-
cade Rayel (2017, p. 20), que é “[...] desde 
agora, desde já, desde a crise que temos de 
aprender a ver o que já se faz presente a des-
peito de todo esmagamento de que se acusa 
viver a sociedade em seu modo ‘sociedade 
de controle’”. A convocação de tais existên-
cias para o centro positivo das narrativas 
amadianas, sendo elas forças de criação de 
outros modos de vida, é, não resta dúvida, a 
convocação de outros mundos por inventar.

Apropriando-me de uma formulação re-
cente de Suely Rolnik (2020), posso dizer 
que Jorge Amado se coloca “à escuta de futu-
ros em germe”, ou seja, aberto aos embriões 
de outros modos de existir; uma multidão 
de corpos e de saberes situados desde o fora 
do modo hegemônico, além de resistentes 
à redução de suas singularidades ao mes-
mo colonial/neoliberal – subjetividades, 
portanto, e a despeito de toda pressão em 
contrário, não estruturadas a partir de um 
inconsciente colonial-capitalístico. 

A literatura é a aposta de Jorge Amado 
para convocar estas forças a se encontra-
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rem conosco, nos abraçarem, cuidarem de 
nossos esgotamentos e oferecerem os seus 
possíveis como furos imprevistos no mun-
do que nos foi moldado à revelia de nosso 
desejo.

E Quincas é o principal arauto amadiano 
de um mundo que vem, onde a vida pode 
acontecer, e acontece, em modos intensos 
de vibração.

Uma aposta na pequenura 
vagalúmica
Mas, o que pode Quincas?

Não hiperdimensiono o seu alcance, co-
locando-o sob tal status?

Não seria, talvez, mais adequado pensar 
em Antonio Balduíno, Cabo Juvêncio ou Pe-
dro Archanjo, quiçá a cidadezinha de Tocaia 
Grande, antes de ela virar Irisópolis? 

Afinal, o primeiro da lista lidera uma 
greve geral que sai vitoriosa de seu embate 
contra o patronato, garantindo assim me-
lhores condições de trabalho e também de 
remuneração. A vitória, que sinaliza a força 
da união de trabalhadores contra o jugo do 
capital, abre uma perspectiva de mudança, 
que toma da luta de classes como o seu mo-
tor. O final solar de Jubiabá aponta para a 
união internacional dos trabalhadores em 
torno a uma agenda comum, a emancipa-
ção do proletariado, projetando revoluções 
porvir.  

O segundo, Cabo Juvêncio, quase como 
uma progressão natural daquilo o que Bal-
do alcança disparar, assume o gesto revolu-
cionário em nome da utopia comunista em 
Seara Vermelha. Optando por um outro ca-
minho que não o cangaço ou o messianismo, 
duas tendências sertanejas de insurreição, 
cabe a ele, como um quadro militante do 
Partido Comunista, dar corpo à possibili-
dade de erigir um outro mundo, moldado a 

contrapelo das assimetrias estruturantes do 
capitalismo burguês.

Pedro Archanjo, por sua vez, combate em 
duas frentes interconectadas: contrapõe-se 
às teorias raciais em voga na Faculdade de 
Medicina da Bahia, e que constituem a base 
para um projeto pós-escravidão de Brasil, e à 
violência policial dirigida contra os terreiros 
de candomblé – na verdade, a sanha higienis-
ta de uma cidade e de um país que se preten-
diam ainda mais europeus do que a própria 
Europa poderia ser. Empenha-se, desta for-
ma, tanto pelo desmonte da estrutura racista 
que nos organiza como sociedade quanto em 
favor do povo negromestiço, seus modos de 
vida, sua ética, sua cosmogonia.

Antes de ser destruída e refundada como 
Irisópolis, agora de todo alinhada à matriz 
colonial de poder e, portanto, reprodutora de 
colonialidades, Tocaia Grande foi o vislumbre 
encarnado de um outro mundo. Nela, formas 
de vida não redutíveis à doxa do homem
-branco-moderno-capitalista constituíam a 
base de um sentido não fechado de comuni-
dade. Isto é, um grupo dotado de forte coesão 
interna, mas jamais seduzido pela universa-
lização do mesmo. Em lugar do fechamento 
em torno a uma identidade, Tocaia Grande 
multiplicava os reais e as possibilidades de 
ser – cada existência produzindo bons en-
contros junto às demais.

Todos os casos citados apontam para o 
hercúleo, para o grandioso, para o monu-
mental, para o heroico. Ninguém haveria de 
desconhecer neles a relevância e a serieda-
de de suas ações, muito menos a dimensão 
coletiva do impacto de uma greve geral, de 
uma revolução campesina, dos embates an-
tirracistas ou da fundação de uma cidadezi-
nha verdadeiramente democrática – talvez a 
única neste país.

Então, por que Quincas, se de ação tão 
restrita ao âmbito de sua própria vida, no 
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máximo impactando os familiares mais pró-
ximos?

Eu diria: porque o gesto menor compor-
ta intensidades imprevistas, ou, porque o 
pequeno é um lugar de potência, ou, porque 
vagalumes são bonitos.

Mover-se em descontinuidade e instau-
rar para si um outro modo de vida, fazer-se 
Quincas, é coisa de alcance pouco se compa-
rado à dimensão explicitamente coletiva de 
Balduínos e Archanjos. Mas, e quem há de 
negar que é também revolução? Como es-
creve Felix Guattari (1981, p. 56), “[...] a me-
nor linha de fuga pode fazer explodir tudo”, 
pois comunica ao mundo gestos capazes de 
afetar populações inteiras.

A partir de 1958, quando publica Gabrie-
la, cravo e canela, Jorge Amado redimensio-
na a escala de sua lente política, deslizando 
do macro em direção ao micro. Se, nos ro-
mances anteriores a esta data, o enfrenta-
mento ao mundo presente se organizava em 
função de grandes categorias coletivas – os 
trabalhadores, a greve, o partido, etc. –, as 
narrativas que a ela se seguem procuram 
desestabilizá-lo pela elevação da vida à sua 
máxima potência, apostando na força dis-
ruptiva das singularidades. 

O ato de abdicar de ser Joaquim Soares 
da Cunha, típico funcionário-público-ma-
rido-classe-média-exemplar, para criar-se 
Quincas, o maior dos vagabundos da Bah-
ia, acarreta uma produção de instabilidade 
junto à imagem unívoca com a qual o modo 
de vida alinhado ao capital procura se apre-
sentar. E, tanto mais, escancara a impossi-
bilidade factual de qualquer mesmo fincar 
bandeira onde quer que seja, a não ser pelo 
controle da fantasia de que o faz.

A despeito de seu aparato de guerra, 
sempre disposto ao massacre quando acio-
nado, a obsessão totalizante do poder é ir-
realizável. Se examinado de perto, por sob 

a capa de uma aparente e pacificada homo-
geneidade, revelam-se as porosidades por 
onde mínimas fissuras se procuram umas 
às outras, encontram-se e constituem um 
encadeamento inescapável de rachaduras. E 
toda velha ruína ensina que o pretenso es-
plendor dos grandes poderes não é capaz de 
resistir à proliferação insurrecta de peque-
nas fraturas, às vezes, imperceptíveis.

Não é à toa que Georges Didi-Huberman 
(2011, p. 42) argumenta em favor de uma 
procura pelo “[...] espaço – seja intersticial, 
intermitente, nômade, situado no imprová-
vel – das aberturas, dos possíveis, dos lam-
pejos, dos apesar de tudo”. Algo de indômito, 
capaz de reverter a nossa impotência face 
ao que nos esmaga, se processa nestas fres-
tas: um enxame de vagalumes.

Próximo ao fim trágico de sua vida, Pier 
Paolo Pasolini intuía que o fascismo havia 
triunfado, apresentando-se de forma diferi-
da nas décadas de 1960 e 1970, mas igual-
mente perigoso – um poder que apenas 
sabe produzir o horror. Para ele, a expansão 
do modo de vida dominante por entre as 
classes trabalhadoras havia desestruturado 
qualquer possibilidade de oposição à doxa 
de uma sociedade de consumo, extinguin-
do as existências desviantes. Os vagalumes, 
antes identificados como não-redutíveis à 
mesmidade imperante, estariam impedidos 
de comunicar o seu lampejo errático, a sua 
potência singular. Na verdade, face ao avan-
ço da estratégia de homogeneização cultu-
ral, que Pasolini lê sob a clave de uma ação 
fascista, os vagalumes estariam extintos.

Georges Didi-Huberman (2011) recu-
pera, de Pasolini, a imagem dos vagalumes, 
mas não o niilismo que o domina nos últi-
mos tempos. Para ele, aliás, é justamente 
porque há uma quantidade incalculável de 
razões para ser pessimista que se torna ain-
da mais urgente redescobrir os vagalumes, 
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encantar-se com sua dança errática e lumi-
nosa, dizer sim ao código morse neon-es-
verdeado que eles luzem no breu – acenos 
de modos não autorizados de existência e, 
ainda assim, sobreviventes.

As luzes mínimas dos vagalumes, conti-
nua Didi-Huberman (2015, s.p.), “[...] ensi-
nam-nos que é útil ser pequeno para esca-
par aos poderes”. Ser um vagalume significa 
saber fugir das forças tristes que nos asse-
diam e nos pretendem dominar ou matar. 
Não para eliminá-las da face da Terra, uma 
vez que o poderio bélico de um pirilampo é 
escasso, quase inexistente, mas para vibrar 
em outras intensidades, acionar outros mo-
dos de existir. E também para enviar uma lu-
zinha intermitente, que é desejo e subleva-
ção, na esperança de que alguém a recolha e 
também venha a brilhar. Afinal, como escre-
ve Jorge Amado (2010, p. 62), “[...] nenhuma 
palavra pronunciada contra a violência e a 
tirania é vã e inútil: alguém ao ouvi-la pode 
superar o medo e iniciar a resistência”.

O encontro amoroso com os vagalumes 
se configura como uma estratégia política 
de potencialização, sobrevivência e luta 
ante estruturas de pensamento e ação 
social que têm se revelado produtoras de 
morte. Dar as mãos a essas luzes mínimas, 
encontrar-se com elas, é produzir a vida 
ali, onde a gente sobrevive, apesar de tudo. 
Porque o capital (quase) vence quando nos 
individualiza ao extremo, a ponto de fazer 
quebrar aquela linha ondulante, que é a 
transitividade entre nós, de forma a rele-
gar cada pequeno possível vagalume a um 
brilho solitário, triste, sem resposta. Recu-
perar a presença do outro em mim é o ges-
to potente de furar uma luz onde só há o 
sombrio. Gesto pequeno, insuficiente para 
neutralizar a fábrica de paixões tristes que 
coloniza o nosso dia, mas de uma força 
absurda.  Pois, como nos diz Suely Rolnik 

(2018, p. 39), a sinergia entre nossos bre-
ves e insistentes lampejos

cria as condições para a formação de um 
corpo coletivo comum cuja potência de in-
venção, agindo em direções singulares e va-
riáveis, possa vir a ter força suficiente para 
conter o poder das forças que prevalecem 
em outras constelações – aquelas que se 
compõem de corpos que tentaram cafetinar 
a pulsão vital alheia ou que se entregam à sua 
cafetinagem. Com essas sinergias, abrem-se 
caminhos para desviar tal potência de seu 
destino destruidor.

Sim, é verdade. Quincas nada tem de Bal-
do, Juvêncio ou Archanjo. E, embora certa-
mente o alegrasse a ideia de pisar em um 
chão como o de Tocaia Grande, não consta 
que algum dia tenha passado perto dos ca-
cauais do sul da Bahia. Sim, Quincas é pe-
quenininho. Mas, que potência de se fazer 
existir!

Quanto de urgência latejando sob o peito 
é necessária para que alguém – a despeito 
do emprego e do salário, da casa e da famí-
lia, do status e do respeito alcançado, enfim, 
a despeito de todos os índices de sucesso e 
de segurança que o capital nos faz acreditar 
que desejamos – quanto de urgência latejan-
do sob o peito é necessária para que alguém 
mande ao inferno um modo de vida que o 
esmaga há 50 anos e instaure, de rompante, 
um outro possível?

Quincas é quatro vezes vagalume, pois 
quatro vezes afirma a vida no lugar da morte. 
Primeiro, ato instaurador de si, ao expulsar

[...] o antigo e respeitável Joaquim Soares 
da Cunha, de boa família, exemplar funcio-
nário da Mesa de Rendas Estadual, de passo 
medido, barba escanhoada, paletó negro de 
alpaca, pasta sob o braço, ouvido com res-
peito por vizinhos, opinando sobre o tempo 
e a política, jamais visto num botequim, de 
cachaça caseira e comedida (AMADO, 1998, 
p. 6). 
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Segundo, ao resistir às diversas tentati-
vas de recondução à respeitabilidade bur-
guesa empreendidas por esposa e filha, gen-
ro e ex-colegas de trabalho. Nada o demove-
ria de ser Quincas: a liberdade feita carne, 
não mercadoria; o desejo feito vida, força 
infinitamente criadora de mais vida.

Terceiro, depois de morto, quando frus-
tra os planos de sua filha e foge, despido da 
gravidade estilo Joaquim Soares da Cunha 
que ela lhe tentara imprimir. Trôpego, Quin-
cas segue para uma última festa junto aos 
seus amores e, então, para o mar: “pene-
trava o saveiro nas águas calmas do que-
bra-mar, mas Quincas ficara na tempestade, 
envolto num lençol de ondas e espuma, por 
sua própria vontade” (AMADO, 1998, p. 94).

Quarto, quando aqui, a esta hora da noi-
te, nos encontramos para beber alguma coi-
sa, conversar miudezas e rir. E então, num 
qualquer instante, sem dizer palavra, ape-
nas pelo efeito de sua presença, me lembra 
que não importa o quanto queiram nos con-
vencer do contrário, é sempre possível fugir 
ao que nos esmaga e criar um outro modo 
de existência.

Quincas é mesmo de muita pequenura. 
Mas é necessário entender que a dimensão 
menor não é precedida por um sinal de me-
nos. Ao contrário: como no poema de Jorge 
de Sena (2019, p. 77), ela pode ativar mara-
vilhas vagalúmicas:

Tudo é incerto ou falso ou violento: brilha
Tudo é terror vaidade orgulho teimosia: brilha
Tudo é pensamento realidade sensação sa-
ber: brilha
Tudo é treva ou claridade contra a mesma 
treva: brilha
Desde sempre ou desde nunca para sempre 
ou não:
brilha.
Uma pequenina luz bruxuleante e muda
como a exatidão como a firmeza
como a justiça.

Apenas como elas.
Mas brilha.
Não na distância. Aqui
no meio de nós.
Brilha.
Eis o que pode Quincas.

Uma aposta no movimento
Como tenho o hábito de traduzir o mundo 
nas canções que ficam em mim, é inevitável 
associar algumas delas àquilo o que leio e 
que permanece. Não é diferente em relação 
à literatura de Jorge Amado – e, sobretudo, 
de um Jorge Amado específico, aquele que 
me tem feito companhia ao longo deste tex-
to. Ouro de tolo, de Raul Seixas. Especial-
mente, o seguinte trecho:

eu é que não me sento
no trono de um apartamento
com a boca escancarada
cheia de dentes
esperando a morte chegar (SEIXAS, 1973).

Mover-se, parece insistir Jorge Amado 
a partir de Gabriela, cravo e canela. Sair de 
um ponto a outro, desde que o movimento, 
mais do que a chegada, liberte em jorros o 
que fora pulsação estancada: a vida, em sua 
exuberante beleza de força indômita.

Porque, tal como aquele que deveria sor-
rir e se sentir orgulhoso por finalmente ter 
vencido na vida, mas que nisso vê apenas 
uma grande piada, e um tanto quanto peri-
gosa, há também em nós algo que é da ordem 
de uma inquietude; algo que intui como falá-
cia a ideia de que estaremos seguros e de que 
seremos felizes se em comunhão a certa fixi-
dez. Algo que reage ao esgotamento de nos-
sas formas mais ordinárias de existir, aquelas 
contaminadas por um rebaixamento do que 
podem os nossos corpos; aquelas reduzidas 
a repetir e repetir um “inferno do igual”.  

Há mesmo em nós algo que sobrevive, 
apesar de tudo. Algo que “não tem governo, 
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nem nunca terá”, “que não tem vergonha, 
nem nunca terá”, “que não tem juízo” (BUAR-
QUE, 1976). Isso, que é sem nome, vez ou 
outra desequilibra o nosso passo para fora 
da linha traçada, desorganiza nossa percep-
ção do espaço, promove tropeços e inaugura 
desvios. Move-nos.

O ato de deslocar-se apresenta-se como 
a tônica das narrativas amadianas a partir 
de 1958. Vejamos.

Gabriela, por pressão de Nacib, molda-se 
segundo as normas da sociedade burguesa 
apenas para expor as suas máscaras e, en-
tão, fazer fugir o incontido do desejo.

Vasco Moscoso de Aragão, marinheiro do 
chão de Periperi, sem mar ou navio atracado 
em porto, se faz capitão de longo curso no 
terreno da fabulação e do sonho.

Dona Flor, em trânsito entre a casa e a 
rua, Teodoro e Vadinho, de um a outro, do 
outro ao um, seus dois maridos, seus dois 
amores, seus dois mundos.

Em trânsito também Pedro Archanjo, en-
tre a Faculdade de Medicina, o Pelourinho 
e o Terreiro de Majé Bassã; entre a cultura 
oficial e aquela do povo da Bahia.

Os corpos migrantes, expulsos ou fugi-
dos de onde vêm, tangidos pela dor e pelo 
desespero, renovam-se em força e alegria na 
construção de Tocaia Grande.

Manela e Adalgisa, de O sumiço da san-
ta, migram de um catolicismo dogmático, 
cerceador e punitivo de seus corpos, para 
o candomblé, onde aprendem o amor e a li-
berdade.

E ainda poderíamos falar de Malvina e de 
Tieta, de Tereza Batista e do sem pouso dos 
pastores da noite. Ou mesmo do narrador 
de Boris, o Vermelho – romance que Jorge 
Amado não logrou finalizar.

Em todos estes casos, e também em 
Quincas, o deslocamento, na condição de 
uma prática de experimentação de outros 

reais, apresenta-se investido de uma potên-
cia desestabilizadora das amarras que nos 
mantêm cativos a um mundo de baixa inten-
sidade, que nos dobra a espinha e apenas 
oferece doses homeopáticas de uma alegria 
esvaziada, murcha e mesquinha.

Enquanto vetor de movimentos impre-
vistos e potência instauradora de outros 
possíveis, é evidente que o capital procura 
capturar o ato de deslocar-se, colonizando 
o que nele é força de invenção. Busca, assim, 
substituir sua abertura a um desconhecido 
espiralado por um consumo de aventuras 
programadas em mapa já desbravado – ou 
seja, nada mais do que movimentos feitos 
no interior do mesmo. Por isso, não é pro-
priamente rara a sensação de que as nossas 
possibilidades de fuga esbarram em um re-
torno ao sempre igual, como o instante de 
férias que tão logo nos devolve à rotina inor-
gânica de uma realidade que não tarda a nos 
esmagar.

Quincas rompe com esta estrutura e nos 
atravessa com lampejos de uma certeza de 
que modos outros de organizar a vida não 
somente existem, como, às vezes, dependem 
apenas de uma fuga em rompante. 

Há quem entenda a ideia de fuga como 
produto de uma covardia. Pergunto-me se 
não é exatamente este o sentido que a má-
quina do poder quer que tenhamos. Porque 
residir no mesmo parece-me um gesto que 
dá, aos nossos corpos, os usos exatos que ela 
deseja. Ficar, apesar da imagem de resiliên-
cia que o gesto aparenta, pode ser a escolha 
não consciente de um corpo já capturado e 
sob o controle da ordem dominante. Fugir, 
por sua vez, implica reconhecer que não há 
glória alguma em consentir que nossas vi-
das sejam cafetinadas, fazendo-as escapar 
algures. “Fugir não é renunciar às ações, 
nada mais ativo do que uma fuga”, informa 
Gilles Deleuze (1992, p. 30). 
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Reconheço que fazer uso das linhas de 
fuga do pensamento deleuze-guattariniano 
pode soar um pouco estranho para avizi-
nhar-me de Quincas, isto porque é o próprio 
Felix Guattari (1985, p. 142) quem explica 
que produzir linhas de fuga não significa 
“[...] fugir você próprio, ‘pessoalmente’, dar 
o fora, se mandar, mas afugentar, fazer fu-
gir, fazer vazar, como se fura um cano ou um 
abscesso”. Ou seja, relaciona-se com a de-
sobstrução dos fluxos desejantes, com fazê
-los fugir da máquina de captura organizada 
pelos poderes que nos assediam. A princí-
pio, pouco toca a cena em que Quincas ex-
pulsa Joaquim Soares da Cunha. No entanto, 
cabe perguntar: o que Quincas reivindica, 
neste gesto radical, se não fazer vazar o de-
sejo que, outrora represado, o constitui por 
inteiro? É Marocas, irmã de Quincas, que, em 
conversa com Vanda, sua sobrinha, observa:

Coitado do Joaquim... Tinha bom gênio. Não 
fazia nada por mal. Gostava dessa vida, é o 
destino de cada um. Desde menino era as-
sim. Uma vez, tu lembra, Eduardo?... quis 
fugir com um circo. Levou uma surra de ar-
rancar o pelo – bateu na coxa de Vanda a seu 
lado, como a desculpar-se. – E tua mãe, mi-
nha querida, era um bocado mandona. Um 
dia ele arribou. Me disse que queria ser livre 
como um passarinho. A verdade é que ele ti-
nha graça (AMADO, 1998, p. 26).  

Quincas ficou longos cinquenta anos en-
jaulado nos limites de Joaquim Soares da 
Cunha. As surras, a docilização do corpo pe-
las instituições burguesas e a responsabili-
dade perante a infância da filha refrearam a 
sua arribação em Quincas. No entanto, nunca 
puderam efetivamente eliminar aquilo o que 
Marocas denomina graça – a selvageria de 
um desejo em movimento de fuga. E a fuga, 
para Dénètem Touam Bona (2020, p. 47),

[...] não é transgressão ilusória em direção 
a um fora transcendente, mas secreção de 
uma versão subterrânea – clandestina e 

herética – da realidade. Pois construir uma 
fuga não significa ser posto para correr. Pelo 
contrário, é fazer o real escapar, operar nele 
variações sem fim para contornar qualquer 
tentativa de captura.

A fuga, portanto, demanda coragem. 
Não é fácil construir para si um movimento 
transversal de libertação: os riscos são mui-
tos; as certezas inexistem. Contudo, é ape-
nas quando o real escapa, quando nele va-
riações sem fim são produzidas, que a vida 
volta a vibrar em modo forte, criador.

Há, sem dúvida, muitas maneiras de a 
presença de Quincas nos afetar, mas é ape-
nas quando o vemos no momento em que 
a boca e os dentes já não represam o xin-
gamento à esposa e à filha, metonímias do 
modo de vida dominante, que podemos 
mensurar o que pode um corpo em fuga: 
comer da própria fome; inventar um outro 
real. E mover-se.

Uma aposta na alegria
O sorriso de Quincas é o êxito da vida sobre 
a morte, ainda que os pulmões já não rece-
bam o ar e o coração já não pulse sístoles e 
diástoles.

O sorriso de Quincas é a insígnia de 
quem jogou tudo na potencialização do cor-
po e na produção de bons encontros, não se 
arrependendo – como não poderia mesmo 
se arrepender – um segundo sequer.

O sorriso de Quincas é o gesto de quem, 
pela recusa radical à tristeza, restaurou a 
força de sua presença no mundo.

O sorriso de Quincas é a imagem, indele-
velmente impressa, da dimensão aumenta-
da de sua potência de agir.

O sorriso de Quincas, portanto, é o esteio 
de sua irredutibilidade à vingança de Vanda, 
a filha envergonhada de um pai que se quis 
e se fez vagabundo, livre, alegre.

Ela, em face do passamento paterno, um 
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alívio às suas pretensões pequeno-burgue-
sas, planeja reconduzi-lo ao modo de vida 
abandonado, enterrando-o junto à esposa, 
Otacília, para assim restaurar a respeitabi-
lidade da família ultrajada em sua honra e 
moral. Morto Quincas, a quem Vanda não 
reconhecia como pai, estava aberta a possi-
bilidade de reconvocar Joaquim Soares da 
Cunha à existência, exibi-lo em um funeral 
montado para apagar a memória do primei-
ro, como se um vagabundo como aquele, 
como se aquela exibição obscena de alegria, 
nunca houvesse existido. “Otacília sentir-se
-ia feliz no distante círculo do universo onde 
se encontrasse. Porque se impunha final-
mente sua vontade, a filha devotada restau-
rara Joaquim Soares da Cunha, aquele bom, 
tímido e obediente esposo e pai” (AMADO, 
1998, p. 32). 

No entanto,
[Vanda] Viu o sorriso. Sorriso cínico, imoral, 
de quem se divertia. O sorriso não havia mu-
dado, contra ele nada tinham obtido os espe-
cialistas da funerária. [...] Continuara aquele 
sorriso de Quincas Berro d’Água e, diante 
desse sorriso de mofa e gozo, de que adian-
tavam sapatos novos [...], de que adiantavam 
roupa negra, camisa alva, barba feita, cabelo 
engomado, mãos postas em oração? Porque 
Quincas ria daquilo tudo, um riso que se ia 
ampliando, alargando, que aos poucos res-
soava na pocilga imunda. Ria com os lábios e 
com o olhos [...]. O sorriso de Quincas Berro 
d’Água.

E Vanda ouviu, as sílabas destacadas com ni-
tidez insultante, no silêncio fúnebre:

– Jararaca! (AMADO, 1998, p. 36).

O sorriso triunfante de Quincas é a de-
monstração vigorosa e irrefragável daquilo 
o que pode um corpo alegre: instaurar a si, 
afirmar a vida.

Mas, o que é de fato alegria?
A pergunta, embora pareça boba, im-

põe-se porque, no mercado neoliberal do 

século XXI, comercializa-se uma alegria 
esvaziada de potência e nós, pessoas sub-
jetivadas como existências para o capital, 
sequer desconfiamos de tão drástica redu-
ção: confiamos nos rótulos. Nas prateleiras, 
seduzem-nos a variedade de marcas, preços 
e embalagens; confortam-nos opções com 
e sem adição de açúcares, presença ou não 
de glúten e lactose, além de alternativas na-
turais e transgênicas, orgânicas e veganas. 
Pacificamos a fome sem perceber que ela, a 
fome, é tudo o que temos e o que nos é mais 
precioso. E aquilo o que nos tem saciado o 
estômago vampiriza-nos o sangue, pois não 
é mais do que a ausência de qualquer traço 
de alegria. Corrói-nos por dentro, deixando-
nos como a casca oca de um inseto morto. 
Porque o capital nos quer em pé, porém, 
sem forças para que se mantenha ereta a 
espinha. Não à toa, vivemos sob forte medi-
cação:

[...] é preciso que se entenda que sem ale-
grias o corpo vai adoecendo e a paralisia das 
ações (e, sobretudo, da vontade) torna-se 
inexorável. É a condição certa (aliás, é a con-
dição necessária) para a angústia se instalar 
e ir afunilando a nossa percepção da vida. 
Porque é isto exatamente a angústia: uma 
sensação ou sentimento de vazio, de incom-
pletude, de perda de sentido e perspectiva, 
de indisposição para com a própria existên-
cia (SHÖPKE, 2020, p. 17).

A alegria não é, e nem pode ser, um pro-
duto – forma fechada, consumível – posto 
que ela é, sobretudo, tecnologia de produ-
ção de um corpo em espiral. Para Spinoza 
(2017), a alegria é justamente o afeto que 
nos impele à passagem para uma perfeição 
maior, estágio em que nossa potência de 
agir vibra em volume máximo, faz-se criado-
ra. É apenas pela alegria que a vida pode ser 
instaurada e exercida em tom afirmativo, 
organizando modos ativos e singulares de 
existência. Pois, de acordo com Gilles Deleu-
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ze (2002, p. 34), “[...] só a alegria permane-
ce e nos aproxima da ação e da beatitude da 
ação. A paixão triste é sempre impotência”.

Um corpo afetado de alegria é um corpo 
indócil, a fim de revoluções. Não daquelas 
que objetivam ocupar um poder, porque o 
poder nada tem a ver com a alegria, mas a 
mobilização da vida como um campo fértil 
para a efetuação das potências, a multiplica-
ção dos possíveis, o acontecimento das sin-
gularidades. 

Um corpo afetado de alegria agencia uma 
transgressão radical face ao niilismo biopo-
lítico do mundo contemporâneo. É, em ver-
dade, o seu avesso. Pulsação de intensidades 
contra o esgotamento. Um levante contra o 
impossível:

No meio da confusão
Ouviu-se Quincas dizer:
“– Me enterro como entender
Na hora que resolver.
Podem guardar seu caixão
Pra melhor ocasião.
Não vou deixar me prender
Em cova rasa no chão” (AMADO, 1998, p. 96).

Em toda a nossa literatura, Jorge Amado 
talvez tenha sido o escritor que mais, e tão 
intensamente, apostou na alegria. Talvez, o 
que mais soubesse de sua dimensão políti-
ca, o que mais incorporasse a sua ética.

Obá Arolu do Ilê Axé Opo Afonjá, um dos 
doze ministros da corte de Xangô – homem 
de Axé, portanto –, Jorge Amado sabia da di-
ferença dinamizada pela alegria enquanto 
princípio ativo na confecção de nossos mo-
dos de existir. Diferentemente da subjetiva-
ção cristã, alicerçada em uma moral trans-
cendente e incapaz de prescindir do peso 
relativo aos signos da culpa e do pecado, o 
povo-de-Axé instaura sua existência a par-
tir da imanência deste mundo, assumindo o 
Ayó, a alegria, como núcleo básico do circui-
to de afetos que a compõe.

Ayó, vocábulo yorubá, se traduz por ale-
gria, no português. Mas, não qualquer ale-
gria. Muniz Sodré, a fim de evitar confusões 
com a alegria-esvaziada-como-mercadoria 
das sociedades ocidentais contemporâneas, 
entende o Ayó, a alegria africano-brasileira, 
como alacridade:

Álacre é, por exemplo, o instante em que o in-
divíduo, abrindo-se sinestesicamente às coisas 
do mundo – o sol que nasce, a água corrente, o 
ritmo dos seres –, abole o fluxo do tempo cro-
nológico, deixando o seu corpo libertar-se de 
qualquer gravidade para experimentar a sen-
sação do presente. O real não emerge da tem-
poralidade abstrata criada pelo valor que rege 
o mundo do trabalho capitalista (guiado pela 
expectativa de um gozo futuro). O real surge, 
ao contrário, de um tempo próprio (diferente 
do cronológico), como na celebração festiva. 
No aqui e agora do mundo sente-se, por ins-
tantes, a presença do real, isto é, da singulari-
dade das coisas (SODRÉ, 2002, p. 163).

Trata-se da experimentação da vida en-
quanto expansão, abertura sinestésica à 
imanência do aqui, onde o corpo se encon-
tra em composição com o mundo. O modo 
de existir africano-brasileiro não concebe o 
real como uma forma estática, homogênea, 
fixada como um sempre-assim-assim-será 
desde o antes do sujeito. O real é um work in 
progress sob a potência de agir dos corpos 
em comunhão com a vida. Por isso, o Ayó, a 
alegria-alacridade, é uma condição sine qua 
non para as comunidades-terreiro, um co-
meço insubstituível a partir do qual o mun-
do se torna grávido de possíveis.

A aposta de Jorge Amado – e de Quincas 
– na alegria não é, portanto, coisa de pouca 
monta, fatuidade qualquer, letra vã. É com-
promisso ético com a vida, é política inves-
tida de Axé. 

Quincas escolheu a alegria porque ape-
nas pela alegria poderia vir a ser Quincas. 
Abdicou sem retorno da tristeza ao expul-
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sar Joaquim Soares da Cunha de seu corpo, 
livrando-se também dos maus encontros 
diariamente renovados junto a Otacília e 
Vanda, Eduardo, Leonardo e Marocas – o nú-
cleo familiar pequeno-burguês, reprodutor 
dogmático da moral cristã e impeditivo de 
qualquer afeto alegre. Optou por instaurar 
um outro circuito de afetos, produzindo en-
contros de outra estirpe:

Numerosos admiradores e amigos possuía 
Quincas Berro d’Água mas aqueles quatro 
[Curió, Negro Pastinha, cabo Martim e Pé-
de-Vento] eram os inseparáveis. Durante 
anos e anos haviam-se encontrado todos os 
dias, haviam estado juntos todas as noites, 
com ou sem dinheiro, fartos de bem comer 
ou morrendo de fome, dividindo a bebi-
da, juntos na alegria e na tristeza (AMADO, 
1998, p. 51).

Optar pela alegria, selecionar os encon-
tros que a potencializam, compor com eles 
um real. Trata-se, é certo, de uma operação 
“[...] não simples, não fácil, que obriga mui-
tas vezes a abaixar-se para ver pelas fres-
tas, a desviar-se para abrir as entredobras”, 
como recorda Mara Lafourcade Rayel (2017, 
p. 210). No entanto, urgente. No entanto, 
necessária. É somente em função dela que o 
sorriso de Quincas – e, quem sabe, o nosso – 
pode irromper em cena e salvaguardá-lo – e, 
quem sabe, também a nós – do ressentimen-
to predatório em relação àquilo o que pode 
uma vida. 

Uma aposta na vida
De antemão, talvez soe repetitivo falar agora 
em uma aposta na vida, sendo que ela, em 
um corte transversal, fez-se presente ao lon-
go de todo este texto. Todas as apostas ante-
riores – na literatura, na pequenura vagalú-
mica, no movimento, na alegria –, além de 
também serem apostas na vida, são orienta-
das em sua direção.

Mas, não há repetição. Repetir-se, aliás, é 
coisa estranha à vida, o seu contrafluxo. Tra-
ta-se de outro gesto: aqui, próximo ao fim, 
reafirmar, ainda uma vez mais e sempre, a 
vida.

Ao longo de dezesseis anos, acompa-
nhei o velho Abujamra perguntar: “o que é 
a vida?”. E como a vida nunca é uma coisa 
só, nem comporta uma forma fixa, uma res-
posta definitiva, ele insistia na provocação – 
mesma e diferidamente – ainda outras duas 
vezes. Ao longo do tempo e de tudo o que me 
atravessou, e foi por mim atravessado, criei, 
não algumas respostas, mas certas zonas de 
avizinhamento em relação à vida.

Primeiro, eu diria: vida é quando peque-
nos encontros se fazem irrepetíveis. Porque 
uma pessoa isolada, fechada na solidão de 
si, incapaz de afetar e de ser afetada, nada 
pode. É somente pelos encontros, pela pre-
sença desestabilizante do outro em mim, 
que a vida ganha velocidade.

Em seguida, eu diria: vida é quando for-
ças movem a alegrias incríveis. Porque há 
bons e maus encontros, os que nos poten-
cializam e aqueles que nos drenam, vampi-
rizam, cafetinam. É preciso saber ver, por 
entre as frestas do sombrio de cada dia, a lu-
zinha vagalume dos primeiros, encantar-se 
delas, para recuperar aquilo o que, em nós, 
é também potência de brilhar.

Por último, eu diria: vida é quando o sim 
roça a pele dos possíveis. Porque, ainda que 
insistam em nos convencer do contrário, 
tudo, absolutamente tudo, ainda está por se 
criar.

Em resumo, eu diria: vida é quando esta-
mos aqui.

Estar aqui. 
Lembro de quando pensei nesta expres-

são pela primeira vez. Assistia a Precious, de 
Lee Daniels (2009), tradução cinematográ-
fica do romance Push, de Sapphire. Afetada 
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por uma série interminável de maus encon-
tros, os quais se desdobravam em abusos fí-
sicos e psicológicos, a jovem Claireece Jones, 
interpretada por Gabourey Sidibe, encontra-
va-se sob radical interdição: vida estancada. 
Tudo começa a mudar, porém, quando ela, 
grávida pela segunda vez de seu próprio pai, 
é obrigada a transferir-se de escola. Neste 
outro espaço, cuja pedagogia está efetiva-
mente alicerçada na construção de um cir-
cuito alegre de afetos, Preciosa, como é cha-
mada, aos poucos vai galgando a sua saída 
da dor, construindo um possível onde tudo 
antes rezava por fechamentos.

Uma cena em específico situa este pon-
to de viragem. Um diálogo entre Preciosa e 
Rain, sua professora, interpretada por Pau-
la Patton. Ao conseguir pedir a palavra para 
contar de gostos e aptidões, Preciosa revela 
ser aquela a primeira vez em que falava em 
público. Emocionada, Rain então questiona 
como ela se sentia.

Aqui. Me sinto aqui, responde Preciosa.
Estar aqui não tem a ver com localização 

geográfica. É tradução em linguagem de algo 
desconhecido: perceber-se como presença. 
Aqui, nesta sala. Aqui, neste instante. Aqui, 
neste corpo. Aqui, neste em mim.

Digo precisamente: estar aqui é experi-
mentar em modo ativo o acontecimento da 
vida; é ser presença a si no mundo.

Ao longo de cinquenta anos, enquanto 
foi Joaquim Soares da Cunha, Quincas esteve 
desterrado do aqui. Joaquim era um corpo 
murcho, esmagado, submisso; Quincas, um 
bicho aparentemente domesticado, porém, 
em silêncio e paciência, comendo da pró-
pria de fome de selvagerias. Um dia, inven-
tou a liberdade como seu modo pirilampo 
de existir. Fez-se Quincas para nunca mais 
ser Joaquim.

E o que pode ser mais urgente do que 
isto: instaurarmos um aqui, quando nos 

interditam todos os possíveis; inventarmo-
nos vida, quando nos programam em espera 
da morte; afirmarmo-nos sempre Quincas, 
quando apenas nos querem um triste e dó-
cil Joaquim?
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