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Sujeitos errantes: um percurso pela ficção de Judith Grossmann

Wandering subjects: a journey on Judith Grossmann's fiction

Lígia Telles1

RESUMO: Estudo de representações do artista na produção ficcional de Judith Grossmann, considerando-se a 
sua identidade judaica e mediante entrecruzamentos de personagens com fragmentos biográficos da escritora. Na 
diversidade das personagens que se aproximam em retomadas e migrações no processo de construção desses 
textos, encontra-se subjacente a figura do artista. A partir dos arquétipos judaicos do êxodo e do anseio pela terra  
prometida,  observa-se  a  própria  ideia  de  deslocamento,  de  trânsito,  de  exílio,  em  que  o  processo  de 
ficcionalização  do  artista  o  coloca  e  que  resultará  num sujeito  andarilho,  peregrino,  desterritorializado,  em 
infindável périplo por espaços geográficos ficcionalmente arquitetados e pelos signos linguísticos constituintes 
da  sua  literatura.  Embora  nem sempre  os  temas  e  personagens  tenham relação  com judaísmo,  as  imagens 
construídas na ficção o conservam, inclusive em diálogos com textos bíblicos. O Antigo Testamento situa-se, 
portanto, como uma das vias de acesso à construção de tal identidade e, nos textos da escritora, aparece em 
forma de citação ou de paródia, na sua função de um texto referência, ou mediante a migração de suas figuras  
históricas ou arquetípicas para o espaço ficcional, bem como da utilização de seus temas. O corpus selecionado 
para este estudo abrange romances, contos e depoimentos de Grossmann.        
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ABSTRACT:  This  is  a  study  of  the  artist’s  representations  in  Judith  Grossmann’s  fictional  production, 
considering her Jewish identity and through intersections of characters with the writer’s biographic fragments. In 
the diversity of the characters which come close to one another in situations of retaking and migrations in the  
process of the construction of these texts, the figure of the artist is found underlying. From the Jewish archetypes 
of exodus and the eagerness for the Promised Land, one observes the very idea of displacement, transit, exile in 
which the fictionalization process  of  the artist  places  him or her  and which results in a  wanderer,  pilgrim,  
displaced, an endless wanderer through geographic spaces conceived fictionally and through the linguistic signs 
in his or her literature. Although themes and characters are not always related to Judaism, the images created in 
the fiction keep it, especially in the dialogues with biblical texts. The Old Testament is, therefore, one of the 
ways to the construction of such an identity and, in the writer’s texts, it appears in the form of citation or parody, 
in its function of a referential text, or as a result of the migration of its historical or archetypical figures to the  
fictional setting, as well as by the use of its themes. The corpus selected for this study embraces Grossmann’s 
novels, short stories and written accounts on her life.
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Para adentrar o território ficcional construído pela escritora Judith Grossmann, tomo 

as frases iniciais do conto “A Sra. Büchern em Lebenswald”, pronunciadas pelo narrador a 

propósito da personagem-título: “Ninguém sabia ao certo quem era a Sra. Büchern. De onde 

viera.  Como viera.  Porque viera...”  (GROSSMANN, 2000,  p.  185),  cujo   principal  traço 

identificador vem a ser, portanto, o trânsito: “A Sra. Büchern peregrinava desde a juventude 

em  expiação  dos  seus  pecados”.  (2000,  p.  185).  Trata-se,  nesse  caso,  de  uma  figura 

emblemática,  persona em que se traveste  o artista,  a  ressaltar  o seu caráter  enigmático  e 

estrangeiro,  que  se  desdobra  em outras  personagens,  como Simon  F,  de  Outros  trópicos 

(1980)  Amarílis,  de  Cantos  delituosos:romance  (1985)  ;  Fulana  Fulana,  de  Meu  Amigo 

Marcel  Proust  Romance (1997),  a  Sra.  Gathás  e  a  Velha Senhora,  de  Nascida no Brasil  

Romance (1998) e o Barão de Fausto Mefisto Romance (1999), considerando-se a condição 

de errância do escritor e do artista que aqui recorto. Frases semelhantes integram a narrativa 

do conto “O enigma do desejo”, pondo em realce o caráter migratório de sua personagem 

feminina: “Ele então dizia, você chegou aqui, a esta cidade, e nunca me disse de onde veio, 

porque  veio,  para  que  veio[...]”.   (GROSSMANN,  2000,  p.  88).  Em  ambos  os  contos, 

observa-se o apagamento  das  marcas  identitárias  da personagem feminina,  expressas  pela 

ausência nos  signos “quem”, “de onde”, “como” e “porque”. 

Portanto, se personagens com tal atributo percorrem o espaço ficcional de Grossmann, 

a memória dos que a conheceram quando de sua chegada à Bahia, em 1966 – e aqui me incluo 

–  pode recolher  também do terreno biográfico  certa  aura  de  estranheza  que cercava  esta 

professora aos olhos de seus alunos e colegas, criando-se lendas a seu respeito, no amálgama 

de seus gestos e palavras com os de seus personagens. Retomo, portanto, o lema “Ninguém 

sabia ao certo ...” a propósito daquela professora recém-chegada da cidade do Rio de Janeiro, 

nascida na cidade fluminense de Campos, com passagem por Chicago, onde se pós-graduara, 

mas  cuja  permanência  em  Salvador  e  na  Universidade  Federal  da  Bahia  tornar-se-ia 

duradoura, prestando concurso para Professor Titular de Teoria da Literatura do Instituto de 

Letras, cargo que ocupou até sua aposentadoria, em 1990. Após essa data, um período de 
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residência alternada entre Rio e Salvador, até fazer, em definitivo, o movimento de regresso 

ao Rio.

Desse perfil múltiplo – professora, teórica e crítica literária, ficcionista – o que aqui 

pretendo pôr em relevo é aquele que se pode captar da tessitura do seu discurso, sobremaneira 

da sua produção ficcional. E qual a porta para o ingresso nesse território? A própria ideia de 

deslocamento, de trânsito, de exílio em que o artista cunhado ficcionalmente é colocado e que 

resultará  num  sujeito  andarilho,  peregrino,  desterritorializado,  em  infindável  périplo  por 

espaços geográficos ficcionalmente arquitetados e pelos signos linguísticos constituintes da 

sua literatura. Unem-se, portanto, os fios da vida e da ficção em construções discursivas de 

dupla (ou múltipla) valência. Assim ocorre com a protagonista de Nascida no Brasil Romance 

(1998),  Cândida Luz,  que  oscila  entre  dois países,  duas nacionalidades  e duas línguas  – 

Estados Unidos e Brasil, língua inglesa e língua portuguesa – na construção de sua identidade, 

na busca de suas raízes e na formação de uma família, mediante a adoção de uma criança 

americana e outra brasileira.   Retornando ao Brasil, oscila ainda entre duas cidades: Rio de 

Janeiro e Salvador. E é justamente no movimento oscilatório entre um e outro espaço que se 

constrói o curso da narrativa, tudo se fazendo acontecer no ir e vir de Cândida Luz.

Entretanto, o traço de um sujeito em exílio, nômade, enigmático e cercado por aura de 

estranheza  assume  diferentes  feições  na  produção  ficcional  da  escritora,  mediante  a 

diversidade  de  personagens  que  a  povoa e  se  aproximam em retomadas  e  migrações  no 

processo de construção desses textos. 

Dentre todas essas personagens, Amarílis (de Cantos delituosos, 1985) desponta como 

a de maior complexidade, aquela a quem melhor se adequa a denominação de enigma nesse 

conjunto de obra, retomando, mais uma vez, a matriz da Sra. Büchern como emblemática do 

ser humano diferenciado, estranho; em suma, da figura do artista. Tal denominação de enigma 

respalda-se na flutuação de identidades sugeridas por Amarílis, personagem que não se deixa 

aprisionar em uma única persona, mas se desdobra em três: prostituta, terapeuta e professora.

Nas três personae configuradoras de um perfil de artista, considere-se, inicialmente, a 
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prostituta. O romance tem início com uma frase que parodia a fábula de La Fontaine: “No 

inverno, cigarra e formiga, passo fome”. (GROSSMANN, 1985, p.7). Em lugar da decantada 

oposição entre as duas emblemáticas personagens da fábula, que remetem respectivamente ao 

prazer e ao trabalho, abre-se, agora, espaço para uma mulher que aciona simultaneamente as 

duas polaridades, que conjuga trabalho e prazer, e para quem o inverno, a despeito do seu lado 

formiga, é estação de desprovimento. 

Cabe então a pergunta: a frase seria motivo suficiente para imprimir-se tal rótulo à 

personagem, indicativo da atividade exercida? Desviando-se de um não – precária resposta 

para a complexidade do tratamento dado a esta personagem –, busca-se, na sequência das 

informações contidas na pequena frase inaugural do romance, uma ampliação da possibilidade 

de escolhas, de opções significativas e interpretativas, que oscilam para uma ou outra direção 

e enfatizam uma ou outra possibilidade.

De uma série de trechos remissivos à atividade de prostituta, incluem-se o local da 

atividade  de  Amarílis  (o  Largo)  e  os  procedimentos  que  cercam tal  atividade  –  como o 

nomadismo e os subterfúgios – bem como a informação que vincula a praxis da personagem à 

conversa. O resultado da inserção do dado “conversa” em todo esse contexto narrativo gera 

uma ambiguidade significativa, colocando o leitor em dúvida quanto à atividade de Amarílis. 

Contudo, em alguns momentos, entrecruzam-se as funções de terapeuta e prostituta; a 

primeira,  identificada  principalmente  pela  referência  às  clínicas  e  à  capacidade  de  ouvir, 

atributos, por sua vez, também aplicáveis à segunda:

O que me dá ânimo são minhas excepcionais aptidões. Uma especialista bastante 
competente. Tudo faço com prazer, seleciono minhas companhias, somente aceito 
em definitivo, após as primeiras entrevistas de sondagem, aqueles pelos quais posso 
fazer alguma coisa. O que sobra, que busque outras clínicas. (GROSSMANN, 1985, 
p.9)

Já  o  ofício  de  prostituta  ressalta-se  pela  referência  às  “excepcionais  aptidões”,  ao 

“prazer” e às “companhias”, atributos que também poderiam constar da profissional terapeuta: 

A força do meu destino. Sou o que sou por vocação e tendência. Quando não estou a 
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sós comigo mesma, gosto de me ocupar das pessoas. Elas, porque falo tão pouco,  
falam em excesso, aumentam o meu tempo de serviço, os meus rendimentos. Sou 
esperta em ouvir delírios, segredos, o que jamais pensariam que eu iria gravar, eu 
gravo, para um dia narrar. (GROSSMANN, 1985, p.9)

O  resultado  dessa  ramificação  de  atributos  e  funções  é  a  riqueza  significativa,  a 

preencher  de  significados  o  significante  Amarílis.  Apropriando-se  de  segredos  alheios, 

estabelece-se um vínculo entre Amarílis e seus clientes, tão nebuloso quanto a natureza da 

atividade que exerce, nebulosidade essa percebida pela oscilação das marcas indicativas de 

uma ou outra atividade, o que termina por torná-la uma personagem aurática. Depositária dos 

segredos dos clientes, a recíproca não é verdadeira, posto que dela pouco ou nada se sabe. 

Esse,  portanto,  é  o  traço  predominante  na  identificação  do  caráter  emblemático  da 

personagem, expressivo da condição do artista, por sua vez construído através das personae 

da  prostituta  e  da  terapeuta.  Ademais,  a  capacidade  de  “ouvir  delírios,  segredos”  está 

direcionada a  uma futura narrativa,  colocando-se Amarílis  como o sujeito  que grava,  que 

registra  a matéria  ouvida,  para transformá-la em matéria  narrada – função do narrador/do 

artista.

Finalmente, a função de pedagoga não se vincula, em Cantos delituosos, ao espaço da 

sala de aula. Ensinar, nesse texto, é tarefa do cotidiano, indissociável do próprio viver e dos 

relacionamentos  humanos,  como também o é  aprender.  Desse  modo,  percorre  todo  o  fio 

narrativo e nem sempre é apontada de modo explícito.

Lançando o olhar para outros romances de Judith Grossmann, posso observar que as 

máscaras  da  terapeuta e  da  pedagoga  retornam  em  vários  momentos  da  sua  ficção.  Em 

Nascida no Brasil  Romance (1998),  a  figura do professor  é  fundamental,  quer  como um 

professor  stricto sensu – o professor de música (personagem construída a partir do escritor, 

professor e intelectual Mário de Andrade), a Sra. Gathás, o Prof. Maier –, quer como sujeito 

responsável  pelo  ensino  que  se  faz  no  cotidiano,  na  vida,  na  existência,  personificado, 

principalmente, pela protagonista Cândida Luz. Além desta, a Senhora Gathás, Professora de 

Literatura Brasileira na Universidade, na Cidade do Salvador, não tem sua ação pedagógica 
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restrita ao espaço convencional da escola, pois “Não havia limite para o que se podia aprender 

com a Senhora Gathás”. (GROSSMANN, 1998, p.98). 

Já no  Fausto Mefisto Romance (1999), a ação converge para o espaço da clínica do 

Doutor  Fausto,  um  médico  que,  através  dos  seus  métodos  terapêuticos,  busca  recuperar 

adolescentes afetados pela vida urbana. Integra essa proposta terapêutica o espaço do campo 

(em oposição à cidade) como espaço de cura. 

Nessa diversidade de  personae,  é a figura do artista  que subjaz à composição das 

personagens que integram os romances. Quanto a Amarílis, distribuindo prazer aos homens, 

escutando para curá-los ou ensinando, sua principal função é registrar para narrar – função do 

escritor e da literatura:

Então somente haverá meu corpo e minha boca, então eu falarei, falará a única boca 
possível, após o término das falas, e vocês ouvirão maravilhados. Se é assim quando 
apenas estou pensando, como não será quando eu abrir, pela primeira vez, a boca?; 
[...] e eu, Amarílis, somente possuo este toco de lápis, para atar o que precisa ser 
continuado, e desatar o que precisa ser descontinuado, eis tudo, por isso interrompi 
genealogias,  para  fundar  a  minha  própria,  mas  que  posso?;  Amarílis,  artista 
consumada  do  silêncio  e  das  palavras,  em  seu  ofício  e  arte  persistente. 
(GROSSMANN, 1985, p.13, 136, 242).

A ficção de Grossmann permite, entretanto, identificar um outro modo de lidar com a 

condição peregrina do artista, seu nomadismo e estranhamento – quando se pode articular de 

modo mais explícito, como um projeto de leitura crítica da obra, a relação de personagens 

com fragmentos biográficos da escritora. Para estabelecer tal relação, passo a recorrer à sua 

identidade judaica, que aparece de modo mais evidente, ou intencionalmente trabalhada, em 

dois textos: o capítulo “Infância” de Meu Amigo Marcel Proust Romance (1997) e o capítulo 

“O século” de  Fausto  Mefisto  Romance (1999).  Em ambos,  focaliza-se a  constituição  da 

identidade  de  um  sujeito,  através  das  marcas  da  nacionalidade  e  da  língua,  embora  se 

diferenciando quanto ao lugar por ele ocupado, em cada um dos textos em questão: narrador-

protagonista,  a  voz  feminina  que  narra  todo  o  romance,  no  primeiro  caso,  e  uma  das 

personagens  que  integram  a  narrativa  –  o  Barão,  um dos  pacientes  especiais  do  Doutor 

Fausto–, no segundo caso, pela voz do próprio Doutor, que assume o papel de narrador.
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Como elemento que permite integrar os dois textos num mesmo espaço, articulando-os 

em diálogo, situa-se a origem, sendo as personagens provenientes da Europa, da região de 

fronteira entre Rússia e Romênia.  E dessa origem desentranha-se um aspecto comum, qual 

seja, a origem judaica, origem igualmente da escritora Judith Grossmann, que descende de 

família  procedente  da  mesma  região.  Juntando-se  a  esses  dois  fios  narrativos  um outro, 

constante de depoimento da escritora,  mas tecido numa zona de entrecruzamentos entre o 

biográfico  stricto sensu e o imaginário, pode-se articular essa questão recorrente na ficção 

grossmanniana, quer de modo explícito, quer de modo mais oblíquo, por meio de itens que 

integram o acervo mitológico-ideológico-imaginário da autora. 

Como aspecto nuclear da identidade judaica em trânsito pelos textos de Grossmann, 

constituindo-se mesmo em um dos motivos por ela desenvolvidos – independentemente de 

tratar-se ou não de personagens com origem judaica na sua ficção –, situa-se o caráter nômade 

desse povo, marcado pelo exílio e pela diáspora.

No seu livro O Judaísmo, a escritora francesa de origem judaica Régine Azria, autora 

de muitos  textos  dedicados à questão,  estabelece relações  entre  determinados aspectos  ou 

etapas que se inscrevem na história do povo judeu e suas correspondentes matrizes bíblicas, 

tendo em vista que:

Mais que uma história ou um testemunho sobre uma época, o relato bíblico fornece 
os “materiais” a partir dos quais o judaísmo constituiu-se em um sistema de ações e 
de pensamento. Esses materiais consistem em quatro ideias fortes: o monoteísmo, o 
povo, a terra, a lei ou torah. (AZRIA, 2000, p.18). 

No diálogo que busco instalar entre o texto de Grossmann e suas referências, sejam 

elas ou bíblicas ou integrantes do universo judaico (cultural, ético, ideológico), o tema da terra 

destaca-se  pela  possibilidade  de ser  relacionado  ao  do exílio,  elemento  fundador  de  uma 

mítica  judaica,  que está  no cerne  de suas formas de expressão,  materializados  nos vários 

elementos componentes de cenas ficcionais, embora não conservem, na superfície textual, os 

indicadores explícitos dessa tradição ou matriz.

Dos  vários  textos  ficcionais  dessa  escritora,  aquele  que  trata  da  migração  de 
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populações  oriundas da Europa,  de modo mais explícito  e mais  incorporado à trama,  é o 

Capítulo  “O século”  do  Fausto  Mefisto  Romance (1999).  Apesar  de  não  se  nomear,  é  a 

migração  de  judeus  anterior  à  Segunda  Guerra  Mundial  que  aí  se  narra,  tendo  como 

antecedente  o afluxo de outros  povos para a  França,  durante  a  Primeira  Guerra Mundial. 

Através  da  personagem identificada  como Barão,  que,  em seus  colóquios  com o Doutor 

Fausto – de quem é um paciente especial –, narra a sua origem, por meio da história de seus 

avós e de seus pais, recompõem-se dois fios que integram o panorama dos fluxos migratórios 

de povos, especialmente do povo judeu, com suas naturais consequências. Em primeiro lugar, 

o Barão conta a história dos seus avós, que, residindo em Paris à época da Primeira Guerra 

Mundial,  testemunharam  o  trânsito  dos  soldados,  na  movimentação  própria  a  épocas  de 

guerra,  com  suas  consequentes  miscigenações  linguísticas  e  culturais.  Dentre  as 

miscigenações operadas com o contato entre os povos, ganha relevo na narrativa o processo 

ocorrido com a língua – partindo da língua francesa e abrangendo em seguida outros contatos 

linguísticos verificados nos trânsitos migratórios desencadeados pela guerra:

A vida do meu pai foi se confrontar com esta multidão de patchwork que onde ele 
nasceu se instalara após a guerra, e mesmo esta palavra patchwork já era uma vitória 
temporária do inglês sobre o francês, uma liberação de fronteiras a ser para sempre 
questionada, a ser contida até por decretos, nem que fosse umas seis décadas depois, 
como se viu, somente porque houve uma guerra, somente?, somente porque houve 
os aliados, que nem por isso deixariam de continuar os des-aliados, ora, há muito 
mais sangue alemão por cá, quero dizer por lá, passo a misturar o aqui e o lá, do que 
qualquer outro, e os meus possuíam a sua gota e o seu Ghota, e o seu tempo foi ver 
de  perto  ou  de  longe  todo o  fermento  artístico  que  começou  a  borbulhar  como 
champagne,  efervescente,  à  sua volta,  havendo aprendido o seu inglês  em plena 
circulação pelos boulevards, e a misturá-lo por seu alvedrio ao francês, babelizando 
como a guerra babelizara, como aquele lá da ilha, e também por cá, babelizara, para 
que  tivéssemos  uma  língua  de  primeiro  dia,  nova,  inteiramente  nova,  todas  as 
línguas,  cada  uma  das  línguas,  internacional,  como  uma  língua  morta  que  por 
babelização se fez viva para que a entreguemos ao terceiro milênio, apta, com o seu 
novo expansionismo de qualidade, não de quantidade, a expressar tudo, o novo ovo 
de tudo, e assim foi o tempo dele, a vinda para o Brasil, minha mãe, eu, indo, depois 
aqui, ver o país, juntar-se aos novamente aliados, e então não havia mais para onde 
fugir,  a  teia  da  fuga  se  estendera  como  um enorme  tentáculo,  havia  a  fuga,  a 
contrafuga,  a fuga dentro da fuga, os espanhóis fugindo da Espanha, pela guerra 
espanhola, para Paris, para os USA, e depois da entrada dos USA na guerra, de volta 
ao seu próprio país, estava-se certo de que Nova Iorque seria atacada, ingleses em 
Paris fugindo para os USA, ou retornando à Suíça de onde haviam vindo para Paris, 
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meu pai no Brasil, o Brasil em guerra, ele com a sua gota de Ghota, para não falar 
da contradança de todas as fugas que se inverteram no pós-guerra, e até hoje esta 
gente procurando o que lá se perdeu, como se lá pudesse ser achado, no futuro se 
achará, no futuro se achará o passado, o tempo não envelhece [...]. (GROSSMANN, 
1999, p.101-102).

No  longo  trecho  recortado,  entrecruzam-se  vários  aspectos  da  grande  questão 

focalizada – a guerra – e agora não mais a Primeira Guerra Mundial, mas também a Segunda, 

e ainda outras guerras internas, como a espanhola – dos quais o mais significativo é o que 

coloca  esta  situação  de  limiar  como  a  propiciadora  dos  vários  níveis  de  miscigenação, 

particularmente o nível da língua, expresso como uma babelização. Aqui, a recorrência ao 

motivo bíblico do Antigo Testamento é modelar, vez que é pela língua que se dá expressão à 

realidade, no que ela tem de particular.

Além  desse  aspecto,  observa-se  no  trecho  em  foco  a  convergência  de  momentos 

temporais  diversos,  traçando-se,  através  da  voz  do  narrador,  uma  “teia  da  fuga”,  a  qual 

funciona como articulação dos fios representados pelas várias guerras, na sua diversidade, 

inclusive temporal e espacial,  bem como na sua unidade, representada pela identidade dos 

elementos  intrínsecos  a qualquer  guerra.  Uma possível  linha  prospectiva  a  ser traçada  na 

narrativa, visando mostrar o percurso empreendido por duas gerações de imigrantes, para que 

se chegasse a uma primeira geração de brasileiros – nesse ramo do europeu de origem judaica 

– é interrompida, ao se considerar que “no futuro se achará o passado”, vez que “o tempo não 

envelhece”.

Em segundo lugar, conta o Barão a história da emigração de seus pais, que saíram da 

França com destino ao Brasil,  em período pouco anterior  à Segunda Guerra Mundial.  No 

cenário  alusivamente  posto  na  narrativa,  qual  seja,  um  cenário  marcado  por  guerras  e 

perseguições aos judeus – sem que esse povo seja especificado através da nomeação, mas sim 

mediante referências históricas ou alusões –, o pai do Barão assume papel de fundamental 

importância para o afluxo de compatriotas ao Brasil:

O principal em que meu pai se engajou foram as fugas internacionais, e isto 
durou muito para além da guerra [...] Meu pai, incansável, conseguindo vistos de 
entrada,  vistos de saída,  vistos de trânsito. [...]  A palavra que eu mais ouvia era 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens
Universidade do Estado da Bahia – UNEB

Departamento de Ciências Humanas – DCH I

NÚMERO 04 – junho de 2012
ISSN: 2176-5782

carimbo, carimbou, não carimbou. O itinerário até hoje sei de cor: Paris, Lourdes, 
Marselha,  Perpignan,  Cerbère,  Port  Bou,  Barcelona,  Madri,  Lisboa.  E  depois,  a 
liberdade! Estados Unidos! Brasil! (GROSSMANN, 1999, p.112).

Como  afirma  Régine  Azria,  a  partir  da  observação  dos  grandes  movimentos 

migratórios do final do século XIX, “o mapa judeu do mundo é redesenhado”, ocorrendo a 

migração dos judeus da Europa Central  e do Leste para a Europa ocidental  e a América. 

Quando da eclosão da Segunda Guerra Mundial, os judeus imigrados representavam mais da 

metade  da  população  judia  na  França.  Num  segundo  momento  –  o  término  da  guerra, 

ocorreram novos movimentos migratórios dos judeus para a América, a Europa ocidental, a 

Palestina,  a Austrália,  a África do Sul,  ocupando a América o lugar de “mais importante 

centro judeu com mais de 45% da população judia mundial, muito mais do que Israel, que tem 

30%”. (AZRIA, 2000, p.174, 175).

Da leitura do trecho do Fausto Mefisto Romance acima recortado, pode-se observar a 

superposição entre os fatos narrados pelo texto ficcional e as informações contidas no mapa 

da migração judaica esboçado por Azria. As personagens de Grossmann aqui destacadas – o 

Barão, seus pais e avós – percorreram o mesmo itinerário das populações judias registrado 

pela história, igualmente provenientes da Europa oriental. 

Para além do diálogo entre o relato historiográfico e o texto ficcional, novo texto pode 

ser  incluído  na  cena  da  migração  judaica.  Trata-se  do  “Depoimento”  da  escritora  no 

Seminário Oficina Amorosa, sobre sua obra, realizado na Academia de Letras da Bahia, em 

1991, no qual narra:

Um belo dia, a família muito grande, meu pai veio, e depois ele trouxe tios, enfim, 
todo mundo foi para Campos. E aí um tio que mantinha comigo longas conversações 
[...] que havia lutado na Primeira Guerra Mundial, e cujas fotos, vestido de soldado, 
eu prezo muito, que gostava de ouvir a BBC de Londres no rádio Westinghouse [...]  
Que meus pais, eles nasceram russos e se tornaram romenos pela guerra e mudaram 
de língua. [...] É inacreditável, o que eles trouxeram da Europa naquelas malas de 
navio, enormes, [...]. (GROSSMANN, 1993, p.49, 62, 63).

Agora, trata-se não mais da viagem que ocorrera no plano da ficção,  integrando o 

tecido romanesco, mas da viagem que ocorre através do relato, do contar a história através da 
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voz do pai, ele próprio capitão desse navio, descobridor de nova pátria, salvador da família, 

iniciador de uma linhagem de brasileiros de primeira geração, legando todo esse passado, toda 

essa saga à filha, agora depositária de uma memória e de uma veia narrantes. É o mesmo 

sentido encontrado na declaração de Amarílis – protagonista de Cantos delituosos:  romance 

–, em referência à sua tarefa narrativa: “Estamos em viagem” (GROSSMANN, 1985, p.106).  

Por outro lado, a identidade judaica conserva em si algo como uma memória milenar, 

que se manifesta pela concretização, no próprio cotidiano e suas ações, dos arquétipos que 

necessitam ser preenchidos de sentido. No caso de Judith Grossmann, posso constatar que 

também ela não ficou imune à manifestação de tais arquétipos, corporificados ficcionalmente 

nos  temas  recorrentes  em  seus  textos.  Desse  modo,  os  fluxos  migratórios  claramente 

delineados no  Fausto Mefisto Romance, atendendo a um contexto histórico específico, qual 

seja, dos trânsitos de populações judias entre regiões diversas da Europa e da Europa para a 

América, podem assumir uma outra forma mais difusa, menos explícita, em construções que 

tangenciam a alegoria, quando não a constroem, mesmo. Trata-se, neste último caso, do conto 

já referido “A Sra. Büchern em Lebenswald”.

Quanto à função exercida pelo pai do Barão neste Fausto Mefisto Romance, isto é, de 

principal  articulador  das fugas internacionais de judeus, empenhado, quer em salvá-los do 

nazismo, na Segunda Guerra, quer em dar-lhes a oportunidade de emigrar para países que lhes 

oferecessem melhores condições de vida, é mesmo essa função que lhe concede o lugar de 

figura mítica, que o adorna de uma aura de agente salvador, unindo-se a uma linhagem de 

personagens grossmannianas convergentes, muitas delas, para uma figura de artista construída 

no espaço do seu texto: aquele que resgata os fatos do risco do esquecimento, preservados que 

ficam na sua memória. De que artista aqui se fala? Como contextualizá-lo?    

A resposta a essa pergunta, buscada no contato com os textos de Judith Grossmann – e 

aqui tanto se pode falar de um conjunto da produção textual, de uma marca de estilo, quanto 

de cada um, ou de vários, na sua singularidade –, remete o leitor para uma zona de limiar 

entre o imaginário e a herança cultural, suas marcas, precisamente inscritas nesse imaginário 
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da voz articuladora do discurso, na qual se pode entrever o lugar de onde fala uma escritora de 

origem judaica.  Nesse âmbito,  a figura mítica de Moisés, habitante  do acervo mitológico-

histórico-cultural das gerações de origem judaica, como é o caso da autora em foco, funciona 

como arquétipo do “salvador” em dois sentidos: como condutor do povo judeu na saída do 

Egito, episódio conhecido como o Êxodo, e como escolhido por Deus, eleito para a missão de 

receber as tábuas da Lei, nas quais estariam inscritos os mandamentos da Lei de Deus. Ambos 

os  sentidos  podem  ser  entrevistos  na  figura  de  artista  que  se  depreende  dos  textos 

grossmannianos, quer de modo mais direto, através de um elemento da trama, como é o caso 

do pai do Barão, agente condutor e salvador de judeus que emigraram da Europa (Fausto 

Mefisto Romance), quer de forma simbólica, extraindo-se como inerente à atividade do artista 

literário, do escritor, a possibilidade de inscrever na sua memória, para posteriormente detonar 

a escrita do seu texto, a história da sua origem, da sua ancestralidade, da sua família, do seu 

povo. É esse segundo modo de construção, aquele articulado pela voz feminina que narra em 

Meu Amigo Marcel Proust Romance, de modo particular no Capítulo “Infância”:

Em minha infância, vivi uma vida emprestada, não apenas dos meus pais, mas dos 
meus parentes,  todas aquelas fotos que estão no Museu, porque se uma única se 
perdesse,  eu  teria  falhado  no  propósito  de  minha  vida.  Eu  vim para  isso,  para 
guardá-las. Para gravar no meu corpo e na minha mente cada palavra do que eles 
disseram, cada lembrança daqueles seres transplantados dos quais descendo. Porque 
eu  não  me  esqueci  de  nada,  sou  como  um  aparelho  com  potência  infinita  de 
memória que captou e se sensibilizou com tudo. (GROSSMANN, 1997, p.160).

Todavia, não se faz referência nominal, nesse texto, ao povo judeu. Pode-se inferir que 

a  família  da  narradora-protagonista  (Fulana  Fulana),  proveniente  da  Europa,  é  de  etnia 

judaica.  A pista  mais  indicativa  dessa conclusão  é  um trecho  em que essa  voz  feminina 

enumera, ao narrar um episódio da infância registrado na sua memória, uma série de nomes de 

seus familiares, indicativos de uma tradição judaica de adotar nomes bíblicos: 

[...] hoje vamos comprar o padárok de Fenny, o de Marly, o de Rebeca, o de Raquel, 
o de Isaac, o de David, o de Charles, o de Janot, o de Pierre, o de Guershon, o de 
Benjamin,  o  de  Múcia,  o  de  Adélia,  o  de  Marina,  o  de  Iacov,  o  de  Isaquinho, 
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padárok, padárok, padárok. (GROSSMANN, 1997, p.162).

Uma vez conservando-se o sentido salvacionista  do pai  do Barão (Fausto Mefisto  

Romance), no plano da relação mais direta com a referencialidade, com o fato histórico mais 

recente, encontrar-se-á na figura do polonês Oskar Schindler, imortalizado pela sua função de 

agente salvador de mais de mil judeus durante o nazismo e que foi apropriado pelo cinema no 

filme A lista de Schindler (1993, direção de Steven Spielberg), um equivalente. Ambos, o da 

ficção  grossmanniana,  e  aquele,  figura  histórica  e  cinematográfica,  nomeiam  ou 

particularizam muitos heróis ou salvadores  historicamente anônimos, envolvendo-os numa 

aura  que  os  transporta  a  nova  dimensão:  a  dimensão  mítica.  Os  relatos  boca  a  boca,  a 

migração  acompanhando  o  deslocamento  de  seus  narradores,  a  ampliação  do  seu  teor 

particular para uma dimensão mais generalizada, o encontro de histórias individuais diversas 

numa grande história universal de fugas e estratégias para realizá-las, onde existia sempre 

alguma heroica figura a facilitá-las e viabilizá-las, – e, de modo particular, as transformações 

a  que tais  narrativas  são submetidas  no transcurso desse processo – todo esse material  é 

acolhido pelas formas de expressão artística, como a literatura e o cinema, que constroem, 

como nos exemplos aqui abordados, os mitos em que se transformam suas personagens. 

Um  dos  aspectos  destacados  por  Grossmann  no  Capítulo  “O  século”,  de  Fausto 

Mefisto  Romance,  ou  seja,  o  que  aí  se  denomina  de  babelização,  decorrente  do  contato 

linguístico  propiciado pelos  trânsitos  entre  povos diversos,  encontra  lugar  de destaque no 

Capítulo “Infância”, de Meu Amigo Marcel Proust Romance. Ao mesmo tempo em que tece 

uma descrição da língua portuguesa do Brasil falada pelos imigrantes russos e romenos, que 

representam, na trama do romance, seus ancestrais (pais e tios), a mulher que assume a função 

de protagonista e narradora no espaço ficcional focaliza a sua própria realização linguística, 

através da herança recebida:

Nunca acabarei de falar sobre isso, eu preservei a maior parte das palavras que eles 
escolheram para combinar com o português, na exata combinação que os tem como 
autores, e se perdi algumas poucas delas, o céu tenha compaixão de mim, por elas 
ficarei  procurando até que venha a noite completa. Não poderia conhecer melhor 
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ocupação para a minha vida. [...] E há outras, que sempre poderei  desentesourar,  
somente estas interessam, anexadas ao português remontam a uma preciosa carga 
afetiva que, através dos oceanos, eles se ocuparam de não atirar ao mar, e as outras 
que me perdoem, mas as minhas são estas, borsch, datcha, tundra!, que atavios em 
minha língua-mãe, que eles bordaram como foi bordada Vila Rica. E do romeno, 
algumas me bastariam como amostra do mesmo tipo de lavor: automobil, canapea, 
chibrit,  croitor, dictionar, impermeabil,  pantaloni, pantof, soldat. (GROSSMANN, 
1977, p.161, 163).

Nessa descrição de um estilo peculiar de realização linguística, como não ver também 

a descrição, pela escritora Judith Grossmann, de seu próprio estilo de escrita, construído de 

retalhos das várias línguas com que entrara em contato na sua própria infância, representando 

a  riqueza  da diversidade?  A sua  palavra  pronunciada  no “Depoimento”  aponta  para  essa 

constatação, além de revelar um episódio que serve de acréscimo às dívidas linguísticas que o 

seu texto mantém:

Que meus pais, eles nasceram russos e se tornaram romenos pela guerra. Eu acho 
que eu repeti essa história. Eu ouvia muitas línguas em criança, e... ah, esse episódio 
é imperdível, imperdível mesmo. Porque meu pai e minha mãe não professavam a 
religião. Eram considerados negligentes pela colônia (isso aí, só seiscentas páginas). 
Mas entre eles conversavam em iídiche. Aí eu ficava ouvindo e aprendi de ouvido, 
mas eu não confessei a eles que eu havia aprendido, então eles discutiam tudo na 
minha vista, e eu não dava o menor sinal. Sabia todos os segredos, tudo. Eu aprendi 
essa língua de ouvido. Falava um pouco de russo, um pouco de romeno e havia 
aquela coleção de Proust em cima do piano, aqueles livros lindos, em russo, com 
aqueles caracteres, uma coisa muito rica. Um mundo muito rico. (GROSSMANN, 
1993, p.62).

A formação da língua falada por essa brasileira de primeira geração, filha de judeus 

russos-romenos,  recebe uma nova contribuição,  o iídiche,  inscrição da herança judaica no 

corpo da língua. O iídiche é uma língua resultante da fusão do hebreu, alemão medieval e 

línguas  eslavas,  a  qual,  a  partir  dos séculos  IX e X,  constitui-se em principal  língua de 

comunicação dos judeus asquenazitas.  Além de língua popular  falada,  é também meio de 

expressão escrita, utilizada nos vários tipos de textos, inclusive textos religiosos e literários. 

Como observa,  porém, Roberto Grün, no ensaio “Construindo um lugar ao sol:  os 

judeus no Brasil”, após o Holocausto, a sua base social desapareceu e o iídiche tornou-se uma 

língua pouco utilizada pelos judeus, que aderiram majoritariamente ao projeto do Estado de 
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Israel de fazer do hebraico revivido a sua língua nacional.  (GRÜN, 2000). Destacando as 

diferenças de origem entre os grupos de judeus chegados ao Brasil, considera o significado da 

criação  de  sua  comunidade  no  país  “como  uma comunhão  de  segmentos  completamente 

separados  por  milênios  de  experiências  radicalmente  diferentes”.  (GRÜN,  2000,  p.  353). 

Assinala, ainda, a necessidade de sobrevivência dessas comunidades minoritárias em culturas 

e  ambientes  muito  diversos,  “[...]  cuja  memória  não poderia  deixar  de  ser  carregada nos 

corpos e nas mentes dos imigrantes.” (GRÜN, 2000, p.353). Formulação similar é articulada 

por Judith Grossmann em território ficcional, transferindo à narradora a “função de gravar no 

corpo e na mente” a memória de seus antepassados. (GROSSMANN, 1997, p.160).

Autora do livro  Imigrantes judeus / escritores brasileiros:  o componente judaico na  

literatura brasileira, Regina Igel (1997) chama a atenção, em estudo acerca dos processos 

imigratórios, para o modo como os judeus eram vistos pela sociedade brasileira. Ao contrário 

do que geralmente se pensava a respeito, não se trata de um bloco unificado, culturalmente 

homogêneo  –  “bloco  monolítico  constituído  de  estrangeiros”  –,  sendo  a  sua  diversidade 

regional, política e cultural reconhecida apenas pelos seus pares. Com referência ao iídiche, 

esclarece que, embora fosse esse o meio de comunicação coloquial  para grande parte dos 

imigrantes judeus que chegaram ao Brasil,  não era falado por todos os que provinham da 

Europa.  Da perspectiva de Igel,  esse dado torna-se um elemento diferenciador  de grupos, 

inclusive interferindo na escolha de locais de moradia (IGEL, 1997).

O depoimento de Grossmann a respeito do seu método de aprendizagem do iídiche 

remete  à  leitura  proposta  por  Yosef  Hayim  Yerushalmi  a  respeito  do  livro  Moisés  e  o  

Monoteísmo de Freud, particularmente no que se refere às três imagens projetadas por Freud e 

que passaram a integrar “parte de sua persona pública”:

Em  primeiro  lugar,  que  ele  recebera  apenas  uma  reduzida  educação  religiosa 
judaica.  Em  segundo,  que  havia  apenas  uma  observância  judaica  mínima  e 
superficial na casa de seus pais. Em terceiro, que ele não sabe e, por dedução, nunca 
realmente soube hebraico ou iídiche. (YERUSHALMI, 1992, p.102).

É em torno desses três pontos que Yerushalmi articula uma desconstrução da imagem 
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projetada por Freud, tendo em vista sua última obra Moisés e o Monoteísmo, e tomando como 

pressuposto a  afirmação de que “cada  uma dessas  asserções  é  problemática,  para dizer  o 

mínimo”.  (YERUSHALMI,  1992,  p.102).  Com  esse  intento,  rastreia,  principalmente,  a 

correspondência  de  Freud,  além de  suas  obras  e  depoimentos  em âmbitos  diversificados, 

pondo-os metodologicamente em diálogo. Fazem parte, ainda, de sua metodologia a incisiva 

contestação daquilo que se apresenta como versões autênticas e, outras vezes, um atenuado 

questionamento,  bem  como  simples  suposições  ou  hipóteses,  frequentemente  expressos 

mediante afirmações irônicas ou bem-humoradas. A desconstrução da imagem projetada por 

Freud passa por uma releitura da figura de seu pai, Jakob Freud, especialmente no que tange 

ao conhecimento da  Bíblia,  do  Talmude, do hebraico e do iídiche,  bem como à prática e 

conservação dos preceitos e vivências de uma tradição judaica.

Ao  desviar-me  de  qualquer  tentativa  de  estabelecer  igualdade  ou  equivalência  de 

posicionamentos ou de situações  de caráter  biográfico entre Freud e Judith Grossmann, o 

depoimento  da  escritora,  conforme  já  destacado,  permite-me  algumas  observações.  Em 

primeiro  lugar,  de referência  à educação religiosa  judaica,  ou à observância de princípios 

judaicos  pela  família,  afirma:  “[...]  porque meu pai  pertencia  apenas  por  origem, ele  não 

professava o judaísmo [...] Porque meu pai e minha mãe não professavam a religião. Eram 

considerados negligentes  pela  colônia [...]”.  (GROSSMANN, 1993, p.  61,  62).   Quanto à 

iniciação nas línguas hebraica ou iídiche, assinala: “Mas entre eles conversavam em iídiche. 

Aí  eu  ficava  ouvindo  e  aprendi  de  ouvido,  mas  eu  não  confessei  a  eles  que  eu  havia 

aprendido, [...] Eu aprendi essa língua de ouvido”. (GROSSMANN, 1993, p.61, 62). 

Contudo, não seriam esses os elementos viscerais na apreensão do universo ficcional 

de  Grossmann.  O  que  se  observa,  ao  se  ingressar  em  tal  universo,  é  algo  que  mantém 

afinidade com certos aspectos estudados na obra de Freud por Yerushalmi, notadamente de 

uma incorporação  e  permanência  de  elementos  que  delineiam uma identidade  judaica.  A 

Bíblia situa-se como uma das vias de acesso à construção de tal identidade e, nos textos da 

escritora, aparece em forma de citação ou de paródia, na sua função de um texto referência, ou 
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através da migração de suas figuras históricas ou arquetípicas para o espaço da ficção, bem 

como da utilização de seus temas. Muitos exemplos podem ser inventariados do seu conjunto 

de obra, assim como observa Yerushalmi a respeito do conhecimento bíblico demonstrado por 

Freud.

Feita  essa  breve  incursão  por  um  aspecto  da  superfície  textual,  do  modo  de 

organização da escrita, posso retornar ao fio condutor das reflexões empreendidas por ocasião 

deste exame da presença do que se denomina de fluxos migratórios na ficção de Grossmann, 

particularmente através de uma via temática: a da viagem. Os constantes périplos realizados 

pelas suas personagens, de certo modo, realizam os arquétipos judaicos do nomadismo, da 

perda da terra, do anseio pela terra prometida, configurados historicamente pela diáspora.

É necessário assinalar que, nem sempre, essa grande questão da identidade judaica ou 

do imaginário judaico é acionada através de deslocamentos espaciais de personagens. Muitas 

vezes, constrói-se uma viagem no plano existencial, de caráter alegórico, tratando-se, nesse 

caso, de um situar-se no mundo como estrangeiro, pelos deslocamentos múltiplos, situação de 

estrangeiro em todo lugar: para onde se volta ( lugar de origem ) volta-se como estrangeiro, 

volta-se outro; e para onde se vai chega-se como estrangeiro.

O  dado  da  história  pessoal  da  escritora  migra,  entretanto,  para  a  sua  ficção, 

inseminando-a de múltiplas alternativas de fábula, de enredo, de personagens e de construções 

espaciais. Em cada uma das situações retratadas predomina o sentimento de um estrangeiro: 

sentindo-se  como tal  e  sendo também assim sentida  pelos  demais.  Cunha-se,  portanto,  o 

emblema da personagem estrangeira e estranha, sempre uma outra em cada lugar, que assume 

a particular feição, o específico nome em cada um de seus textos. Ora chamada de Simon F, 

ora de Maier, de Amarílis, de Sra. Büchern, de Geraldo, o Belga, de Cândida Luz, de Senhora 

Gathás, de Velha Senhora, todos esses nomes retornando a um e sempre mesmo motivo de 

base, recuperando algo de uma memória judaica preservada, das histórias ouvidas e lidas, das 

tradições encenadas, das línguas amalgamadas. 

O capítulo “Infância” de Meu Amigo Marcel Proust Romance permite a expressão de 
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uma síntese do projeto narrativo da protagonista:  “Para gravar no meu corpo e na minha 

mente cada palavra do que eles disseram, cada lembrança daqueles seres transplantados dos 

quais  descendo”.  (GROSSMANN,  1997,  p.160).  Na  expressão  “seres  transplantados”, 

utilizada  para  indicar  a  sua filiação  genealógica,  a  narradora-protagonista  evoca  o caráter 

migratório  da  sua  família  e  do  seu  povo,  que  se  pode  superpor  à  voz  autoral  de  Judith 

Grossmann,  persistente  construtora  de  viagens  referenciais  e  simbólicas  em  seus  textos, 

herdeira que é de uma tradição peregrina de errância.
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