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0 escritor mogambicano Mia Couto se destaca como representante da litera-
tura africana de expressao luséfona identificada como “pés-colonial”, surgi-
da depois da emancipacdo de paises outrora colonizados por Portugal e que,
na afirmacao de sua identidade (mesmo usando a lingua do colonizador), as-
sume um discurso de discordancia ou revisdao da dominagao cultural sofrida
por séculos. Contudo, a ficcdo de Couto transcende a filiacao a uma tendén-
cia de época, buscando a universalidade. Analisaremos no romance Venenos
de Deus, Remédios do Diabo (2008) como a noc¢do de identidade (pessoal,
social, histdrica) se articula a de memadria coletiva na experiéncia dos prin-
cipais personagens. Os problemas da “descolonizacdo” sem horizontes sao
vivenciados por Bartolomeu Sozinho, o velho doente, saudoso dos tempos
coloniais. Ele cultiva a memoria de um suposto tempo de gldria evocado na
idealizacdo de sua atividade de marinheiro no navio Infante dom Henrique.
As dificuldades do presente o levam a legitimar o discurso do colonizador.
Em sentido oposto, a estada do médico portugués Sidénio em Mogambique,
na busca frustrada de um amor, resulta no seu rico envolvimento com o pais
africano, e aponta para a busca da construgao possivel de uma identidade a
partir do confronto com o diferente.
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(De)Colonizing oneself: Memory and Identities in
Venenos de Deus, Remédios do Diabo, by Mia Couto

The Mozambican writer Mia Couto stands out as a representative of Portu-
guese-speaking African literature identified as “post-colonial”, which emer-
ged after the emancipation of countries once colonized by Portugal and who,
in the affirmation of their identity (even using the language of the colonizer),
assumes a discourse of dissent or revision of the cultural domination suffe-
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red for centuries. However, Couto’s fiction transcends affiliation to a trend
of the time, seeking universality. We will analyze in the novel Venenos de
Deus, Remédios do Diabo (2008) how the notion of identity (personal, social,
historical) is articulated to that of collective memory in the experience of
the main characters. The problems of “decolonization” without horizons are
experienced by Bartolomeu Sozinho, the sick old man, longing for colonial
times. He cultivates the memory of a supposed time of glory evoked in the
idealization of his activity as a sailor on the ship Infante dom Henrique. The
difficulties of the present lead him to legitimize the colonizer’s discourse. In
the opposite direction, the stay of the Portuguese doctor Sidénio in Mozam-
bique, in the frustrated search for love, results in his rich involvement with
the African country, and points to the search for the possible construction of
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an identity from the confrontation with the different.

Keyword: Memory; Identity; Mia Couto.

Introducao: Mia Couto e a
literatura pos-colonial

O pos-colonialismo é uma corrente de estu-
dos literarios de forte repercussdo na con-
temporaneidade e que se volta para a com-
preensao dos efeitos e influéncias - percep-
tiveis na producao literaria — que as nagoes
colonizadoras deixaram na cultura dos pai-
ses colonizados. Inserido num contexto de
discussao sobre as relagdes de forga que se
estabelecem entre as nagdes no processo de
dominacgdo, a reflexao sobre a criagao artis-
tica de autores oriundos de territorios co-
lonizados parte do inevitavel contraste das
nogoes, sempre relativas, de “igual” e “dife-
rente”, “centro” e “periferia”, “dominador” e
“dominado”, etc.

Segundo Bonnici (2010 p. 224), “A teoria
e critica pds-colonialista constituem uma
estética na qual os textos sdo interpretados
politicamente”. O panorama do inicio do sé-
culo XX era de varios povos e nacdes subme-
tidos ao colonialismo europeu. Essas nagoes
sofriam discriminac¢des relacionadas a di-
reitos fundamentais, como educacao e direi-
tos de ir e vir. O movimento contra a cultura
eurocéntrica e cristd comegou nos anos de

1920 e 1930, e ganhou maiores proporgoes
apds a segunda guerra mundial. A busca
pela autodefinicdo cultural e politica passou
nesse momento a ser uma reivindicacao.

Nos paises colonizados, como os afri-
canos, nao existia uma literatura essen-
cialmente local. O segundo pds-guerra viu
nascer novas nagdes e uma nova literatura
produzida por nativos; e, junto com elas, a
problematizacdo do uso da lingua do colo-
nizador como meio para a expressao do co-
lonizado.

Ainda no periodo das grandes navega-
¢oes — embora, em fluxo continuo, isso se
tenha mantido até meados do século XX —,
a expansao colonial europeia iniciou o siste-
ma de trocas e de fonte de riquezas para a
metropole. A relacao entre colonizado e co-
lonizador era de dominagdo e de repressao
por parte do colonizador europeu. Assim,
nas colo6nias, cultura e outras manifestacoes
do povo foram reprimidas pelo europeu.

Sobre isso, Bonnici observa:

A opressao, o siléncio e a repressao das so-
ciedades pds-coloniais decorrem de uma
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ideologia sujeito e objeto, mantida pelos co-
lonizadores. Nas sociedades pds-coloniais, o
sujeito e o objeto pertencem a uma hierar-
quia em que o oprimido é fixado pela supe-
rioridade moral do dominador. O coloniza-
dor [..] se impde como poderoso, civilizado,
culto, forte versado na ciéncia e na literatu-
ra. Por outro lado, o colonizado é descrito
constantemente como sem roupa, sem reli-
gido, sem tecnologia, ou seja, em nivel bes-
tial (BONNICI, 2010 p.230).

O romance Venenos de Deus, Remédios do
Diabo (2008), do autor mogcambicano Mia
Couto, propoe, em seu enredo, um debate
sobre o processo de afirmacao identitaria da
nac¢ao que se construiu com a saida de seus
dominadores. Na obra, é possivel visualizar
o sentimento de perda vivenciado pelo per-
sonagem Bartolomeu, que se mostra quase
sempre saudoso do regime de dominacao (e
aparente “ordem”, oposto ao “caos” que se
seguiria a descolonizacao), vivido durante a
permanéncia dos colonizadores em sua ci-
dade. A repercussao do processo de domi-
nacgao, ao qual todos os personagens duran-
te a trama sdo atingidos de alguma forma, é
um dos eixos de forca do assunto desenvol-
vido pelo texto.

Aclamado como um dos autores mais
relevantes do continente africano na atua-
lidade, Mia Couto desperta o interesse dos
estudiosos da literatura poés-colonial, em-
bora assuma uma postura universalizante
face aos problemas do seu continente e do
mundo. O discurso literario do autor cha-
mou a atencdo da critica ocidental, a prin-
cipio, pela heterogeneidade e pelo emprego
de uma experimentacao linguistica radicada
na oralidade e na busca pelas tradi¢gdes nar-
rativas nativas. Essas opc¢des estéticas confi-
guram, sobretudo em seus primeiros livros,
uma experiéncia criativa de resisténcia uma
vez que discutem as consequéncias do pro-
cesso de dominag¢do a que os mogambicanos
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foram submetidos durante a colonizagdo
europeia. Sua forma de se reportar a cultu-
ra local o leva a tematizar, com insisténcia,
a ligacao entre memoria e identidade social
situadas na histéria. No livro que aqui ana-
lisamos, a exemplo de varios outros do au-
tor, ha o interesse de se situar a formacao
da identidade mo¢ambicana a partir das in-
fluéncias — sempre conflituosas e contradi-
torias — do colonizador na formacao dessa
identidade.

Identidades culturais construidas

Antes de prosseguirmos a analise de Ve-
nenos de Deus, Remédios do Diabo, talvez
coubesse uma incursao pelo debate sobre
o conceito de identidade que aqui nos pro-
pomos a desenvolver. De saida, o uso desse
termo no singular é desaconselhado pelas
correntes sociolédgicas e filosoficas que o
abordam, sendo mais adequado, em todos
os casos, se falar em “identidades” ou, mais
apropriadamente ainda, em identificacao.
Se usarmos o aporte teérico desenvolvido
por Stuart Hall, poderemos sustentar que
0 sujeito pos-colonial na narrativa de Mia
Couto esta em busca de seu ideal de nacao,
debatendo-se com a relatividade desse con-
ceito. Segundo Hall, é preciso compreender
que as identidades sdo construidas dentro
dos discursos e “emergem-no interior do
jogo de modalidades especificas de poder e
sdo, assim, mais produto da marcacgao da di-
ferenca da exclusdo do que do signo de uma
unidade idéntica” (HALL, 2007. p. 109).

No livro A Identidade Cultural na Pos-
Modernidade (2006), Stuart Hall se per-
gunta em que, efetivamente, consistem os
conflitos de identidade e afirma a urgente
necessidade de repensarmos o nosso enten-
dimento sobre essa crise, visto que as socie-
dades foram, ao longo do tempo, marcadas
por transformacdes que influenciaram as
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maneiras de se compreender os sujeitos e
sua cultura. O autor apresenta trés concep-
coes basicas de identidade: a identidade do
sujeito do Iluminismo; a identidade do su-
jeito sociolégico e a identidade do sujeito
pos-moderno. Segundo Hall, a defini¢ao do
sujeito do [luminismo estava baseada numa
compreensao da pessoa humana como um
individuo totalmente centrado, unificado,
dotado da capacidade da razdo. Portanto, a
identidade do sujeito do [luminismo € exata-
mente o oposto da identidade fragmentada.
Com relagdo a segunda concepc¢do de
identidade cultural, aponta Hall (2006):

A nocdo de sujeito socioldgico refletia a cres-
cente complexidade do mundo moderno e a
consciéncia de que este nucleo interior do
sujeito ndo era auténomo e autossuficien-
te, mas era formado na relacdo com “outras
pessoas importantes para ele”, que media-
vam para o sujeito os valores, sentidos e
simbolos - a cultura - dos mundos que ele/
ela habitava (HALL, 2006, p. 11).

A pluralidade identitaria é marca princi-
pal do sujeito cultural pés-moderno. Como
afirma Hall (2006):

Esse processo produz o sujeito p6és-moder-
no, conceptualizado como ndo tendo uma
identidade fixa, essencial ou permanente.

A identidade torna-se uma “celebracdo mo-

vel”; formada e transformada continuamen-

te em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas

culturais que nos rodeiam (HALL, 2006, p.

12).

O fato é que, para além do contexto his-
torico e das realidades socioculturais es-
pecificas, ndao ha identidade singular. Na
pos-modernidade o conflito de identidade,
é inevitavel e, para aqueles grupos que nao
estabelecem vinculos culturais, geograficos
e sociais, o conflito é mais dramatico e dura-
douro. Portanto, é da pluralidade e do deslo-
camento que surge o conflito.

O sujeito, previamente vivido como tendo
uma identidade unificada e estavel, est3 se
tornando fragmentado; composto nao de
uma unica, mas de varias identidades, al-
gumas vezes contraditérias ou ndo-resol-
vidas. ...as identidades, que compunham as
paisagens sociais “la fora” e que assegura-
vam nossa conformidade subjetiva com as
“necessidades” objetivas da cultura, estdo
entrando em colapso, como resultado de
mudancas estruturais e institucionais.
processo de identificacdo, através do qual
nods projetamos em nossas identidades cul-
turais, tornou-se mais provisorio, variavel e
problematico (HALL, 2006, p. 15).

Como é esse o foco de nossa anadlise do
romance de Mia Couto, chama-nos a atengdo
o modo como Hall conceitua as sempre pro-
blematicas identidades nacionais:

As culturas nacionais sdo compostas ndo
apenas de instituicdes culturais, mas tam-
bém de simbolos e representacdes. Uma cul-
tura nacional é um discurso - um modo de
construir sentidos que influencia e organiza
tanto nossas a¢des quanto a concepg¢do que
temos de n6s mesmos (...). As culturas nacio-
nais, ao produzir sentidos sobre a “nag¢do”,
sentidos com os quais podemos nos identi-
ficar, constroem identidades. Esses sentidos
estdo contidos nas estdrias que sao contadas
sobre a nagdo, memorias que conectam seu
presente com seu passado e imagens que
dela sdao construidas (HALL, 2006, p. 50-51).

0 sujeito nacional na narrativa pds-colo-
nial de Mia Couto é baseado na multiplici-
dade de discursos produzidos sobre as con-
cepgOes de nacdo e sujeito. O personagem
Bartolomeu Sozinho, com sua crise de iden-
tificagdo — oscilando entre a necessidade
de se assumir independente e atracao pelo
discurso do colonizador — é o exemplo do
quao complexa pode ser a nossa identifica-
¢do e como o mundo externo pode influen-
ciar na definicao do eu.

E préprio da postura do sujeito pds-mo-
derno assumir identidades diferentes em

Revista Tabuleiro de Letras, v. 16, n. 02, p. 141-151, jul./dez. 2022



distintos momentos e, com o surgimento de
novas identificagcdes, as outras vao sendo
deslocadas ou simplesmente perdidas. Em
Veneno de Deus, Remédios do Diabo, temos
a discussdao sobre a identidade de Barto-
lomeu, no momento em que ele revela seu
nome verdadeiro, era Tsotsi:

Primeiro, foram os outros que lhe mudaram
0 nome, no baptismo. Depois, quando péde
voltar a ser ele mesmo, ja tinha aprendido
a ter vergonha do seu nome original. Ele se
colonizara a si mesmo. E Tsotsi dera origem
a Sozinho (COUTO, 2008, p. 110).

A condigao pds-colonial esta diretamen-
te ligada aos problemas fixados no periodo
colonial, como a dependéncia, o subdesen-
volvimento e a marginalizacdo, inforttinios
que se enraizaram na estrutura da socieda-
de, mostrando que a colonizagdo deixa mar-
cas definitivas que influenciam na formacgao
da identidade de um povo. Ferreira (2011)
afirma que, na mudanca do nome, Bartolo-
meu traslada-se a si mesmo e, nesse cami-
nho, torna-se sozinho, que é a caracteristica
principal do personagem. Ao aceitar os des-
locamentos, Bartolomeu caminha para den-
tro de sim mesmo e s encontra a solidao,
problematizando sua identidade cultural.

O entendimento de Hall sobre a identi-
dade abrange muito mais que a perspecti-
va que se tem de que ela é definida a partir
do eu, ele afirma que essa percep¢ao sobre
como se constitui deve ser ligada ao quanto
eu me identifico com o outro, no livro esco-
lhido para analise, temos a fusdo entre a me-
moria do individuo e a historia.

Memorias coletivas e memoria
individual nas relacoes que
formam a identidade

Entendendo a memoria como uma constru-
cdo feita no presente a partir de vivéncias/
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experiéncias ocorridas no passado, o indi-
viduo, que esta sempre interagindo com a
sociedade, grupos e instituicdes, constroi
as lembrancas nesse tipo de contexto. Me-
morias individuais se constroem a partir
da memoria coletiva e historica, incluindo
elementos mais amplos do que a memoria
construida pelo individuo e seu grupo.

Um dos elementos que a pesquisadora
Zilda Kessel afirma ser formador de memo-
rias € a linguagem, pois é a partir dela que
interagimos e afirmamos o carater social de
nossas relacdoes. Por meio do compartilha-
mento de vivéncias do passado relembradas
no presente, contribui-se para a formacao
de um ‘sentimento de pertinéncia a um gru-
po de passado comum, que compartilha me-
morias’ (KESSEL s.d., p.3), ou para a forma-
¢do de uma identidade prépria. Paolo Rossi
afirma: “a memoria [...] tem algo a ver nao
s6 com o passado, mas também com a iden-
tidade e, [...] com a prépria persisténcia no
futuro” (ROSSI, 2010, p.24).

Deve-se considerar também que a me-
moria é seletiva e variavel, pois é préprio
dela (seja de modo intencional, seja pelos
meandros do inconsciente) registrar so-
mente vivéncias que se tornardo parte do
acervo identitario de determinado grupo
ou sujeito. No plano coletivo, é essa selegao
— estabelecida tanto pela dindmica social
como pelo substrato simbélico do grupo —
que decide o que é relevante o suficiente
para ser rememorado de geracado a geragao
e o que deve ser esquecido, sendo, portanto,
o ato de ‘lembrar’ tao importante quanto o
ato de ‘esquecer’. No plano das experién-
cias sociais, o que se denomina “cultura”
esta intimamente relacionado ao conceito
de memoria coletiva construida pelo com-
plexo balanco entre o esquecer e o lembrar
daquilo que forma um grupo social.

Paolo Rossi (ROSSI, 2010) nos informa
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que, quanto a sua possibilidade de compar-
tilhamento, pode-se perceber trés diferentes
acepgoes de memdaria: memaoria coletiva, me-
moria pessoal e memdria histérica. O socio-
logo francés Maurice Halbwachs contribuiu
para a compreensao do aspecto social da
memoria que encontra, principalmente na
linguagem, o seu instrumento socializador.
E por meio da linguagem que os membros de
determinado grupo trocam experiéncias e
sao sociaveis por partilharem de pensamen-
tos e ideias em comum. A memoria coletiva
é formada a partir de uma rela¢ado de aceita-
¢ao de pertencimento a um grupo, provando
o carater social da memoria.

Halbwachs afirma que a memoéria cole-
tiva contém as memorias individuais, mas
ndo se confunde com elas. Ndao ha possibi-
lidade de existéncia de uma memoria ex-
clusivamente individual, pois as lembran-
cas se inserem em relacdes sociais, e ndo se
restringem a vivéncias isoladas. Portanto, a
lembrancga subjetiva ndo existe sem a me-
moria coletiva. A prépria forma como se-
lecionamos e nos comportamos diante das
nossas lembrancas mais intimas é, por essa
medida, definido pelo nosso pertencimento
a uma memoria do grupo. Para Halbwachs:

Contudo, se a memdria coletiva tira sua
forca e sua duragdo por ter como base um
conjunto de pessoas, sao os individuos que
se lembram, enquanto integrantes do gru-
po. [..] cada memoria individual é um ponto
de vista sobre a memoria coletiva, que este
ponto de vista muda segundo o lugar que
ali ocupo e que esse mesmo lugar muda se-
gundo as relagdes que mantenho com outros
ambientes (HALBWACHS, 2006, p. 61).

A memoria coletiva se beneficia de ex-
periéncias que determinado grupo em de-
terminada situacao obtém, sem restricées e
sem arbitrariedades. Essas experiéncias re-
sultam numa espécie de acervo de lembran-

cas que, quando compartilhadas, sao o real
conteudo da memoria coletiva. A memoria
individual, entdo, pode ser entendida como
o resultado de diferentes influéncias sociais
que se articulam entre si.

A partir dai, compreenderemos melhor
que arepresentacao das coisas evocada pela
memoria individual ndo é mais do que uma
forma de tomarmos consciéncia da repre-
sentacdo coletiva relacionada as mesmas
coisas.

A memoria histérica propde uma cons-
trucao légica do passado. Organizando fatos
cronologicamente, tem como objetivo en-
contrar o que anteriormente ja existia como
solucdo as duvidas e as inquietagdes da co-
munidade. A memdria coletiva pode, por um
lado, ir contra a racionalidade imposta pela
histéria e, por outro, ir a favor e ser parte
complementadora da memoria histérica ao,
por exemplo, dar vitalidade a momentos
historicos de maior relevancia e, ao resguar-
dar tradigcdes e culturas, vir a ser uma fonte
de pesquisa para os historiadores. As duas,
apesar de se cruzarem, podem servir como
limite entre o 16gico e o ideoldgico. Todavia,
nenhuma das duas pode reivindicar para si
e se dizer possuidora de uma tnica verdade
a respeito do passado da comunidade.

A memoria coletiva tem como base as
lembrangas que os individuos recuperam
enquanto integrantes de um grupo e a con-
tinuidade desses quadros de lembrancas
que atuam sobre os individuos em diferen-
tes circunstancias é que permite a reme-
moracao e fortalece a memoria coletiva, na
medida em que se define o que ele deve lem-
brar e/ou esquecer. As no¢des de memdria
coletiva e memoria individual se alimentam
e guardam informacgdes importantes para
os sujeitos, garantindo a coesdao do grupo
e o sentimento de pertinéncia entre seus
membros.
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Veneno de Deus, remédios do
Diabo: identidade e memoria

O romance Mia Couto que aqui analisamos
revela uma faceta hibrida e conflituosa da
identidade mogambicana. A trama gira em
torno da busca do médico Sidénio Rosa por
Deolinda, por quem se apaixonara em Lis-
boa. O médico portugués, com o pretexto de
ajudar a conter uma epidemia, parte para a
Vila Cacimba, lugarejo remoto e pouco de-
senvolvido de Mogambique e acaba se en-
volvendo com a familia de sua amada, o Pai
Bartolomeu, um velho doente que nao sai
do quarto, e a mae Dona Munda, que dedica
os seus dias a cuidar do marido enfermo. O
médico Sidonio experimenta um sentimen-
to de exclusdo da realidade que vive e que
observa. Busca, de modo respeitoso, com-
preender as coordenadas de uma experién-
cia cultural abalada pela caréncia material,
pelo flagelo da guerra e, a0 mesmo tempo,
pela manutenc¢do (em meio a um quadro em
tudo desfavoravel) de valores de coesdo do
grupo social. Percebe-se que Sidonio busca
dialogar com aquela cultura e se sentir par-
te daquele ambiente e daquele povo, abrin-
do-se a uma experiéncia de alteridade.

Essa postura, assumida por um es-
trangeiro descendente dos antigos coloni-
zadores — que constata a crise dos valores
culturais que o formaram e, motivado pelo
amor, tenta se situar na experiéncia do co-
lonizado — contrasta com de Bartolomeu,
mocambicano resistente a ideia de uma
independéncia respaldado no fato de que
a nova situacao, alcangada pela guerra de
descolonizacdo e, depois, pelas guerras ci-
vis locais que se seguiram a independéncia,
criaram a situagao calamitosa em que o pais
se encontra. Veem-se nele os resquicios do
discurso colonialista. Observe-se o seguinte
didlogo entre Sidonio e Bartolomeu:
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— [...] reparo que uma destas cartas esta en-
derecada para a Companhia Colonial de Na-
vegacdo. Mas esta companhia nao deixou de
existir?

— Ha-de haver uma outra companhia, talvez
a Neocolonial de Navegacao, nao sei...

[.]

— Saudades do colonialismo coisa nenhu-
ma! Eu tenho saudades é de mim mesmo [...]
(COUTO, 2008, p. 25, 27).

Contudo, abrindo-se a uma vasta com-
plexidade no modo de retratar a relagao
do velho Bartolomeu em seus resmungos
ir6nicos diante da realidade vivenciada no
presente, o texto assume, na voz desse mes-
mo personagem, uma percepg¢ao critica das
assimetrias que marcam as relagdes entre
portugueses e africanos, como se vé em
mais esse dialogo dele com o médico:

— A propésito de lingua, sabe uma coisa,

Doutor Sidonho? Eu ja estou a me desmula-
tar.

E exibe a lingua, olhos cerrados, boca escan-
carada. O médico franze o sobrolho, confran-
gido: a mucosa esta coberta de fungos, for-
mando uma placa esbranquigada.

Quais fungos? — reage Bartolomeu. — Eu
estou é a ficar branco de lingua, deve ser
porque so falo portugués... (COUTO, 2008, p.
111).

O tom de ironia é perceptivel também
nessa outra sequéncia:

— O senhor chegou aqui a perguntar se gos-
tavamos dos portugueses, todos os dias per-
guntava a mesma coisa...

— E qual é o mal?

— Nunca em Portugal eu perguntei se os
portugueses gostavam dos africanos. E sabe
porqué?

— Nao.

— Tinha medo de perguntar porque ja sabia
aresposta (COUTO, 2008, p. 165).
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Se por um lado na complexa conforma-
cdo de sua identidade, ha a percepcao algo
calculista das supostas vantagens de incor-
porar e legitimar o discurso dos que no pas-
sado exploraram o seu pais; por outro, se
pode ver que, mais do que a nostalgia dos
tempos da colonizagao, Bartolomeu assume
a voz de lamento pela mortificagdo do pais
no presente, relativizando o valor da inde-
pendéncia como realidade em si, perceben-
do que, embora desejavel, ela depende de
uma concretizagdo mais plena para ser cele-
brada. A propésito, pode-se cogitar que exis-
te uma espécie de projecdo de Bartolomeu,
com a reflexdes que faz diante do estrangei-
ro, na imagem do préprio pais. O sentimen-
to presente nele de que tudo o consome ¢
como o que Mogcambique sente, consumido,
exausto. Igualmente, a precariedade de sua
casa é mais uma representacdo do pais, tdo
doente quanto quem vive la.

O titulo Venenos de Deus, remédios do Dia-
bo, ndo é autoexplicativo, pois s6 podemos
compreender o seu sentido quando finali-
zamos a leitura, o veneno tem como finali-
dade representar a verdade sobre Deolinda
e de que modo isso afeta a todos. O remédio
do Diabo é a mentira que envolve a todos na
trama, uma vez que todos constroem uma re-
sisténcia sobre o flagelo da realidade. Outro
aspecto que cumpre observar é que as pala-
vras veneno e remédio aparecem no plural,
evidenciando que na trama ha uma plurali-
dade desses elementos, que se entrelagam
no decorrer da narrativa. A relagdo antonima
presente no titulo é vista também entre Bar-
tolomeu, o falso doente, e Sidonio, um pseu-
domédico. No decorrer do romance, essa Si-
tuacao se aprofunda e se entrelaga a outros
segredos e mistérios, como o do incerto para-
deiro de Deolinda e sua relacdo com a familia.

A o texto de Mia Couto explora a repre-
sentacdo da ambiguidade e da complexida-

de mogambicana, revelando a quao compli-
cada e contraditdria sdo as narrativas que
tém como abordagem os vinculos existentes
entre colonizador e colonizado, sobretudo
no que tange a questdo linguistica, como
afirmam Parracho e Forli:

Na linguagem usada por Mia Couto apare-
cem outras questdes que contribuem para
a ambiguidade predominante na sociedade
moc¢ambicana. A op¢do de manter o portu-
gués -lingua do colonizador - e também de
buscar na oralidade das linguas africanas
uma originalidade que mantém o povo agar-
rado as suas raizes promove uma integracao
da cultura nativa com a lingua oficial do pais
(PARRACHO e FORLI, 2010, s.d. p. 3).

Como se sabe, um dos pontos mais polé-
micos do debate sobre a ficcdo pds-colonial
diz respeito a utilizacao, pelos autores das
ex-colonias, do idioma do colonizador. A 16-
gica mais trivial nos levaria a supor que tal
uso de linguagem, com toda a carga forma-
dora de identidades que a lingua tem, confi-
guraria uma espécie de sujeicdo. No entanto,
é pela linguagem do colonizador que se fun-
damenta a critica, dirigida pelo colonizado,
ao sistema de opressdo de que ele é vitima.
Assim, a lingua e a literatura do colonizador
sdo usadas pelos sujeitos colonizados para
desmantelar a dependéncia cultural.

Ha que se notar, contudo, que, a parte,
a literatura, a realidade idiomatica das co-
munidades colonizadas na Africa é sempre
hibrida e marcada pelas variacoes regionais
e sociais. Os falares nativos sdo uma impor-
tantissima peca de resisténcia politica dian-
te da exploracao sofrida por séculos, como
se vé no didlogo a seguir entre Bartolomeu e
Sidénio, que exemplifica o carater multiplo
e fragmentado das identidades do sujeito
p0ds-colonial.

— Mezungu wa matudz.*

— 0 que disse?
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— Falei na minha lingua.
— A sua lingua é o portugués!

— Como diz, senhor Doutor? Ini nkabe piva,
taiu.**

— Desculpe, ndo é isto que queria dizer. Mas
por que deixou de falar comigo em portu-
gués?

— Porque eu nao sei quem o senhor é, Dou-
tor Sidénho.(...)"”. (COUTO, 2008, p. 93).

Apesar de demonstrar, num misto e
exaltacdo e critica, sua condicdo de mo-
cambicano, o personagem Bartolomeu, em
alguns momentos da obra, sente-se como
se nao fosse de lugar nenhum, que ele nao
tinha patria: “De tanto ir e vir, ele ja trocava
partida por destino. De tanto viver no mar,
ele ja perdera a patria em terra. Ja ndo era
de nenhum lugar. De uma onda, desfeita em
espuma: era essa a sua pertenca.” (COUTO,
2008, p.27). Essa especificidade de Barto-
lomeu, esse sentimento de ndao pertencer
a lugar nenhum, e nao ser parte de nada
perpassa toda a narrativa. Seu refugio é a
reclusao em seu quarto, o unico lugar que
o faz se sentir a salvo, seu habitat anterior
onde dispde suas ferramentas pelo chao.
Esse espaco é mantido sempre escuro para,
de propdsito, se parecer com o mitico navio
Infante Dom Henrique, um dos simbolos da
dominagdo imperial portuguesa em que ele
trabalhou por anos (em condig¢ao subalter-
na, como mecanico) e do qual traz as suas
melhores lembrancas. E neste ambiente em
que recebe o médico, Sidonio, a quem por
diversas vezes pede remédios venenosos
que enfim o levem deste mundo que nao é
mais o que era.

Durante a narrativa, temos um unico mo-
mento em que Bartolomeu sai do seu quar-
to, quando procura alguém que lhe dé o que
tanto almeja. Entretanto, ele ressalta que,
para que sua morte tenha algum valor, de-
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vera ser morto por um branco. Contestando
essa estranha preferéncia, Sidénio pondera:
“Reclama do pensamento racista do outro,
mas permaneceu calado” (COUTO, 2008, p.
54). O médico percebe nas atitudes de seu
paciente, bem como na recepgao que recebe
dos moradores de Vila Cacimba um ambien-
te racista e discriminatorio, mas prefere nao
se pronunciar. Nesse ponto, podemos perce-
ber as incertezas e as contradi¢des que per-
meiam o pensamento de Bartolomeu, pois,
mesmo que tenha sido escravizado, explora-
do, oprimido e tenha vivido em um regime
de serviddao imposto pelo homem branco,
ele ainda acredita que o ato mais nobre liga-
do ao seu fim seria que esse mesmo homem
lhe tirasse a vida.

O velho percebe que, nesse novo mun-
do, no tempo da independéncia, ndo ha
lugar para ele, ndo ha lugar para alguém
com suas crengas e seus valores. Mas seus
embates identitarios vém de antes. Quan-
do estava para se casar com Dona Munda,
para ser aceito pela familia da noiva (que é
mestica), ele renega suas origens afirman-
do ser extremamente mulato. E, ao negar
suas origens, nega sua verdadeira identida-
de, construindo uma que seja conveniente
para sua inser¢do na sociedade. No trecho
a seguir, o médico diz a Bartolomeu que
uma mestica casando com um negro era
raro por ali: Forli:

Dona Munda é mulata. Na regido ndo se co-

nhece uma outra mestica que tenha casado

com um negro. Ela deu o passo com coragem.

Teve que romper com a familia que a acusou

de “fazer araca andar para tras”. Bartolomeu

Sozinho também foi obrigado a cortar lagos

com os seus. Trazer uma mulata para o seio

familiar era uma ousadia, mais que isso: uma
traicdo. “mas ela é quase negra”, ainda argu-
mentou. “Os mulatos sdo pretos s6 quando

lhes convém”, foi a resposta. (COUTO. p. 31.
2008).
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O mecanico ostenta o orgulho de saber
o quanto foi dificil para que ficasse com sua
amada. Podemos perceber que, para o ve-
lho, a Uinica coisa que o prende ao mundo é
a sua esposa.

Consideracgoes finais

De acordo com Ferreira (2011), a terra es-
colhida por Bartolomeu, Vila Cacimba, local
para onde retorna depois de suas viagens no
navio colonial, configura-se como um lugar
que, enevoado, nao deixa perceber bem as
delimita¢des identitarias, haja vista as per-
sonagens que se encontram ali: Munda, Sua-
celéncia, Deolinda e o médico portugueés.
Todos os personagens configuram-se como
ndo essencialistas, portadores de identida-
des deslizantes. Construidos nas interacgdes,
na convivéncia, eles transitam entre uma e
outra representacdo. O autor também co-
gita um paralelismo entre as personagens
Bartolomeu e Sidénio, que pode ser visto no
décimo quarto capitulo, momento em que
Munda descobre que Bartolomeu teve um
caso fortuito em Portugal que lhe gerou uma
filha. Na sequéncia a essa confissdo, Barto-
lomeu afirma conhecer a fraude de Sidonio,
que nao era médico formado e, portanto,
exercia ilegalmente a profissdo. No mo-
mento em que se descobre uma mentira de
Bartolomeu, descobre-se outra de Siddnio.
Mas o velho perdoa o amigo: “~ Tudo isto
ndo tem importancia: vocé nao é verdadei-
ramente médico, eu ndo sou doente” (COU-
TO, 2008. p. 134). Parece que, ao perdoar o
portugués, Bartolomeu deseja também para
si o perdao. Esse espelhamento é confirma-
do por Munda, mesmo que de modo deslo-
cado, enviesado, pois, segundo ela, Sidénio
“é muito médico e ele [Bartolomeu] é ainda
mais doente” (p. 138). Podemos inferir que
esses espelhamentos se ddo em decorréncia
as suas respectivas e distintas formacées

identitarias, bem como as suas vivéncias e
experiéncias exteriores.

As identidades criadas por Mia Couto no
texto que aqui analisamos, com seu cara-
ter duplice e contraditério, sdo uma repre-
sentacao de Mogambique hoje. Diante do
esfacelamento do pais pela pobreza e pela
doenga — que se tornam mais catastroficas
em decorréncia da guerra e de seus efeitos
duradouros —, vé-se a figura do coloniza-
do que busca os tracos da cultura de seus
ancestrais, mas assimila a perspectiva de
mundo do colonizador. Por outro lado, con-
siderando que a experiéncia pessoal de cada
personagem e a sua interacdo acontecem
num ambiente de mentiras e segredos, qual-
quer afirmacdo de identidade é provisoria,
cambiante e incerta. Com sua recentissima
formag¢do como nagao livre, o pais africano
encarna as contradi¢cdes de ser, ao mesmo
tempo, aberto as possibilidades do futuro e
condenado a ruina que se forjou em seu pas-
sado no contato com os que o exploraram.
Por fim, nota-se que o texto de Mia Couto se
debate sobre o tema da apropriagdo cultural
de ambos os lados do didlogo entre coloni-
zador e colonizado, abrindo-se a percepgdo
dos hibridismos como uma realidade cultu-
ral irrefutavel dos nossos dias, sem a qual
ndo seria possivel se pensar complexamen-
te o tema das identidades.
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