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Este trabalho consiste num estudo sobre o romance Dois Irmdos (2000), do
escritor amazonense Milton Hatoum, centrando-se na representacao do es-
pacgo na narrativa. Nesse sentido, buscamos compreender como o espago
narrativo da casa se torna um auténtico espaco de memoria, figurando entre
os elementos expressivos da literatura hatouniana. A partir dos pressupos-
tos do fildsofo Gaston Bachelard, discutidos em A poética do espago (1993),
analisamos a simbologia da casa e sua intima ligacdo com os integrantes da
familia libanesa. Discutimos o espa¢o de cada um dos habitantes, buscando
com isso identificar quais aspectos levaram essa casa deixar de ser simbolo
de protecdo para se transformar em ruinas, juntamente com as personagens
ocupantes desse lar. Destruido esse espaco, seus moradores se sentem a de-
riva e, no fim da trama romanesca, o que restam sdo apenas lembrancgas e
ruinas latentes na memdria do narrador hatouniano.
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The house’s symbology in Dois Irmaos, by Milton
Hatoum

This work consists of a study on the novel Dois Irmdos (2000), by the Ama-
zonian writer Milton Hatoum, focusing on the representation of space in the
narrative. In this sense, we seek to understand how the narrative space of
the house becomes an authentic space of memory, being among the expres-
sive elements of hatounian literature. Based on the assumptions of the phi-
losopher Gaston Bachelard discussed in The poetic from espace (1993), we
analyze the symbology of the house and its close connection with the mem-
bers of the Lebanese family. We discuss the space of each of the inhabitants,
seeking with this identify ing what aspects led this house to cease to be a
symbol of protection to become ruins, along with the occupying characters
of this home. Destroyed this space, its residents feel adrift and, at the end of
the romanesque plot, what remains are only memories and latent ruins in
the memory of the hatounian narrator.
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Introducao

Nao se pode negar que a produgdo literaria
do escritor amazonense Milton Hatoum se
situa entre as mais destacadas na contem-
poraneidade da literatura brasileira, posto
que suas obras transpuseram os limites re-
gionais e se tornaram universais. Tematicas
como a memoria, a literatura comparada,
a imigracao, o hibridismo cultural, a iden-
tidade, o mito, a construgdo do narrador, o
regionalismo e o exotismo sdo alguns dos
temas que ja foram e ainda sao explorados
pelos estudiosos que compdem a fortuna
critica de Hatoum®. A consolidacéo literaria
da prosa hatouniana, portanto, se fez noto-
ria ao longo dos anos, e a prova disso é o fato
de sua obra ter sido traduzida em doze lin-
guas e publicada em quatorze paises?.
Acrescente-se a isso, o estudo recente de
Juciane Cavalheiro (2020), no qual a autora
apresenta um panorama sobre a recepc¢ao
da obra e da fortuna critica de Hatoum, res-
tringindo-se a produc¢do académica mono-
grafica dividida entre teses e dissertagdes.
De acordo com o levantamento feito pela
pesquisadora, até o ano de 2019, foram ela-
boradas “57 teses e 130 dissertacoes, o que
totaliza 187 produgdes académicas mono-
graficas (dissertacdes e teses) realizadas so-
bre a obra de Hatoum nas duas ultimas dé-
cadas” (CAVALHEIRO, 2020, p. 159), consta-
tando, assim, a relevancia do escritor no ce-
ndrio literario brasileiro. Por outro lado, tais
dados também revelam em suas entrelinhas

1 A titulo de ilustracao, no livro Arquitetura da
memoria, a pesquisadora Maria da Luz Pinheiro
de Cristo (2007) retine varios artigos, ensaios e
resenhas que se debrugam sobre essa variedade
de temas, bem como comprovam a pluralidade e
os diversos dngulos de leitura da obra de Milton
Hatoum.

2 Informacdes extraidas a partir do site do escri-
tor. Disponivel em: <http://www.miltonhatoum.
com.br>. Acesso em: 10 jan. 2022.
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o qudo dificil e desafiador sera trazer algo
de inédito a respeito da ficcao do referido
autor. Ainda assim, por concordarmos com
o dizer do préprio Hatoum de que “a litera-
tura é o reino das incertezas e das indaga-
¢des (PINTO; IEGELSKI; CHIARELLI, 2016,
p. 6), a ponto de permitir infinitas possibi-
lidades de analises em diferentes pontos de
vista, é que encontramos motiva¢des para
adentrarmos na inquietude desta pesquisa.

Neste trabalho, debrugamo-nos sobre
o romance Dois Irmdos (2000)?, de Milton
Hatoum, a fim de compreendermos melhor
aspectos considerados fundamentais na
configuracdo do projeto literario do autor.
Servindo-nos de alguns recortes, optamos
por analisar o espaco narrativo da casa, a
qual, por sua representatividade, se torna
um auténtico espaco de memoria e figura
entre os elementos expressivos da litera-
tura hatouniana, tendo, por isso, presenca
marcante no romance alvo desta pesquisa,
assim como em outros do mesmo escritor. A
narrativa tem como fio condutor as memo-
rias do narrador-personagem Nael, que, ao
buscar sua identidade, reconstroi a historia
da familia libanesa a qual pertencia e, simul-
taneamente, traz a baila os significados, as
transformacoes e as representacdes do es-
paco nessa obra hatouniana.

Assim, dispondo dos pressupostos de
Gaston Bachelard como ponto de partida,
contidos na obra A poética do espago (1993),
analisamos a simbologia da casa e a sua in-
tima ligacdo com os seus ocupantes, bem
como os conflitos e o espago demarcado de
cada um das personagens. Buscamos, assim,
identificar os aspectos que levaram essa

3 No entanto, para este trabalho, utilizamos a 12
edicdo da Companhia de Bolso, também pela
Companhia das Letras, que foi publicada em
2006.
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casa a deixar de ser simbolo de prote¢do
para se transformar em ruinas, juntamen-
te com os integrantes da familia. Destruido
esse espaco, seus moradores se sentem a
deriva e perdem a propria identidade.

A casa e seus habitantes: do
desmoronamento a morte

Na obra Espagos da recordagdo, Aleida Ass-
mann (2011) ressalta que determinados es-
pagos podem se tornar sujeitos, portadores
de recordacao e, possivelmente, dotados de
uma memoria capaz de ultrapassar ampla-
mente a memoria humana. Deixam de ser
apenas fisicos ou geograficos e passam a
ser espagos da recordacdo, que trazem frag-
mentos surgidos da explosao de circunstan-
cias de vida perdidas ou destruidas. Mesmo
que esses espacos sejam abandonados e
destruidos, permanecem sempre presen-
tificados, pois eles retém objetos materiais
remanescentes que se configuram elemen-
tos de narrativas e, com isso, pontos de re-
feréncia para reconstituicio de memorias.
Ainda segundo a estudiosa, nesses espacos,
“amplia-se a memdria do individuo na dire-
¢do da memoria familiar; e aqui se cruza a
esfera de vida do individuo com a dos que
a integram, porém nao estdao mais ali. Em
ambos os locais, uma recordacao individual
dilui-se em uma recordacdao geral” (ASS-
MANN, 2011, p. 319).

A partir de tal afirmacao, convém dizer
que o espago da casa em Dois Irmdos man-
tém uma relagdo préxima com a memoria
dos narradores hatounianos, sendo referén-
cia e fonte imprescindivel na evocagao de seu
passado familiar. Tal importancia pode ser
percebida a partir da influéncia que esse lo-
cal exerce nas personagens, uma vez que, na
medida em que ha modificagdes na estrutu-
ra e no formato desse lugar, também ha mu-

dancas significativas, por vezes tragicas, nas
personagens que participam da trama.

Do mesmo modo, em Espaco e literatura,
obra que abrange diversos aspectos do espa-
¢o, chamado de topoanalise®*, Oziris Borges
Filho (2007) afirma que, no texto literario,
0 espaco pode exercer inumeras fungdes,
de maneira que se torna complexo separar
e classificar todas elas. Conforme o teorico,
0 espac¢o pode caracterizar as personagens,
adequando-as ao contexto socioeconémico e
psicolégico em que estdo inseridas; pode in-
fluenciar e sofrer suas a¢des; também pode
situa-las geograficamente, bem como repre-
sentar seus sentimentos e/ou ainda estabe-
lecer contrastes entre elas. Desta forma,

0 espa¢o ndo somente explicita o que é ou
serd a personagem. Muitas vezes, o espago
influencia a personagem a agir de determi-
nada maneira. [..] Em outras palavras, di-
ferentes espacos engendram diferentes ati-
tudes. [..] Outras vezes, ndo é o espago que
influencia a personagem, mas o contrario:
a personagem transforma o espaco em que
vive, transmitindo-lhe suas caracteristicas
ou ndo (BORGES FILHO, 2007, p. 37-39).

Ainda de acordo com Borges Filho, um
texto ficcional permite exibir macro e mi-
croespacgos que serdo responsaveis por dire-
cionar os caminhos das personagens no de-
senrolar da trama. Nesse sentido, é possivel
verificar, no enredo de Dois Irmdos, a cidade
de Manaus como um macroespago, tendo
em vista ser o lugar mais extenso por onde
as personagens transitam e interagem com
outros sujeitos; e, como um microespaco, a
casa, local que guarda segredos internos e
onde se intensificam os conflitos familiares.

4 Borges Filho (2007) resgata o conceito de topoa-
nalise dos estudos fenomenolégicos presentes
em A Poética do Espago, de Gaston Bachelard.
Segundo Bachelard (1993, p. 27), “A topoanadlise
seria entdo o estudo psicolégico sistematico dos
lugares fisicos de nossa vida intima”.
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Com efeito, a casa adquire no romance o sta-
tus de personagem, configurando-se como
espaco de vivéncia e de identidade cultural,
escancarando as multiplas culturas e as di-
cotomias sociais vigentes. Na casa da familia
de Halim, por exemplo, ha os valores e a in-
tensa presenca da cultura libanesa, contras-
tando com as peculiaridades da paisagem e
da cultura amazonense.

Retomando as concepg¢des de Borges
Filho, compreende-se que, nos romances
de Hatoum, a casa configura-se como um
microespaco que guarda segredos intimos
e é também o cenario onde se intensificam
os conflitos familiares. Sob tal perspectiva,
quando se trata da narrativa de Dois Irmdos,
a casa é considerada um elemento emble-
matico, que comeca a ser destruida apos a
morte de Halim e Zana. O casal da lugar aos
produtos importados e as diversas merca-
dorias, quando o sobrado é vendido e trans-
formado numa espécie de loja comercial da
Zona Franca de Manaus. Nao a toa, o espa-
¢o da casa se torna fundamental para com-
preendermos os sentidos e os desdobra-
mentos da ficcao hatouniana.

A casa libanesa: espaco de
conflitos

Quando elucidamos que a casa exerce um
papel emblematico na arquitetura literaria
de Dois Irmdos, haja vista que as principais
acdes da narrativa ocorrem neste local, per-
cebemos que tal espaco é indubitavelmente
primordial para a construcdo identitaria de
seus habitantes; nele cada personagem tem
seu territério demarcado de alguma forma.
A fim de preencher lacunas deixadas pelo
tempo e, assim, descobrir pistas sobre sua
génese, Nael tenta reconstruir os escom-
bros dispersos da casa de Halim e Zana.
No entanto, seus relatos, simultaneamente,
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acabam desvelando pecados, angustias, ma-
goas, intrigas e atos vingativos que nao so
atravessam o ambiente interno do lar, como
também culminam na dissolucao da familia
libanesa.

Reportando-se aos conceitos de Gaston
Bachelard contidos em A Poética do Espago,
depreendemos que, a casa, estao associados
os sentidos de protecao, aconchego, mora-
dia, sossego e estabilidade. Ela é considera-
da um grande berc¢o, no qual o ser humano
forja seu carater e constréi alicerces antes
de se aventurar mundo afora. Desde a infan-
cia, o sujeito vé seus aposentos como um re-
fagio; por isso “a vida comega bem; comeca
fechada, protegida, agasalhada no seio da
casa” (BACHELARD, 1993, p. 26). Se a casa
simboliza o primeiro universo do ser huma-
no, ela também é vista como

um dos maiores poderes de integragdo para
0s pensamentos, as lembrangas e os sonhos
do homem. Nessa integracdo, o principio
que faz a ligacao é o devaneio. O passado, o
presente e o futuro ddo a casa dinamismos
diferentes, dinamismos que frequentemen-
te intervém, as vezes se opondo, as vezes
estimulando-se um ao outro (BACHELARD,
1993, p. 26).

Segundo o filésofo francés, por vezes,
o espaco habitado atua como elemento de
analise para compreensdao da alma huma-
na, exatamente por manifestar uma relagao
imbricada entre o sujeito e os locais de inti-
midade. Em seu abrigo, o homem se torna
sensivel aos limites da espacializac¢do; vive a
casa em sua realidade e nas multiplas ima-
gens, por meio dos pensamentos e dos deva-
neios. Ainda conforme o pensador, é gracas
aos espacos da casa, tais como porao, sotao,
quartos e corredores, que nossas lembran-
cas tém refuigios cada vez mais bem carac-
terizados, ja que retornamos a eles durante
toda a vida por meio de nossas memorias. A
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casa natal esta fisicamente inscrita em noés,
de maneira que todas as fungdes praticadas
em casas habitadas posteriormente se tor-
nam apenas variagdes oriundas de um re-
cinto principal. No lar da infancia, reside um
corpo de sonhos, em que aprendemos ha-
bitos de devaneio particular (BACHELARD,
1993).

Dialogando com a abordagem bachelar-
diana, o psicanalista Carl G. Jung (2016), na
obra O homem e seus simbolos, nos conta
um relato sobre a importancia imagética da
casa para sua formacdo psiquica e pessoal.
Durante anos, Jung sonhara com os mesmos
motivos: os locais intimos de sua casa que
até entdo lhe era desconhecido. Algumas ve-
zes, como flashes, surgiam aposentos ocul-
tos onde os pais, ja falecidos, viviam e traba-
lhavam. Num desses sonhos, depara-se com
uma antiga biblioteca, disposta em um dos
aposentos, que reunia em um dos livros uma
porcao de gravuras simbolicas fascinantes.

Nesse interim, o psicanalista adquire
uma coletanea de livros classicos de alqui-
mistas medievais e se surpreende ao des-
cobrir que, em um dos volumes, datado do
século XVI, continha ilustragdes simbdlicas
semelhantes as que vira no referido sonho.
Como a relacdo com os principios da alqui-
mia foram fundamentais para o seu traba-
lho pioneiro na psicologia, Jung chega a se-
guinte conclusao: “A casa [..] era o simbolo
da minha personalidade e do seu campo
consciente de interesses; e a ala desconheci-
da da residéncia representava a antecipacao
de um novo campo de interesse e pesquisa
de que, na época, a minha consciéncia ndo
se apercebera” (JUNG, 2016, p. 62). Se tan-
to Bachelard quanto Jung compreendem a
casa como um local de intimidade capaz de
influenciar na formagao identitaria de seus
integrantes, em Dois Irmdos, as reminiscén-
cias do narrador evocam a casa como um

ambiente repleto de enigmas, de paixdes in-
domaveis, de intrigas entre seus membros;
0 espaco onde persiste uma batalha travada
entre os irmaos gémeos que protagonizam
a obra.

Logo no inicio do romance, a epigrafe
extraida do poema “Liquidacao”, de Carlos
Drummond de Andrade, ndo so ratifica a im-
portancia da casa para (re)construgdo das
memorias de Nael, como também prenuncia
a derrocada da familia libanesa:

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os mdveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de
cometer

a casa foi vendida com seu bater de portas
com seu vento encanado sua vista do mundo

seus imponderaveis [...]

Os versos do poema drummondiano re-
metem a casa como uma auténtica guardia
das vivéncias ocorridas no seio familiar,
visto que nela estdo conservadas todas as
lembrangas, todos os pesadelos; ocultam-se
pecados e segredos, bem como manifestam-
se fatos inexplicaveis, por assim dizer, os im-
ponderaveis. Com efeito, cada cdbmodo, cada
“bater de porta”, qualquer ruido de “vento
encanado” pode trazer a tona as memorias
da familia com seus risos e lagrimas, os
eventos traumaticos e as relagcdes conturba-
das que devem ser esquecidas.

ApOs a epigrafe, nos deparamos com um
breve preambulo da narrativa, no qual o
narrador exibe a matriarca Zana, ja bastante
idosa e debilitada, tendo que se desfazer, de
forma tao cruel, do espago que tanto amava:
“Zana teve de deixar tudo: o bairro portua-
rio de Manaus, a rua em declive sombreada
por mangueiras centenarias, o lugar que
para ela era quase tdo vital quanto a Biblos
de sua infancia” (HATOUM, 2006, p. 09). Era
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a antecipacao do processo de dissolucao fa-
miliar, que, ao longo da trama, se mostrara
por meio de varias facetas até chegar ao es-
facelamento.

Enquanto o narrador recompde os es-
pacos da casa e junta os cacos dispersos
do passado a fim de descobrir algum sinal
acerca de sua procedéncia, vai-se desvelan-
do um ambiente interno hostil, tomado pela
rivalidade entre os gémeos. No transcorrer
da narrativa, notamos, entdo, que “a casa se
encontra dividida pelas disputas travadas
pelos dois irmados que ddo nome a obra, os
quais se digladiam pelo amor da mae, pela
atencao do pai e, sobretudo, pela constitui-
cdo de suas proéprias identidades” (FREIRE,
2006, p. 181). Como resultado, o préprio
espaco fisico denota essa violenta divisao,
ja que tanto Omar quanto Yaqub buscam in-
cessantemente demarcar seu territério.

Essa divisdo se notabiliza desde a infan-
cia dos filhos de Zana, quando um deles re-
cebe tratamento diferenciado e vai se con-
solidando ao longo dos anos, por uma espé-
cie de hierarquia implantada no lar libanés.
Nael observa atento a posicao privilegiada
dos gémeos, sem direito a qualquer questio-
namento:

Rania significava muito mais que eu, porém

menos que os gémeos. Por exemplo: eu dor-

mia num quartinho construido no quintal,
fora dos limites da casa. Rania dormia num
pequeno aposento, s6 que no andar superior.

Os gémeos dormiam em quartos semelhan-

tes e contiguos, com a mesma mobilia; rece-

biam a mesma mesada, as mesmas moedas,

e ambos estudavam no colégio dos padres.

Era um privilégio; era também um transtor-
no (HATOUM, 2006, p. 24).

Embora a matriarca Zana tenha, em al-
guns momentos, tentado oferecer uma aten-
cdo equilibrada entre os dois irmaos, a pre-
feréncia pelo cagula, aliada a uma série de
outras circunstancias, acirram ainda mais a
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rivalidade entre eles, abrindo caminho para
uma disputa implacavel por toda a vida.

O confronto entre Omar e Yaqub tem ini-
cio na adolescéncia, quando ambos se apai-
xonam pela garota Livia. Durante uma ses-
sdo de cinematégrafo, Omar, enciumado, ao
contemplar os labios de Livia grudados no
rosto do irmao, age furiosamente: “Depois,
o barulho de cadeiras atiradas no chao e o
estouro de uma garrafa estilhacada, e a esto-
cada certeira, rapida e furiosa do Cagula [...]
E entdo o grito de panico de Livia ao olhar
o rosto rasgado de Yaqub” (HATOUM, 2006,
p. 22).

Apoés esse episddio, Yaqub jamais se
prendeu a casa dos pais, ao contrario, criou
raizes em outros lugares e acabou de fato
se estabilizando em S3do Paulo. No entanto,
mesmo distante, ele procurou nao perder os
lacos familiares, por isso buscou estratégias
para que sua presenca jamais fosse apagada
ou esquecida naquele espaco. Decidiu finan-
ciar a reforma da casa e quando o patriarca
Halim menos esperava: “Uma boa amostra
da industria e do progresso de Sao Paulo
estacionou diante da casa. Os vizinhos se
aproximaram para ver o caminhdo cheio de
caixas de madeira lacradas; a palavra frdgil,
pintada de vermelho num dos lados, saltava
aos olhos” (HATOUM, 2006, p. 97).

Yaqub compreendia que, mesmo ausen-
te, era necessario marcar presenca, buscar
reconciliacdo com um lar que, na verdade,
mais lhe serviu como lugar de passagem.
Em contrapartida, Omar sempre esteve ali,
expandindo sua existéncia na casa, visando,
assim, apagar a imagem do rival. O Cagula
parece ter percebido qual era a real inten-
¢do do irmao, por isso “desprezou a refor-
ma da casa e da loja. Proibiu que pintassem
seu quarto, privou-se de qualquer sinal de
conforto material que viesse do irmao” (HA-
TOUM, 2006 p. 98). Omar jamais aceitaria
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que seu local mais intimo fosse descaracte-
rizado ou sofresse qualquer tipo de inter-
vencao proveniente do irmao.

Nesse sentido, a configuracdo dos quar-
tos dos gémeos também pode representar
uma forma de marcacdo territorial, tendo
em vista que estes aposentos refletem a na-
tureza de seus ocupantes. Segundo o criti-
co Antonio Mantovani, por serem similares,
contiguos e com os mesmos moveis, “0s
quartos dos gémeos deveriam ser iguais, no
entanto cada quarto é modelado de manei-
ra completamente diferente. [...] os quartos
dos gémeos funcionam como uma espécie
de espelho de seus moradores” (MANTO-
VANI, 2009, p. 124), de modo que explorar
os sentidos dos rastros impressos por cada
uma das personagens em seu ambiente par-
ticular permitira uma incursdao por suas
personalidades.

O quarto de Omar diz muito sobre a sua
personalidade, e isso nos reporta as concep-
coes de Carl Jung (2016), quando afirma que
uma imagem passa a ser simbdlica quando
implica alguma coisa além de seu significado
manifesto e imediato. O quarto do Cagula se
encontra sempre desarrumado, repleto por
“uma colecdo de cinzeiros, copos, garrafas
cheias de areia, calcinhas, sutids, sementes
vermelhas, tocos de batom e baganas man-
chadas” (HATOUM, 2006, p. 80), que expres-
sam, justamente, estar em perfeita sinergia
com a vida desregrada da personagem.

Mas apesar de o quarto ser o local que
concentra maiores indicios acerca do tem-
peramento de Omar, permanecer trancado
ali por muito tempo nao condiz com seu es-
tilo expansivo e libertino, por isso, prefere
destinar maior parte do tempo em outro lu-
gar da casa. E, no alpendre, onde fica situada
arede vermelha, que ele se sente a vontade,
afeito aos cuidados especiais de Zana e Do-
mingas ap0s as longas noites de farra nos

prostibulos de Manaus. Ali, a personagem
nao sé busca expandir e concretizar o reina-
do na casa, como também assiste a todos os
movimentos ao seu redor, podendo planejar
alguma tatica, caso se sinta ameacgado pela
presenca do irmao.

Por sua vez, o quarto de Yaqub é o seu
espaco predileto na casa; o cdbmodo onde a
personagem isola-se de tudo e de todos para
dedicar-se aos objetivos pessoais. A portas
fechadas e, em siléncio, vai surgindo um exi-
mio matematico, tomado por uma ambigdo
irrefreavel. Todavia, também cresce um ser
calado, misterioso, alheio aos demais acon-
tecimentos a sua volta. No fundo, Yaqub “era
pouco mais do que uma sombra habitando
um lugar” (HATOUM, 2006, p. 35).

O aposento de Yaqub, assim como o de
Omar, revela alguns dos tracos de sua perso-
nalidade. No quarto de Yaqub, por exemplo,
predomina um ambiente vazio, opaco, des-
provido de qualquer adereco, “sem marcas
ou entulho: abrigo de um corpo, nada mais
(HATOUM, 2006, p. 80), ou seja, caracteri-
za-se pela total discricao, pela imagem reti-
cente, pela atmosfera de siléncios, tal como
a postura de seu dono. Notamos, portanto,
que cada um dos gémeos busca, a seu modo,
impregnar com suas personalidades os can-
tos da casa. Enquanto Yaqub era uma figura
laconica, quase uma sombra no meio fami-
liar, “Omar era presente demais: seu cor-
po estava ali, dormindo no alpendre” (HA-
TOUM, 2006, p. 46). Dessa forma, o espago
interior do lar libanés pde em evidéncia a
natureza de seus habitantes, revelando as
diferentes atitudes e o comportamento con-
trastante das duas personagens diante da
familia e da propria sociedade.

Se por um lado os quartos dos gémeos
trazem consigo tracos marcantes de seus
moradores, o aposento de Rania torna-se
um depoésito de enigmas, capaz nao sé de
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sepultar segredos, como também suscitar
desejos reprimidos. Ao recuperar uma das
cenas ocorridas nesse espaco, Nael traz a
baila fortes indicios sobre a relacdo inces-
tuosa entre Rania e os irmdos, como vemos
na seguinte passagem: “Ainda chovia muito
quando a vi subir a escada, de maos dadas
com Yaqub; entraram no quarto dela, al-
guém fechou a porta e nesse momento mi-
nha imaginacdo correu solta. S6 sairam para
comer” (HATOUM, 2006, p. 88).

Personagem marcada pela notéria be-
leza e sensualidade, por quem Nael nutria
grande admiracdo, Réania transformou-se
numa figura introspectiva e sisuda den-
tro do nucleo familiar. O possivel motivo?
Quando jovem, as vésperas do aniversario
de quinze anos, teve seu primeiro namoro
proibido por Zana, que nao considerava o
pretendente a altura da filha. Desapontada
com a desaprovacdao da mae, Rania rejeita
todos os demais pretendentes e decide ficar
sozinha, aderindo a reclusio e a solidao no-
turna de seu quarto fechado:

Ninguém soube o que fazia entre quatro
paredes. Rania foi esse ser enclausurado,
e ai de quem a molestasse depois das oito,
quando ela se resguardava do mundo. Saia
do quarto na noite do aniversario da mae
e nas ceias natalinas. Abandonou a univer-
sidade no primeiro semestre e pediu ao pai
para trabalhar na loja. Halim consentiu (HA-
TOUM, 2006, p. 70).

Outro fator que pode ter contribuido
para que a personagem se tornasse esse “ser
enclausurado” foi a posi¢ao inferior na casa
em relacdo aos irmaos. Nao se vé, por exem-
plo, no transcorrer da narrativa, nenhum
gesto atencioso ou afetivo de Zana para com
a filha. E forcoso observar que, no roman-
ce, Zana chama Rania de “filha” apenas em
duas ocasides, expostas a seguir: “Vais ficar
solteirona, filha. E triste envelhecer assim”
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(HATOUM, 2006, p. 71), “Minha filha é quem
precisa de um noivo” (HATOUM, 2006, p.
102). Ou seja, somente quando se trata de
um possivel noivo para a filha, a persona-
gem faz uso da expressao buscando uma
aproximagdo ou denotar um certo cuidado,
0 que nao se repete em outras situacoes no
decorrer da trama.

Rania, portanto, era um ser invisivel aos
olhos da mae, a ponto de sua presenca e opi-
nido serem completamente ignoradas. Deci-
dir confinar-se em seu quarto escuro, onde,
segundo as palavras do narrador, era prova-
vel que nem mesmo a noite percebesse seus
gestos e pensamentos, retrata a condigao
marginal de Rania perante a familia. Nas
rarissimas ocasioes em que a personagem
saia de seu confinamento noturno, era na
sala que ela desfilava toda a beleza e elegan-
cia de seu corpo moreno, causando arrepios
nos corpos daqueles que a apreciavam.

Espaco acolhedor dos eventos sociais
da familia, a sala ndo reunia ornamentos
suntuosos; continha apenas uma mobilia
discreta e certos objetos de valor simbdlico
para alguns integrantes da casa. Nisso, des-
tacam-se o sofa cinzento, umas cadeiras de
palha, um tapete antigo, um espelho e um
altar com a estatua de uma santa. Alias, era
justamente ali, em cima do tapete esgarca-
do, que Zana e Halim protagonizaram mui-
tas cenas de amor, entregando-se a loucura
insaciavel de seus corpos; por vezes, vistas
de perto pelos olhos de Nael. Ali também
se tornou o lugar das ora¢des de Zana e Do-
mingas, o palco onde patroa e servical se
irmanavam e se prostravam diante do altar
com a imagem da santa.

Entretanto, ainda que esse espaco tenha
sido cenario de momentos amorosos e de-
vocionais, foram os atos de dor e violéncia
que o marcaram e, nesse sentido, duas ce-
nas sao bastante significativas. A primeira,

1159



160 |

A simbologia da casa em Dois Irmaos, de Milton Hatoum

nos mostra a relacao intrinseca que ha entre
Halim e o sofa cinzento. Segundo Chevalier
e Gheerbrant (2001), o cinzento resulta da
cor cinza que, entre outros sentidos, era vis-
ta como simbolo da morte em algumas ci-
vilizacdes. Na antiguidade, os judeus se co-
briam de cinza para expressar intensa dor,
quer fosse pela expiagcdo de uma culpa, quer
fosse pela perda de um ente querido.

Quando em casa, o patriarca Halim sem-
pre encontrava-se ali, sentado no sofa cin-
zento, de onde costumava ver o filho Omar
embriagado ou atordoado de sono na rede
vermelha armada no alpendre. Assim, se o
cinzento esta associado ao simbolo da mor-
te e do luto, ndo haveria um local mais opor-
tuno para que o velho patriarca desse seu
ultimo suspiro: “Halim estava ali, de bragos
cruzados, sentado no sofa cinzento. Zana
deu um passo na dire¢do dele, perguntou-
lhe por que dormira no sofa. [...] Halim nado
respondeu. Estava quieto como nunca. Cala-
do, para sempre” (HATOUM, 2006, p. 160).
Mesmo apds a morte, a imagem dessa per-
sonagem permaneceu viva na sala da casa,
pois Zana personificava sua presenca colo-
cando “o suspensorio e a bengala no sofa
cinzento” (HATOUM, 2006, p. 184).

A segunda, acontecera no regresso de
Omar a casa dos pais. Antes, ele havia deci-
dido sair de casa sem dar pistas sobre seu
esconderijo para viver uma aventura amo-
rosa com a personagem Pau-Mulato. Mas,
ap6s empreender uma busca incessante,
Zana, com a ajuda do peixeiro Adamor, des-
cobre o paradeiro do filho e consegue trazé
-lo de volta ao lar. Ao retornar a casa, Omar,
furioso, procura o pai para um embate, po-
rém ndo o encontrando extravasa sua ira
destruindo os objetos da sala:

Quando entrei em casa, vi que ele [Omar]

procurava o pai no andar de cima, no ba-
nheiro, por toda parte. Estava arranhado nos

bragos e no pesco¢o, os olhos saltados assus-
tavam Rania e Domingas. Foi até o quintal,
entrou nos quartos dos fundos, voltou para
a sala com uma corrente de aco. Quando a
porta da frente bateu, ele se agachou perto
da escada e algou a corrente. Rania escutou
0s passos no corredor e deu um grito. A mae
apareceu na sala e ainda viu o filho arremes-
sar a corrente no espelho. Foi um estrondo,
ndo sobrou nada. Uma parte do assoalho fi-
cou coberta de cacos. O Cacgula continuou a
destrocar tudo com ftria [...]. Haviam sobra-
do o pequeno altar, o narguilé e a cristalei-
ra. Havia pedacgos de espelho e de moldura
sobre o sofa cinzento. O console e varias ca-
deiras estavam quebradas (HATOUM, 2006,
p. 129 -130).

Como observamos no fragmento ante-
rior, a sala da casa se transforma num ver-
dadeiro palco de destrogos, em que a furia
do Cagula pouca coisa deixa intacta. As ima-
gens do espelho estilhacado, das cadeiras
quebradas e de outros objetos destruidos
representam o inicio do processo de arrui-
namento do nucleo familiar. Assim, se a casa
é capaz de exibir o estado de espirito de seus
ocupantes, a sua degradacdo ira espelhar as
ruinas de cada um deles.

O espaco dos agregados

Nessa casa permeada de tensoes familiares,
Nael, o neto bastardo, busca encontrar seu
espaco, contudo suas lembrancas e suas ex-
periéncias s6 reforcam ainda mais os limites
pertencentes tanto a ele quanto a Domingas,
sua mae: os quartos dos fundos, separados
por arvores e palmeiras. Na condi¢ao de
agregados, ambos podiam transitar livre-
mente pela moradia libanesa, ouvir certos
assuntos, mas no fundo sabiam que jamais
seriam reconhecidos como membros da fa-
milia, principalmente pela matriarca Zana,
que tinha Domingas como sua fiel escrava
e Nael apenas “como rastro dos filhos dela”
(HATOUM, 2006, p. 28).
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Quanto a posicao de Domingas na casa,
os relatos do filho Nael, narrador e, em
muitos casos, testemunha dos fatos, nos
mostram que a personagem tem uma vida
marcada pelo arduo trabalho beirando a
escravidao. Ela chega muito jovem a mo-
rada libanesa, onde se torna, com o pas-
sar dos anos, “a sombra servil”, a “escrava
fiel” de Zana. Logo no inicio do romance, o
narrador ja traz indicios ao leitor do quao
cansativa € a rotina de Domingas no lar li-
banés, uma vez que “as refeicdes da familia
e o brilho da casa dependiam dela” (HA-
TOUM, 2006, p. 20).

india do interior do Amazonas, Domin-
gas teve que conviver com o sentimento de
ndo pertencimento e de perda de seu espa-
co desde a infancia, quando abruptamente
foi arrancada da terra natal. Nao conheceu
a mae, e o pai fora encontrado morto num
piacabal. Ela “nao se esquecia da manha que
partiu para o orfanato de Manaus, acompa-
nhada por uma freira das missdes de Santa
Isabel do rio Negro. As noites que ela dor-
miu no orfanato, as oragdes que tinha de de-
corar” (HATOUM, 2006, p. 55), as ameagas
a base de palmatoria, os castigos impostos
pela irma Damasceno, como a limpeza de
banheiros e refeitérios, a costura para as
quermesses das missoes, tudo em prol da
sobrevivéncia.

Durante os dois anos em que viveu confi-
nada no orfanato sob as ordens da irma Da-
masceno, a personagem passou por um pro-
cesso de aculturacdo, sendo tal fator um dos
critérios determinantes para sua ida ao lar
libanés. Apos esse periodo, a mesma religio-
sa ofereceu Domingas a Zana, que em troca
deu os moveis do antigo restaurante do pai,
acompanhados de uma doagdo em dinhei-
ro. Portanto, podemos dizer que a cunhata
Domingas foi veladamente vendida, pois, a
partir dai, a matriarca tomou posse dela:
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Na época em que abriram a loja, uma freira,

Irmazinha de Jesus, ofereceu-lhes uma 6rf3,

ja batizada e alfabetizada. Domingas, uma

beleza de cunhanti, cresceu nos fundos da
casa, onde havia dois quartos, separados por
arvores e palmeiras. “Uma menina mirrada

que chegou com a cabeca cheia de piolhos e

rezas cristas”, lembrou Halim. “Andava des-

cal¢a e tomava béncdo da gente. Parecia uma
menina de boas maneiras e bom humor:
nem melancélica, nem apresentada. Durante
um tempinho, ela nos deu um trabalho dana-

do, mas Zana gostou dela” (HATOUM, 2006,

p. 48).

Ao mesmo tempo em que se livra das
terriveis punicdes das freiras, a entao “me-
nina mirrada”, india 6rfa, torna-se servical
na casa dos imigrantes libaneses em troca
de alimentacdo e de um abrigo no quar-
tinho nos fundos do quintal da familia. Ali
depara-se com uma vida de total servidao,
trabalhando diuturnamente, sem direito a
questionamentos, privilégios, nem mesmo
poder emitir sua voz. Tinha o siléncio como
fiel companheiro. Nunca fora valorizada, ao
contrario, sempre tratada como uma subal-
terna que nao se cansava jamais. Nesse sen-
tido, convém atentarmos para o significado
invertido e irénico que o nome da criada re-
presenta. A onomastica de Domingas nos re-
mete ao domingo, considerado o dia de des-
canso, de liberdade, algo que ela nao usufrui
na casa libanesa, pois diariamente sentiu-se
prisioneira das imposi¢coes dos patroes.

Zana explorava Domingas até a exaustao.
A empregada iniciava os servicos domeésti-
cos bem cedo, geralmente pela madrugada,
e ndo havia um horario exato para que ela
pudesse parar. Tentando diminuir o sofri-
mento e poupar as energias de Domingas,
Nael passou a ajuda-la nas tarefas da casa,
porém, em varios momentos, suas palavras
parecem desvelar um sentimento de pro-
funda angustia pela maneira tao desprezivel
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como a mae foi tratada: “Domingas serviu; e
s6 ndo serviu mais porque a vi morrer, qua-
se tdo mirrada como no dia em que chegou
a casa, e, quem sabe, ao mundo” (HATOUM,
2006, p. 48).

No que diz respeito ao tratamento dado
a Domingas na casa dos patroes, o proprio
Milton Hatoum enfatiza, no ensaio intitulado
Lagos de parentesco: Ficgdo e Antropologia
(2005), que a personagem representa todas
as nativas pobres ou desvalidas que foram
e ainda sdo enviadas do interior do Amazo-
nas para as casas de Manaus e 14 sao bru-
talmente exploradas, executando trabalhos
que nao so as levam a exaustao fisica, como
também ao esfacelamento de seus sonhos.
Na narrativa hatouniana, tal pensamento
parece se refletir no seguinte fragmento:

Domingas, a cunhatd mirrada, meio escrava,
meio ama, “louca para ser livre” [..] cansa-
da, derrotada, entregue ao feitico da familia,
nao muito diferente das outras empregadas
da vizinhanga, alfabetizadas, educadas pelas
religiosas das missdes, mas todas vivendo
nos fundos da casa, muito perto da cerca ou
do muro, onde dormiam com seus sonhos de
liberdade (HATOUM, 2006, p. 50).

O sonho, a esperanca que a tornava
“louca para ser livre”, de acordo com Nael,
transformou-se apenas em meras “palavras
mortas”, uma vez que a criada sequer pode
ser dona de seu corpo. Na casa dos patrdes,
na verdade, Domingas era tratada como
um produto descartavel. Até mesmo Yaqub,
que tinha um sentimento de apreco por ela,
num de seus momentos de célera contra as
atitudes do irmao, enxerga a servigal como
uma propriedade da familia: “Mimem esse
crapula até ele acabar com vocés! Vendam a
loja e a casa! Vendam a Domingas, vendam
tudo para estimular a safadeza dele! (HA-
TOUM, 2006, p. 93),

A casa, para Domingas, passa a ser sim-
bolo de uma trajetoria frustrada, que nao se

restringiu apenas a exploracao nos afazeres
domésticos, mas foi além, estendendo-se
ao abuso sexual, como podemos observar
num dos raros didlogos da personagem com
o filho Nael: “Com o Omar eu nao queria...
Uma noite ele entrou no meu quarto, fazen-
do aquela algazarra, bébado, abrutalhado...
Ele me agarrou com forca de homem. Nunca
me pediu perdao” (HATOUM, 2006, p. 180).
Convém, entao, dizer que, para Domingas, a
casa transformou-se num espago de sofri-
mento e angustia, o lugar onde ela conviveu
com pesadelos e fatos imponderaveis, como
indica a epigrafe drummondiana.

Por vezes, a doméstica até pensou em fu-
gir da subserviéncia, mas, na duvida, acabou
sendo tomada pela inagdo. Conformou-se
em viver para os outros, sob a perspectiva
dos outros. Na residéncia do casal libanés,
toda a energia, toda a fibra e impeto de Do-
mingas, nas palavras do narrador, serviram
aos outros: “Ela ficou aqui na casa, sonhan-
do com uma liberdade sempre adiada” (HA-
TOUM, 2006, p. 50), que talvez alcangaria
ap6s a morte. Nesse sentido, a imagem do
passaro esculpido, no instante da partida
da personagem, é bastante emblematica:
“Asas bem abertas, peito esguio, bico para o
alto, ave que deseja voar” (HATOUM, 2006,
p. 182). Ela reflete o desejo de liberdade da-
quela que em vida fora tao explorada.

Na condicao de filho da empregada com
um dos gémeos, Nael era visto por Halim
como “filho da casa” (HATOUM, 2006, p.
186), por isso transitava livre pelos espacos
da casa, podendo sentar-se no sofa cinzento,
nas cadeiras de palhas da sala e até mesmo
participar a mesa, nas refeicdes da familia.
Por outro lado, semelhante a mae, precisa-
va cuidar da faxina, dar conta da limpeza do
quintal, ensacar as folhas secas, reparar as
cercas dos fundos, pois, ao contrario do es-
poso, Zana via Nael como “um filho de nin-
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guém” (HATOUM, 2006, p. 186), de modo
que cada tarefa atribuida a ele mais pare-
cia ser uma forma de demarcar seu status a
margem da casa:

Safa a qualquer hora para fazer compras,
tentava poupar minha mae, que também nao
parava um minuto. Era um corre-corre sem
fim. Zana inventava mil tarefas por dia, ndo
podia ver um cisco, um inseto nas paredes,
no assoalho, nos méveis. A estatua da santa
no pequeno altar tinha que ser lustrada to-
dos os dias, e uma vez por semana eu subia a
platibanda para limpar os azulejos da facha-
da. [..] Fazia tudo as pressas, e até hoje me
vejo correndo da manha a noite, louco para
descansar, sentar no meu quarto (HATOUM,
2006, p. 61-65).

Assim passou a ser a rotina do agregado,
do neto bastardo da casa, e quando o patriar-
ca nao estava presente, Zana o explorava
ainda mais: “Ela aproveitava a auséncia de
Halim e inventava tarefas pesadas, me fazia
trabalhar em dobro, eu mal tinha tempo de
ficar com minha mae. Quantas vezes pensei
em fugir!” (HATOUM, 2006, p. 66), desabafa
o narrador. Mas decidiu ficar. Preocupava-se
com a mde e ndo iria deixa-la sozinha, defi-
nhando nas garras de Zana e sob as brutali-
dades de Omar.

A passagem do tempo faz Nael com-
preender que, para ele, os espa¢os da casa
sempre trariam consigo o dilema de perten-
cer e ndo pertencer aquela familia, ndo por
acaso a imagem de seu quartinho alocado
no quintal coaduna-se com tal perspectiva,
uma vez que era parte integrante da casa,
porém se ligava a ela somente através de um
corredor estreito que conduzia aos fundos.
Ali era o local destinado ao agregado: “Des-
de entao, foi o meu abrigo, o lugar que me
pertence neste quintal” (HATOUM, 2006, p.
59), relata o neto de Halim.

Esse quarto apertado, préximo a um cor-
tico, transformou-se no unico lugar onde
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Nael podia se sentir livre, longe das vozes,
das ameacas, dos afazeres e das ordens. Foi
justamente nesse espag¢o, que antes da re-
forma financiada por Yaqub era abafado e
umido, que a personagem dedicou a maior
parte do seu tempo compenetrada nos es-
tudos, buscando, com isso, uma saida, uma
alternativa para se desprender daquela vida
de serviddo. Entendia que passar noites em
claro, debrucado na leitura dos livros herda-
dos dos gémeos, ainda era o caminho mais
proficuo para obter sua liberdade.

Tal como a mae, ele sonhava com a liber-
dade, mas tinha plena consciéncia de qual
era seu espago na casa, e que se dependesse
dos membros daquela familia, essa liberda-
de jamais aconteceria. Ser filho da casa se-
quer lhe garantiu condi¢des dignas de estu-
do, vestuario ou moradia, por isso era mis-
ter “estudar noite adentro, concentrado no
quartinho abafado. As noites eram a minha
esperanga remota” (HATOUM, 2006, p. 65)
de que dias melhores poderiam surgir.

Por ter o espago restrito aos limites da
casa, mas também podendo transitar li-
vremente por ela, Nael ocupa uma posicao
fronteirica na familia. Dessa forma, teve
que sacrificar seus estudos para servir aos
integrantes deste nucleo, sempre dormin-
do num quarto no quintal, de onde viu sua
mae ser explorada e aviltada, esmorecendo
ao longo da vida (BIRMAN, 2007). Dalj, ele
acompanhou de perto a dispersdo da fami-
lia, para quase trinta anos depois, por meio
de suas memorias, recompor as imagens da
casa onde viveu e, com isso, reconstruir o
passado a partir de onde tudo se desfez. E
nesse quartinho dos fundos que o narrador
comeca a reunir os escritos do amigo e poe-
ta Antenor Laval com as anotag¢des colhidas
a partir dos relatos de Halim, projetando na
escrita uma forma de lutar contra o esqueci-
mento. E por meio dessa escrita de memo-
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rias que nos deparamos com a historia de
uma familia em ruinas.

“A casa foi se esvaziando”: a ruina
familiar

No transcorrer deste trabalho, temos cen-
trado nossas analises na importancia da
casa libanesa como um espaco de memoé-
ria. A partir dos relatos memorialisticos do
narrador-personagem, a narrativa de Dois
Irmdos expressa em sua tessitura a imagem
do espaco vivido entrelacando-se com o es-
tado subjetivo de seus moradores.

Quando nos reportamos aos pressu-
postos de Bachelard (1993), observamos
que um dos aspectos defendidos por ele é
associar nossa morada com as imagens de
um ninho ou de uma concha, ou seja, para
o filésofo, a casa simboliza o espa¢o onde a
vida se gera, como também o lugar no qual
nos sentimos protegidos. H3, nesse sentido,
uma analogia entre a casa e o ventre mater-
no, que Bachelard (1993, p. 27) denomina
de “maternidade da casa”. Para ele, o fato
de a casa nos acolher, nos proteger e conter
nossos medos se torna uma extensao sim-
bolica do papel exercido pela mae. Por outro
lado, o tedrico nos adverte que assim como
o ninho ndo representa apenas estabilida-
de e seguranca, mas também pode ser algo
precario e sensivel, bem como a concha nao
pode ser simbolo somente de firmeza e dis-
cricao, sendo suscetivel a surpresas, a casa
pode deixar de ser sindnimo de protecao e
aconchego, e se transformar num espaco de
desintegracao e solidao.

No romance, apés a morte do patriar-
ca Halim, os problemas se intensificam, e
a casa desmorona de vez. A partir dai, uma
sucessdao de fatos acontece, os conflitos, o
6dio e a sede de vinganca entre os irmaos
se agravam, de maneira que Zana, ja debi-

litada, ndo consegue mais ter o controle da
situacdo e passa, entao, a contemplar diaria-
mente sua familia se degradar. A matriarca
e a casa fundem-se simbolicamente e se tor-
nam um mesmo corpo, de modo que a de-
gradacdo desse espaco e a derrocada do nu-
cleo familiar podem ser retratadas tanto na
fisionomia da personagem, outrora formo-
sa, agora sombria e abatida, quanto em seus
constantes devaneios: “Zana via o vulto do
pai e do esposo nos pesadelos das ultimas
noites, depois sentia a presenca de ambos
no quarto em que haviam dormido. [...] Eles
andam por aqui, meu pai e Halim vieram me
visitar... eles estdo nesta casa” (HATOUM,
2006, p. 09).

Rania, sabendo da divida feita pelos ir-
maos e ndo suportando mais ver a mae con-
viver com os fantasmas daqueles que par-
tiram, ndo vé outra saida sendo a fuga para
um outro local:

A casa foi se esvaziando e em pouco tempo
envelheceu. Rania comprara um bangald
num dos bairros construidos nas areas des-
matadas ao norte de Manaus. Disse a mae
que a mudanga era inevitavel. Nao revelou
por qué, mas Zana increpou: nunca sairia da
casa dela, nem morta deixaria as plantas, a
sala com o altar da santa, o passeio matutino
pelo quintal. Nao queira abandonar o bair-
ro, a rua, a paisagem que contemplava do
balcdo do quarto. Como ia deixar de ouvir a
voz dos peixeiros, carvoeiros, cascalheiros e
vendedores de frutas? (HATOUM, 2006, p.
184).

No entanto, como observamos no tre-
cho anterior, Zana nao se conforma com a
possibilidade de deixar a casa, nao aceita se
desprender do espac¢o onde ela e o esposo
tiveram tantos momentos felizes. Ali, em
cada canto, em cada comodo, estao as mar-
cas e as lembrancas de tudo o que viveram e
construiram juntos no nucleo familiar. Zana
ndo consegue dissociar sua vida da casa, por
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isso perdé-la significaria perder a prépria
vontade de viver e preparar-se para morte,
que nao tardaria chegar.

I[sso posto, é interessante observar que
da mesma forma como o patriarca Halim nao
encontra mais sentido na vida e falece logo
apo6s a destruicao da Cidade Flutuante, es-
pago com o qual tanto se identificava, Zana,
por sua vez, comeca a definhar e a caminhar
para a morte a partir da perda da casa e seu
entorno, “lugar que para ela era quase tdo
vital quanto a Biblos de sua infancia” (HA-
TOUM, 2006, p. 09). Para a matriarca, a casa
simboliza a presenca e a unidade da familia.
Talvez por isso as imagens do pai e do espo-
so, ja falecidos, permanecem tao latentes em
sua memoria, como uma tentativa de unifi-
car os lagos fraternos que ainda se mantém
dispersos. Logo, desfazer-se da casa ndo sé
consumaria sua derrota por ndo conseguir
areconciliacdo dos filhos, mas também con-
firmaria as ruinas daqueles que outrora ali
residiam. Em outras palavras, para Zana,
a perda da casa espelharia a derrocada da
familia. Ela resistiu enquanto péde, porém
a inimizade entre os gémeos culminou na
dissolucao total da casa, vendida ao empre-
sario Rochiram em troca do perdao de suas
dividas:

Poucos dias depois, um caminhdo estacio-

nou em frente da casa e os carregadores fi-

zeram a mudanca para o bangal6 de Rania.

Zana passou a chave na porta do quarto, e do

balcdo ela viu a lona verde que cobria os mé-

veis de sua intimidade. Viu o altar e a santa
de suas noites devotas, e viu todos os obje-
tos de sua vida, antes e depois do casamento
com Halim. Nada restou na cozinha nem na
sala. Quando ela desceu, a casa parecia um
abismo. Caminhou pela sala vazia e pendu-
rou a fotografia de Galib na parede marcada
pela forma do altar. Nas paredes nuas, man-

chas claras assinalavam as coisas ausentes
(HATOUM, 2006, p. 188).
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Na passagem anterior, comprova-se mais
uma vez a simbiose que ha entre a persona-
gem e a casa, pois, a medida que esse espa-
¢o vai se tornando vazio, Zana também vé
sua vida caminhar para o abismo. Perdida a
casa, a matriarca perde o seu porto seguro,
pois “sabemos bem que estamos mais tran-
quilos, mais seguros na velha moradia, na
casa natal do que na casa das ruas que nado
habitamos sendao passageiramente” (BA-
CHELARD, 1993, p. 51). A nova casa onde
Zana vai morar com Rania serve apenas de
lugar passageiro a um corpo que ndo mais
alimenta nenhum sonho, nenhum desejo de
viver.

Zana levou para a nova moradia a rede
e todos os objetos de Omar, uma fotografia
do pai e alguns moveis da antiga casa. Le-
vou para perto de si o que mais lhe cativava,
no entanto, jamais foi capaz de se reconhe-
cer naquele lugar; seu corpo estava ali, mas
seu espirito a transportava continuamente
a velha casa, onde realmente vivera todos
os seus sonhos, pesadelos, como também
intensos momentos de felicidade. Segundo
Bachelard, isso ocorre porque, por meio da
imaginacao, “as diversas moradas da nossa
vida interpenetram-se e guardam os tesou-
ros dos dias antigos. Quando, na nova casa,
retornam as lembrancas das antigas mora-
das, transportamo-nos ao pais da Infancia
Imével, imével como o Imemorial” (BACHE-
LARD, 1993, p. 25). Assim, as lembrangas do
mundo exterior nunca terdao a mesma tona-
lidade das lembrancas da casa natal, reforga
o estudioso francés.

E por nao se identificar com o novo lar,
a viava de Halim regressa a antiga casa se-
manas depois, disposta a viver os ultimos
momentos ali, no lugar que para ela era o
seu “canto de mundo”, onde tinha alicerca-
do raizes e visto os filhos crescerem. Visita
pela ultima vez seu quarto, apanha as calgas
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do finado esposo, contempla o alpendre va-
zio, agora sem a presenca do filho querido, e
lentamente caminha em dire¢ao ao quintal,
onde Nael a encontraria ao anoitecer:

Zana estava deitada sobre a folhas secas, o
corpo coberto com a roupa de Halim, a mao
do brago engessado ja arroxeada. Pedi ajuda
aos vizinhos para carrega-la na minha rede.
Ela esperneava, gritava: “Nao quero sair da-
qui, Rania... Nao adianta, ndo vou vender mi-
nha casa, sua ingrata... Meu filho vai voltar”.
Ndo parou de esgoelar; irritada com a mudez
da filha, furiosa com a unica frase que Rania
disse com calma: “A senhora vai se acostu-
mar com a minha casa, mamae” (HATOUM,
2006, p. 189).

Nao se acostumaria longe de sua casa,
jamais viveria sendo ali, por isso resistiu
até as ultimas forgas, quando s6 entdo foi
transportada em estado critico para uma
clinica, ap6s a cena descrita acima. Ela ndo
retornou: “morreu quando o filho cagula es-
tava foragido. Nao chegou a ver a reforma
da casa, a morte a livrou desse e de outros
assombros” (HATOUM, 2006, p. 190).

Quando quase todos se foram, a casa foi
ficando deserta e, em breve, ganhando a face
do novo proprietario. Restou apenas Nael,
sozinho no quartinho dos fundos, observan-
do e rememorando os fatos que levaram ao
desmoronamento da casa e da familia da
qual ele também faz parte, embora nunca te-
nha sido reconhecido como tal: “No projeto
da reforma, o arquiteto deixou uma passa-
gem lateral, um corredorzinho que conduz
aos fundos da casa. A area que me coube, pe-
quena, colada ao cortico, é este quadrado no
quintal” (HATOUM, 2006, p. 190).

Somente o espac¢o destinado a Nael fora
preservado. Nao por acaso, ao perceber o
desdobramento dos acontecimentos, a per-
sonagem assim afirma: “Fiquei sozinho na
casa, eu e as sombras dos que aqui mora-
ram” (HATOUM, 2006, p. 188). Mais tarde,

no entanto, ele ird descobrir que a preserva-
cdo desse ambiente sé ocorreu por causa de
um possivel acordo entre Yaqub e Rochiram
durante a negociacdo da casa. Talvez para
Yaqub, assegurar a Nael o quartinho e a area
dos fundos intactos era uma tentativa de
evitar que o destino deste confluisse com o
daqueles que partiram: um destino repleto
de perdas e ruinas.

No fim da narrativa, Nael ndo se sente
mais obrigado a executar os trabalhos do-
mésticos e, assim, nega-se a cuidar da area
que lhe fora reservada, ja que zelar por
aquele espaco era o mesmo que venerar o
passado e continuar sendo submisso as or-
dens de Zana: “eu havia deixado ao furor do
sol e da chuva o pouco que restara das arvo-
res e trepadeiras. Zelar por aquela nature-
za significava uma submissado ao passado, a
um tempo que morria dentro de mim” (HA-
TOUM, 2006, p. 197). Abster-se de limpar o
quintal, para o narrador, também era uma
forma de exorcizar tudo o que lembrasse o
sofrimento dele e de sua mae na casa.

Ap6s sair do presidio a custa do dinheiro
de Réania, Omar ainda retorna, uma ultima
vez, a casa que agora nao mais lhe pertence.
Ao contrario de outrora, o Cagula depara-se
com um cenario completamente diferente: a
mae ndo o esperava a porta, nao havia mais
alpendre, muito menos a rede vermelha
que tantas vezes o acolhia. Sem a presenca
da mae e sem o espaco preferido da casa,
ele, desnorteado, “recuou lentamente, deu
as costas e foi embora” (HATOUM, 2006, p.
198). Ficaram somente as memorias e as
ruinas.

Consideracgoes Finais

No decorrer da analise realizada neste tra-
balho, observa-se que o espa¢o narrativo
desponta no romance Dois Irmdos, de Mil-
ton Hatoum, como elemento imprescindivel
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para a construcdo da narrativa. Nao apenas
por ser o cenario fisico por onde perpassa a
historia, mas também pela relacdo indisso-
cidvel que ha entre ele e as personagens que
protagonizam a trama romanesca.

Nael, ao empenhar-se na busca de suas
origens, recupera, por meio da memoria, o
espaco fisico da casa sob o signo da ruina. O
local que deveria ser simbolo de protecdo e
aconchego, conforme observamos nos estu-
dos de Bachelard, transformou-se num am-
biente de sofrimento, exclusdo e intensos
conflitos, onde cada personagem tinha seu
espaco devidamente demarcado e em sinto-
nia com sua personalidade.

Notamos que para Yaqub, por exemplo,
a casa jamais foi sinénimo de lar, pois ele
sempre fora uma personagem de passagem
e, quando estava em casa, sentia-se um es-
tranho, uma sombra no meio familiar. Rania,
talvez por sua condi¢ao a margem, preferiu
“morar longe dali [...]. Entdo ela partiu, dei-
Xou a casa e seu quarto” (HATOUM, 2006, p.
185). Omar, ao contrario, buscava ampliar
seu espaco ao maximo e, embora tenha ten-
tado, nunca conseguiu se desvencilhar do
local onde sempre o trataram como rei. Po-
rém, ao perder a casa e sem a prote¢do ma-
terna, Omar tornou-se um sujeito desnor-
teado, “magro, meio amareldo, [..] a testa
avolumada por calombos. Os olhos fundos e
acesos davam a impressao de um ser a deri-
va” (HATOUM, 2006, p. 193), desamparado,
a espera do fim.

Vimos, portanto, no romance analisado,
que as personagens sdao diretamente in-
fluenciadas e impactadas pelo espago em
que estdo inseridas. A matriarca Zana e a
casa fundem-se intimamente e transfor-
mam-se num s6 corpo, de modo que a exis-
téncia de uma nao ocorre sem a presenca da
outra. Logo, ao perceber a casa completa-
mente arruinada, s restou a Zana entregar-
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se a morte como alivio a todas as perdas e
dores ali sofridas. Por outro lado, para Do-
mingas, encontrar-se com a morte represen-
tou a unica possibilidade de se libertar de
uma trajetoria de vida tao laboriosa. Se no
inicio de sua estada, a imagem da casa per-
mitiu a personagem vislumbrar seus sonhos
de liberdade, com o passar dos anos, aquele
mesmo ambiente tornou-se uma prisao, um
espaco de angustia onde ela teve que convi-
ver com humilha¢bes e suportar episédios
lamentaveis.

Retomando as considera¢des de Bache-
lard, se a casa simboliza o nosso primeiro
universo, o corpo e a alma, convém salien-
tar que nao ha como esperar outro desfecho
na narrativa em estudo, sendo um iminente
processo de ruinas, ja que ela se torna um
verdadeiro abismo familiar. O ultimo regis-
tro da demolicao desse espaco se concretiza
com a posse da casa libanesa pelo empre-
sario indiano Rochiram: “Os azulejos por-
tugueses com a imagem da santa padroeira
foram arrancados. [..] A fachada que era
razoavel, tornou-se uma mascara de horror,
e a ideia que se faz de uma casa desfez-se
em pouco tempo” (HATOUM, 2006, p. 190).
A casa de Zana e Halim desmorona, dando
lugar a Casa Rochiram, um centro comercial
que passa a vender quinquilharias impor-
tadas diretamente de Miami e do Panama3,
atendendo a euforia dos novos tempos. No
fim do romance Dois Irmdos, nao ha mais
rastros de que ali existira uma morada da
familia libanesa, pois tudo fora transforma-
do em escombros. O que restam sdo apenas
ruinas e siléncios latentes na memoria do
narrador hatouniano.
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