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RESUMO 
A partir dos contos A Truta, do escritor irlandês Sean O’Faolain, e Minsk, do autor brasileiro Graciliano Ramos, 
este artigo analisa aspectos da reconfiguração da esperança de liberdade construída através do imaginário infantil 
e metaforizada pela relação criança-animal.  
 
Palavras-chave: Sean O’Faolain, Graciliano Ramos, metáfora.  
 
 
ABSTRACT 
Taking from the short stories The Trout, by the Irish writer Sean O’Faolain, and Minsk by the Brazilian author 
Graciliano Ramos, this article analyzes aspects of the reconfiguration of hope for freedom built through the child 
imaginary, and the metaphor child-animal. 
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Da Irlanda emergiram, ao longo do tempo, literatura e autores bastante conhecidos 

entre nós. Jonathan Swift vem embalando, desde a alvorada do romance em língua inglesa, no 

século XVIII, a imaginação de jovens e as reflexões de adultos com o seu Gulliver’s Travels, 

narrado com o mordaz senso satírico irlandês. James Joyce inaugurou a nova estética do texto 

literário em língua inglesa, nos anos 20, do século passado, inserindo o fluxo da consciência 

nos conhecidos Ulysses e Finnegans Wake. Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura – 

Yeats, Bernard Shaw, Beckett e Seamus Heaney – mostraram ao mundo, através dos seus 

romances e textos dramáticos, as agruras da vida rural e das diferentes formas em que a 

injustiça social se manifesta. 

Embora uma das mais antigas literaturas européias tenha traços bastante particulares, 

quando comparada às demais produções literárias e dramáticas em língua inglesa, o olhar que 

lança sobre o sujeito pode aproximá-la de textos produzidos em outros lugares de um mundo 

nem sempre tão antigo, como o Brasil.  

                                                 
1 Doutora em Letras e Lingüística pela Universidade Federal da Bahia, UFBA. Professora do Departamento de 
Línguas Germânicas e do Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística da UFBA. 
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Nesse sentido, um bom começo para tal tipo de abordagem é lembrarmos que entre as 

diferentes explicações para a origem do nome do nosso país, existe uma, pouco conhecida 

entre nós. Nos idos do século XIV, a Ilha Brasil era uma das que rodeavam o mundo então 

conhecido, e os mapas medievais a localizavam a oeste da Irlanda. Tal configuração é 

repetida e pode ser observada em diversos planisférios depois dessa época2.   

 

 
 

                                                 
2 Pedro Paulo A. Funari. In: A origem do nome Brasil, 14.08.2004. http://www.ultratextos.com.br/ 
ler.asp?id=1170 
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Mas a relação Irlanda-Brasil não acaba aí. O historiador Pedro Paulo Funari informa 

que as mais antigas grafias do nome do nosso país aparecem como Ho Brasile (O Brasil), que 

em celta seria ‘terra dos bem-afortunados’, ‘ilha da felicidade’ ou ‘terra prometida’, derivando 

de ‘bres’, que, em irlandês, quer dizer ‘nobre, feliz, encantado, aquele que tem sorte’. Em 

outras palavras, o imaginário medieval criava, então, em celta, a ilha imaginária da fantasia, 

situada a oeste da Irlanda: Ho Brasile ou Hi-Brazil. 

 

 
Detail from the Catalan map of 1350 showing the location of Hi-Brazil. 

(Image from Donald Johnson's Phantom Islands of the Atlantic) 
http://www.museumofhoaxes.com/hibrazil.html 

 

 
O imaginário da fantasia, traço provavelmente herdado da tradição oral, pode ser 

nitidamente observado em representações literárias de crianças e animais não apenas na 

produção literária da Irlanda, mas também em obras produzidas em mundos tão distantes e 

aparentemente tão diversos, como o Brasil. Assim, ao se deter sobre dois contos – A truta de 

Sean O’Faolain e Minsk de Graciliano Ramos – o leitor contempla reconfigurações do 

universo da liberdade sob a perspectiva do imaginário fantasioso infantil. 

Em 1900, nascia em Cork, na Irlanda, John Francis Whelan (1900-1991), que mais 

tarde trocaria seu nome pela forma gaélico-irlandesa Sean O'Faolain [shon' o fa'lin], como 

forma de restabelecer sua língua-materna, o irlandês ou gaélico-irlandês, que o governo 

britânico havia tentado reprimir no passado. Na condição de participante ativo do movimento 

republicano, O’Faolain mudou seu nome, para demonstrar apoio ao movimento de 

independência política e cultural de seu país, na revolução republicana, que conduziu a 
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Irlanda, controlada pela Grã-Bretanha durante séculos, ao status de república independente, 

em 1949.  

Seu envolvimento na luta pela liberdade e sua capacidade de recriar imagens do país 

natal permitiram que O’Faolain, ao longo dos anos, produzisse romances, livros de viagens, 

biografias de irlandeses ilustres, embora se tenha tornado mais conhecido através dos contos 

de marcado lirismo em torno da classe média irlandesa e dos menos favorecidos na sua nação. 

Seus textos são trabalhados com habilidade, recriando inquietações universais, num lócus 

ficcional irlandês. Na literatura de O'Faolain estão sempre presentes a Irlanda, a vida dos 

irlandeses e as demandas com as quais o povo se defronta diariamente no que se refere ao 

nacionalismo, à sociedade e à religião.   

Depois do sucesso de seus dois primeiros livros – a coletânea de contos Midsummer 

Night Madness, publicada em 1932, com título alusivo à famosa peça de Shakespeare, e do 

romance A Nest of Simple Folk (1933) – O’Faolin passou a se dedicar inteiramente à 

literatura.  Apesar de ter estudado e escrito em irlandês, suas obras mais conhecidas, como 

Bird Alone (1936), A Life of Daniel O'Connell (1938) e o autobiográfico Vive moi! (1964), 

são em inglês.  

Atravessando o Atlântico – a oeste da Irlanda, como mencionado acima – não em 

direção à “ilha da felicidade” ou do Ho Brasile, mas para o nordeste do Brasil, deparamo-nos 

com o escritor Graciliano Ramos (1892-1953).  Tal como Sean O’Faolain, o autor brasileiro 

também é conhecido por sua capacidade de recriar imagens do país natal, com a preocupação 

de reconstruir aspectos da vida do sertão alagoano, trazendo à tona a injustiça social, a 

violência, a iniqüidade que permeiam o cotidiano do sertanejo. Seu estilo conciso e árido de 

escrita reflete o ambiente onde vive o sujeito por ele recriado. 

Graciliano produziu grande parte de sua obra literária, durante a ditadura do Estado 

Novo, de 1937 a 1945, mas, ao contrário de O’Faolain não se envolveu diretamente na luta 

contra a repressão. Seu apoio à liberdade e o desejo ardente de ver a desgraça do capitalismo 

eram depositados em seus personagens, muitos dos quais pichavam muros, distribuíam 
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folhetos incendiários e simpatizavam com a “idéia de fuzilar um proprietário por ser 

proprietário”. Desejos e idéias que o autor concretizou apenas na literatura.  

Talvez, por essa razão, encontremos em Memórias do Cárcere o seguinte diálogo 

entre o preso político Graciliano Ramos e o advogado Sobral Pinto, constituído para defendê-

lo: 

- Porque é que o senhor está preso? 
- Sei lá! Nunca me disseram nada. 
- São uns idiotas. Dê graças a Deus. Se eu fosse chefe de polícia, o senhor 
estaria aqui regularmente, com processo. 
- Muito bem. Onde é que o senhor ia achar material para isso, doutor? 
- Nos seus romances, homem. Com as leis que fizeram por aí, os seus 
romances dariam para condená-lo. […] 
- Está bem. Não tinha pensado nisso. (M.C. p.300) 

 

O autor que só se atrevia “a expor a coisa observada e sentida”, transformava-se, 

conseqüentemente, num revolucionário teórico aos olhos das forças da repressão. 

Temos, portanto, em dois lugares bastante distintos do mundo – o sertão alagoano e 

a República da Irlanda – dois escritores comprometidos com a liberdade dos seus 

concidadãos, compromisso esse refletido através da temática de suas obras, seus 

personagens, sua linguagem. A partir dos dois contos já mencionados – A Truta, e Minsk – 

analisaremos de que forma os dois autores reconstroem a esperança de liberdade 

metaforizada através de uma criança e um animal. 

A grande quantidade de chuva na Irlanda, fez com que essa ilha, em grande parte rural, 

ficasse conhecida como Ilha Esmeralda. Os habitantes das grandes cidades costumam ir para 

o campo, durante as férias, e é um desses lugares muito verdes e pitorescos que configuram o 

lócus ficcional do conto A Truta (The Trout), escrito por O’Faolain e traduzido para o 

português por Munira Mutran. O conto integra a antologia de contos irlandeses – O mundo e 

suas criaturas – organizada pela própria tradutora.  

Logo na abertura do conto, o leitor depara-se com a informação de que a personagem 

Júlia e a família, mais uma vez chegavam a um desses lugares agradáveis no campo. O nome 
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do lugar não importa. É identificado simplesmente como ‘G’. O que realmente interessa é que 

lá existia um tal ‘Caminho Sombrio’,  

 

[...] uma alameda de loureiros muito antiga, quase toda tomada pela vegetação selvagem, um 
imponente túnel da meia-noite de galhos fortes e lustrosos. No chão, as rijas folhas marrons 
não estalam porque nunca estão suficientemente secas: há sempre um quê de umidade fria. 

 

A escuridão do túnel de vegetação envolvia Júlia, e seu grande prazer era atravessá-lo 

e encontrar a luz, no fim da alameda. Nesta temporada específica, a menina, já com doze 

anos, tinha uma satisfação a mais: apresentar o túnel ao irmão mais novo, que, evidentemente, 

morria de medo da aléia sombria. Ao contrário do menino, Júlia já entrara na fase das 

desconfianças: estórias de Papai Noel e Cegonha, por exemplo, não passavam de grande 

bobagem. Por isso mesmo, não deu ouvidos, quando lhe disseram que havia um poço no 

Caminho Sombrio. Acreditou que era mais uma grande tolice.  

No entanto, como a curiosidade fosse maior do que a desconfiança, Júlia, fingindo 

indiferença, partiu para investigar a veracidade da informação. Encontrou um buraco 

escavado na rocha, escondido por samambaias, onde ofegava uma truta em cerca de dois litros 

d’água. Impossível entender como o peixe havia chegado àquela pequeníssima prisão. Como 

as explicações dos adultos não fossem convincentes, Júlia passou a ter a truta aprisionada 

como centro de suas preocupações, até que, enquanto todos da casa dormiam, levantou-se, 

pulou a janela e saiu correndo pelo Caminho Sombrio, levando às mãos uma jarra d’água, 

com a qual tirou a truta da “minúscula prisão”, desceu a margem íngreme do rio e lançou-a à 

água, fazendo do resto de suas férias um imenso fluir de alegria. 

É possível construir, através da leitura do conto de Sean O’Faolain, a associação da 

liberdade da truta, à libertação da República da Irlanda. O peixe, ao ser lançado no rio, 

voltava a exercer o direito de viver no espaço que lhe pertence. A imagem é construída por 

meio de um dos recursos estilísticos mais utilizados na literatura: a metáfora. No caso, 

podemos utilizar o que George Lakoff (1980) chama de metáfora de conteúdo, envolvendo 

um espaço com limites definidos e elementos externos relacionados à ruptura de vínculos. As 

metáforas de conteúdo, associadas a um espaço visual, ainda que não demarcado por 
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fronteiras físicas visíveis, podem ser compreendidas como ingredientes de sustentação de 

representações afetivas. No caso do conto A truta, a representação afetiva, construída através 

da metáfora, mapeia o sentimento do autor em relação à sua nação: a luta do povo irlandês 

pela conquista do seu espaço de liberdade. Afinal, como nos lembra Lakoff, “poucos instintos 

humanos são mais básicos do que a territorialidade” 3. A imaginação do leitor demarca, então, 

territórios ficcionais, definindo o que ‘deve’ estar dentro das linhas limítrofes. O lugar da truta 

não pode ser outro a não ser o rio, lembrando que, metaforicamente, a vida é fluida, e que “a 

intensidade de vida corresponde à quantidade de fluido do recipiente”4. 

Passemos agora ao conto Minsk de Graciliano Ramos.  

O conto, para um leitor mais precipitado, é de início, uma surpresa, uma pausa para o 

deleite. O escritor sisudo, comedido e de poucas palavras, que traz em sua literatura 

representações das grandes tensões sociais e psicológicas, aparece com um conto em torno de 

uma criança e um periquito. Na verdade, o texto ficcionaliza uma história verdadeira, que lhe 

foi contada, durante a lua-de-mel, por sua mulher Heloísa, protagonista da narrativa. 

Minsk faz parte do livro Insônia, coletânea de contos de Graciliano publicada em 

1947. O texto veio a público, pela primeira vez, no Suplemento Literário do jornal carioca A 

Manhã, em 5 de outubro de 1941, em pleno correr da Segunda Grande Guerra (1939-1945). 

O leitor, logo ao início da narrativa, depara-se com a menina Luciana, que acaba de ser 

presenteada com um “periquito grande, com manchas amarelas”, que andava torto e era 

inchado. Assim como no conto A truta, o nome do lugar não importa. O que realmente 

interessa é que o presente gerou na garota um misto de admiração e triunfo, sentimentos que 

logo deram lugar a grande contentamento.  Como a hospitalidade implica uma identidade 

nominável, Luciana estava ciente de que precisava batizar o periquito. Sem conseguir 

encontrar um nome sonoro, a menina abriu um Atlas, deixando que o bicho se movimentasse 

desajeitado pelo nosso planeta, de norte a sul, de leste a oeste. Finalmente, a ave se deteve 

                                                 
3 LAKOFF, 1980, p.29. Minha tradução de: “There are few human instincts more basic than territoriality”  
4 LAKOFF, 1989, p.19. Minha tradução de: “The intensity of life corresponds to the amount of fluid in the 
container”.  
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sobre a cidade de Minsk, na então União Soviética, o que foi motivo para que a nova dona lhe 

desse esse nome. 

Uma vez nomeado, Luciana passou a se dedicar integralmente ao bicho: mostrou-lhe a 

casa, advertiu-o sobre o perigo que eram os gatos, deixou de receber as amigas invisíveis, que 

antes sempre a visitavam, deixou de pintar a boca e as unhas, com ares de moça, deixou de 

andar nas pontas dos pés, esqueceu as fugas e aventuras na carroça do seu Adão. Limitava-se 

a esconder-se pelos cantos, tendo Minsk, empoleirado no ombro, de onde só saía para ser 

acariciado pela menina ou para realizar seus ímpetos de aventura e liberdade. 

Agitavam-no caprichos, confusas recordações do mato, e batia as asas, alcançava a copa da 
mangueira, voava daí, passava algumas horas vadiando pela vizinhança. Satisfeitos esses 
ímpetos de selvagem, regressava, pulava dos galhos, pezunhava no chão, doméstico e trôpego.  

 

Mas Luciana, desajeitada que era, tinha o hábito terrível de andar de costas, com os 

olhos fechados. E foi numa dessas experiências que pisou num objeto mole. Perplexa, sacudiu 

a cabeça, querendo ignorar o fato de que matara Minsk, transformado numa “trouxa de penas 

ensangüentadas”. 

Tal como no conto de O’Faolain, a metáfora de conteúdo associada ao espaço visual 

pode também ser aplicada ao conto Minsk, podendo igualmente ser compreendida como 

ingrediente de sustentação de representações afetivas. A diferença, no entanto, é que, se no 

primeiro conto a truta retorna ao seu universo, recuperando a liberdade, no segundo, são 

eliminadas quaisquer possibilidades de largos vôos, com a morte do periquito. Se o contato 

com animais pode ser uma forma de conduzir a criança ao aprendizado e ao exercício do 

afeto, do cuidado, do respeito e da dedicação, na medida em que descobre que outros seres 

vivos precisam desses elementos para sobreviver, o conto de Graciliano nos traz um corte 

abrupto dessas possibilidades.  

O mundo sob o impacto de uma guerra mundial, não oferecia grandes possibilidades 

para cochilos e “sonhos doces”. O autor introspectivo, que só expunha o que observava e 
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sentia não podia transferir para o papel nada além do pessimismo: “[...] o Eu, prisioneiro 

agonístico em face da liberdade de um Outro não-humano [...]”.5  

Ao contrário da liberdade da truta, a morte de Minsk configura a desesperança, a 

impossibilidade do amor, da inocência, da liberdade, ainda que fugidia. Ho Brasile não passa 

de um ponto imaginário a oeste da Irlanda, a Ilha Brasil é ‘ilha da felicidade’ apenas para os 

celtas medievais, e ‘bres’ só configura ‘encantamento’ em irlandês. O imaginário medieval 

precisaria recriar uma outra ilha da fantasia, situada a oeste da Irlanda, que pudesse encantar a 

visão de mundo de Graciliano Ramos e fazer o periquito voar numa ‘terra de bem-

afortunados’. 
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