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Resumo: 
O presente estudo versa sobre a narrativa da nação como representação cole-
tiva, tematizando a cultura do povo guineense. O texto permite o encontro en-
tre discursos coloniais, preconceitos e efeitos traumáticos sobre a identidade 
africana, indagando o quanto os projetos e sonhos nacionalistas na Guiné-
Bissau foram realmente alcançados e como o passado contribuiu nas produ-
ções artístico-literárias na contemporaneidade. Nesse sentido, tomamos por 
corpus de análise as obras ficcionais A Última Tragédia (1995), romance de 
Abdulai Sila e Nha fala (2002), filme de Flora Gomes, vozes de uma sociedade 
complexa e atual, cujas produções abordam especificamente a tentativa de 
construção de uma identidade nacional, a partir da cultura, da história e das 
dicotomias vida e mortes simbólicas em contextos pós-coloniais. 
Palavras-chave: Cultura; Identidade; Nacionalismo; Pós-colonialismo; 
Guiné-Bissau.

Abstract: 
Cultura, morte e vida na metáfora da formação do 
nacionalismo guineense em Ndani de Abdulai Sila e 
Vita de Flora Gomes 
The present study deals with the narrative of the nation as a collective repre-
sentation, focusing on the culture of the Guinean people. The text allows the 
encounter between colonial discourses, prejudices and traumatic effects on 
African identity, asking how much nationalist projects and dreams in Guin-
ea-Bissau were really achieved and how the past contributed to contempo-
rary artistic and literary productions. In this sense, we used the fictional 
works A Ultima Tragédia (1995), a novel by Abdulai Sila e Nha Fala (2002), 
a film by Flora Gomes, as voices of a complex and current society, whose 
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productions specifically address the attempted construction of a national 
identity based on culture, history and the dichotomies of life and symbolic 
deaths in post-colonial contexts.
Keywords: Culture; Identity; Nationalism; Post-colonialism; Guinea-Bissau. 

A tragédia tem sempre duas caras. Uma, si-
nistra, para chorar, a outra, cómica, para rir 
até às lágrimas, pois “rir e chorar são filhos 
gémeos do pai Coração e da mãe Boca”.  

Abdulai Sila

A cultura africana mostra-se vasta e di-
versificada, dotada de uma enorme riqueza 
imaterial, fator que se explica tanto pela di-
versidade de etnias quanto pela influência 
de povos do Oriente Médio e europeus, que 
se fizeram presentes ao longo da história. 
Na Guiné-Bissau, por exemplo, as diferenças 
étnicas e linguísticas produziram grandes 
variedades na dança, na expressão artística, 
na tradição musical e nas manifestações cul-
turais. Os povos animistas caracterizam-se 
pelas belas coreografias e fantásticas ma-
nifestações que podem ser observadas em 
diversas ocasiões, como colheitas, casamen-
tos, funerais e cerimônias de iniciação.

Sobre a cultura dos funerais e a morte, es-
pecificamente esta, comporta uma série de 
preceitos que guiam a forma de ser e estar 
no mundo da tradição africana e desdobra-
se na temporalidade, buscando formas de 
permear e prevalecer, atualizando-se sem-
pre, mesmo com as tantas influências, por 
vezes contrárias, do tempo presente. A tra-
dição existe e, segundo especialistas, pensar 
a morte é uma forma de compreender a fini-
tude humana ou o seu avesso, inclusive cul-
turalmente. Da morte real ou simbólica não 
nos é dado conhecer a verdade, mas intuir 
os seus múltiplos significados. Em Papalaia 
& Olds (2006), observamos que “Morrer tem 
alguns aspectos inter-relacionados: biológi-
cos, sociais e psicológicos. A morte torna-se 

uma preocupação inevitável, porém, é vista 
como um elemento integrante do ciclo da 
vida”. Compreendê-la ajuda na integridade 
desta. Enquanto símbolo, a morte é o aspec-
to perecível e destrutível da existência, ela 
indica aquilo que desaparece na evolução 
irreversível das coisas. Mas é também a in-
trodutora aos mundos desconhecidos, dos 
Infernos ou dos Paraísos; o que revela a sua 
ambivalência, aproximando-se, de certa for-
ma, dos ritos de passagem. Ela é revelação e 
introdução, nos lembrando que ela é a pró-
pria condição para o progresso e para a vida. 

A morte, como continuidade da vida, re-
presenta o renascimento do indivíduo ou 
grupos de indivíduos, a passagem para ou-
tra forma de ser. No decorrer do processo 
vital, vive-se diversas mortes: as perdas, as 
próprias fases do desenvolvimento, as sepa-
rações, as assimilações. As fases do desen-
volvimento e as assimilações são situações 
universais; porém, em nenhuma delas efeti-
va-se a morte concreta e a pessoa sobrevive; 
algumas vezes, mais do que sobrevive, reor-
ganiza e ressignifica a vida. Maria Júlia ková-
cs (1996) afirma que, “[...] Morremos várias 
vezes, mas não definitivamente e continua-
mos a viver com estes significados.” (KOVÁ-
CS, 1996, p.31).

Nesse sentido, para além da dimensão 
antropológica da morte, ela assume, tam-
bém, uma dimensão ontológica. O que move 
as emoções, o fanatismo e mesmo a morte, 
considera Cisneros (2000), “é o pertenci-
mento que se imagina e não a ‘etnicidade’ 
verdadeira; é o subjetivo, não o objetivo” 
(ESCUDÉ; CISNEROS, 2000). O drama do 
nascimento e da morte atrai a imaginação 
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espetacular nacionalista e é o grande cele-
brante do ato migratório da sobrevivência, 
criando um espaço cultural hibrido que sur-
ge contingente e disjuntivamente na inscri-
ção de signos da memória cultural e de lu-
gares de atividade política e nacionalistas. 
Homi Bhabha (1998) versa que:

[N]os próprios conceitos de culturas nacio-
nais homogêneas, a transmissão consensual 
ou contígua de tradições históricas, ou co-
munidades étnicas “orgânicas”- enquanto 
base do comparativismo cultural, estão em 
profundo processo de redefinição. O extre-
mismo odioso do nacionalismo sérvio, por 
exemplo, prova que a própria ideia de uma 
identidade nacional pura, “etnicamente pu-
rificada”, só pode ser atingida por meio da 
morte, literal e figurativa, dos complexos 
entrelaçamentos da história e por meio das 
fronteiras culturalmente contingentes da 
nacionalidade moderna. Gosto de pensar 
que, do lado de cá da psicose do fervor pa-
triótico, há uma evidência esmagadora de 
uma noção mais transnacional e translacio-
nal do hibridismo das comunidades imagi-
nadas. (BHABHA, 1998, p. 24)

A questão da morte nas sociedades afri-
canas assume significados diversos. Ela faz 
parte, com os rituais que lhe estão associa-
dos, da própria vida. Assume, amiúde, não 
apenas uma dimensão de fim de um ciclo e 
início de outro, uma dimensão biológica e 
escatológica, mas afirma-se como um fato 
sociocultural, pelas crenças e representa-
ções que gera e que suscita. Todos os rituais 
associados à morte têm por finalidade, por 
um lado e, por outro, a unificação de gru-
pos, da família, e da cultura, uma espécie de 
exorcização dos medos e angústias a ela as-
sociados. À morte liga-se a crença na conti-
nuidade da vida, da existência e da história 
e no sentimento de pertencimento a uma 
nação. Nessa perspectiva, ela tem um signi-
ficado sagrado.

As literaturas guineenses frequentemen-
te nos falam desses enérgicos paralelismos: 
morte como reencontro, morte como renas-
cimento, morte e vida, que se projetam nos 
embates entre a cultura, seja mítica tradicio-
nal e a moderna. Por isso, puxamos para o 
diálogo Abdulai Sila, um dos mais profícuos 
escritores da Guiné-Bissau na atualidade 
com sua prosa narrativa, e Florentino Go-
mes (Flora Gomes), que apesar de habitar 
outro gênero, o cinema, mostra-se como um 
dos mais representativos cineastas africa-
nos. Ambos são (re)conhecidos pelo modo 
original de traçar retratos guineenses, re-
correndo ao mito e a história atual, numa 
fusão de elementos com delicada carga poé-
tica e forte sentido universal nacionalista. 

A associação da morte à situação de 
guerra vivida na Guiné-Bissau, quer du-
rante o período colonial, quer depois da 
independência, gera certo pessimismo no 
pensamento de muitos autores guineenses. 
Em Sila e Gomes não seria diferente. Neles 
observamos que, “para que um mundo nas-
ça, é necessário que o outro morra”. O que 
acontece é que o antigo ainda não morreu 
e o novo tarda a nascer. As artes, seja literá-
ria ou fílmica, trazem essa função criadora e 
recriadora na reinvenção do real por meio 
do resgate de uma identidade coletiva que 
se sustenta no regresso às raízes da cultu-
ra de um povo, na redescoberta dos valores 
ancestrais, nos nacionalismos esquecidos 
no tempo. Em Moema Parente Augel (2005), 
observamos que:

Essa identidade coletiva, que pressupõe uma 
nova visão compartilhada, tende a ultrapas-
sar as raias étnicas e ao mesmo tempo mo-
tiva e direciona as aspirações do indivíduo 
ou da comunidade a extrapolar a condição 
de “somente-Estado” para atingir a de “Es-
tado-nação”, aspiração essa que é uma nítida 
herança nascida do envolvimento com o im-
bricamento internacional, discutível talvez, 
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mas da qual não é possível objetivamente 
esquivar-se. (AUGEL, 2005, p. 250)

Com isso, percebemos que a morte sim-
bólica emerge na literatura guineense, como 
um ambiente de denúncia, de negação ao 
“sistema colonial” ainda atuante e, princi-
palmente, como lugar sugestivo de fortale-
cimento de uma identidade nacional e de, 
nas palavras de Benedict Anderson (1983), 
criação de “uma comunidade imaginada”. 
Desse modo, poder-se-á considerar que, ao 
privilegiar a origem e a herança, a pátria 
é, sobretudo, memória, instância que enla-
ça, retrospectivamente, os vivos e os mor-
tos, numa cadeia de solidariedade através 
da qual os indivíduos se reconhecem como 
compatriotas de uma mesma Vaterland. “Na 
verdade, qualquer comunidade maior que 
uma aldeia primordial do contato face a face 
é imaginada.” (ANDERSON, 1983, p.33). 

De Abdulai Sila, o contributo para análise 
se dá com Ndani, personagem do romance A 
Última Tragédia (1995), a obra parece bus-
car, num passado não tão distante, o perío-
do colonial, as respostas que justifiquem a 
origem das adversidades comuns do país 
na atualidade. Ndani é uma adolescente na-
tiva que sai de seu povoado (Biombo) para 
a capital (Bissau) em busca de trabalho e 
libertação de um carma espiritual. De Flo-
ra Gomes trouxemos a personagem Vita do 
filme Nha fala (2002). O filme vivifica uma 
linda jovem mestiça que viola um interdito 
cultural, aparentemente o mesmo estigma 
conferido a Ndani de A última tragédia em 
Abdulai Sila. 

Os pontos de contato entre as persona-
gens são detectados à medida em que as 
narrativas evoluem, e com mesmo teor e 
força, as diferenças emergem. Desta forma, 
observamos no contexto, o descortinar das 
representações coletivas guineenses, ilus-
trando um forte convite à leitura.  

Linguagem e significação da 
morte em Ndani
Ndani sai de seu povoado e vive um conflito 
entre dois mundos, o do colonizador e o do 
colonizado. Ela almeja libertação de seu es-
tigma espiritual, que segundo um Djambaku 
(feiticeiro/curandeiro) da tabanca/comuni-
dade local afirma ser ela “portadora de um 
mau espírito, da alma de um defunto mau, 
e lhe vaticinara, consequentemente, uma 
existência turbulenta, uma vida de desgra-
ça, de tragédias até o fim...” (SILA, 2002, p. 
27). A ideia de ser enfeitiçada, tanto para os 
guineenses, como para os europeus, é trata-
da com preconceito, posta em conflito com 
uma visão pretensamente civilizada. Cas-
sorla (1991), afirma que:

Existem posturas, que reduzem o homem a 
alguns aspectos, artificialmente isolados, em 
nome de uma certa “cientificidade”. Não sur-
preendentemente esse tipo de ciência pouco 
se ocupa com a morte: “[...] Aliás, essa frag-
mentação em especialidades, essa dissecção 
que estilhaça o Homem, fazendo-o perder 
suas características de Ser Humano, já con-
sidero como estando mais próxima da morte 
que da vida” (CASSORLA, 1991, p.19).

Inicialmente, em Ndani, observamos uma 
jovem ingênua, curiosa e submissa que após 
horas de fome e sede, à procura de trabalho 
na capital (Bissau), emprega-se na casa de 
Maria Deolinda, uma senhora portuguesa 
de 50 anos, esposa do Senhor Leitão. Para 
os africanos, a maldição de Ndani era coisa 
assente, da qual não se podia fugir; para os 
brancos, entretanto, representava atraso e 
alienação, que a assimilação, com todos ex-
purgos das crenças e ritos tradicionais eli-
minava. Pleitear a aceitação naquele espaço 
era abrir-se ao abandono integral dos usos 
e costumes “nativos”, uma morte cultural 
onde falar, ler e escrever corretamente a lín-
gua portuguesa e exercer profissão, arte ou 
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ofício compatível com a civilização europeia 
era a ordem. 

O batismo de Ndani, dentro dos moldes 
europeizantes, é um elemento notadamente 
simbólico, que sugere uma forte expressão 
dessa aculturação, onde a imposição do co-
lonizador expressa real efeito de poder de 
desconstrução e reconstrução, morte e vida:

 — Como é que te chamas?

— Hmm?

— O teu nome, caramba!

— Aah, Ndani, senhora. Ndani.

— Como é que é? Dánia? Dánia... mas este é 
um nome russo, nome comunista. Ave Maria! 
Vocês arranjam cada uma... com tanto nome 
bonito português que há por ai, o teu pai 
escolhe para ti um nome russo! [...] A gen-
te vem pra esse inferno para civilizar-vos e 
vocês a criarem confusão... nome comunista 
na minha casa é que não vou tolerar. Nunca! 
O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A partir 
de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Da-
niela e mais nada. (SILA, 2002, p. 30)

Antes de condicionar a cultura do outro, 
o colonizador (re)constrói a identidade dele, 
utilizando-se de arquétipos fixos e imutá-
veis (BHABHA, 1998, p. 105). “Acostumada 
ao novo nome, ela até chegava a pensar que 
sempre se chamou Daniela. Como as coisas 
mudaram naquela casa!” (SILA, 2002, p.31). 
A mudança de nome, sob o prisma de descul-
turação, interfere visivelmente na identida-
de de Daniela. “Isso porque a perda do nome 
deve ser vista como a representação da per-
da da identidade africana, como suplantação 
da cultura, supostamente inferior” (VALAN-
DRO, 2011, p. 53). Em Bauman (2005), per-
cebemos que “o nome é o reconhecimento 
do ser como sujeito de uma sociedade. Sem 
tal reconhecimento, o ser humano nunca se 
torna sujeito”. Para Daniela esse novo nome 
faz dela sujeito integrante daquele novo es-
paço e/ou daquela nova cultura. 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheer-
brant (2009),

[...] o nome pessoal é bem mais que um signo 
de identificação. É uma dimensão do indiví-
duo. O nome será coisa viva. Encontram-se 
no nome todas as características do símbo-
lo: 1. Ele é carregado de significação; 2. Es-
crevendo ou pronunciando o nome de uma 
pessoa, faz-se com que ela viva ou sobrevi-
va. 3. O conhecimento do nome proporcio-
na poder sobre a pessoa (...). (CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 2009 p. 641).

Esses pontos revelam e problematizam 
novamente a presença de elementos oposi-
tores na diegese silariana: o eu, configurado 
pelo africano em Daniela e o outro, o branco 
colonizador em Dona Linda. Esse entrelugar 
reservado a Daniela é, muitas vezes, propi-
ciado pelo fato de a morte nas Literaturas 
Africanas ser apresentada num estreito diá-
logo com a vida, onde as personagens encon-
tram-se “vivas de uma outra forma, de uma 
outra maneira” e os elementos desterrito-
rialização e reterritorialização se fazem pre-
sentes para promover uma crítica à socieda-
de guineense tradicional e pós-colonial.

Os termos “desterritorialização e reter-
ritorialização” são conceitos ambivalentes: 
um duplo signo de perda e sofrimento e de 
potencialização, que aloja a reterritoria-
lização, ou seja, a capacidade de transfor-
mação enquanto oportunidade de escolher 
novas posições de sujeito. Esta ambiva-
lência é característica da escrita africana 
pós-colonial, na qual a desterritorialização 
constitui um lugar de alienação e recone-
xão — lugar este, não somente em termos 
geográficos, históricos e intersubjetivos, 
mas também em termos de posição de clas-
se, raça e gênero. Homi Bhabha, ao escre-
ver sobre a nação, argumenta de que for-
ma o processo de exclusão/ inclusão ou de 
desterritorialização indica a necessidade 
de um tempo duplo para a narração da na-



Jonh Jefferson do Nascimento Alves

Revista Tabuleiro de Letras, v. 15, n. 02, p. 290-304, jul./dez. 2021 295

ção, baseado no conceito de disseminação, 
espalhamento e concentração de identida-
des, onde essas identidades assumem um 
caráter relacional.

Tais concepções respaldam-se na certe-
za da supremacia do colonizador em relação 
ao colonizado, ao nativo. Hegemonia alicer-
çada no dever divinal de salvação da alma 
desses povos levando a eles o aticismo e a 
paz espiritual. Abertamente denotados no 
fragmento infracitado:

— Sabes, Daniela, estive ontem a conversar 
sobre o assunto com meu marido; tens que 
começar a ir à igreja comigo. [...] O Padre 
disse que os europeus vieram à África para 
salvar os africanos. Estás a ouvir, Daniela? 
O Padre ainda disse que dantes esta salva-
ção consistia em levar os negros para longe, 
lá para as Américas, onde não teria nem as 
máscaras, nem as estatuetas que veneravam, 
e muito menos as arvores sagradas... Mas de-
pois viu-se que este não era o melhor méto-
do e então tivemos nós os europeus que vir 
para a África ensinar a religião cristã e salvar 
as vossas almas. (SILA, 2002, pp.37-38) 

Civilizar sempre foi tido como peça cen-
tral na doutrina colonial europeia em rela-
ção aos nativos. Edward Said, no seu livro 
Orientalismo, deixou clara a intenção de mui-
tos ocidentais nas peregrinações religiosas. 
Sobre esse prisma, Dona Linda representa 
maciçamente a pretensão de trazer para a 
colônia o cristianismo, tido por verdadeira 
religião e elemento de fé. O guineense é pen-
sado e representado pelo europeu ora como 
um bom e inocente selvagem, incapaz de 
cuidar de si mesmo, ora como uma criatura 
bestial e perigosa, que precisa ser contro-
lada. Essa é uma representação construída 
pelo dominador, porquanto “a ideia do ne-
gro bárbaro é uma invenção europeia” (CE-
SAIRE, 1978, p. 37). Assim, tanto a visão que 
bestializa quanto a que infantiliza o oprimi-
do, justificaram as atitudes de extermínios 

simbólicos, morte cultural e nacional, exer-
cidas pelos colonizadores.

Dessa forma, Homi Bhabha aponta a 
ambivalência na estratégia de narração da 
nação devido à impossibilidade de homo-
geneizar diferentes grupos sob um mesmo 
conceito, o de nação. O que se observa é uma 
espécie de desvio que gera a morte simbóli-
ca, o silenciamento de vozes e a posição do-
minante de outras: 

Um sinal de ambivalência da nação enquan-
to estratégia narrativa – e enquanto apa-
relho de poder – é o fato de provocar uma 
contínua derrapagem em direção a cate-
gorias análogas, ou até metonímicas, tais 
como povo, minorias ou “diferença cultural”, 
as quais se sobrepõem constantemente no 
ato de escrever a nação. (BHABHA, 2001, p. 
535).

As afirmações feitas por Bhabha permi-
tem-nos ratificar a ideia de que na narrativa 
da nação guineense algumas vozes foram 
silenciadas e foi difundida uma voz que ho-
mogeneiza a identidade guineense, como se 
esta fosse algo localizável e uniforme. Com 
tal assertiva, não se tem como finalidade 
apresentar o contato entre portugueses e 
guineenses como algo harmonioso, mas elu-
cidar a percepção de que não se deve pensar 
na nação guineense sem se levar em consi-
deração as influências sofridas por ambas 
as partes.

Um novo deslocamento se faz presente 
na trama, “o retorno ao mundo dos pretos”. 
Daniela é prometida em casamento a um 
régulo, chefe de uma aldeia chamada Qui-
nhamel, afinal, negros só poderiam casar-se 
com negros. Seu nome era Bsum Nanki, e o 
contato com Dona Linda se dava pela apro-
ximação que ele, por conta da administra-
ção colonial, mantinha com a igreja a qual 
Dona Linda era beata. Em Moema Parente 
Augel (2005), o termo régulo é visto como 
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um diminutivo de rei e os colonizadores o 
empregavam pejorativamente como “rei-
zinho” para designar o chefe máximo dos 
agrupamentos étnicos. 

Tais características podem ser respiga-
das onde Bsum Nanki, que mesmo decla-
rando não gostar de brancos, reconhece a 
possibilidade de poder aprender com eles, 
sobretudo, em sua capacidade de pensar: 

Havia muita coisa que não andava como 
deve ser e as pessoas deixavam andar. Por-
quê? Porque não pensavam. A cabeça não 
era só para pôr chapéu, toda a gente sabe. 
É para pensar também. Veja só como fazem 
os brancos. Não é que ele goste dos brancos, 
longe disso. Mas há que ver uma coisa, não 
vale a pena dizer que não se vai olhar para o 
rosto de uma pessoa só porque alguém dis-
se que essa pessoa é feia. Às vezes até é ne-
cessário olhar ainda mais que é para saber 
exactamente o que é que é feio, se tudo é que 
é feio ou se há algumas coisas que não são 
feias. (SILA, 2002, p. 64).

Nessa perspectiva mítica de verticalida-
de, fruto de uma consciência crítica marca-
da por um instinto profundo de liberdade 
coletiva, e por uma coerência inabalável, é 
que Abdulai Sila (2002) narra a postura do 
régulo em suas vivências com o colonizador. 
Nele observamos um comportamento que 
Homi Bhabha (1998) convencionou chamar 
civilidade dissimulada ou cortesia dissimula-
da, mecanismo que se refere ao uso de uma 
“falsa cortesia”, de uma suposta “aceitação”, 
por parte do colonizado, às imposições típi-
cas da presença europeia, o que na realida-
de, constitui-se uma forma de o sujeito não 
entrar em conflito direto com o europeu e 
continuar cultivando seus costumes e ainda 
fracionar a autoridade do colonizador. 

Bsum Nanki, em um furtivo plano, suge-
re a contratação de um Professor para lecio-
nar em uma escola da região que fora inau-
gurada recentemente e conta com a influên-

cia de Dona Linda e do Padre. Por não saber 
escrever, usaria o letramento do referido 
Professor, aquele que indicara, para redigir 
uma espécie de testamento para seu povo. 
Infelizmente, o régulo não conseguiu com-
pletá-lo. O povo comentava que desde que 
se casara com Daniela, que era portadora de 
tragédias, ele havia mudado. Não era mais 
o mesmo. Vivia entristecido e a velhice se 
apoderara dele rapidamente, restando ape-
nas suas memórias e o seu legado, a repre-
sentação da resistência em seu país. A ideia 
de registrar por escrito o que poderia deixar 
de herança para todos os moradores de sua 
terra era a materialização de um plano que 
possibilitaria a libertação do negro e do seu 
território das explorações do branco: 

Isso é para toda a gente desta terra, mas 
mesmo toda gente... [...] É para os meus pa-
rentes e para os parentes dos outros tam-
bém. É para toda a gente que quer. É por 
isso que quero isso escrito [...] um plano de 
como tirar os brancos a mandar nesta ter-
ra. Não! Não é matar ninguém. Não é matar 
nem expulsar ninguém. É só pôr os brancos 
no seu lugar. [...] Essa coisa de uma pessoa ir 
mandar na terra de outras pessoas não me 
agrada, não estou de acordo. (SILA, 2002, p. 
102 e 107).

Ao testamentar parte de seus planos, o 
régulo publiciza uma atitude que vai de en-
contro ao discurso colonial, para o qual o 
negro era tido como sem capacidades inte-
lectuais. O narrador traz na personagem o 
ponto de vista do nativo, na perspectiva da 
inversão. Uma narração da nação, onde a 
ambivalência da interação entre as culturas 
mostra personagens se apropriando das ar-
mas do opressor – a língua e a cultura – na 
luta pela libertação, bem como pela (re)afir-
mação de sua identidade nacional.

Sobre a personagem do Professor ou-
trora contratado, este evolui da necessida-
de europeizante de referenciar a conduta, 
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os costumes e a língua portuguesa. Ele, de 
acordo com o texto, apesar de nativo, foi in-
telectualizado dentro dos moldes evangelís-
ticos portugueses, sendo um dos primeiros 
frutos da missão dos colonizadores para 
com os guineenses. Em princípio, mostra-se 
respeitoso com os costumes, pelo menos en-
quanto não contraditavam com as suas con-
vicções, uma postura ligeiramente ambiva-
lente. Segundo Homi Bhabha (1990), a am-
bivalência ou o “passear em dois mundos”, é 
importante na construção de uma identida-
de, visto que a ideia de nação nesse contexto 
vem de uma elite, não do povo, ou como afir-
ma Bhabha (1990, p. 01), “(n)ações, como 
narrativas, perdem suas origens nos mitos 
do tempo e só realizam plenamente seus ho-
rizontes no olho das mentes”.

Depois de muito frequentar a casa do ré-
gulo, o Professor descobre nutrir uma afei-
ção por Daniela e percebe haver reciproci-
dade na paixão, porém, o respeito que tinha 
para com Bsum Nanki o afastava dessa ins-
piração. Daniela, que nunca tivera um ver-
dadeiro amor, agora cogitava externar seus 
reais sentimentos. O régulo, antes de mor-
rer, já sabia da relação entre os dois e até 
chegara a dizer ao Professor que aproveitas-
se. Após a morte de Bsum Nanki, o Professor 
e Daniela decidiram ir para Catió, ao sul da 
Guiné-Bissau, onde poderiam viver suas vi-
das sem que ninguém os reconhecesse e os 
julgasse. Lá, o Professor voltou a lecionar e a 
participar dos jogos de futebol que era uma 
tradição na cidade.

Em um jogo pela comemoração da che-
gada do novo Administrador, o Professor 
desentendeu-se braçalmente com este, e 
todos que ali estavam ficaram surpresos e 
aguardavam os resultados dessa desaven-
ça. Porém, uma semana depois o Adminis-
trador foi encontrado morto no banheiro de 
sua casa, vítima de um infarto. Como todos 

esperavam pela vingança do Administrador, 
o investigador de polícia decidiu incriminar 
o Professor. 

Este, antes de partir para São Tomé e 
Príncipe, para onde seria deportado, foi vi-
sitado por Daniela. O encontro do casal foi 
tão intenso e emocionante que os dois fica-
ram cinco minutos sem trocar uma única 
palavra, somente abraçados. Ignoravam as 
grades de ferro que os separavam. Daniela 
nunca mais viu o Professor, a sua esperan-
ça acabara ali. A sua última tragédia seria a 
perda de seu amor, de sua única felicidade. 
Enlouquecida, visitava todos os anos o cais 
da última despedida para tentar ver o rosto 
de seu homem, até que um dia atirou-se ao 
mar e morreu. O ensejo, a morte de Danie-
la, encena uma forte representação de im-
posição cultural onde a personagem morre 
em decorrência de um “afogamento no mar” 
ou nas vicissitudes do Além-mar, que trou-
xe, por muito tempo, para muitos países da 
África, a morte real e simbólica.  

Da morte à vida em Vita
Nha fala (2002) conta a história da jovem 
guineense Vita, apresentada às vésperas da 
partida de sua cidade, Bissau, para estudar 
na França. Ela carrega uma maldição fami-
liar que proíbe as mulheres da família de 
cantarem; caso fosse descumprida a tradi-
ção, elas morreriam. Em Paris, distante da 
família, e incentivada pelo então namora-
do músico, Vita grava um disco que se tor-
na sucesso na Europa. Temendo que a mãe 
descubra a quebra da promessa, em meio à 
preocupação com a morte de seus parentes, 
como também o desejo de satisfazer a tradi-
ção, ela decide voltar a Bissau para “morrer”. 

Com a ajuda do então namorado, de fa-
miliares, amigos africanos e europeus, Vita 
encena sua própria morte e renascimento 
para mostrar à família e amigos que tudo 
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é possível, se tiverem a coragem de ousar, 
subvertendo um silêncio, que por muitos 
é “relegado a uma posição secundária [...] 
como resto de linguagem” (ORLANDI, 2002, 
p. 12) para Spivak vai configurar-se como 
silêncio que “liga o não-dizer à história e à 
ideologia” (ORLANDI,2002, p. 12), ou seja, 
significa que não é margem e tem implica-
ções ruidosas sobre a vida dos sujeitos.

Ao inverter o curso natural da vida a 
protagonista sai de seu anonimato para ser 
“protagonista da História, que apresenta [...] 
uma inversão de papeis, um mundo ‘às aves-
sas’, que lembra o conceito bakhtiniano de 
carnavalização” (CALBUCCI, 1999, p.104). 
Temos, pois, a transposição do espírito car-
navalesco para a trama narrativa. A carna-
valização celebra a mudança e a renovação 
do mundo e o faz, muitas vezes, por meio da 
alegria e do riso, elementos frequentes em 
Nha fala. Ao relativizar a verdade, o poder 
dominante, a inversão de valores e a mu-
dança de papéis, Flora Gomes constitui, em 
sua narrativa, a vivificação do nacionalismo 
e de tudo aquilo que se atribui a uma condi-
ção transcendente e definitiva. Ainda sobre 
a carnavalização no seio cultural, Bakhtin 
(1987) nos orienta que:

O mundo infinito das formas e manifesta-
ções do riso opunha-se à cultura oficial, ao 
tom sério, religioso [...]. Dentro de sua di-
versidade, essas formas e manifestações 
[...] possuem uma unidade de estilo e cons-
tituem partes e parcelas da cultura cômica 
popular, principalmente da cultura carnava-
lesca, uma e indivisível. (BAKHTIN, 1987, p. 
3-4)

No filme, os trânsitos físicos e culturais 
são marcantes, principalmente observados 
nas viagens da protagonista entre África e 
Europa, e também nos guineenses diaspó-
ricos ou migrantes, ao lado da alternância 
reflexiva e continuada entre os nexos vi-

da-morte-vida (rituais funerários), religião 
tradicional-religião católica e tradição-mo-
dernidade. Para Stuart Hall, a cultura é fator 
importante para a formação das identida-
des nacionais. Nenhum sujeito está solto no 
espaço terrestre, pois, está ligado ao seu lu-
gar de pertença, sua nação, que por sua vez 
possui culturas e tradições, e estabelece que 
este sujeito abrace uma nacionalidade. “A 
cultura não é uma questão de ontologia, de 
ser, mas de se tornar.” (HALL, 2003, p. 43). 

O que observamos é que as relações en-
tre modernidade e tradições no filme apre-
sentam certa convivência aceita, diferente-
mente do observado em A última tragédia; 
os elementos da modernidade/contempo-
raneidade, inseparáveis da vida presente, 
são deliberadamente inseridos na tradição 
pelos mais jovens, que não mais a repro-
duzem de forma cega, mas a respeitam e 
transgridem ao tempo em que questionam, 
de modo que ainda há um “gesto de desloca-
mento da tradição” (SPIVAK, 2010, p.123), 
sem de certa forma abandonar as regras do 
jogo, sem a negação da tradição.

Para Moema Parente Augel (2005), a 
produção artístico-literária guineense pos-
sui representações específicas que se ligam 
diretamente à cultura: 

A dinâmica e rica literatura africana atual, in-
cluindo a guineense, tem comprovado que o 
foco da representação (inter)cultural passa 
a ser não a descrição exógena, mas sim a au-
to-representação. Portanto, ao estudar a li-
teratura guineense, é essencial encarar o ato 
criativo tanto por seu valor estético quanto 
como reverberação do substrato cultural ali 
implícito. O texto literário se engendra num 
encadeamento de múltiplas significações 
e seu sentido mais profundo advém de sua 
dimensão simbólica. Uma tal perspectiva é 
fundamental, ao se abordarem as obras li-
terárias guineenses, o que também vai ao 
encontro da tônica dos Estudos Culturais 
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que insistem decididamente no contexto, na 
convicção de que muitos conhecimentos e 
informações a respeito de um país e sua cul-
tura são transmitidos pelo viés da literatura. 
(AUGEL, 2005, p. 32)

Tanto em Abdulai Sila quanto em Flora 
Gomes o nacionalismo ou a cultura nacional 
parece não ser apenas um fator biológico, ét-
nico/racial, ou social que nasce com o indi-
víduo, mas um sentimento que é construído 
em suas obras, o que leva tanto o guineen-
se quanto leitores exógenos a comungar de 
sentimentos semelhantes. Os artefatos nas 
obras trazem explícitas percepções premen-
tes do resgate e estruturação do ideal nacio-
nal dando a elas configurações pedagógicas, 
que se observam nas entrelinhas, nas falas 
das personagens, na explanação de algumas 
questões ligadas à moral e na língua, mais 
especificamente no crioulo, onde os autores 
consegue criar um cenário em que as mistu-
ras fonéticas, sintáticas e lexicais se encon-
tram com o português, dando originalidade 
à literatura nacional.

O jovem poeta-trovador guineense, José 
Carlos Schwarz, mostra uma clarividência 
espantosa, quando liga a língua guineense 
com a luta para transformar o cultural em 
valor próprio, positivo, corolário da inde-
pendência, da nação e do nacionalismo a ser 
construído. 

O crioulo é antes de mais nada uma síntese 
cultural elaborada numa situação de opres-
são, tal como o assimilado é a síntese so-
cial da sociedade colonial. Impõe-se assim 
a reconversão cultural do próprio crioulo, 
veículo cultural dos oprimidos, em língua 
nacional, integrada e enriquecida pelos va-
lores culturais autóctones positivos e pelos 
conceitos científicos, filosóficos e técnicos 
estrangeiros. (SCHWARZ, 1997, p.267).

As lembranças comuns, a socialização 
em comum e a língua comum constituem 
um elo dos mais vigorosos e duradouros, 

plasmadores da comunidade nacional. A 
força que leva uma comunidade (ou um gru-
po social) a querer viver em conjunto e a 
permanecer coesa no âmbito nacional, pode 
ser atribuída ao passado comum, ao “rico le-
gado de lembranças” e à herança ancestral 
(RENAN, 1947, p. 892). A língua e a lingua-
gem tornam-se, pois, representação do ser 
inteligente, do espaço, da nação.

A tradição é fortemente afirmada em 
Vita, que apesar de sua instrução, cala-se 
diante da matriarca, quando fala da maldi-
ção de cantar, e mesmo quando subverte a 
ordem tradicional, o faz de modo ambiva-
lente. Num mundo no qual a relação com o 
sagrado é permanente, conformar uma rea-
lidade desdobrável, na qual os parâmetros 
são modernos, muitas vezes não alcançam 
compreensão. A herança racional moder-
na é tantas vezes ignorada que apenas um 
deslocamento de perspectiva é capaz de 
vislumbrar as possibilidades de conforma-
ção desse lócus. No “gesto de deslocamen-
to”, Vita volta para o seu país para realizar 
seu próprio enterro e adaptar a tradição à 
modernidade, organizando um enterro sim-
bólico, reforçando a tradição guineense com 
uma celebração festiva.

É importante lembrar que mesmo com 
a emancipação de muitos países na década 
de 1970, muitas das produções artístico-li-
terárias produzidas em África, na atualida-
de, continuam atreladas a projetos políticos 
anti-imperialistas, desta vez, pós-coloniais. 
No entanto, 

Este não é apenas um pós de superação de 
etapas, mas é um pós do gesto de abrir es-
paços, por ser posterior a algo, mas também 
por rejeitar os aspectos de algo. Não signi-
fica que uniformemente as sociedades colo-
niais ou tradicionais ultrapassaram o colo-
nialismo. Significa que esta é uma condição 
de posturas intelectuais, estéticas, políticas 
e econômicas marcadas pela deslegitimação 
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da autoridade, poder e significados produ-
zidos pelos impérios ocidentais (APPIAH, 
1997, p.213).

Assim, é possível perceber que o percur-
so de Vita é o de concretização de elemen-
tos, em geral, considerados positivos: a jo-
vem quebra a ancestral interdição familiar 
para o canto feminino, desenvolve-se finan-
ceiramente e realiza-se no plano amoroso. 
De modo contrário ao “contexto de ameaça”, 
como denominado por Ribeiro (2010) que 
lhe circunda – metaforizado, por exemplo, 
pelo cortejo fúnebre de um papagaio reali-
zado por crianças logo no início do filme (re-
presentando o silenciamento); pela morte, 
causada por velhice, da personagem Senhor 
Sonho (fazendo alusão a muitos sonhos que 
morreram na estrada do tempo) ou pelo 
enriquecimento ilícito (nítida referência ao 
novo colonialismo pós-moderno) vivificado 
em Yano, guineense, ex-namorado de Vita. 

A personagem tem seu “final feliz”, pois 
ousou enfrentar, afirmar sua identidade sem 
prejuízos (pelo contrário, é laureada), bus-
cando sua liberdade, como a própria expres-
são linguística em crioulo da Guiné-Bissau, 
nha fala, que quer dizer: “simultaneamen-
te, ‘minha voz’, ‘meu destino’, ‘minha vida’ e 
‘meu caminho’, como esclarece o guineense 
Flora Gomes” (CARELLI, 2012). O “minha”, 
em primeira pessoa, faz maior alusão ao na-
cionalismo interlinear em meu país, minha 
cultura, minha história; primando a Guiné-
Bissau frente às imposições da globalização. 
Sobre o canto, utilizando as palavras de Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant (2009),

O canto é o símbolo da palavra que une a po-
tência criadora à sua criação, no momento 
em que esta última reconhece sua depen-
dência de criatura, exprimindo-a na alegria, 
na adoração ou na imploração. É o sopro 
da criatura a responder o sopro do criador. 
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.176).

Essa passagem de condição é ritualizada 
pelo renascimento de Vita, que divide, por-
tanto, os momentos. Podemos percebê-la 
na comparação de dois momentos do filme 
associados a funerais: o do papagaio e o de 
Vita. No primeiro, há o sepultamento do 
animal (sem possibilidade de retorno) rea-
lizado por – e apenas – crianças (obrigadas, 
portanto, ao convívio com a dor e o silêncio) 
– projeção parecida com a de Ndani/Danie-
la, que apesar dos deslocamentos, entrega-
se a uma condição imposta pelo silencia-
mento; no segundo, a construção prioriza 
cores, alegria, ambiente diurno e ensolara-
do, com junção de todo tipo de gente numa 
verdadeira festa pela morte de uma “Vita” 
silenciada e pelo nascimento da outra, segu-
ra e livre.

As roupas de Vita, geralmente em tons 
de amarelo ou floral, reafirmam essa posi-
tividade, sobretudo no segundo momento 
da trama, quando a cor se assente a ela. O 
amarelo é a mais quente, a mais expansiva, 
a mais ardente das cores, difícil de atenuar 
e que extravasa sempre dos limites em que 
o artista desejou encerrá-la. O amarelo-ouro 
é a cor da pele nova da terra, no início da 
estação das chuvas antes que se faça verde 
de novo. Está então associada ao mistério da 
renovação. Renovação que se faz presente 
na escolha do caixão em formato de borbo-
leta de Vita, fato que emana transformação, 
transmutação, mudanças, ciclos da vida e 
renascimento. A borboleta, representada 
por suas asas, é o símbolo do renascimento 
para a psicanálise moderna. No cristianismo 
ela representa e simboliza a ressurreição.

Além disso, como que por implicação de 
seu movimento ascendente, ao voltar para 
seu renascimento, encontra situações mo-
dificadas em igual positividade, a exemplo 
da regeneração de Yano: o antigo capitalis-
ta selvagem regenera-se e, de pensamen-
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to altruísta, abre uma escola, movimento 
semelhante à presença do Professor em A 
última tragédia, uma nítida referenciação 
a um projeto de transformação social atra-
vés da educação na Guiné-Bissau, intenção 
de eliminação das diferenças através da re-
volução e fortalecimento cultural. A figura 
do Professor é recorrente na literatura gui-
neense, assinala o respeito e a importância 
que os autores atribuem à tarefa de ensinar 
e ao conhecimento, ao mesmo tempo em 
que ela é elevada a ícone nacional, pois sabe-
mos, historicamente, que o sistema colonial 
na “Guiné Portuguesa” foi criminosamente 
ausente em matéria de educação. 

Um último elemento de um nacionalismo 
latente se mostra no busto de Amílcar Ca-
bral (fundador do partido pela libertação da 
Guiné-Bissau e Cabo Verde), que depois de 
muito perambular pela cidade em tom joco-
so, enfim, encontra seu lugar. A posição de-
finitiva confere-lhe uma aura especial, pois, 
além de ficar mais alto em relação ao chão e 
aos indivíduos que o carregavam, mostra-se 
num enquadramento que sugere uma eleva-
ção de Cabral até mesmo em relação às mon-
tanhas, afirmando sua importância enquan-
to ícone da política e da educação no país. A 
leitura sobre o espaço escolhido, para a fixa-
ção da imagem, traz outro elemento signifi-
cativo. Trata-se de um local de fato existente 
à beira de uma praia, na Avenida Marginal 
do Mindelo (cidade de São Vicente, uma das 
ilhas de Cabo Verde, onde o filme foi roda-
do), que contém a réplica de uma estátua do 
navegador português, e Diogo Afonso, o pri-
meiro europeu a chegar à Ilha.

Amílcar Cabral, o “pai” da nacionalidade 
guineense, mostrava-se convencido de que a 
luta de libertação transformaria o povo e lhe 
daria uma outra identidade, mais ampla, a 
da “unidade nacional”, base para uma nação 
independente e desenvolvida. É importante 

frisar que os anseios de Amilcar Cabral, se 
mostram latentes na personagem do Régu-
lo, em A última Tragédia. Cabral deixou sim 
um testamento simbólico com a luta pela li-
bertação e o legado do PAIGC - Partido Afri-
cano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde. O busto do “pai” da nacionalidade 
guineense não só ganha o lugar outrora de-
dicado ao viajante, como seu posicionamen-
to é diverso e expressivo. 

A estátua de D. Afonso está voltada para 
o mar, enquanto a de Amilcar Cabral, para 
a terra, ou seja, se aquele saúda o mar e o 
além-mar (Portugal), esta saúda sua terra e 
sua gente – e, pela obra de Gomes, é ali que 
deve estar. Seja por meio de Vita, seja por 
meio de Amílcar Cabral e seu significado 
para o povo, um fim otimista contemplando 
a utopia da liberdade, identidade nacional, 
autoafirmação, enfim, de elevação de uma 
vida própria é realizada.

Considerações
Nas obras, são observadas composições 
fortemente associadas à própria história 
política colonial europeia e os contextos de 
penosos conflitos. Tais literaturas, em suas 
variadas performances, servem, muitas ve-
zes, como processo de resistência ao regime 
autoritário praticado pelos países coloniza-
dores e que ainda se mostram atuantes. O 
legado étnico da nação inclui os mitos e as 
lembranças, as crenças, os valores, os sím-
bolos e as tradições ligados a um território 
em particular. Uma parte importante de 
todo processo de identidade nacional se es-
triba no processo de demarcar, descobrir e 
reinterpretar uma terra autêntica que una 
os ancestrais com pessoas vivas, os que nas-
cem com os que estão por nascer. 

Ndani e Vita procuram fugir dos locais 
culturais que as aprisiona, no entanto, isso 
nem sempre acontece e, quando se realiza, 
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é de forma traumática. Nesse sentido, Nda-
ni/Daniela, por exemplo, aparece como um 
sujeito duplamente colonizado, pela heran-
ça cultural e pela sociedade moderna. Ain-
da que o autor realize uma crítica a essa si-
tuação, percebemos que a personagem não 
avança socialmente e acaba repetindo histó-
rias opressoras do passado, criando um de-
terminismo na construção do sujeito, pois 
essas tensões não são problematizadas. 

Em Vita, a articulação de/entre diferen-
ças, negociação, conciliação e compatibiliza-
ção entre tradições e modernidades, apare-
ce sob inscrições identitárias, de nacionali-
dade e continentalidade. As argumentações 
parecem estimuladas pelos contextos cos-
mopolitas, marcados por uma contempora-
neidade multifacetada, que se empenha em 
apagar as dicotomias, em um estágio que to-
dos se movimentam, transitam, produzem e 
consomem culturas em diversos contextos.

Nha fala (2002), assim como A última 
tragédia (1995), empreende e provoca uma 
reflexão acerca da contemporaneidade, 
na qual os sujeitos buscam o respeito pela 
diferença, e por serem semelhantes e dife-
rentes, na construção de um sentimento de 
pertencimento a uma nação. Se as obras, 
por um lado, contêm interrogações que di-
zem respeito à condição ontológica do ser 
guineense, tratando de temas como medo, 
opressão, morte e identidade nacional, num 
outro aspecto, vai buscar apoio nos valores 
tradicionais como os mitos, as crenças, lan-
çando mão dos ritos e da ancestralidade, as-
sumindo função social, incursionando pelos 
subterrâneos da fundamentação da nacio-
nalidade.

O que de certo diverge entre a per-
sonagem de Sila e Gomes é que em Vita a 
transgressão simbólica, em vez de levá-la 
a um confronto com a morte, leva-a a um 
confronto com a vida, em vez de causar a 

anunciada tragédia, como em Ndani, tor-
na-se ato redentor que a liberta. A morte, 
augúrio ditado pela negra condição africa-
na, é contornada por um poder maior, que a 
tradição subestima, reprime pelo colonia-
lismo: a força da vida. Através dessas e ou-
tras personagens, os narradores apresen-
tam-nos um panorama de como era e é o 
convívio entre africanos e europeus, além 
de uma transmutação na vida, cultura e 
identidades decorrentes de um período 
preambular. Ndani e Vita trazem consigo 
marcas do passado que as impulsiona para 
seus deslocamentos.

 Os indivíduos, em Sila e Gomes, não são 
o início nem o fim da narrativa nacional; re-
presentam a fronteira entre os poderes tota-
lizantes do social e as forças que significam 
os discursos mais específicos a favor do con-
flitual, dos interesses desiguais e das iden-
tidades diferenciadas dentro da população. 
Essas escritas se configuram como relatos 
de nação porque registram a história atua-
lizada da Guiné-Bissau, a partir da apresen-
tação de eventos, figuras, situações, lugares, 
vivências afetivas e processos históricos. A 
voz percorre os movimentos temporais, re-
fletindo sobre o passado cultural e histórico, 
analisando criticamente o presente e proje-
tando um futuro diferente para a nação gui-
neense. E isso se avista com igual teor e for-
ça nas obras de Abdulai Sila e Flora Gomes.
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