
“Los libros nos hablan”, “Que las palabras y la lectura sean para todos, como el pan”.  Intercambio entre lectores en la 
alfabetización inicial de personas jóvenes y adultas

Revista Internacional de Educação de Jovens e Adultos, v. 01, n. 02, p. 60-76, jul./dez. 201860

“Los libros nos hablan”, “Que las 

palabras y la lectura sean para todos, 

como el pan”.  Intercambio entre 

lectores en la alfabetización inicial 

de personas jóvenes y adultas

Marcela Kurlat (UBA)*

Resumen 
El presente artículo busca compartir escenas de diversas experiencias de tra-
bajo desde la literatura en centros de alfabetización de personas jóvenes y 
adultas de la Ciudad de Buenos Aires. Busca ilustrar el trabajo que se realiza 
desde la implementación de dos situaciones didácticas fundamentales, soste-
nidas por la didáctica constructivista con foco de enseñanza en las prácticas 
sociales del lenguaje: leer, escribir, hablar y escuchar.  Dichas situaciones 
constituyen herramientas para los educadores que transitan -junto a sus es-
tudiantes jóvenes y adultos- caminos de alfabetización: la ‘Lectura delegada 
al maestro’ y la ‘Lectura por sí mismos’, ambas fundamentales para la apro-
piación de la cultura escrita. La primera de ellas se ilustrará a través de la 
actividad habitual de ‘Lectura por entregas’, mientras que la segunda se hará 
a través de la llamada ‘Mesa de libros’. Afirmamos que la construcción de 
círculos de lectores en la alfabetización de personas jóvenes y adultas, más 
allá de los niveles de conceptualización sobre la escritura en los que las per-
sonas se encuentren, permite ingresar a otros mundos posibles, cargados de 
sentido, mundos que es necesario restituir tras la vulneración del derecho a 
la educación que el sistema ha provocado en la infancia.
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Abstract
“Books speak to us”, “Let words and reading be for 
everyone, like bread”. Exchanges among readers in the 
initial literacy education of young people and adults
The following paper seeks to share various situations//scenes experienced by 
young adults and adults in their literacy process at Buenos Aires City schools. 
The aim is to ilustrate two fundamental constructivist didactic situations 
that focus in social languaje practices: writting, reading, talking and listen-
ing. These are situations, which provide important tools for teachers that are 
walking their students through literacy roads: ‘Reading through the teacher’ 
and ‘Reading by myself’. The first one will be illustrated by a usual reading 
situation, called ‘Episode reading’. The second one is carried away through 
another usual situation, called ‘Book’s feast’. We argue that the building of 
readers’ circles in literacy processes of young adults and adults - regardless 
their conceptual level in writing - enables them to acces other worlds of pos-
sibility, filled with meaning, which repairs the rights dispossession that the 
system has infringed on these people’s childhood.
Keywords: Young and adult literacy. Constructivist didactics. Readers’ cir-
cles. Reading through the teacher. Reading by oneself.

Resumo
“OS LIVROS FALAM-NOS”. “QUE AS PALAVRAS E A LEITURA SEJAM 
PARA TODOS, COMO O PÃO”. INTERAÇÕES ENTRE LEITORES NA 
ALFABETIZAÇÃO INICIAL DE JOVENS E ADULTOS
Este artigo procura partilhar episódios de diversas experiências de trabalho 
com a literatura em centros de alfabetização de jovens e adultos da cidade de 
Buenos Aires. Pretende-se ilustrar o trabalho realizado com a implementa-
ção de duas situações didáticas fundamentais, apoiadas na didática constru-
tivista, com foco no ensino das práticas sociais da linguagem: leitura, escrita, 
fala e escuta. Essas situações são ferramentas para educadores que, junto 
com os seus jovens e adultos estudantes, percorrem caminhos de literacia: 
a ‘Leitura Delegada ao professor’ e a ‘Leitura autónoma’, ambas fundamen-
tais para a apropriação da cultura escrita. O primeiro episódio será ilustrado 
através da atividade habitual de ‘Leitura do professor”, enquanto o segundo 
será feito através da chamada ‘Mesa de livros’. Defendemos que a construção 
de círculos de leitores na alfabetização de jovens e adultos, além dos níveis 
de conceituação sobre a escrita em que as pessoas se encontram, permite-
nos entrar noutros mundos possíveis, carregados de sentido, mundos que é 
necessário restituir às pessoas depois da violação do direito à educação que o 
sistema causou lhes causou na infância. 
Palavras chave: Literacia de jovens e adultos. Didática construtivista. Cír-
culo de leitores. Leitura delegada. Leitura por si próprio.
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Introducción
A lo largo de mi trayectoria como investiga-
dora en el marco del Programa de Desarro-
llo Sociocultural y Educación Permanente, 
la educación de jóvenes y adultos más allá 
de la escuela1, y como integrante del Equi-
po de Intervención Psicosocial Comunitaria 
del Programa de Alfabetización, Educación 
Básica y Trabajo2 (PAEByT), ha sido fre-
cuente escuchar el planteo por parte de al-
fabetizadores y alfabetizadoras de personas 
jóvenes y adultas, acerca de la complejidad 
de la tarea y del enorme desafío vinculado a 
profundizar el trabajo pedagógico didáctico 
que alimente prácticas más fértiles al mo-
mento de enseñar. 

A lo largo de casi 10 años nos hemos abo-
cado a intentar comprender cómo personas 
jóvenes y adultas se apropian del sistema de 
escritura en espacios de alfabetización, bus-
cando ingresar en su lógica de pensamien-
to para sustentar prácticas más potentes 
(KURLAT, 2011; KURLAT y PERELMAN, 
2012; KURLAT, 2014, 2016; KURLAT y 
CHICHIZOLA, 2017). Ya hemos afirmado 
en otras oportunidades que toda persona, 
por ser parte del mundo letrado, ha cons-
truido ideas y conocimientos sobre lo que las 
marcas gráficas representan, aunque nunca 
haya ido a la escuela. Toda persona ha sido 
marcada por el contexto en el que ha inten-
tado apropiarse de la escritura como objeto 
cultural, las vivencias y experiencias que ha 
tenido con respecto a la lengua escrita, cómo 
ha sido contada, cantada, nombrada por los 
seres de su entorno. Toda persona ha sido 
determinada por dichas marcas a concebir-
se una idea sobre sí misma como lectora, 
escritora, aprendiz. Ingresar al tesoro de la 
cultura escrita es ingresar a mundos de sen-
tido, de representación, de construcción de 
identidad, de comunicación, de memoria. 
Implica habitar otros modos de existencia. 

Nuestras investigaciones remiten a la 
metáfora de la ‘trenza de tres hebras’ para 
ilustrar los procesos de conceptualización 
del sistema de escritura en personas jóve-
nes y adultas (KURLAT, 2011; KURLAT y 
PERELMAN, 2012): la apropiación de la es-
critura transita desde niveles presilábicos a 
alfabéticos3, atravesados por lo que hemos 
denominado ‘marcas de enseñanza’ (expe-
riencias educativas que han marcado mo-
dos de concebir qué es leer, qué es escribir 
y cómo las personas deben ‘ser enseñadas’) 
y ‘marcas de exclusión’ (la imagen de sí que 
los sujetos han elaborado como aprendices, 
lectores y escritores que se construye a lo 
largo de su experiencia social en una histo-
ria de derechos vulnerados). La enseñanza 
en el aula debe trabajar sobre estas marcas 
al momento de promover prácticas alfabe-
tizadoras. Dichas prácticas refieren tanto a 
la enseñanza del sistema de escritura como 
de la lengua escrita, la cultura letrada en la 
que estamos inmersos en nuestra sociedad: 
prácticas sociales que implican los queha-
ceres del hablante, del lector y del escritor 
(DEFAGO y DA RÉ, 2014). Lo que se ense-
ña, entonces, es el dominio práctico del len-
guaje en el marco de las situaciones sociales 
reales. La alfabetización implica la apropia-
ción de la lengua escrita en relación con la 
multiplicidad de usos sociales en los que 
la misma está inmersa, la apropiación de 
prácticas del lenguaje históricas, culturales, 
identitarias, lingüísticas, cognitivas, que in-
volucran conocimientos sobre el sistema de 
escritura, los géneros, el lenguaje escrito y 
las prácticas de lectura y escritura que circu-
lan socialmente (BAUTIER y BUCHETON, 
1997). Este proceso siempre implica tam-
bién el otorgar significado a los textos desde 
el inicio. En este marco, el presente artícu-
lo busca compartir escenas de diversas ex-
periencias de trabajo desde la literatura, en 
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centros de alfabetización de personas jóve-
nes y adultas de la Ciudad de Buenos Aires. 
Busca compartir dos situaciones didácticas 
como herramientas para los y las educado-
ras que transitan -junto a sus estudiantes jó-
venes y adultos- caminos de alfabetización: 
la ‘Lectura delegada al maestro’ y la ‘Lectura 
por sí mismos’, ambas fundamentales desde 
la perspectiva didáctica constructivista con 
foco de enseñanza en las prácticas sociales 
del lenguaje. La primera de ellas, a través de 
la actividad habitual de ‘Lectura por entre-
gas’, mientras que la segunda se ilustrará a 
través de otra actividad habitual: la ‘Mesa de 
libros’. 

Lectura por entregas: 
una situación didáctica 
fundamental
Afirmamos desde la perspectiva adoptada, 
que la lectura delegada es una situación di-
dáctica fundamental en la alfabetización de 
personas jóvenes y adultas: cuando leemos 
a través de otra persona que lee en voz alta, 
nos vinculamos con diversos textos, su voca-
bulario y organización. Cuando escuchamos 
leer, accedemos a textos pertenecientes a 
diversos géneros, temáticas, autores y tipos 
de ediciones. Aunque aún las personas no 
sepan leer ‘por sí mismas’, pueden progre-
sar como lectoras porque interactúan con 
lectores experimentados que ejercen prácti-
cas de lectura diferentes según el género, el 
auditorio y el propósito que lo orienta, per-
mitiendo acceder al contenido de los textos 
y a las particularidades de la lengua escrita. 
La persona pone en juego dos procesos que 
le permitirán ser buena lectora autónoma en 
el futuro: por un lado, construye el signifi-
cado del texto cuando  se le lee en voz alta, 
ya que reordena los datos, jerarquiza la in-
formación, desecha lo accesorio y destaca lo 

importante. Y por otro lado, en este proce-
so se apropia progresivamente del lenguaje 
escrito: conoce, por ejemplo, cómo es una 
biografía, qué vocabulario tiene, cómo se 
pueden hacer jugar las metáforas. Quien lee 
en voz alta es un modelo lector que muestra 
frente a los sujetos las prácticas de lectura 
que se desarrollan en el mundo de la cultura 
letrada: para qué se usa la lectura, qué be-
neficios otorga, a qué información permite 
acceder, qué problemas ayuda a solucionar, 
en qué mundos posibles e internos permite 
ingresar. A su vez, cuando participamos de 
intercambios lectores, promovemos progre-
sivamente la posibilidad de compartir opi-
niones, reflexiones, sentimientos, puntos de 
vista, creencias, argumentos sobre el texto, 
volviendo a sus marcas, recuperando las 
pistas que ha dejado el autor.  Ingresaremos 
entonces a varias escenas de lectura que nos 
permiten ilustrar la riqueza de esta situación 
didáctica, a partir de la lectura por entregas 
del libro “Darío” (PAGLIETA, 2012, Edito-
rial El Colectivo).

Escenas de lectura posibles
Villa 1-11-145, Bajo Flores, Ciudad de Bue-
nos Aires. Capilla San Antonio, sede del Pro-
grama de Alfabetización, Educación Básica y 
Trabajo. Una pareja pedagógica, constituida 
por Anahí Risso y Diego Chichizola (ambos 
aparecerán en los registros siguientes como 
D). Participo allí como investigadora (M) 
con el propósito de sistematizar interven-
ciones didácticas en los procesos de alfabe-
tización de personas jóvenes y adultas6. Un 
grupo de 25 personas, varones y mujeres de 
entre 14 y 76 años, provenientes de diversos 
países: Argentina, Bolivia, Paraguay. Todos 
los ciclos juntos, en un mismo espacio de 
enseñanza. Allí se despliegan prácticas de 
oralidad, lectura y escritura desde la educa-
ción popular. A partir de la conmemoración 
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del asesinato de Darío Santillán y Maximi-
liano Kosteki, dos luchadores sociales ar-
gentinos asesinados por la policía en el año 
2002, hemos podido sistematizar una prác-
tica de transmisión de la memoria colectiva 
referida a nuestro pasado reciente a partir 
del despliegue de la literatura, en este caso 
desde el libro Darío. La biografía de Darío 
Santillán contenida en el mismo y el carác-
ter de las ilustraciones ha permitido, en los 
intercambios posteriores entre lectores, la 
recuperación de la memoria histórica del 
grupo, el aprendizaje de aspectos de la his-
toria reciente, la discusión política sobre el 
asesinato provocado por el aparato estatal, 
la reflexión acerca de la propia vida de los 
estudiantes, las condiciones materiales de 
existencia en las que están inmersos, los de-
rechos a los que son vulnerados (al mirarse 
en lo que hemos denominado “espejo litera-
rio”), y las posibilidades de lucha, solidari-
dad y resistencia humanas que están a su al-
cance. Todo ello desde las prácticas sociales 
del lenguaje, conociendo acerca del lenguaje 
que se escribe y acerca del género literario. 
Compartiremos aquí algunas escenas que 
ilustran parte del proceso recorrido:

26 de junio de 2017
D: Hoy, 26 de junio, también es una fecha 

importante, de algo que pasó en el 2002. ¿Se 
acuerdan qué pasaba en el 2002?

Vilma: Hubo muchos muertos, saqueos.
Feli: Se fue el presidente.
Sabina: No había plata, nada. Había true-

que, con eso solíamos comprar mercadería.
Feli: No había fuente de trabajo.
Vilma: Los manzanos1 tenían una faja 

con números, para que los conozcan.
D: Porque se decía que iban a venir los de 

Fuerte Apache2, ¿se acuerdan? 
Sabina: Yo no salía a ningún lado, ence-

rrada estaba.
Vilma: Algunos dormían en las terrazas 

con armas.
Feli: Había muchos rumores para hacer 

asustar a la gente.

Cuentan que en el barrio se organizaban 
por manzana, se recuerdan las asambleas, 
la ida a la plaza cuando se fue el presidente 
De La Rúa, la represión, los caballos arras-
trando a la gente, los piquetes3 frente a la 
falta de trabajo. Reina pregunta cuándo fue 
el golpe de Estado. La docente hace una lí-
nea de tiempo en el pizarrón para recordar 
hechos históricos. Pregunta en cada año si 
recuerdan quién fue presidente, y se va com-
pletando:

Golpe            Alfonsín              Menem              Menem         De La Rúa
------------------------------------------------------------------------------------------
1976               1983                    1989                   1995                 1999

Recuperación
Democracia

D: Alfonsín tampoco terminó muy bien. 
¿Vieron que estudiamos distintos modelos 
de país en disputa, la pelea por qué país que-
remos? Alfonsín quiso instalar un modelo 
más democrático, pero terminó con hiperin-

flación, saqueos también. En el ‘89 vino Me-
nem: “Menem lo hizo”, ¿les suena? Menem 
instaló el neoliberalismo, vendió mucho del 
Estado. Encima, ganó dos veces, porque era 
la plata fácil, el 1 a 1. Cambia la constitución 
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para volver a ser reelecto y en 1999 viene De 
La Rúa, que se fue con el helicóptero. 

Vilma: Que se escapó por la terraza. 
D: Hizo el corralito, no se podía sacar 

plata de los bancos, la economía andaba 
muy mal, y había muchos piquetes de gente 
que se quedaba sin trabajo. Vamos a ver un 
video de una canción sobre unos piqueteros 
de un movimiento para cambiar la sociedad 
que mataron en una represión en el Puente 
Pueyrredón: Darío Santillán y Maximiliano 
Kosteki. El que la escribió se llama Fander-
moler y la canción se llama “Junio”.

Se ve el video.
D: ¿Por qué la gente milita, se junta, se 

organiza?
Feli: Para reclamar, pedir trabajo.
Vilma: Entre muchos hay más fuerza, 

uno sólo te terminan matando.
D: ¿Quiénes de ustedes van a marchas?
Palmira, Reina levantan la mano. Sabina 

dice que quiere ir pero no la llevan sus hijas.
D: ¿Y para qué van?
Reina: Para pedir mercadería, o por la 

mujer...
Palmira: Yo apoyo a los comedores, voy 

más de La Garganta4 y por el tema de las 
mujeres.

Vilma: Ni una Menos. Esa marcha es 
bueno juntarse porque hay mujeres que des-
aparecen, que las matan. 

M: Una de las frases que me encanta y 
que aparece en el video en una de las ban-
deras es “Marchemos contra el saqueo y por 
la vida”. 

D: Vimos este video porque nos parecía 
importante traer a la memoria a dos compa-
ñeros que han luchado. 

El docente cuenta que en ese momento 
él trabajaba en una organización en un ba-
rrio en Avellaneda, y que siempre jugaban 
al fútbol en una canchita, y que cuando fue 
la represión, muchos de los que escapaban 

de la marcha se escondieron haciendo que 
jugaban al fútbol. 

D: No puedo olvidarme del olor a pólvora 
que había en el aire, lo tengo grabado.

M: Ahora la estación Avellaneda cambió 
de nombre, se llama Estación Darío y Maxi.

D: Antes si comprabas un boleto pedías a 
la Estación Avellaneda, y hoy se pide a la Es-
tación Darío y Maxi. Primero matan a Maxi 
y Darío vuelve a buscarlo. Y no eran amigos, 
Darío vuelve a buscar a un compañero. 

Propongo mañana traer el libro de la his-
toria de Darío, hecha por compañeras del 
Frente Popular Darío Santillán.

Martes 27 de junio 
El docente muestra el libro de Darío.
D: Este libro que trajo Marcela, como es 

un poquito largo, lo vamos a ir leyendo de a 
poco, cada día. Se llama “Darío”.

Reina: ¿Y quién es Darío?
D: Ya lo conocieron ayer.
- Darío Santillán - explica alguien del 

grupo.
D: Y para conocer un libro, ¿qué pode-

mos hacer?
Reina: Mirar la tapa y contratapa.
Lo hacen: en la tapa el docente lee el títu-

lo y quién lo escribió, señalando con verbali-
zaciones. Lee el nombre de las ilustradoras.
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D: ¿Qué es un ilustrador?
Marleni: ¿Quien escribió el libro?
D: No, quien lo dibujó.
D: muestra el nombre de la editorial y 

muestra la síntesis del libro que está en la 
contratapa.

Fausto: ¿Sería como un trailler, profe?
D: ¡Maravilloso! Es como para engan-

charte, te invita a leer el libro.
(Lee. Termina la frase “con amor”)
M: ¿Saben por qué dice “con amor”? Por-

que quienes escribieron el libro eran amigas, 
compañeras de él y escribieron sobre su vida.

Vilma: Es como si mañana nos matan y 
usted profe escribe sobre nuestra vida.

A: ¡Igual no hace falta que nos maten 
para escribir sobre nuestra vida! (Risas)

D: empieza a leer. Muestra el dibujo 1.

Vilma: ¡Ah! Las mochilas, los nenes...
D: resalta la frase “Como de escasez de 

besos y de abrazos”
Vilma: Como de despedida.
D: ¿Hasta acá qué nos dice el libro?
Vilma: Que tenía 4 hijos la mamá de Da-

río.
Mijael: Uno se llamaba Javier.
D: Como tu hermano. Javier, Leo, Darío 

y Noelia.
Reina: Y la mamá Mercedes, como la hija 

de San Martín.
D: Miren qué lindo cómo lo cuenta, cuan-

do lleva a los hijos a la escuela: “mano, upa, 
carrito”...¿no es una imagen que se ve mu-
cho en el barrio?

Juana: Porque eran seguiditos.
D: Ya sabemos algo más de Darío que lo 

que sabíamos ayer: sobre sus hermanos, dó-
nde vivía, su mamá, su papá, su abuelo...¿de 
dónde venía?

Reina: De los indios.
D: ¿Cómo se imaginan a la familia de Da-

río, una familia con plata?
- No, trabajadora.
D: ¿Por qué?
- Por los juguetes de cartón.

3 de julio. El docente retoma lo leído la 
semana anterior.

D: ¿De qué, quién se trata el libro?
Santos: Darío Santillán.
Carlota: Era un muchacho que iba a las 

marchas.
María: también estudiaba.
D: Quería estudiar historia. Ustedes 

saben que a Darío lo mata la policía en el 
Puente Pueyrredón. Ya sabemos el final, 
pero el libro cuenta sobre su vida. ¿Cuántos 
hermanos tenía?

Carlota: Tres.
D: Era hermoso como contaba cuando 

iban a la escuela: ¿cómo hacía la mamá?
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Carlota: Uno en el brazo, otro en el carri-
to y el otro en la mano.

Reina: En Bolivia se usa el aguayo.

El docente recuerda el uso del señalador 
para marcar dónde se dejó. Sigue leyendo. 

D: ...y dejamos acá. Pongo mi señalador...

D: ¿Qué leímos en este capítulo?
Reina: Que para marchar hay que jun-

tarse entre todos para también estar unidos, 
por cualquier cosa. 

D: acá hay una frase que dice eso: “Nun-
ca solo. Nunca solo si queremos dar la lucha 
por el cambio real”.

D: Cuando dice ‘productivo’, ‘obrador’, 
¿qué entienden?

Santos: Lo productivo es que está con las 
fábricas, está con la gente en las marchas. 

Fausto: Se juntan en reuniones.
Cirila: Van a las marchas.

Carlota: Como que él encabezaba las 
marchas. 

D: Miren esta parte, lo lindo que es escri-
bir bien, nosotros que estamos mejorando 
nuestras escrituras. Yo tengo que escribir “la 
gente tiene hambre” y escribo “la gente tiene 
hambre” y listo. Miren cómo escribe la au-
tora: “mate cocido y una olla con más agua 
que polenta y panzas con más ruidos que los 
mismos relámpagos”

- Tenían hambre.
- Gruñen las panzas.
4 de julio. La lectura continúa:
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D: ¿Qué es eso de la selva?
Juan: Se refiere a la movilización y a jun-

tar a la gente, porque él peleaba por la gente 
y sus derechos.

D: Sí, ¿y quién había peleado en la selva?
- El Che.
D: Claro, primero en Cuba y después...
- En Bolivia.
D: ¿Dónde lo mataron? En La Higuera, 

yo sé, pero no sé dónde es.
Santos: Entre Santa Cruz y Cochabamba, 

en Valle Grande.
D: ¿Por qué Darío dice: “nuestra selva es 

otra”?
Santos: Es la selva de cómo vive la gente 

y de cómo sufre. Por ejemplo, acá en la villa, 
cómo vivimos.

D: Esa es nuestra selva, la de la villa. ¿Y 
qué representa la selva en este libro?

Angélica: Es salir a la lucha por nuestros 
derechos. 

D: Miren cómo lo dice la escritora: “La 
selva es el hambre en el barrio, es la panza 
que no deja de hacer ruido...la selva es el sis-
tema”. ¿Y cuál es el machete en la selva?

Dina: Si no sales a la lucha como Darío 
Santillán, como él perdió su vida en la lucha, 

no encontrás nada si no salís a luchar.
Juan: Más que nada, perdés tu dignidad.
- Que se nos escuche hablar, por eso va-

mos a luchar.
D: Esos son nuestros machetes.
Juan: El machete que corta todo. Yo creo, 

profe, que el que se planta y pelea, no pelea 
por nosotros solamente, sino por el futuro 
de nuestros hijos. 

D: Claro, los derechos que tenemos hoy 
tal vez los pelearon otros. 

10 de julio. Se sigue leyendo el libro. Se 
hace reseña para Vilma, que no estuvo vi-
niendo.

D: ¿De qué se trata?
Delia: Darío Santillán.
D: ¿Quién era?
Delia: Un luchador.
Vilma: Ah, ¡eso de los piqueteros!
D: Que estaba reclamando en el Puente 

Pueyrredón y la policía lo mató. 
Vilma: Primero lo mataron al amigo, él 

fue a buscar y lo mataron a él.

D lee desde la parte del baile, “pata dura”, 
olla popular con letras.
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D: Voy a leer de vuelta esta parte que es 
hermosa: “Darío a pura olla popular”...No 
hay gobierno que nos quite la dignidad de 
vivir por nuestras propias manos...”. ¿Qué 
conocimos hoy de Darío? ¿Qué decidió Da-
río en su vida?

Delia: Ayudarle a la gente.
D: ¿Y dónde se fue a vivir?
Fausto: A una villa. 
D: ¿Cómo te diste cuenta?
Fausto: Lo dice.
D: A ver, voy a leer cómo lo dice: “La ma-

ñana empieza apurada...Barrio La Fe...asen-
tamiento...organizar” ¿Lo llama villa?

-No, Barrio La Fe.
D: Un asentamiento...¿qué es?
Feli: Un lugar que está vacío y ellos van a 

hacer cosas.
Alicia: Van a tomar.
D: Como en el Indoamericano acá en ca-

pital, ¿se acuerdan? Al papá de Darío, ¿qué 
le pasaba por el sentimiento cuando Darío le 
contó que se iba a vivir a un asentamiento?

Reina: ¿Que se iba a vivir con personas 
desconocidas?

D: Lo leo a ver qué le generaba: “Qué co-
sa...y sin embargo se me pinta esta sonrisa 
en la cara”. ¿Por qué se le pinta la sonrisa?

Ema: Porque va a ayudar a otras perso-
nas.

D: ¿Qué piensan que sentía el padre en 
el corazón?

Fausto: Orgullo.
Delia: Orgullo por su hijo.
Feli: Porque iba a ayudar a la gente.
D: Y debía tener más o menos 18 o 19 

años...
Reina: Profe, ¿cómo lo mataron?
D: De un tiro. Uno de los policías que lo 

mató se llama Burzaco y es parte de la poli-
cía del gobierno de Macri.

D: ¿Qué sensación les va quedando a us-
tedes del libro? Una palabrita...

María Eva: Emoción. 
Alicia: Que era valiente.
M: Admiración.
Jorge: Me gusta.
Feli: Orgullo.
Reina: Orgullo de tener una gente que 

sabe luchar por el pueblo.
Ema: También, orgullo, porque está ayu-

dando, haciendo por los pobres. Murió por 
ayudar.

Delia: Murió por los pobres. Yo siento 
mucha angustia.

Reina: Me da rabia que maten a las per-
sonas que luchan.

D: A mí me da ternura la relación que te-
nía con los padres, cómo lo acompañaban, lo 
apoyaban, lo querían.

Fausto: Emoción. Era una persona bue-
na que ayudaba a los pobres. 

D: ¿Carminia? ¿Habías escuchado de 
Darío en Bolivia?

Carminia: No.
D: Pero seguro que hay Daríos en Bolivia 

y en Paraguay también.
Delia: Seguro.

Escrituras, derechos y 
conocimiento de la cultura 
escrita
Las escenas compartidas despliegan la ri-
queza que se abre en un intercambio entre 
lectores, en el marco de un trabajo profun-
damente político, que intercambia saberes, 
recupera memorias, experiencias y sentires 
desde la literatura. 

Los docentes, en la educación de per-
sonas jóvenes y adultas, explicitan estas 
prácticas: “Hay mucho trabajo mental que 
hacemos cuando escuchamos leer: proce-
samos información, comparamos con cosas 
que sabemos, nos imaginamos...” Y una es-
tudiante interrumpe: “Cuando uno lee no te 
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entra, pero si alguien te lee es otra cosa, se 
entiende”.

El trabajo con el libro de Darío ha per-
mitido conocer una nueva puerta de ingre-
so al género literario, desde un texto bio-
gráfico que ha abierto a formas diversas 
del lenguaje que se escribe, desplegando 
emociones de rabia, admiración, angustia, 
orgullo, emoción; constituyéndose como 
espejo en el que mirarse, desde la lucha por 
los derechos y la construcción de dignidad: 

“ Está interesante el libro, porque me hace 
reflexionar sobre cosas que vivimos noso-
tros”, comenta Juan.

La vida de Darío se entrelaza con las pro-
pias vidas, el propio barrio, las propias vio-
lencias sufridas, las propias resistencias y 
posibilidades. “Escuchen esta frase”, resalta 
el maestro: “Que las palabras y la lectura 
sean para todos, como el pan”.

Y las palabras y la lectura se inscriben en 
nuevas escrituras, ya propias:

Las Mesas de libros como 
situación de lectura por sí 
mismos: “Cuando los libros nos 
hablan”
La ‘Mesa de libros’ es un dispositivo didác-
tico que se ha comenzado a implementar 

desde hace algunos años en los centros edu-
cativos pertenecientes al PAEByT. El mis-
mo se vincula con la formación de jóvenes 
en torno a la literatura, entrelazada con el 
arte para el fortalecimiento de la subjetivi-
dad. Dicho dispositivo constituye un espacio 
de exploración e intercambio entre lectores, 
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que habilita el encontrarse, el mirarse las ca-
ras, el escucharse, el instalar en los cuerpos 
desde el espacio nuevas posibilidades para 
compartir el mundo interno de cada uno de 
los participantes. Favorece la ampliación 
del camino lector de cada quién (aunque las 
personas hayan transitado sólo algunos pel-
daños de la escolaridad o nunca antes hayan 
ido a la escuela,) desde la experiencia con los 
múltiples textos, compartiendo la palabra y 
el silencio.    

Una mesa de libros es un dispositivo de 
implementación frecuente que se propone 
profundizar el camino lector de una comu-
nidad y de los individuos que la forman ha-
ciendo que conozcan nuevos textos y que los 
compartan entre sí instalando una escena de 
lectura colectiva (SIRO y MAIDANA, 2014). 
Para estos autores, quienes han sido mis 
maestros en esta experiencia didáctica, toda 
mesa de libros funciona a través de la oferta 
de un número importante —pero accesible— 
y preseleccionado de libros, que se desplie-
gan cual ‘banquete gastronómico’ para el 
desarrollo de dos etapas: la exploración y el 
intercambio. Dicho banquete deberá ofrecer 
variedad de géneros, autores, formatos de 
textos, para promover la curiosidad de los 
participantes. Es importante habilitar un es-
pacio en el que se pueda circular explorando 
los libros en silencio en un primer momento 
y crear un clima de intimidad entre los lec-
tores durante el espacio de intercambio co-
lectivo posterior. Para esto último, la ronda 
habilita un espacio público, compartido, que 
hace posible escucharse y mirarse las caras, 
instalándose, desde los cuerpos y el espa-
cio, nuevas posibilidades para compartir el 
mundo interno de cada uno (SIRO y MAI-
DANA, 2014). Estos autores enseñan que 
la exploración plantea un primer momento 
en el cual cada participante puede recorrer 
la oferta de libros de distintas maneras: por 

textos que ya conoce, por recomendaciones, 
por la curiosidad que le despiertan tapas o 
contratapas. Cada quién tiene la posibilidad 
de leer, durante un tiempo acotado, uno o 
varios fragmentos de libros, como momento 
clave del trabajo en el que se puede estar en 
silencio con las palabras propias y las de los 
textos. Sin tiempos predeterminados, sino 
estando profundamente conectados con el 
clima que se va logrando, para saber cuán-
do pasar al siguiente momento. En este úl-
timo se produce  el intercambio colectivo, 
se comparte con los otros lo que impresionó 
la propia sensibilidad. Es un momento de 
puesta en común, de ronda, de conversación 
acerca de lo que se descubre en esas mesas 
servidas para saborear. Las entradas a este 
intercambio pueden ser muy variadas: algu-
na palabra que sorprendió, la forma del tex-
to, su humor, el desconcierto que provoca, 
la temática que aborda, la forma en que está 
escrito, entre tantas. 

“En el complejo terreno de lo que leímos 
para nosotros, de lo que queremos com-
partir, de lo que preferimos silenciar, de lo 
que escuchamos de los otros, se va arman-
do esta lectura comunitaria, compartida. 
Durante el intercambio, cada uno cuenta lo 
que encontró, lo que le gustó o sorprendió, 
y así se va armando un entramado de lec-
turas. Éstas siempre aparecen en intertexto 
con lecturas anteriores, lo que favorece la 
ampliación del propio camino lector.” (Siro 
y Maidana, 2014: 34)

Al conocer este maravilloso dispositivo 
varios años atrás, me pregunté cómo fun-
cionaría en espacios de alfabetización de 
personas jóvenes y adultas, cuyos procesos 
de escritura y lectura fueran diversos y en 
muchos casos, alejados aún de lo convencio-
nal. A continuación compartiremos algunas 
escenas de la experiencia que hemos co-
menzado a transitar en dichos espacios, en 
centros que me invitan a armar la mesa de 
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libros, a los que voy con mi enorme mochila 
de tesoros a cuestas, textos internos que res-
guardan mi propia historia y que resuenan 
en tantas otras:

Jueves 21 de agosto de 2014
Llego a un centro de la Villa 15 de Buenos Ai-
res y ya están Raquel, Emanuel, Rosa, Mer-
cedes, Nicole, Hortensia y tres alumnos más 
cuyos nombres no recuerdo.

Me presento, cuento la propuesta del 
día, la mesa de libros. “Ah, si es de leer yo 
no...”, dice una de las mujeres. Le cuento 
que cada quién puede acercarse a los libros 
como quiera, que es una exploración libre, 
un encuentro en el silencio, un banquete de 
libros al que se puede acceder para probar y 
quedarse con lo que llame la atención, mirar 
un rato, cambiar, moverse de lugar...

“Yo no sé leer”, dice Raquel. Le contesto 
que para participar de la mesa no hace falta 
ya saber leer como el resto, que ella puede 
leer desde donde sepa, que puede hojear 
y ojear según qué le interese, tanto por las 
imágenes, como por el formato o por las pa-
labras que sí pueda leer...  

Se arma la mesa, se abre el silencio. Va-
rias personas se acercan de afuera del centro 
y quedan sorprendidas por el mismo: “Ah! 
Están leyendo, disculpas!” y se van...el cli-
ma es sagrado.

Todos participan con mucha concentra-
ción.

A los 20 minutos se abre la palabra. Ni-
cole eligió un poema de Verónica Gelman, 
pide copiarlo en su cuaderno, para poder 
llevarlo ella misma. Lo leo para todos. Cuen-
to acerca de la historia de Vero, que somos 
amigas, que vive en Santiago del Estero, que 
estuvo en un centro en Soldati, en donde 
también gustó su poesía y como justo viaja-
ba a Buenos Aires, la invitamos y le hicieron 
una entrevista. Las maestras cuentan que 

Nicole también escribe. Quedamos en que la 
próxima vez que Vero venga a Buenos Aires, 
la podemos invitar.

A Agustina, la maestra, también le gustó 
un poema de Vero y lo lee para todos. Es de 
amor. “Está enamorada la seño”, dicen. Ella 
se pone colorada y se ríe.

Mercedes se anima a leer un pedacito del 
libro ‘Ay no!’, de Federico Fernandez. Dice 
que el libro le llamó la atención por el ‘no’, 
porque ella es muy negativa. Y que el libro 
‘le habló’. Que hablaba de ella, por eso le 
gustó. “Yo no fui nunca a la escuela, y no 
leo nunca, sólo deletreo los diarios cuando 
mis hijos los dejan en el baño, pero esta vez 
me gustó leer porque sentí que el libro me 
hablaba”. 

“Los libros nos hablan, claro!”, digo, “eso 
es lo hermoso de los libros”...

Cuento que conocí a Federico Fernan-
dez, autor del libro ‘Ay no!’ en una feria del 
libro independiente, esas que organizan las 
editoriales pequeñas y los editores indepen-
dientes en las plazas, y que ese libro tiene 
algo a descubrir. Copio algunas palabras en 
el pizarrón a ver si se dan cuenta:

ay
no
si
con
aun
sos
soy

“Son todas cortitas”, aventura alguien. 
“Sí, son de una sola sílaba”, decimos, 

“cuando las leemos no las podemos sepa-
rar”. El libro es de poesías de palabras mo-
nosílabas, nomas. Leo algunas para todos. 
Se ríen.

Cuento que el mismo autor siempre jue-
ga en sus libros, y propongo leer un pedacito 
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del otro que también es de él, el colorado. 
Una maestra lo hace: 

fiesta fúnebre fulera fausta flores fin. 

Las risas aparecen tras descubrir la letra 
‘f’ en cada comienzo de palabra como regla 
de la poesía. 

Minutos más tarde, se anima Rosita, 
quien nunca se anima y dice que ‘no sabe 
nada’, a leer sólo algunas de las palabras que 
va reconociendo en otro poema de Vero Gel-
man: 

lluvia
calor 
sol

Palabras que le gustaron. Nunca se ani-
maba a leer en voz alta pero hoy sí.

Y Hortensia, quien no escribe por sí mis-
ma aún, muestra un libro de fábulas que 
le llamó la atención por las imágenes. Ha-
blamos acerca de que algunos libros tienen 
textos escritos por una persona e imágenes 
elaboradas por un ilustrador. La maestra lee 
un pedacito del libro que muestra Hortensia 
y nos quedamos saboreando la frase:

 
corazón de arroz 

¿Qué querrá decir?, pregunto.
“Que es un corazón muy bueno, muy no-

ble, porque el arroz es una comida que está 
en todito, todito y siempre es bueno. En Bo-
livia todo es con arroz y es bueno, bueno, 
hace bien el alimento”, dice Hortensia.

Observamos las ilustraciones y conver-
samos sobre los libros álbum. La maestra 
cuenta que ella también es ilustradora y está 
aprendiendo sobre los libros álbum, libros 
que cuentan con la imagen también, en los 
que la imagen es tan importante como el 

texto, porque se complementan, o contradi-
cen, según. 

Una de las estudiantes dice que a ella 
no le gustó ninguno de estos, pero que sí 
se acordó del cuento que le contaba la otra 
maestra de otro año, de una princesa, un ca-
rruaje y un príncipe. Ese sí le gustaba.

Cerramos la mesa con una lectura para 
todos: ‘Cyrano’’. Más risas, suspiros y mur-
mullos invaden la sala, acompañando la his-
toria.

Nos vamos despidiendo...
Mercedes se acerca a una de las maestras 

y le pide perdón por haberle contestado mal 
un día de esos, el libro la hizo pensar que no 
tiene que ser tan negativa. Pide llevarlo a su 
casa como préstamo y seguir leyéndolo.

Varios piden repetir la experiencia. Les 
digo que cuando quieran la pueden armar 
ellos, que no hace falta que yo vaya para eso.

Hortensia me abraza y me despide: 

“Adiós, corazón de arroz”

Martes 23 de septiembre de 
2014
Esta vez me recibe otro Centro de la Villa 
15 de la Ciudad de Buenos Aires. Ya está el 
círculo de mujeres y algunos hombres espe-
rando, mientras otros tantos van llegando a 
medida que el tiempo pasa.

Tras el saludo, algunas señoras cuentan 
qué hacen en el centro. “Nosotras estamos 
leyendo a Neruda”, dice la Tere. Y Rosalba 
agrega: “Sí, en computación, copiamos las 
poesías que nos gustan. Y las de Borges 
también”.

“A mí me gusta leer”, vuelve a comen-
tar la Tere. “Sí, las revistas de Avon sobre 
todo”, agrega Rufina y varias se ríen.

“Todo vale”, digo, “leer las revistas de 
Avon también es leer, y siempre es impor-
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tante leer algo que realmente nos interese”. 
La Tere asiente, sintiéndose resguardada.

Nos sumergimos entonces en la Mesa de 
Libros.

“¿Qué es una mesa de libros? Es como 
cuando nos invitan a comer y la mesa está 
llena de comida, y podemos probar de todo 
o quedarnos sólo con algo que nos gustó, 
podemos probar lo que tenemos cerca o 
movernos para buscar algo que nos tien-
ta y está más lejos. La mesa de libros es lo 
mismo, pero llena de libros para explorar y 
probar”, cuento. “Pero hay algo fundamen-
tal: el silencio. Vamos a estar un rato explo-
rando en silencio, cada quién con los libros 
que quiera conocer, pero en silencio. Y no 
importa quién ya sabe leer o quién todavía 
está aprendiendo: todos podemos abordar 
los textos desde lo que conocemos, o mirar 
un libro porque nos llamó la atención una 
imagen, o porque leímos algunas palabras 
o frases...así que cada uno puede acercarse 
y elegir lo que le llame la atención.”

Al silencio le cuesta llegar entre las ri-
sas, los empujones por alcanzar algún libro, 
los comentarios, los murmullos, las lectu-
ras compartidas. “Ese para vos”,  “Pasáme 
ese”, “Este me gusta”, “¿A ver ese que está 
allá?”...

Pero llega perezoso y se alarga, como 
descansando en la tarde. 

Tras un tiempo sin tiempo, se abre la pa-
labra, el compartir el recorrido que cada uno 
fue haciendo.

“A mí me llamó la atención este del sub-
comandante Marcos, creo que era como el 
Che”.

Una partecita de la historia del zapatis-
mo ingresa al centro y se enlaza con la lucha 
del pueblo qom.

“A mí me gustó este que tiene muchas 
imágenes de las luchas de las mujeres”, 
comparte una compañera, mostrando un 

libro de gráfica política. Cuento que conoz-
co a la escritora, quien también escribió el 
libro ‘Darío’, sobre la vida de Darío Santil-
lán. Cuento también que mi amiga Natalia 
Revale fue la ilustradora de ese libro. Gabi 
muestra algunas partes, escondiendo la ca-
beza con vergüenza tras las páginas. 

“Yo estuve viendo este que se llama ‘Me 
gusta jugar con los libros’, porque hay una 
nena que lee de todo: libros de estampillas, 
revistas, todo”, comparte Lidia.

“Y a mí me gustó este por el cerdito”. Así 
entramos al mundo de los libros álbum, co-
nociendo sus características y comparando 
varios, leyendo pedacitos, riéndonos al ver 
cómo el personaje de un libro le da órdenes 
al escritor y dibujante acerca de cómo tie-
ne que crear el propio texto en el que está 
trabajando. “Esos me los regalaron para 
mi cumpleaños de hace dos años, a mí me 
encantan los libros álbum”, les digo en se-
creto.

Federico Fernandez invade el espacio 
con su poesía llena de ‘f’, mostrando una vez 
más la realidad de las ferias de libros inde-
pendientes, lugar en el que lo conocí.

“Rosalba, ¿qué te pasó con ‘El libro Tibe-
tano de los Muertos’, el que tomaste al prin-
cipio y dejaste caer enseguida en la mesa?”, 
pregunto.

“Es que ya tenemos bastante muerte, 
para qué más”, responde con razón.

Y yo les cuento, entonces: “Ese libro 
lo empecé hoy, lo venía leyendo en el co-
lectivo. ¿Saben por qué? Me lo prestó una 
amiga, porque un amigo mío se está mu-
riendo, y dicen que tenemos que aprender 
a vivir y también aprender a morir, ¿no?. 
Entonces, me lo prestó para que el libro me 
acompañara en este momento, y ayudara 
a acompañar su muerte. ¿Quieren que lea-
mos algo de la poesía de Ale? Alejandro Ha-
ddad se llama mi amigo”
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Los poemas sobre las mujeres kurdas 
iluminan el tiempo, mientras la lluvia em-
pieza a caer. También nuestros ojos se hacen 
agua, compartiendo el dolor por la pronta 
partida de Ale. Tere llora conmigo, dicién-
dome que el libro le hizo acordar a sus sobri-
nos. A Claudia no le alcanzan los dedos de 
una mano para señalar todas las poesías que 
quiere que le copie para una próxima vez.

La mesa se cierra con la lectura por par-
te del maestro Diego de un nuevo capítulo 
de la novela que ya se viene siguiendo en el 
centro, semana a semana, desde la actividad 
habitual de ‘Lectura por entregas’.

Al rato, ya en el viaje de regreso a casa, 
recibo la noticia de que mi amigo empren-
dió el viaje. Y necesito escribir al maestro 
que hoy me recibió: “Diego, me acaban de 
avisar que mi amigo falleció. Fue un honor 
haber compartido sus poesías esta tarde, 
celebrando su vida. Gracias.”

Y enseguida la respuesta: “Gracias a vos, 
por tus lágrimas, por transmitirnos ese 
mundo maravilloso. Seguramente él estuvo 
aquí con su amor en palabras”.

Claro que sí, así fue. 
Buen camino Ale. 
Y gracias por tu vida.

Cada Mesa de libros es un universo di-
verso, que se despliega desde los recorridos 
transitados por quienes habitamos el espa-
cio. Nunca podemos predecir qué sucederá 
en una Mesa de libros, lo que sí sabemos es 
que la mesa posibilita el ‘ser hablados por 
los libros’. Como enseñan Siro y Maidana, 
toda persona puede hablar de su experiencia 
con un texto, ya que conversar es distinto de 
contestar correcta o incorrectamente a una 
pregunta: es generar un espacio de libertad 
para las ideas de todos.

“Se trata de convertir el intercambio en 
momentos vivos de la palabra. El intercam-

bio se hace de palabras y también de silen-
cios. Al encontrarnos con textos que reco-
rren nuestros caminos internos, hay cosas 
que no pueden o no quieren ser dichas. O 
momentos donde hacen falta suspiros, mi-
radas, gestos. Por otro lado, hay personas 
que demoran un poco en compartir su pa-
labra, que precisan que madure en silencio 
antes de salir a la luz.” (SIRO y MAIDANA, 
2014, p. 34)

En el intertexto del silencio y la palabra 
habitamos los mundos literarios que desa-
fían las marcas de la exclusión, y también 
tantas marcas escolares que han convencido 
a tantos: “Ese mundo no es para mí”, “Yo no 
sé leer”, “Tengo la cabeza más dura que una 
mesa”. Marcas dolientes que aún sangran 
en medio de poemas kurdos, corazones de 
arroz, exploraciones en silencio y palabras 
que brillan en medio de mares desconoci-
dos. Marcas que pueden sanar de a poco con 
las melodías de textos que invitan a ser tran-
sitados, que abren la puerta, que proponen 
jugar, que abrazan fuerte para que se quiera 
volver a explorar, a hacer la experiencia.  

Los círculos de lectores: una 
apertura a otros mundos 
posibles
Gladys, una mujer de 50 años, tras una mesa 
de libros se dispone a escribir la propia his-
toria de su vida, fragmentos que hace rato 
viene anudando y que desea hilvanar como 
autobiografía. 

Priscilla, joven de 26 años, pide que le 
envíe digitalizado el libro ‘Amores’ de Brigi-
tte Vasallo, porque está interesada en seguir 
debatiendo sobre el amor en la sociedad pa-
triarcal.

Filomena, quien para el mundo es con-
siderada ‘analfabeta pura’, lee para el resto 
del grupo en el momento de intercambio, el 
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libro ilustrado ‘La Ola’, desde una enorme 
riqueza literaria oral.

Reina, Vilma, Angélica y tantos otros y 
otras, escriben su propia biografía tras leer 
‘Darío’ a través del docente.

Algunos educadores dicen que ellos no 
saben cómo coordinar un círculo de lecto-
res, que ‘no les sale así’. Otros confiesan que 
desconfiaban pero que probaron y que ‘sa-
lieron cosas lindas’, que ‘van a seguir pro-
bando’. Otros tantos trabajan la Lectura de-
legada y la Mesa de libros como actividades 
semanales, preparando el espacio, buscando 
nuevos libros, pensando en el proceso del 
grupo, poniendo en juego la propia pasión 
por el mundo lector. El grupo, por su parte, 
espera ansioso el banquete literario de cada 
semana.

Decimos que leer y escribir es ingresar a 
Otros mundos posibles, a otros mundos de-
trás del Mundo. La construcción de círculos 
de lectores en la alfabetización de personas 
jóvenes y adultas posibilita el tránsito de 
procesos de lectura y escritura por nuevos 
rumbos cargados de sentido, de misterio, de 
palabras, de silencios, de inscripciones sub-
jetivas, de historias, de juego, de derecho a 
la apropiación de la cultura escrita a lo largo 
de toda la vida. 
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