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RESUMO Podemos entender a biblioteca como um sonhado espaco reunindo
livros e saberes acumulados. Segundo Chartier, ela & um traco mar-
cante da civilizagao ocidental, resultado da busca por titulos e do
anseio de se guardar a memoria de um grupo ou mesmo as nossas
memorias individuais. A historia dos textos, de suas formas e apro-
priagoes remetem a multiplicidade evocada na famosa Biblioteca de
Babel imaginada por Borges. Nela, cada prateleira agrupa um univer-
so de livros. Em cada corredor e andar se multiplicam os textos, for-
mando um mosaico em constante movimento porque abriga varios
caminhos e leituras. Propomos aqui descrever nossas bibliotecas
pessoais, marcando o que lemos em diferentes momentos de nossas
vidas, durante nossa infancia, em casa, na escola, em nossos traba-
lhos de pesquisa e no exercicio do magistério. Nao se trata apenas
de lembrarmos dos livros marcantes, que vao compondo o catalogo
que cada um vem construindo em sua trajetoria. E inevitavel pensar
sobre o lugar desses titulos em nossa formagao. Como os conhece-
mos? Por que os escolhemos? A quais “prateleiras” temos acesso em
cada momento e espaco de nossas vidas? E nesse sentido que nos-
sas narrativas, enquanto alunos, professores e pesquisadores, cons-
tituem uma reflexao sobre nossas relagoes com a leitura.
Palavras-chave: Relacoes com a leitura. Apropriacoes. Bibliotecas
pessoais. Trajetorias de vida.
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PROFESSORS AND THEIR LIBRARIES: PILGRIMAGES
STORIES

We can understand the library as a wanted space gathering books
and accumulated knowledge. According to Chartier, it is a striking fea-
ture of Western civilization, the result of the search for titles and the
desire to keep the memory of a group or even our individual memo-
ries. The history of the texts, their forms and appropriations refer to
the multiplicity evoked in the famous Library of Babel imagined by
Borges. In it, each shelf groups a universe of books. In each corridor
and floor, the texts multiply, forming a mosaic in constant movement
because it houses various paths and readings. We propose here to
describe our personal libraries, marking what we read at different
times in our lives, during our childhood, at home, at school, in our
research work and in the exercise of teaching. It is not just a matter
of remembering the remarkable books that make up the catalog that
each one has been building in their trajectory. It is inevitable to think
about the place of these titles in our formation. How do we know
them? Why do we choose them? What “shelves” do we have access
to at every moment and space in our lives? It is in this sense that our
narratives, as students, teachers and researchers, constitute a reflec-
tion on our relations with reading.

Keywords: Relations with reading. Appropriations. Personal libraries.
Life trajectories.

PROFESORES Y SUS BIBLIOTECAS: HISTORIAS DE
PEREGRINACIONES

Podemos entender la biblioteca como un espacio sonado que rel-
ne libros y conocimientos acumulados. Segiin Chartier, es un rasgo
[lamativo de la civilizacion occidental, el resultado de la bUsqueda
de titulos y el deseo de conservar la memoria de un grupo o incluso
nuestra memoria individual. La historia de los textos, sus formas y
apropiaciones remiten a la multiplicidad evocada en la famosa Bi-
blioteca de Babel imaginada por Borges. En él, cada estante agrupa
un universo de libros. En cada pasillo y piso, los textos se multipli-
can, formando un mosaico en constante movimiento porque alberga
diversos recorridos y lecturas. Nos proponemos aqui describir nues-
tras bibliotecas personales, marcando lo que leemos en diferentes
momentos de nuestra vida, durante nuestra infancia, en casa, en la
escuela, en nuestra labor investigadora y en el ejercicio de la docen-
cia. No se trata solo de recordar los notables libros que componen
el catalogo que cada uno ha ido construyendo en su trayectoria. Es
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inevitable pensar en el lugar de estos titulos en nuestra formacion.
:Como los conocemos? ;Por qué los elegimos? ;A qué “estanterias”
tenemos acceso en cada momento y espacio de nuestras vidas? Es

en este sentido que nuestras narrativas, como estudiantes, profeso-

res e investigadores, constituyen una reflexion sobre nuestras rela-

ciones con la lectura.

Palabras clave: Relaciones con la lectura. Apropiaciones. Bibliotecas
personales. Trayectorias de vida.

Introducao: peregrinando pela
Biblioteca de Babel

0 Universo (que outros chamam a Biblioteca)
compoe-se de um ndmero indefinido, e talvez
infinito, de galerias hexagonais, com vastos po-
¢os de ventilacao no centro, cercados por ba-
laustradas baixissimas. De qualquer hexagono,
véem-se os andares inferiores e superiores:
interminavelmente. A distribuicao das galerias
é invariavel. Vinte prateleiras, em cinco longas
estantes de cada lado, cobrem todos os lados,
menos dois; sua altura, que é a dos andares,
excede apenas a de um bibliotecario normal.
[..] Afirmo que a Biblioteca é interminavel.
(BORGES, 2001, p. 91-92)

As palavras acima sao de Jorge Luis Borges
(2001), ao imaginar a famosa Biblioteca de Ba-
bel. No conjunto das Fic¢oes, cuja primeira edi-
cao é de 1944, este conto sugere muitas refle-
xo0es sobre a leitura. Trata-se de uma descricao
precisa de como estao ordenados os livros no
interior dos varios hexagonos que compoem a
Biblioteca: cada um deles reinem cinco estan-
tes; cada uma delas contém trinta e dois livros
de mesmo tamanho; cada um deles tém qua-
trocentas e dez paginas; cada uma delas conta
com quarenta linhas; cada uma delas, por sua
vez, encerram aproximadamente oitenta letras
na cor preta. Também chamada de universo, a
Biblioteca destaca-se pela sua simetria, “com
seu elegante provimento de prateleiras, de to-
mos enigmaticos, de infatigaveis escadas para
o viajante e de latrinas para o bibliotecario

sentado” (BORGES, 2001, p. 93), e por represen-
tar o infinito no espelho que, localizado num
vestibulo, “fielmente duplica as aparéncias”
(BORGES, 2001, p. 92). A narrativa convida o lei-
tor a percorrer as prateleiras e seguir o exem-
plo do autor que, ja no segundo paragrafo do
conto, confessa que viajou na Biblioteca em
sua juventude, peregrinando em busca de um
livro, “talvez do catalogo de catalogos” (BOR-
GES, 2001, p. 92).

Poderiamos arriscar aqui que é justamente
nessa peregrinagao que se criam nossas bi-
bliotecas pessoais. Os textos que lemos, que
desejamos conhecer ou retomar poderiam ser
imaginados em prateleiras, cada qual agru-
pando determinadas combinacoes de livros.
Cada corredor, cada andar multiplica os sen-
tidos possiveis, formando um mosaico em
constante movimento porque abriga os varios
caminhos, as varias leituras que podem ser
feitas em seu interior. A imagem de Babel re-
mete, nesse sentido, para a circulagao multi-
plicada dos livros e de suas leituras. Fundada
no livro do Génese (GN, 11, p. 1-9) - ou o Livro
das Origens - ela diz respeito a historia de uma
Torre criada pelo homem para reunir o povo
num Gnico lugar, falando uma so6 lingua. Mas
o plano foi bloqueado por Deus, que disper-
sou as pessoas daquele espaco e garantiu a
pluralidade de suas falas. Babel representa o
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anseio de se dominar os outros por meio de
uma totalidade linguistica, por um lado, mas
diz respeito também a multiplas e invariaveis
possibilidades de entendimento. Estudiosos
como Steiner (1975), Derrida (1987, 2002) e Lar-
rosa (2004) partem justamente da ideia da Tor-
re de Babel para assinalar a pluralidade entre
e nas linguas.

A Biblioteca de Babel imaginada por Bor-
ges (2001) abriga espacos estruturados na or-
denacao dos livros. Ao mesmo tempo em que
trazem uma logica que se repete na distribui-
cao desses objetos, a colecao abriga infinda-
veis possibilidades de percursos por entre as
prateleiras. Alternativas interminaveis, como o
proprio autor afirma, ja que a Biblioteca tem
uma “lei fundamental”: “todos os livros, por
diversos que sejam, constam de elementos
iguais: o espaco, o ponto, a virgula, as vinte e
duas letras do alfabeto” (BORGES, 2001, p. 95).
Alem disso: “Nao ha, na Biblioteca, dois livros
idénticos” (BORGES, 2001, p. 95). E “suas pra-
teleiras registram todas as possiveis combina-
coes dos vinte e tantos simbolos ortograficos
[...], tudo o que é dado expressar: em todos 0s
idiomas” (BORGES, 2001, p. 95). Tal como se en-
tende aqui, as peregrinagoes em busca de um
livro integram um processo de leitura e, ainda
que Borges seja um escritor por alguns reco-
nhecido como “intelectualista e cosmopolita,
a margem da Historia” (ARRIGUCCI JR, 2001, p.
23), talvez seja possivel até prolongar nossas
reflexoes, articulando-as aos estudos realiza-
dos por Roger Chartier no campo da historia
das leituras e dos leitores (1991).

A imagem de Babel sugere a historia das
leituras como uma historia das apropriagoes
que, no sentido trabalhado por Chartier (1991),
enfatiza a pluralidade das compreensoes e a
liberdade criadora dos leitores (ainda que seja
regulada pela ordem dos textos e dos livros).
Como afirma o autor, a apropriagao “visa uma
historia social dos usos e das interpretagoes,

referidas as suas determinagoes fundamentais
e inscritas nas praticas especificas que as pro-
duzem” (CHARTIER, 1991, p. 180). Os significa-
dos dos textos nao se limitam, portanto, aos
seus escritos. Eles sao modificados nas varias
modalidades de impressos que os abrigam e
variam de acordo com as disposicoes de quem
os lé. “Dai a atencao voltada para a matéria
com que se opera o encontro entre ‘o mundo
do texto’ e o ‘mundo do leitor’- para retomar
os termos de Paul Ricoeur.” (CHARTIER, 1991, p.
178) E essa perspectiva de analise que consi-
dera as maltiplas e moveis significacoes de um
texto, decorrentes de suas possiveis materia-
lidades e dos modos pelos quais é lido. Como
diria McKenzie (2018), diferentes leitores pro-
duzem novos textos.

A unidade ostensiva de qualquer texto “conti-
do” - seja ele em forma de manuscrito, livro,
mapa, filme ou arquivo de computador — & uma
ilusao. Enquanto linguagem, suas formas e sig-
nificados derivam de outros textos; e quando
escutamos, vemos ou lemos, reescrevemos ao
mesmo tempo. (McKENZIE, 2018, p. 83)

A historia dos textos, de suas formas e apro-
priacoes remete, em suma, a multiplicidade
evocada na Biblioteca de Babel. Varios sao os
sentidos possiveis de serem dados a um livro.
Cada prateleira agrupa um universo de combi-
nacoes de livros. Cada corredor, em cada an-
dar, multiplica os significados, formando uma
espécie de mosaico em constante movimento
porque abriga varios caminhos e leituras.

No presente artigo, reunimos as historias
que marcam nossas relagdes com a leitura. Ao
tentarmos identificar nossas bibliotecas pes-
soais, nosso esfor¢o foi marcar o que lemos em
diferentes momentos de nossas vidas, durante
nossa infancia, em casa, na escola, em nossos
trabalhos de pesquisa e no exercicio do magis-
tério. Nao se trata apenas de lembrarmos dos
livros marcantes, que vao compondo o catalo-
go que cada um vem construindo em sua traje-
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toria. E inevitavel pensar sobre o lugar desses
titulos em nossa formacao e trabalho. Como os
conhecemos? Por que os escolhemos? A quais
“prateleiras” temos acesso em cada momento
e espaco de nossas vidas?

Os textos que se seguem contam historias e
peregrinacoes de trés professores, na seguinte
ordem: Juliana, Roni e Vivian. Correspondem as
vozes de pessoas que, de alguma maneira, se
aproximam pelas suas trajetorias de vida e tra-
balho e evidenciam em suas narrativas as va-
rias construcoes de suas bibliotecas pessoais.
Por isso, 0s escritos passam a assumir um tom
autobiografico, assinados por pessoas que se
referem a tempos e espacos relativamente pa-
recidos. Todos atuam em cursos de formacao
docente e dedicam boa parte de seus investi-
mentos no estudo das questoes educacionais.
Suas narrativas sao olhares para a composicao
de cada uma de suas bibliotecas: Quantos li-
vros podemos encontrar? Quais sao 0s mais
usados, aqueles que povoam escrivaninhas e
cabeceiras? Quais foram esquecidos ou nega-
dos? Em quais prateleiras estao os textos mais
inspiradores, lidos, relidos, razoes de outras
leituras? Enfim, como essas bibliotecas com-
poem-se no interior de cada trajetoria, cons-
truindo os professores, suas vidas e oficios?

A constituicao da biblioteca

pessoal: do letramento na

infancia a vida universitaria
Nao sei se vocé ja reparou que, de modo ge-
ral, quando alguém é indagado em torno de sua
formacao profissional, a tendéncia do pergun-
tado, ao responder, é arrolar suas atividades
escolares enfatizando sua formacao académi-
ca, seu tempo de experiéncia na profissao. Di-
ficilmente se leva em consideragao, como nao
rigorosa, a experiéncia existencial maior. A in-
fluéncia, as vezes, quase imperceptivel que re-

cebemos desta ou daquela pessoa com quem
convivemos, ou deste ou daquele professor ou

professora cuja coeréncia jamais faltou, como
da competéncia bem-comportada, nada trom-
beteada, de humilde e séria gente. No fundo, a
existéncia profissional se da no corpo da exis-
tencial maior. Se gesta nela, por ela é influen-
ciada e sobre ela, em certo momento, se volta
influentemente. (FREIRE, 2015, p. 131)

Ao tratar de minhas historias de relacoes
com a leitura sou tomada por lembrangas fa-
miliares que remontam ao periodo anterior a
escolarizacao, quando eu ainda nao sabia ler.
Tento me recordar de outros momentos e de
experiéncias na educagao basica relacionadas
ao fato, mas essas primeiras lembrangas tei-
mam em sobressair. Nao que as recordagoes
advindas da escola nao se fagam presentes,
elas se fazem como tentarei explicitar mais
adiante. Mas essas outras, relativas a vida do-
méstica, ocupam maior lugar. Curioso perce-
ber que ao tentar rememorar minha relacao
com o mundo das letras sou transportada exa-
tamente para quando eu ainda nao fazia parte
dele, pelo menos no que diz respeito ao seu
dominio. Para mim, refletir sobre as escolhas
literarias passa inevitavelmente por retomar
aspectos da vida familiar que influenciaram
sobremaneira meus primeiros contatos com os
livros, pois, assim como afirma Freire (2015, p.
131) na epigrafe que inicia esta parte do rela-
to “A influéncia, as vezes, quase imperceptivel
que recebemos desta ou daquela pessoa com
quem convivemos [...]", dificilmente levada em
consideragao quando tratamos de nossos gos-
tos, ocupam o lugar de referéncias e podem
nortear nossas escolhas. Passemos a elas.

Meu pai e minha avo, sua mae, gostavam
de ler. No caso dele, recordo-me dos iniUme-
ros volumes da saga Operagdo Cavalo de Troia
e dos livros espiritas que ocupavam seu cria-
do-mudo, que era guardado por mim quando
pequena para que ninguém chegasse perto, e
devorados por ele quando chegava do traba-
lho. No caso dela, além da Revista Sele¢oes, os
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romances sentimentais de nome Julia e Sabri-
na, comprados nas bancas de jornal, eram ob-
jeto de sua atencao por praticamente todas as
tardes. As atitudes de ambos quanto ao tempo
dedicado a leitura e a forma como se referiam
a ela foram me ensinando, desde muito cedo,
que saber ler era uma competéncia que fazia
de nos pessoas especiais e diferentes daque-
les que tinham a televisao como sua Unica fon-
te de entretenimento. Foi assim que a leitura
me foi apresentada como possibilidade de
lazer, de prazer, de distracao, visto que, tanto
para meu pai, na época microcomerciante de
um bairro periférico da cidade de Sao Paulo,
quanto para a minha avo, dona de casa, os dois
pertencentes a parcela muito pouco escolari-
zada da sociedade, ler nao estava diretamente
ligado as obrigacoes profissionais. Ler, ao con-
trario, era a possibilidade de afastamento de
tal realidade, de inserir-se em outro mundo
e vivenciar historias diferentes das suas. No
bojo de suas experiéncias literarias, a leitura
nao tinha como fim a instrumentalizagao do
ler para se qualificar profissionalmente. Lia-se
porque sim e bastava.

Eu queria saber ler assim como eles e 0
Unico lugar onde isso poderia ser proporcio-
nado era a escola. La eu aprenderia a dominar
o mundo das letras e me tornaria essa pessoa
tao especial que investiria horas de seu dia
deleitando-se com uma narrativa. Mas, quan-
do de meu ingresso na instituicao, a leitura foi
adotando outros significados, foi tendo outras
funcoes, e so fui entender muitos anos depois,
ja na universidade, que os livros lidos por mi-
nha familia eram entendidos, sobretudo pela
academia, como literatura menor, aquela que
ndao & canodnica. Bourdieu (2013) afirma que
0 consumo artistico identifica, e por que nao
dizer, legitima as diferencas sociais e 0 gosto
adquirido as evidencia. Assim, o simples fato
de serem leitores nao os fazia pessoas distin-
tas das demais assim como eles acreditavam

e assim como eu também aprendi a acreditar,
pois a leitura em si nao bastava, interessava
saber qual era a leitura a que eles dedicavam
seus dias. Passei a entender, mas a época nao
tinha condigoes de explicar, que seus gostos li-
terarios nao eram nobres e sim vulgares e que
a leitura dessas obras de alguma forma tradu-
zia e identificava nossa posicao social, além de
nossa falta de gosto e familiaridade com o ca-
nonico. Mas, antes de tratarmos das relagoes
com a leitura aprendidas na universidade, fa-
lemos delas na escola.

Eu queria entrar na escola para aprender
a ler. Sabia, mesmo que ainda pequenina, que
naquele espago eu deixaria de vez para tras
minha ignorancia diante das letras. Vislumbra-
va aprender a lidar com elas e poder pertencer
ao mundo do qual minha avo e meu pai faziam
parte. Aquele do qual eu era excluida até entao
sempre precisando de um intermediario para
minha compreensao. Eu poderia ler o que eu
quisesse e, assim, fazer parte daquele grupo
tao admirado por mim. Entretanto, as coisas
nao se passaram dessa forma e as lembrancas
que guardo da leitura durante o processo de
escolarizacao sempre remetem a obrigacao,
de que eu nao gostava nem um pouco, e a qua-
se clandestinidade em relagao a leitura do que
eu apreciava.

Nao me recordo de efetuar leituras pra-
zerosas sugeridas por meus professores. De-
certo, trata-se de um esquecimento meu que
nao necessariamente signifique que elas nao
tenham ocorrido. O fato & que nao me lembro.
Na antiga 12 série de uma escola particular de
bairro, vem-me a memoria a leitura coletiva
de Reinagoes de Narizinho de Monteiro Lobato
que serviu para, posteriormente, realizarmos
uma atividade. Recordo-me, também, de uma
tarefa de casa dada por minha professora an-
tes do inicio das férias e que foi feita por mim
apenas no Ultimo dia antes de voltar a esco-
la. Nela, eu deveria ler um livro infantil para
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responder a uma ficha de questoes que vinha
junto ao exemplar. A capa do livro era azul e
havia o desenho de um macaco. Isso é tudo o
que consigo lembrar sobre ele. Alem, é claro,
das repreensoes de minha mae, pois eu havia
deixado para fazer a tarefa na Gltima hora.

No que atualmente conhecemos como en-
sino fundamental Il e ensino médio, ambos
realizados em escola publica em Mogi-Guacu,
interior de Sao Paulo, a leitura como obrigacao
para a resolucao de exercicios foi se intensifi-
cando e a mencao dos professores a alguma
obra bastava para que eu me afastasse diame-
tralmente dela. Eu gostava de ler, tinha em mi-
nha familia exemplos de pessoas que também
gostavam, mas eu nao gostava de ler o que me
era indicado por meus professores, pois as lei-
turas sempre vinham acompanhadas das tais
fichas de interpretacao do livro. Eu associava
a indicacao a trabalho e reagia lendo apenas
o estritamente necessario para dar conta do
solicitado. Exercia com maestria meu “oficio
de aluna” e, assim, dava as respostas espera-
das tendo lido muito pouco do que me pediam
(PERRENOUD, 1995).

Mas eu lia livros de que gostava. Eles, ge-
ralmente, eram tomados de empréstimo na
biblioteca da escola quando eu conseguia
furar o bloqueio de todos os inspetores que
guardavam os diversos portoes que separa-
vam as salas de aula do comodo no subsolo
onde ela ficava. Quando, finalmente, o blo-
queio era rompido, eu conseguia me encontrar
com Dona Judite, a responsavel pelo espaco.
Nem todas as escolas publicas contavam com
uma biblioteca e eu nem sempre conseguia
chegar até a da instituicao onde eu estudava.
Os professores nos olhavam com desconfian-
¢a quando pediamos para ir devolver ou pegar
um livro emprestado, pois muitos alunos apro-
veitavam esse momento como desculpa para
“matar” um tempo da aula ou para “mata-la”
por completo. Sendo assim, aqueles que, como

eu, queriam desfrutar do espaco e da expe-
riéncia, tinham que convencer os professores
de que realmente estavam dizendo a verdade
para depois romper o bloqueio montado pelos
inspetores. Trabalho dificil. Talvez para eles,
nossos professores, fosse custoso acreditar
que os mesmos alunos que nao liam o solicita-
do como tarefa podiam gostar de ler qualquer
outra coisa que fosse.

Foi em uma das vezes que consegui furar
todos os bloqueios existentes dentro da insti-
tuicao que li pela primeira vez Agatha Christie.
Se nao me falha a memoria, ouvi uma de mi-
nhas tias falando sobre a autora. O livro era
A casa do penhasco e devorei-o em poucos
dias. A narrativa envolta pelo suspense sobre
a morte misteriosa de um personagem me dei-
xou completamente presa e me fez apos o tér-
mino da leitura procurar por outras obras da
mesma autora. E foi assim que eu li O caso dos
dez negrinhos, Os crimes ABC, O assassinato no
Expresso Oriente, Os cinco porquinhos e diver-
sos outros. Até hoje sou fascinada por livros de
suspense, de investigacao, de crimes, um gos-
to adquirido nesta época. Quando me cansei
de Agatha Christie por habituar-me aos enre-
dos e nao me surpreender mais com os desfe-
chos como da primeira vez, passei a procurar
por outros autores que me surpreendessem
daquela mesma maneira com seus suspenses.
Entao, passei a ler obras de Sidney Sheldon
por indicacao de Dona Judite, que percebendo
os titulos apreciados por mim, sugeriu que eu
lesse O ditador. Leitura realizada e imediata-
mente seguida por Um estranho no espelho.
Naquele espaco, quase clandestino, eu me re-
conciliava com os livros e com a leitura.

Na biblioteca de minha escola eu desco-
bri que gostava de ler, mas nao gostava de ler
0 que me era imposto por meus professores
apesar de saber que as leituras sugeridas por
eles eram importantes para minha formacao.
A compreensao sobre a importancia dos clas-
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sicos da literatura brasileira, na época sem sa-
ber muito bem por que eram classicos, moti-
vou-me ainda na escola a ler alguns por conta
propria. Li Dom Casmurro, Vidas Secas e Sdo
Bernardo por conta propria quando passei a
vislumbrar prestar o exame vestibular. Fiquei
surpresa ao gostar da leitura apesar de sentir
muitas dificuldades de realiza-las e de demo-
rar muito tempo para termina-las. Senti-me
desmotivada em diversos momentos diante de
minha incompreensao, sobretudo, acerca do
léxico utilizado. Havia também outro estranha-
mento: as narrativas, geralmente, nao tinham
um climax assim como os livros da Agatha Ch-
ristie de que eu gostava tanto.

Ao ingressar na universidade, abandonei
quase completamente a leitura por deleite e a
biblioteca como um espaco de diversao e pas-
sei a me dedicar a outro tipo de leitura: aquela
voltada a compreensao das aulas e a discus-
sao nas aulas dialogadas. Ingressar na univer-
sidade foi, entre outras coisas, dar-me conta
de que “eu nao sabia ler” e de que o lido por
minha familia nao era bom. Havia naquele es-
paco uma maneira especifica de fazé-lo a que
eu, pelo menos a principio, nao conseguia cor-
responder. Se até entao, na escola, cobrava-se
a leitura para a resposta as fichas de interpre-
tacao dos livros, ali eu deveria fazer sinteses de
pensamentos de autores, reflexdes sobre suas
proposicoes e articulacoes entre elas. Isso era
o solicitado e o esperado, mas eu fazia o que
sabia. Minha inabilidade para corresponder ao
que me era pedido materializou-se como notas
baixas no primeiro semestre da graduacao em
Pedagogia. Eu nao sabia ler daquele jeito. Alias,
as vezes me interrogava se sabia ler de qual-
quer forma que fosse. As consequéncias da for-
macao basica precaria foram sentidas desde a
primeira aula. Anos depois, ja no doutorado,
deparei-me com o relato de Florestan Fernan-
des (1994, p. 128) sobre seu ingresso na univer-
sidade e a falta de condicoes para lidar com

as exigéncias académicas que lhe eram feitas,
com o qual me identifiquei completamente:

As falhas de formacao e informagao eram
imensas, por assim dizer enciclopédicas, e cla-
ramente insanaveis. Os mestres estrangeiros,
que davam suas aulas na propria lingua, nao
tomavam tais deficiéncias em consideragao e
procediam como se nods dispuséssemos de uma
base intelectual equivalente a que se poderia
obter através do ensino médio francés, alemao
ou italiano. Os cursos eram monograficos — s
o professor Hugson, que me lembre, ficava no
petit a, petit b, do ensino basico, e era, por isso,
ridicularizado em pablico pelo professor Mau-
giié. Os professores assistentes acompanhavam
a toada, movendo uma guerra sem quartel aos
manuais e ao ensino geral.

O autor prossegue mencionando a pressu-
posicao de seus professores de que os alunos
compreendiam como atender ao que era exigi-
do por eles. Os estudantes, por sua vez, viam-
se forcados ao autodidatismo, pois parecia nao
existir muito interesse em fazer com que os
conteddos lhes fossem mais acessiveis. Alias,
tal movimento por parte dos docentes parecia
ser mal-visto, sendo a iniciativa comparada a
vulgarizagao e a simplificagao proximas aquilo
que a escola, de acordo com alguns, faz e da
qual o ensino superior deve se distanciar. Ao
refletir sobre a universidade, Kourganoff (1990)
sugere que ela, como porta voz da cultura eliti-
zada, resiste a todo o ensino superior que pos-
sa lembrar o ensino escolar. As afirmacoes do
autor convergem com as de Bourdieu (2011, p.
226) que retoma o trecho abaixo de autoria de
E. Renan (1890, p. 116) para tratar da dinamica
universitaria:

[...] ensino superior que, por seu jeito, ainda
se assemelhe ao colégio, é considerado insu-
portavel e de mau gosto. Assim, acreditamos
dar provas de finura ao colocarmo-nos acima
de tudo que possa lembrar o ensino das aulas.
Cada um enfrenta esta pequena vaidade e, por
ai, acredita provar que ja superou sua época de
pedagogia.
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Assim como os professores de Florestan
Fernandes, alguns dos meus também pressu-
punham uma série de coisas a nosso respeito,
entre elas, que se sabiamos ler poderiamos
fazé-lo com os textos exigidos para as aulas.
Porém, muitas vezes, a tarefa parecia impossi-
vel e nos obrigava a um “salto no escuro”, tan-
to em relacao a compreensao do que era lido
quanto na elaboracao dos trabalhos decorren-
tes da leitura. O “autodidatismo” a que o autor
se refere também foi o recurso encontrado por
mim e nutria-se ora da ajuda de meus cole-
gas mais habeis para a dinamica académica,
ora do auxilio de um ou outro professor que
compreendia minhas dificuldades e destina-
va maior atencao para explicar o petit a petit
b, oferecendo-me elucidagdes menos acadé-
micas e mais “escolares” (Fernandes, 1994, p.
128-129) assim como as praticadas por Isabel
Loureiro em relagao aos seus alunos:

[...] € que os alunos ndo sabiam escrever [...] Ai,
resolvi ensinar a escrever, ensinar a ler e inter-
pretar um texto, coisa que eles também nao sa-
biam. [...] No comeco, eu estava com vergonha
de fazer aquilo - afinal, era um curso univer-
sitario. Mas os alunos de ciéncias sociais me
agradeceram demais, e disseram que nunca
ninguém tinha feito aquilo com eles. Acharam
muito Gtil aprender a ler um texto. E a escrever.
Eu corrigia as provas e dava um retorno em sala
de aula, mostrando os erros que tinham feito,
sem dizer de quem eram os erros, mas dava
uma aulinha de portugués. E eles melhoravam.
Eles diziam: “Professora, vocé é a linica que faz
isso. Os professores, aqui, nenhum se preocupa
com o jeito como a gente escreve” [...] Eu perdia
tempo. Mas nao era perda de tempo. Acabava
sendo um ganho. Era uma coisa superescolar.
Mas tinha bons resultados. (CORDEIRO e FURTA-
DO, 2019, p. 99)

A sensacao de inadequacao era vivi-
da diante de uma série de coisas como, por
exemplo, as dificuldades em relagao aos usos
da linguagem oral e escrita, a postura insegu-
ra, a falta de desenvoltura, a desarticulagao

em relacao as apresentagoes orais em semi-
narios (dos quais eu nunca havia ouvido fa-
lar antes do ingresso no ensino superior) e a
historia de formagao como leitora muito mais
proxima ao considerado pela academia como
vulgar e “menor”. Na tentativa de pertencer
ao campo académico, por vezes, neguei e
omiti minha formacao anterior, aquela advin-
da da convivéncia familiar a que me dediquei
no inicio desse relato. Contudo, atualmente
consigo perceber essas experiéncias como
fundadoras de minha formacao como leitora.
Afinal, a leitura cotidiana realizada por meus
familiares iniciou meu processo de letramen-
to muito antes do ingresso na escola. As re-
lagoes, sobretudo, de meu pai e minha avo
com os livros e com a leitura ocupam lugar
importante em minha formagao como leitora,
pois mesmo sem saberem, tampouco, terem
intengoes educativas explicitas em relagao a
mim quando liam, seus atos diante dos livros
e a valorizagao da leitura promovida por eles
me ensinaram mais do que a propria leitura
de alguma obra. Um dos desafios talvez seja
conseguir perceber de que forma os “efeitos”
dessas experiéncias foram sendo “refeitos”
no decorrer de nossa trajetoria. Quais prati-
cas de leitura elas estruturam? Quais recusas
foram feitas em funcao delas?

O habito da leitura na infancia,

a biblioteca pessoal e o oficio:
dimensoes da formagao do gosto
literario

No principio eram as fabulas, as quais con-
viviam com a companhia dos livros didaticos
tao logo o processo de escolarizagao se ini-
ciou. O desenvolvimento do gosto pela leitura
se dava, nesses tempos imberbes, pela imer-
sao no género épico, em narrativas adapta-

das para o publico infanto-juvenil. Nao muito
tempo depois, sob o influxo de certa dose de
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impregnacgao cultural, as praticas de leitura
atingiam o texto biblico. Mas nao quaisquer
livros da obra maxima do catolicismo atraiam
a atencao do estudante de 12 Grau de uma es-
cola de localidade que nao contava mais de
650 almas em meados dos anos 1980: eram
os que inauguravam o Velho Testamento: o
Génesis e o Exodo. Os relatos da cosmogé-
nese crista, aliados a aventura contida nas
peripécias daqueles primeiros habitantes e,
posteriormente, da saga de todo um povo em
busca da terra que lhes fora prometida (reino
magico aos meus olhos?) - historias em que
o “movimento”, componente imprescindivel
da narrativa épica ou de aventura, faz-se pre-
sente em boa parte da trama - repunha um
enredo ja conhecido, e junto a familiaridade
se somava a seducao. Para tal inclinagao lite-
raria nao se pode olvidar da for¢a do impulso
recebido do meio familiar, nomeadamente re-
presentado pelo ente materno e, em retros-
pectiva isso se afigura cada vez mais crivel, da
curiosidade em aprofundar os conhecimentos
biblicos, acorocoados pela atuagao dominical
no templo do vilarejo como executor da leitu-
ra de um dos Evangelhos do missal, atestando
um desejo de distingao nao apenas face aos
colegas da mesma faixa etaria, mas inclusive
no contraste com a populagao adulta. Contu-
do, o desanimo representado pelos livros que
sucedem os dois iniciais praticamente solapa
o itinerario pelo texto biblico.

E simultdneo a esse periodo a descoberta
da biblioteca escolar, contando cerca de oito
ou nove anos de idade. Um universo entao se
abre, desde a ansiedade em devorar cada titu-
lo da série Vaga-lume', passando pelos livros
de divulgacao cientifica - a cimeira os relacio-
nados ao mundo animal - e chegando a prosa
mais grave tanto da literatura nacional quanto
estrangeira. A medida que avancavam os anos

1 Série infanto-juvenil de grande sucesso entre as dé-
cadas de 1980 e 1990, estampada pela editora Atica,
de Sao Paulo.

de escolarizagao, a relagao com a leitura se es-
treitava cada vez mais em contato com o re-
pertorio da biblioteca da escola.

O gosto pela leitura foi se constituindo as-
sim, intrinsecamente em comércio com o que
era franqueado pelas estantes das acanhadas
bibliotecas das escolas de 12 e 22 Grau em que
transcorreu a educagao pré-universitaria. Dada
a rarefacao absoluta de livrarias, sebos e ban-
cas de jornal, a formacao de leitor encontrou
coadjuvacao apenas no consumo das enciclo-
pédias, vendidas por colportores, modalidade
representativa de um outro tempo, nao so pela
inexisténcia de ferramenta de buscas e de con-
teddo na rede mundial de computadores, bem
como porque a aquisicao e acondicionamento
dos volumes de tais colecoes em local visivel
emprestava (ainda empresta?) verniz cultural
as familias detentores desses bens. Seguin-
do um curso esperado, com o transcurso da
adolescéncia e o ingresso na idade adulta as
variaveis que entram na formacao do gosto se
diversificam. Alcanca-se, pois, o segundo com-
ponente da formagao do gosto aqui arrolado: a
constituicao da biblioteca pessoal e os signos
que comporta.

Trata-se ja de um gosto preso a uma mate-
rialidade (que o suporta) e a um saber (que o
informa). Ambas ganham expressao na biblio-
teca pessoal, organizada inicialmente como
meio de suportar as necessidades académicas,
mas, evidentemente, pela maneira como esta
disposta, pelos volumes ali encontrados, tam-
bém a emitir uma representacao do responsa-
vel pela sua criagao como homem de cultura e,
principalmente, como sujeito de saber histo-
rico. Atualmente a maior parte dela se encon-
tra em minha sala de trabalho na Faculdade
de Educacao da Universidade de Sao Paulo,
na qual concentrei a maior parte dos volumes
versados em historia e historia da educacao,
campo e subcampo disciplinares de minha ex-
pertise.
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O que a concentragao dos titulos pode re-
velar ou sugerir? As 5 prateleiras? que com-
poem a biblioteca, apresentam a seguinte
disposicao: na prateleira culminante, de dificil
acesso, encontram-se os titulos relacionados
a literatura, filosofia, guias de fontes e duas
grandes caixas com documentacao variada, in-
cluindo fotografias, monografias (teses e dis-
sertagoes que mereceram do proprietario da
estante ganhar posterioridade dilatada), além
de copias de obras de referéncia ou esgota-
das. Nas trés prateleiras situadas logo abaixo
se concentram hegemonicamente os volumes
de historia. Na segunda prateleira os livros de
historia dividem ainda espago com os de so-
ciologia e ciéncia politica, mas nas que se posi-
cionam logo abaixo dominam integralmente a
paisagem. Mais até do que a Ultima prateleira,
destinada aos livros de historia da educagao,
esse nlcleo central da “biblioteca” particular é
o responsavel ja de partida por atrair a curio-
sidade dos visitantes da sala. A proporcao é de
1 livro de historia da educacao para cada 2,4
ou 2,5 de historia. O que é digno de nota é que
mesmo no periodo em que meu percurso aca-
démico se enveredou inequivocamente para o
dominio da historia da educagao - quando do
ingresso no curso de mestrado em Educacao
da Faculdade de Educagao da USP, ocorrido em
marco de 2003 - continuou significativa a aqui-
sicao de livros estritamente de historia. De
certo modo, malgrado a heterogeneidade dos
titulos de historia adquiridos ao longo do tem-
po, causa espécie a concentragao importante
de titulos relacionados a expansao ultrama-
rina europeia de inicio da Era Moderna, mais
especificamente aqueles vocacionados a com-
preender tal fenomeno a luz da historia portu-
guesa. Ora, foi justamente essa tematica a pri-
meira, no principio do curso de Historia, que
me cativou o gosto pela leitura de obras sobre

2 As 5 prateleiras sao de extensoes distintas, variando
de 1,50m a 2,40m.

historia e que teria orientado, na sequéncia,
todo um interesse pelo tema da expansao eu-
ropeia e pela singularidade da formagao social
brasileira. Tem sido essa ainda, conquanto no
interior do subcampo da historia da educacao,
a principal preocupa¢ao que me guia no uni-
verso da cultura e da percepcao acerca da ex-
periéncia historica humana.

Quais as intersecgoes, portanto, poder-se
-ia estabelecer entre a constituicao do gosto
em historia face as demandas e necessidades
do oficio docente? Acenar com uma resposta
cabal nao é tarefa facil. O que parece crivel &
que para além das interrelagoes entre gosto
e demandas do oficio, o caso envolve deslo-
camentos e negociagoes com o conjunto de
atividades e prescricoes inerentes a funcao
de mestre. Esta, por seu turno, nao se afirma
exclusivamente como um exercicio que se de-
senvolve totalmente apartado das dimensoes
subjetivas que caracterizaram o percurso do
sujeito de cultura. Ainda assim, nao tenciono
com tal argumentacao produzir um discurso
homogeneizador ou apaziguador das injun-
¢oes do oficio docente e da constituicao ou
definicao do gosto. No final das contas, julgo
que os encontros e desencontros entre ambas
dimensoes, nao subsumidos ou pautados por
disposicoes exclusivamente individuais — mas
nem por isso reduzindo em demasia o peso
dessa perspectiva -, inscrevem-se nas ten-
soes, vividas com maior ou menor jubilo ou
angustia, relativas a busca de sentido dos atos
e vivéncias encetados no mundo da cultura.

Cabe, de mais a mais, inquirir a respeito dos
caminhos pelos quais se concretiza a formagao
do gosto literario e artistico individual, quais
suas conexodes em relacao a constituicao do
sujeito intelectual e quais limites e constran-
gimentos interferem na continua formacao de
tal gosto em contraface as necessidades e im-
posicoes do oficio abracado. Subsumida em tal
postulacao reside uma questao crucial no iti-
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nerario de constituicao intelectual dos sujeitos
de cultura radicados nos meios académicos,
notadamente o professor: as acoes de incorpo-
racao, descarte ou ajustes dos repertorios que
integram os livros, leituras e demais consumos
artisticos de eleicao no rol da pratica profissio-
nal que constitui aquele sujeito.

Na pratica, os tragcos que matizam a confor-
mac¢ao do gosto do professor face as idiossin-
crasias do oficio exercido, principiam, com efei-
to, a partir das demandas trazidas pela organi-
zacao das leituras que suportam seu trabalho
de construcao de conhecimento e de transmis-
sao de saberes. E inegavel que a conformacéo
do curriculo atinente aos dominios em que le-
ciona atravessa diametralmente os titulos que
passa a reunir em torno de si. Até porque nao
ha divorcio entre o gosto em aquisi¢ao face ao
contingente de saberes disciplinares que inte-
gram o campo em que esta inserido.

Interessa acrescentar a esta altura a di-
namica do convivio - social e epistemologi-
co - com os pares de seu oficio, cotejando-a
com as regras deontologicas que disciplinam a
atuacgao profissional do sujeito de cultura ins-
titucionalizado. A troca de ideias, experiéncias
e artefatos com os colegas de profissao nao
apenas enriquece o desenvolvimento de uma
estética literaria, derivando numa implicagao
de ordem material, como na contribuicao para
o incremento dos volumes da biblioteca pes-
soal, ou, numa visao menos otimista, para seu
decréscimo, com os empréstimos de titulos
nunca recuperados, mas, por outra via, pode
sofisticar o gosto do sujeito, tanto no sentido
hodierno como este verbo é percebido - como
aprimoramento e refinamento - quanto na
acepcao primordial que o termo carrega des-
de os antigos (sophisticare, na grafia latina),
isto €, enquanto adulteracao de um “original”,
com a diferenca de que tal mutacao nao viria
acompanhada de uma intencao de corrupgao
do real, mas de sua transformagao em algo

novo, cujo manancial de positividade estaria
radicado na possibilidade do estabelecimento
de parametros de comparagao, pelos quais o
novo é alcancado por meio de um julgamento
(inconsciente?) de si mesmo.

Outro “contingenciamento” da construcao
do gosto do sujeito-professor para além das
prescricoes normativas e da interagao com
os pares (percebe-se, nitidamente, desde ja o
lastro eminentemente escolar da abordagem,
afeita as dinamicas da propria instituicao, nao
exclusivamente em sentido metaforico, mas
literal, presa as injuncoes do local onde assis-
te nosso personagem) é flagrado na relagao,
nao exclusivamente isolada, frisa-se, com a li-
teratura referencial que informa os rumos de
seu campo, seja de seu campo epistemologico
de estudos, seja daquele de jaez disciplinar
e, nesse caso, intimamente conectado com a
area de atuacao na docéncia. O pronome inde-
finido usado a cabeca deste paragrafo nao su-
prime, decerto, efeitos daquele contingencia-
mento alcancado pela interacao com os pares,
a que ja se fez mencao. Todavia, ele é mais,
com e por conta dele que o gosto alcanca seu
estatuto maduro, atravessado pelas regras de
validacao dos respectivos campos, colmatan-
do um gosto que encontra os fundamentos de
sua existéncia na imagem especular que lhe é
refletida pela multiplicidade das estéticas, do
rigor cientifico, da precisao metodologica, da
beleza ou elaboragao narrativa, das leituras
que consome no processo de alargamento de
sua incursao no dominio da produgao escrita.
Essa relacao travada com a literatura referen-
cial, por si mesma um repertorio - ou um lugar,
numa acepgao certeauniana - que abriga as
marcas dos discursos de legitimidade que con-
forma o campo, culmina por conferir os tracos
de elegibilidade da construcao do gosto indi-
vidual, ainda aqui um recurso de comparacao,
operando com dispositivos de semelhanga/re-
conhecimento e contraste/distincao.

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 06, n. 17, p. 47-64, jan./abr. 2021



Juliana de Souza Silva; Roni Cleber Dias de Menezes; Vivian Batista da Silva

Construindo uma biblioteca entre
buscas, gostos e negacoes

Nao vejo outra maneira de descrever minha
biblioteca pessoal sem assinalar a presenca
dos manuais escolares. Eles sao para mim fon-
te e objeto de investigacao ha mais de vinte
anos, quando iniciei meus estudos em nivel de
mestrado. Hoje, eles integram investigacoes,
publicagoes e orientacoes de outras pesquisas
que venho realizando enquanto docente da
FEUSP e pesquisadora das areas de didatica e
historia da educagao. Os livros aos quais me
refiro aqui estiveram presentes ao longo de
toda minha vida escolar, iniciada aos 4 anos de
idade. Impossivel passar pela escola sem co-
nhecé-los, pois, sao materiais de uso obriga-
torio para alunos e professores, escritos para
detalharem os topicos previstos nas diferentes
matérias dos curriculos. Por isso meu relato
pode remeter a dimensoes coletivas, pois as
experiéncias como leitora de livros didaticos
nao sao exclusivas a mim. No caso especifico
de minha trajetoria, os livros didaticos foram
referéncia e também razoes de recusas e res-
significacoes.

Para explicar melhor esses movimentos, re-
tomo o inicio de minha escolarizacao. Foi quan-
do comecei a compor a biblioteca pessoal. Fui
alfabetizada com a Cartilha Caminho suave, fa-
mosa por varias razoes. Dificil contar quantas
criancas, dentro e fora da escola, aprenderam
a ler com essa cartilha no inicio dos anos 1980.
Nessa época, os volumes eram distribuidos
gratuitamente pelo governo do Estado de Sao
Paulo. Frequentei escola piblica estadual, dos
6 aos 17 anos de idade. A Caminho Suave que
eu usei tinha folhas de papel jornal e as figu-
ras meio acinzentadas. Isso eu nao perdoava.
Para uma criancga, as cores sao fundamentais
e quanto mais vivas, melhor. Para uma aluna
aprendendo a escrever e, portanto, podendo
errar a grafia varios momentos, usar o apaga-

dor de borracha numa folha tao fragil quanto a
da cartilha que eu tinha era ruim, quase sem-
pre a pagina manchava ou rasgava.

Mas a Caminho Suave teve outras edicoes,
feitas com papel mais nobre, com ilustragoes
mais bem coloridas. Quantos tipos de folhas
foram usados, quantos formatos ela teve des-
de 1948, quando foi idealizada e criada por
sua autora, Branca Alves de Lima (Peres, 2015)?
As experiéncias com a Caminho Suave marca-
ram o inicio da leitura de outros tantos livros
escolares que conheci ao longo de toda vida
escolar. Objetos culturais da vida material da
escola, como diria autores como Vifiao (1994),
esse tipo de texto chama a atencao pela sua
presenca macica nas escolas e por inimeras
criticas as quais podem ser expostos. O livro
foi comprado em largas escalas, pelas familias
dos alunos. Também foi distribuido pelo go-
verno para os estudantes. Ainda hoje ele pode
ser encontrado em livrarias, bancas de jornais
e papelarias. Dai considerar a possibilidade de
a Caminho Suave ter sido usada fora da esco-
la também, por maes ensinando seus filhos a
ler e a escrever em suas casas. Essa cartilha e
um exemplo marcante pelo grande periodo de
circulacao, nao obstante as inimeras criticas
das quais tem sido objeto na pesquisa educa-
cional.

Quando assinalo aqui o primeiro momen-
to de minha trajetoria de vida, escolar e aca-
démica, remonto aos meus 4 anos de idade,
quando deixei de ser apenas uma crianga para
me tornar uma aluna (PERRENOUD, 1995). Foi
neste momento que usei o livro escolar nas
aulas das mais diferentes matérias: Lingua
Portuguesa, Matematica, Inglés, Estudos So-
ciais, Ciéncias, Historia e Geografia. Essa foi
a logica dos oito anos do Primeiro Grau®, dos
quatro anos de Magistério e do semestre de

3 O Primeiro e 0 Segundo Graus sao as nomenclaturas do
que hoje, de acordo com a LDB 9394/1996, corresponde
ao Ensino Fundamental | e Il e ao Ensino Médio.
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cursinho preparatorio para o vestibular, que fiz
utilizando as apostilas feitas pelo curso. Con-
fesso que, aquela época, eu julgava os livros
escolares como resumos, vulgatas dos sabe-
res cientificos e um dos meus desejos era de,
um dia, escrever um texto como esse, sinal de
grande erudicao para mim.

Entre 1990 e 1993, no primeiro curso que
fiz para me tornar professora (a chamada Ha-
bilitacao Especifica para o Magistério, criada
em 1971 pela Lei 5692), eu li e segui as li¢oes
do primeiro manual pedagogico que conheci,
a Didatica geral do Claudino Piletti, publica-
da em Sao Paulo pela Editora Atica desde a
década de 1980. Até hoje é possivel comprar
o livro, muito conhecido entre professores de
diferentes idades. Esse livro nao me suscitou o
interesse e os desafios dos titulos de literatu-
ra. Ele foi lido, parte a parte, durante as aulas
da minha primeira professora de Didatica, a
Cida. Liamos em conjunto o texto, logo apos,
ela repetia o que estava no livro e dizia para
respondermos as questoes apresentadas ao
final dos capitulos.

Aprendi a fazer planos de aula, muitos de-
les, indicando o tema a ser trabalhado, uma
série escolar, os objetivos do trabalho, suas
estratégias e as formas de avaliagao. Tudo bem
sistematizado em quadros. Fazer tantos pla-
nos de ensino e preencher os muitos cadernos
de caligrafia solicitados pela professora Cida
criaram em mim uma ilusao, a de que eu tinha
tudo para ser aplicado quando eu fosse ensi-
nar. Aprendi a usar a lousa, o flanelografo, o
material dourado, a corrigir provas, a “aplicar”
(repito aqui a expressao que conheci naque-
la altura) algumas atividades em sala de aula.
Mas logo fiz a chamada regéncia no estagio.
Este era o terceiro periodo de atividades que
realizavamos na escola, quando, apos as horas
de observacao do trabalho de um professor e
de participagao em suas atividades, deviamos
ministrar uma aula. Confesso que fiquei triste

porque, mesmo seguindo tudo o que os planos
previam, minha aula nao foi tao bem-sucedida
quanto queria. Os alunos, da quarta série do
primeiro grau — lembro-me bem - conversa-
vam muito e isso eu nao tinha planejado...

Outras leituras foram se compondo a partir
de minha entrada na Faculdade de Educagao
da USP, como aluna da Pedagogia. Nao se usava
manuais pedagogicos nas aulas. A perspectiva
de formacao era outra. Foi um periodo de dis-
tanciamento desse tipo de material. Mas meu
interesse por ele ainda persistia. Quando eu ia
a biblioteca, durante a Iniciagao Cientifica, via
e folheava alguns titulos que encontrava nas
prateleiras. E fiquei muito feliz no Mestrado,
quando pude me voltar para esses livros, que
passaram a ser lidos como fontes e objetos
de estudo. Foi a continuidade de uma histo6-
ria, que resultou em dois trabalhos fundamen-
tais, a minha dissertacao de mestrado (SILVA,
2001) e a tese de doutorado (SILVA, 2005). Os
manuais pedagogicos compoem desde entao o
ntcleo de minhas preocupagoes como docen-
te e pesquisadora.

Também escrevi materiais de formacao,
destinados a aulas para professores em for-
macao inicial ou aperfeicoamento. O primeiro
foi em 2010. Escrito para o REDEFOR (Rede Sao
Paulo de Formacao Docente), Programa desti-
nados a profissionais do estado de Sao Paulo,
o material foi feito em conjunto com outras
duas professoras, versando sobre o Projeto
Politico-Pedagogico das escolas. Este projeto
€ uma exigéncia legal feita a todas as esco-
las desde 2006. Como comumente acontece,
€ muito falado e poucas vezes compreendido.
O texto que escrevi € um dentre outros tantos
ja publicados sobre o tema. Avaliagao, gestao
de pessoas, tempo escolar foram outros te-
mas sobre os quais escrevi. E poderia trazer
alguns outros exemplos. Mas o que quero mar-
car mesmo € uma inquietacao que sempre me
acompanhou nesse tipo de escrita. Tao dife-
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rentes dos textos académicos, esses materiais
me suscitaram preocupacoes especificas, dada
minha propria trajetoria escolar, de formagao
e de trabalho. Textos de sintese como esses
poderiam ser férteis?

Quando aluna, fui leitora, aprendi o con-
teddo escolar com esses livros. Na condigao
de pesquisadora, tive um olhar investigativo,
identificando titulos determinados, analisan-
do-os e construindo uma historia deles. En-
quanto professora de Didatica, tenho usado
0Ss manuais pedagogicos para evidenciar aos
alunos quantas concepgoes da area vém sen-
do construidas ao longo dos anos, como o0s
projetos de formacgao docente e seus enten-
dimentos sao frutos de historias e reivindi-
cagoes. Mas além de estudante, pesquisado-
ra e docente, tive mais um desafio marcante
em minha carreira: escrever livros de forma-
¢ao, muito proximos em sua natureza e propo-
sicao dos manuais pedagogicos ja estudados
anteriormente.

Para explicar o que isso representou para
mim, convém contar que, ja no Mestrado, re-
tomei o texto intitulado Leitura, leitores, letra-
dos, literatura de Pierre Bourdieu (1990) para
explicar que os manuais pedagogicos podem
ser comparados a obras de lectores, ou seja,
aqueles que na tradicao cabila produziram
seus discursos a partir de outros originalmente
produzidos pelos chamados auctores. Tal dis-
tincao me pareceu muito atil para interpretar
0S manuais pedagogicos no seu proposito de
resumir ideias, situar o que consideravam ser
“essencial” a educacao e ao trabalho docente.
Um manual nada tem de original - e muitos
titulos que estudei apresentam-se afirmando
isso. E a maioria deles afirma oferecer a for-
macao docente uma contribuicao “modesta”,
apenas uma iniciacao nos estudos. Quando
fui convidada a escrever materiais de forma-
¢ao, deparei-me com uma pergunta parecida:
como produzir textos que, de alguma forma,

favorecam os professores em seu trabalho co-
tidiano? Como fugir de um tom prescritivo ou
panfletario, que sempre me incomodou?

Nao quero dar respostas aqui. Mas talvez
essas reflexdes possam suscitar outras. Sei
que algumas experiéncias foram enfatizadas,
outras foram esquecidas. Minha descri¢cao nao
foi exaustiva, ja que isso nao seria possivel,
nem desejavel. Mas tentei narra-las de modo
a evidenciar como o trabalho com os manuais
escolares sempre estiveram presentes em mi-
nha trajetoria, de uma maneira ou de outra. Os
manuais nao sao nas prateleiras das leituras
das mais legitimas, mas seria impossivel eu
me esquivar dessa reflexdo. E porque, em ge-
ral, nossas bibliotecas sao frutos das circuns-
tancias e das maneiras como vao se compondo
nossas trajetorias. Transformagdes desse tipo
nos conduzem aqui a imagem da escada es-
piral, que intitula o livro de Armstrong (2005).
Para a autora, a vida nao transcorre progres-
sivamente, mas num movimento circular, de
idas e vindas. “Na mitologia, a escada com fre-
quéncia simboliza a passagem para outro ni-
vel de consciéncia” (ARMSTRONG, 2005, p .20).
Essa metafora ilustra aqui a permanéncia de
meus interesses junto a escola e as formas de
trabalho que ali se configuram. Passando por
lugares de aluna, professora e pesquisadora as
experiéncias avangam, embora nao percam de
vista o seu nicleo e sua razao de ser. Houve
momentos em que admirei os livros didaticos.
Houve momentos em que os odiei. Essas in-
satisfacoes me impulsionaram no percurso da
escada. Elas me conduziram também a outras
leituras. E & nesse percurso que minha biblio-
teca pessoal ainda esta em formacao.

Consideracoes Finais

E fascinante a imagem da Biblioteca de Ba-
bel, com a qual o presente artigo teve inicio
para depois percorrer as peregrinagoes de trés
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professores de suas historias de leitura, vida
e trabalho. Ao dar visibilidade as bibliotecas,
os professores assinalam seus modos de pe-
regrinar ou, como se poderia dizer também,
viajar por entre as prateleiras. A viagem € uma
metafora rica para pensar processos em movi-
mentos permanentes, através do espaco e do
tempo.

Querendo descrever o homem de modo convin-
cente, s6 o poderemos fazer se o pusermos em
movimento, a deslocar-se de um lugar para ou-
tro. O fato de terem surgido tantas descri¢oes
pouco convincentes do ser humano como ser
estavel e constante parece por em causa a exis-
téncia do “eu” entendido fora da sua rede de
relagdes. (TOKARCZUK, 2019, p. 66)

As peregrinagoes através das leituras,
como toda viagem, nem sempre decorrem de
vontades proprias, curiosidades ou necessida-
des do viajante (MIGNOT, 2017). Talvez valha a
pena evitar uma visao ingénua e simplista dos
caminhos percorridos porque Babel pode até
sugerir que as possibilidades de peregrinar se-
jam dadas indiscriminadamente a todos, mas
0s exercicios autobiograficos aqui apresenta-
dos chamam a atencao para os limites e pos-
sibilidades de cada um dos caminhos. O texto
de Vivian traz a centralidade dos manuais es-
colares em sua trajetoria de aluna, professora
e pesquisadora, mas 0 mesmo nao ocorre nas
lembrancas de Juliana, que remontam as suas
experiéncias em familia, antes mesmo de ela
ingressar na escola. Sua memoria € povoada
pelas imagens de fic¢oes, livros espiritas e nao
articula ler com uma obrigagao escolar ou do
trabalho. Leitura, para ela, remete ao lazer, ao
prazer e a distracao. Roni, por sua vez, vé o ini-
cio de seu gosto pela leitura nas fabulas, na
Biblia, antes de suas incursoes pela biblioteca
escolar. Por isso, vale perguntar: Quais sao os
livros de nossa biblioteca? Em quais pratelei-
ras eles ficam dispostos? Aqui, muitas das lei-
turas narradas foram feitas na e para a escola,

principalmente a partir do momento em que
esses professores ingressam no magistério e
no ensino superior.

Nas viagens aqui apresentadas, vemos a
admiragao e o fascinio inicial por certas obras,
em alguns casos a posterior negacao e a re-
cusa, mas nas trajetorias também se eviden-
ciam as mudancgas nas formas de observa-las
em funcao dos deslocamentos vividos duran-
te a constituicao das experiéncias pessoais e
profissionais. Nos percursos, novas leituras
sao acrescidas as prateleiras, mas as ja exis-
tentes vao mudando de significados na me-
dida em que mudam as circunstancias. “Dai
a importancia de interpretar os viajantes, os
contextos, as motivacoes, as finalidades e as
repercussoes de cada travessia”, assinala Mig-
not (2017, p. 267). Claro esta que as peregrina-
coes dos professores sao partes de historias
individuais e coletivas, cujos sentidos ajudam
a compreender como sao construidas as leitu-
ras e inspiragoes do magistério.
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