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Reflexão, apoiada em Gallian (2017), sobre o poder curativo da Li-
teratura. Vista como remédio, a leitura literária dos clássicos é ca-
paz de trazer à tona, esclarecer, vivificar e promover a elaboração 
de vários problemas humanos. Nesse âmbito, utilizamos duas obras 
de diferentes espécies, mas pertencentes ambas ao universo da An-
tiguidade Clássica, para rever a presença da epidemia como cena 
motivadora de suas tramas e conectá-las ao contexto da pandemia 
e do perigo de contaminação, vivenciados por nós, editores, autores 
e leitores da Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica (RBPAB), 
nesta segunda década do século XXI. Ao final, após a atenção dada 
a Édipo Rei, tragédia de Sófocles, e à fábula “A peste dos animais”, 
atribuída a Esopo, pontua-se o caminho autobiográfico como um dos 
elementos da composição do medicamento, com efeito de bálsamo, 
que serve como uma instância ou produto da autorrepresentação.
Palavras-chave: Literatura. Epidemia. Remédio.

DIFFERENT REMEDIES FOR THE SAME DISEASE: THE 
EPIDEMIC AND THE HUMAN EXPERIENCE THROUGH 
THE LITERARY PERSPECTIVE
Reflection, supported by Gallian (2017), on the healing power of Lit-
erature. Seen as a remedy, the literary reading of the classics is able 
to bring out, clarify, enliven and promote the elaboration of various 
human problems. In this context, we used two works of different spe-
cies, but both belonging to the universe of Classical Antiquity, to re-
view the presence of the epidemic as a motivating scene for its plots 
and connect them to the context of the pandemic and the danger of 
contamination, experienced by us, editors , authors and readers of 
RBPAB, in this second decade of the 21st century. In the end, after the 
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attention given to Oedipus King, Sophocles’ tragedy, and the fable 
“The plague of animals” attributed to Aesop, the autobiographical 
path is punctuated as one of the elements of the composition of the 
medicine, with a balm effect, which it serves as an instance or prod-
uct of self-representation.
Keywords: Literature. Epidemic. Medicine.

DIFERENTES REMEDIOS PARA LA MISMA ENFERMEDAD: 
LA EPIDEMIA Y LA EXPERIENCIA HUMANA A TRAVÉS DE 
LA PERSPECTIVA LITERARIA
Reflexión, apoyada por Gallian (2017), sobre el poder curativo de la 
Literatura. Visto como un medicamento, la lectura literaria de los clá-
sicos es capaz de resaltar, aclarar, animar y promover la elaboración 
de diversos problemas humanos. En este contexto, utilizamos dos 
obras de diferentes especies, pero ambas pertenecientes al universo 
de la Antigüedad Clásica, para revisar la presencia de la epidemia 
como un escenario motivador de sus tramas y conectarlas con el 
contexto de la pandemia y el peligro de contaminación que experi-
mentamos los editores, autores y lectores de la RBPA, en esta segun-
da década del siglo XXI. Al final, después de la atención prestada al 
Rey Edipo, la tragedia de Sófocles y la fábula “La plaga de los ani-
males” atribuida a Esopo, el camino autobiográfico se puntúa como 
uno de los elementos de la composición de la poción, con un efecto 
bálsamo, que sirve como instancia o producto de la autorrepresen-
tación.
Palabras clave: Literatura. Epidemia. Medicamento.

RESUMEN

A ideia de medicamento como 
ponto de partida
Em A literatura como remédio (2017), Dante 
Gallian apresenta o resultado de muitos anos 
de pesquisa em torno da leitura dos clássicos 
da literatura universal em oficinas dirigidas 
para públicos diversos, com o intuito de pro-
piciar uma espécie de “saúde da alma” para os 
participantes. Para o autor, esse remédio tão 
antigo é eficaz na medida em que nos restitui a 
percepção do mundo que habitamos: doente, 
violento e, muitas vezes, desumano.

Assim, para Gallian:

[...] neste contexto de embotamento afetivo e 
moral em que estamos vivendo, a literatura se 
ofereceria como meio – alguns dirão até mesmo 
o único – de nos reencontrarmos com as fontes 
humanas da nossa existência e nos humanizar-
mos. Isso porque, em primeiro lugar, – ela nos 
afeta – nos lembra que estamos vivos e que não 
somos zumbis encerrados num ciclo vicioso de 
produção e consumo (GALLIAN, 2017, p. 82).

O remédio, sem equívoco, é apresenta-
do como um retorno ao mundo da literatura, 
mundo deixado de lado por diversas razões, 
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sobretudo pela ideia de que se trata de item 
dispensável à existência. Por ser vista como 
mero adereço ou fantasia, a leitura do texto 
literário perdeu espaço para atividades com-
preendidas como “produtivas”, ou seja, vincu-
ladas ao ciclo vicioso de produção e consumo 
relatado por Gallian. Essa azáfama do nosso 
tempo acaba por desperdiçar as gotas medici-
nais necessárias para tratar o adoecimento da 
sociedade em que estamos inseridos. 

Ao lado das ideias de remédio, de fortifi-
cante da alma ou de fontes da vida apresenta-
das em A literatura como remédio, Italo Calvino 
vai tratar a literatura como amuleto. Na obra 
Por que ler os clássicos (1993), Calvino, dentre 
as 14 definições apresentadas para expor o que 
seja uma obra canônica, afirma que “chama-se 
clássico um livro que se configura como equi-
valente do universo, à semelhança dos antigos 
talismãs” (CALVINO, 1993, p. 13). Nesse contex-
to, o literário transcende seu poder curativo 
para receber uma aderência mágica, sendo a 
ele atribuídas virtudes sobrenaturais de defe-
sa contra desgraças, doenças ou feitiços.

Em ambos os desdobramentos teóricos 
apresentados, o poder da literatura, visto 
como remédio para curar o mal ou para pre-
veni-lo, está vinculado ao conceito de clássico 
porque, nesse tipo de obra, os conteúdos hu-
manos essenciais promovem, de algum modo, 
a identificação do leitor com o que vai sendo 
contado.

Voltemos então aos clássicos necessários 
para vencer os sortilégios de nosso tempo e 
para que essa mesma humanidade da qual fa-
zemos parte não adoeça por completo ou não 
perca sua sorte. A seguir, por meio da leitura 
de Édipo Rei, de Sófocles (496 a.C.- 406 a.C), 
e da fábula “A peste dos animais”, atribuída 
a Esopo1 (620 a.C. – 564 a.C) e recontada pelo 
1  A existência de Esopo, fabulista grego, assim como a 

de outros autores da Antiguidade, tal como Homero, 
não é de todo reconhecida. Não há manuscritos do 
autor, apenas referências sobre ele em fontes diver-

brasileiro Justiniano José da Rocha (1812-1863), 
propomos ingressar não só nas mazelas do 
passado, mas na confrontação com a dor e com 
a finitude da vida via linguagem. Se a precarie-
dade das soluções encontradas para restituir 
a paz, a saúde e a sanidade impera nos textos 
selecionados, acaba por servir como remédio 
para o leitor, sobretudo nesses momentos de 
exceção, como o que vivemos agora.  

Nesse âmbito, o objetivo é apresentar dois 
momentos da literatura clássica dominados 
pela temática da peste para tecer conexões 
possíveis com o nosso mundo atual e com a 
pandemia da COVID-19. Além disso, validar a 
experiência de leitura do texto literário como 
curativa, problematizando-a, é outra meta 
desta reflexão.

O remédio amargo da tragédia
“[...] nós vimos suplicar que, valendo-te dos 
conselhos humanos, ou do patrocínio dos deu-
ses, dês remédios aos nossos males.” Sófocles 
(1998, p. 5).

Na cena inicial de Édipo Rei, a população 
de Tebas, infectada pela peste, vem ao rei Édi-
po pedir auxílio. Em sua resposta à população 
moribunda, o rei, identificado com os que so-
frem, responde:

Sabei que tenho já derramado abundantes lá-
grimas, e que meu espírito inquieto já tem pro-
curado remédio que nos salve. E a única pro-
vidência que consegui encontrar, ao cabo de 
longo esforço, eu a executei imediatamente. 
Creonte, meu cunhado, filho de Meneceu, foi 
por mim enviado ao templo de Apolo, para con-
sultar o oráculo sobre o que nos cumpre fazer 
para salvar a cidade. (SÓFOCLES, 1998, p. 6)

sas. Possivelmente, suas fábulas são uma compilação 
de histórias de sabedoria popular oriundas da Gré-
cia Antiga, assim como o feito realizado por Charles 
Perrault (1628-1703) ao sistematizar, muitos séculos 
depois, as histórias europeias da tradição oral. Ainda 
assim, citado por Platão e Aristóteles, dentre outros, 
ficam reconhecidos tanto o caráter esópico das fábu-
las quanto a tradição narrativa delas advinda e que se 
mantêm até os dias de hoje.
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Segundo o oráculo, para pôr um fim ao fla-
gelo que os tortura, seria necessário achar o 
assassino de Rei Laio, o antecessor de Édipo, 
que fora morto sem que o culpado tivesse sido 
encontrado. As predições dos deuses e as pro-
fecias dos adivinhos tendem a se realizar, ain-
da que questionadas, porque no âmbito das 
narrativas primordiais “o futuro profético não 
pode ser falso” (TODOROV, 1979, p. 116). Essa é 
a história. 

Nela, a presença da epidemia serve como 
um motor para os acontecimentos e precisa 
se mostrar terrível para que Édipo, ao tentar 
se esquivar de seu destino, retome o fio anoso 
dos acontecimentos e o devolva a seu curso 
lancinante.

Como quadro motivador, a presença da 
peste é reforçada pelo coro, que tem a missão 
de cantar partes significativas do drama:

Ai de nós, que sofremos dores sem conta! Todo 
o povo atingido pelo contágio, sem que nos 
venha à mente recurso algum, que nos possa 
valer! Fenecem os frutos da terra; as mães não 
podem resistir às dores do parto; e as vítimas 
de tanta desgraça atiram-se à região do deus 
das trevas. Privada desses mortos inúmeros, a 
cidade perece, e, sem piedade, sem uma só lá-
grima, jazem os corpos pelo chão, espalhando 
o contágio terrível; as esposas, as mães idosas, 
com seus cabelos brancos, nos degraus dos al-
tares para onde correm de todo os pontos, sol-
tam gemidos pungentes, implorando o fim de 
tanta desventura. (SÓFOCLES, 1998, p. 13)

O cenário de sofrimento diante da epide-
mia não é destituído de sentido para nós lei-
tores de agora, vivendo as agruras, as perdas 
e o sofrimento da falta de perspectiva diante 
da epidemia que nos assola. Hoje, Tebas é o 
mundo e essa tragédia que vivemos segue seu 
curso deixando um rastro de desalento forta-
lecido pela visão quase sobrenatural das inú-
meras covas abertas da nossa civilização. 

Édipo Rei é uma tragédia e isso quer dizer 
que o texto é uma das formas possíveis do gê-

nero dramático, ao lado do lírico e do épico, 
constituindo com eles a base da tripartição 
clássica dos gêneros literários. O caráter dife-
renciador do gênero dramático é ser escrito 
para ser representado e o subgênero tragédia, 
por sua natureza, pode ser compreendido como 
uma peça teatral sobre um acontecimento ali-
cerçado em adversidades e sofrimento das per-
sonagens, culminando num final funesto. 

A tragédia, portanto, é um recurso mimé-
tico que se orienta por sua finalidade, que é 
promover o expurgo dos sentimentos e das 
emoções guardadas, impressionar a audiência, 
provocando terror e compaixão: “Na tragédia 
todo o pavor e a compaixão, suscitados pela 
dramatização, serão purgados ou depurados, 
A catarse é esse ato derradeiro de ‘purificação’ 
ou de ‘descarga’ emocional, sem o qual a tra-
gédia não atingiria o seu objetivo” (PINHEIRO 
apud ARISTÓTELES, 2015, p. 19). 

Inspirado pela força dos actentes no pal-
co, o público alcança o sentido da experiência 
trágica, mas é a tarefa do poeta na criação do 
enredo que serve como “parte fundamental da 
tragédia” (PINHEIRO apud ARISTÓTELES, 2015, 
p. 12). Dessa maneira, não só a encenação, mas 
o contato com o texto literário serve como veí-
culo para a catarse ou purificação dos senti-
mentos porque nele estão inclusos o pathos, 
a força que move o herói, e o problema ou 
tensão, que é, grosso modo, o que precisa ser 
resolvido na história. Ao final, Édipo se desco-
bre culpado.  Assassinou Laio, seu pai; casou-
se com a mãe; teve filhos frutos de incesto. A 
força que o moveu em busca do desvelamento 
da verdade ocasiona a descoberta de sua tra-
jetória e, por meio dessa verdade, o destino e 
o vaticínio do oráculo se cumprem. 

Hoje, talvez a ciência seja nosso oráculo 
possível e vá cumprindo seu papel de fornecer 
soluções que, como em Édipo, não são fáceis 
nem rápidas. O retorno ao mundo da literatu-
ra nesse instante de suspensão das soluções 
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científicas serve, por meio da identificação com 
as mazelas da existência, como refúgio curativo 
na medida em que “nos ensina a ampliar simul-
taneamente o entendimento da nossa própria 
pessoa, o entendimento do mundo objetivo 
fora de nós e o entendimento do mundo social 
onde se reúnem a cidade – a polis – e o ser hu-
mano – a persona” (FUENTES, 2006, p. 155).

Sófocles consegue conciliar o problema 
posto, que é a história do poder e sua face-
ta política, com outras infinitas demandas 
ou comorbidades. Realmente existem muitas 
questões implícitas em Édipo Rei, escrita em 
430 a.C., mas, da perspectiva que busca nossa 
abordagem, a obra serve como remédio, ainda 
que amargo, para o mal humano que se cons-
titui em torno do conceito de saber: 

O saber de Édipo é esta espécie de saber de 
experiência. É ao mesmo tempo este saber so-
litário, de conhecimento, do homem que, so-
zinho, sem se apoiar no que se diz, sem ouvir 
ninguém, quer ver com seus próprios olhos. Sa-
ber autocrático do tirano que, por si só, pode e 
é capaz de governar a cidade.  (OLIVEIRA et al. 
2016, p. 83)

Em torno da ideia do saber, a literatura nos 
ensina que a nossa dor não é única, que o nos-
so sofrimento não é único e que a vida apre-
senta um repertório de possibilidades e solu-
ções e, uma delas, é lidar com nossa obrigação 
moral de prestar atenção aos demais, educan-
do nossos sentidos através da linguagem por-
que esse dizer do literário supera a soberania 
do que não é dito, daquilo que é silêncio. 

Vejamos agora uma outra maneira de dizer 
que preenche o silêncio e que está viva desde 
muitos séculos: a fábula.

O xarope aparentemente doce da 
fábula

As fábulas entretêm, dizendo-nos exatamente o 
que fazer, e advertem-nos, caso não façamos a 
coisa certa. Cléo busatto (2003, p. 35).

Ao contrário da tragédia, a fábula é um 
texto de curta extensão em que a unidade do 
enredo gira em torno de apenas um aconte-
cimento, como no conto. Sua característica 
central está vinculada à presença de animais 
em atitudes humanas, num sistema animista 
de crenças. Por essa particularidade, sua lei-
tura no mundo hodierno parece estar limitada 
ao universo infantil. Segundo Soares & Duarte 
(2014), a fábula é uma das formas de narrati-
va que mais agrada ao público infantojuvenil, 
podendo ser vista como um importante instru-
mento para promover a aprendizagem porque 
motiva e propicia a compreensão, por parte 
dos alunos, de valores morais atemporais e 
universais por meio da linguagem simbóli-
ca utilizada.  Para as autoras, é “na interação 
em sala de aula, que esses valores podem ser 
ampliados e ressignificados, considerando-se 
o contexto sócio-histórico atual” (SOARES & 
DUARTE, 2014, on-line).

Originalmente, contudo, de “longeva ori-
gem, talvez oriental, a fábula foi cultivada su-
periormente na Antiguidade Clássica por Eso-
po, escravo grego do século VI a. C.” (MOISÉS, 
2004, p. 184).  Não se trata, portanto, de texto 
originalmente destinado à infância, mas ao ser 
humano, necessitado das lições e da sabedo-
ria contidas nessas pequenas histórias da nar-
rativa mais tradicional.

Apesar da aparente doçura e do vínculo 
atual com a infância, ainda que sejam histórias 
que contêm concepções sobre a natureza, ani-
mais e cenas da floresta, tratam as fábulas, so-
bretudo, das sociedades, de regras e de com-
portamentos, ou seja, das dificuldades da exis-
tência social e da sua necessária moralização. 
Por isso, ao final da fábula, é acrescida, quase 
sempre, a moral da história. Segundo bagno 
(2002), a moral de algumas fábulas induz a 
que percebamos que o gênero deve ter sido 
usado com objetivos pedagógicos: a pequena 
narrativa exemplar serviria como instrumento 
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de aprendizagem e fortalecimento dos valores 
morais do grupo social.

 Ainda conforme bagno (2002), a fábula é 
um gênero muito antigo que remonta a está-
gios muito arcaicos da civilização humana. Ela 
existe praticamente em todas as culturas hu-
manas e em todos os períodos históricos. Esse 
caráter universal da fábula se deve, sem dúvi-
da, a sua ligação muito íntima com a sabedo-
ria popular. De fato, a fábula é uma pequena 
narrativa que serve para ilustrar algum vício 
ou alguma virtude e termina, invariavelmente, 
com uma lição de moral. 

Na fábula “A peste dos animais”, atribuída 
a Esopo e recontada por Rocha, os animais se 
reúnem para deliberar sobre qual o melhor re-
médio para curar o mal que recaiu sobre todos: 

Um mal horrível, que a ira celeste inventou para 
punir os crimes da terra, a peste, fazia mil es-
tragos entre animais. Nem todos morriam, mas 
todos, lânguidos, entorpecidos, quer de pavor, 
quer já por efeito da moléstia, arrastavam-se 
moribundos. Em tanta calamidade só valem 
grandes remédios (ROCHA, 2001, s/p, on-line).

Assim como em Édipo Rei, a peste é o motor 
dos acontecimentos e o quadro apresentado 
em nada difere do apresentado anteriormente 
na tragédia, fazendo com que entendamos que 
não é o assunto que determina o gênero, mas 
a maneira como esse mesmo assunto é tratado 
no enredo.

Além do quadro desolador apresentado, 
também na fábula, há um rei, personificado 
pelo Leão, que discursa aos seus súditos, to-
mando a iniciativa para tentar encontrar a saí-
da para tão grave mal que todos enfrentam. O 
leão, contudo, não é um rei como Édipo, capaz 
de uma ação nobre e dotado de sentimentos 
superiores. Esse é o lado mais humano da 
fábula, que atribui aos animais tanto as qua-
lidades quanto os maiores defeitos que pos-
suímos. Nesse caso específico, o defeito vem 
revestido de empáfia, arrogância, falsa con-

fissão, adulação e servilismo, que acabam por 
gerar a injustiça e a moral da história.

Não se quer com isso apresentar de forma 
maniqueísta dois reis, um moralmente bom e 
outro inapto para pensar no povo, mas salien-
tar as diferentes soluções narrativas empre-
gadas por seus autores ao lidar com a pers-
pectiva da peste em gêneros diferentes. Nesse 
caso, as condutas heroicas como as de Édipo 
e os comportamentos mesquinhos como os 
carnívoros da fábula de Esopo são expressões 
literárias atreladas aos diferentes gêneros que 
as constituem. Nesse sentido, nem Édipo nem 
o leão podem ser vistos como imagens mode-
lares para o nosso tempo, mas como impulsos 
humanos em torno de valores positivos e ne-
gativos que regem cada ser humano.

Após o leão da fábula, representante des-
ses valores negativos que são reconhecíveis 
em muitos políticos atuais, mostrar as opções 
possíveis para vencer o mal, chega-se ao con-
senso de que é necessário matar um deles 
para que os deuses se acalmem. Quem seria 
escolhido? O pior e mais cruel de todos:

Não é natural essa epidemia que nos vai devas-
tando; cada dia morremos aos milhares; é por 
certo o castigo que algum crime de nossa raça 
está merecendo; cumpre pois aplacar a ira ce-
leste. Lembrei-me a princípio de decretar um 
jejum de alguns dias; porém jejuando andamos 
todos pelo abatimento que a moléstia causa. 
Então ocorreu-me a ideia de fazermos aqui to-
dos uma confissão geral, para descobrir qual o 
miserável cujo pecado nos trouxe semelhante 
desastre. O parecer do rei foi por todos aprova-
do. (ROCHA, 2001, s/p, on-line)

A partir desse ponto, cada um dos mais san-
grentos carnívoros faz sua confissão pública e 
todos são considerados inocentes, tal como o 
leão, que foi inocentado por seus apoiadores:

O leão prosseguiu: ‘Não quero, nem para mim, 
injusto favor; se for o criminoso, com muita sa-
tisfação morrerei pelo meu povo; confesso pois 
que às vezes, em horas de fome, não respeitei 
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bastante a vida do veado, da vitela, da ovelha, 
e nem mesmo a do pastor. Se julgais que são 
esses os crimes que o céu está punindo, dizei
-o francamente, gostoso me imolarei ao bem 
de todos.’ O javali, o tigre e outros muitos que 
tais, em coro aplaudiram: ‘Vossa Majestade está 
zombando! crimes, isso que praticou! nem são 
pecadinhos veniais. Comeu às vezes veados, 
ovelhas, pastores! Ora nisso muita honra lhes 
fazia!’ (ROCHA, 2001, s/p, on-line)

Continuou a confissão geral, mas a assem-
bleia, em parte por medo de tão brutos ani-
mais, em parte por interesse próprio, nada 
achou que dizer sobre as ações dos mais fe-
rozes; não houve violência que não tenha sido 
justificada. 

Sobre isso, vale dizer que as fábulas con-
têm a experiência humana de séculos e, por 
isso, merecem ser lidas e admiradas, mas de-
vem ser analisadas com critério. Por vezes, são 
textos datados, escritos segundo a perspectiva 
da condenação ao ócio, que não tem validade 
para os interesses predominantes da socieda-
de nos dias atuais. A fábula em xeque, contu-
do, corresponde à realidade social de nosso 
tempo e às tensões nascidas da experiência 
de viver em risco, num mundo sem garantias 
de sobrevivência. Essa vulnerabilidade físi-
ca, emocional e social que se impõe a todos 
diante da epidemia, não parece diferente das 
expostas nas poucas linhas de “Os animais e 
a peste”. Cabe ao leitor tirar suas conclusões. 
Para tanto, é necessário que seja visto o final 
da fábula:

Chega a vez do burro: ‘Senhores, disse ele, por 
mais que procure despertar minha consciência, 
a ver se me lembra algum crime que praticas-
se, nenhum me ocorre; somente um dia estan-
do com muita fome, passei por um prado, pro-
priedade de um convento. A erva estava tenra, 
orvalhada, apetitosa; ninguém me via; tudo me 
incitava; passando pois, não pude resistir à ten-
tação, e apanhei na boca uma pouca de erva 
que mais, a jeito achei...’ — Malvado! bradaram 
juntos todos os tigres e javalis da assembleia; 

roubar a erva de um campo pertencente a con-
vento! Sacrilégio! E por causa desse miserável 
todos estamos pagando! Súbito o pobre burro 
é imolado à divina justiça.  (ROCHA, 2001, s/p, 
on-line).

À ideia de matar um dos animais do reino 
para servir de oferenda, aceita por todos, en-
contra a questão fundamental dela nascida: 
quem deveria ser sacrificado? O maior pecador 
dentre eles, fica então resolvido. Descartados 
o leão e outros carnívoros violentos, eis que o 
escolhido é o simples burro por motivos injus-
tos, como sempre. 

Na versão por nós utilizada, assinada por 
Rocha (2001), a moral da história se apresen-
ta após o texto concluso, sob a designação de 
“moralidade”. Assim, concordamos com Góes, 
quando diz: 

[...] a moral contida nas Fábulas é uma men-
sagem animada e colorida. Uma estória con-
tém moral quando desperta valor positivo no 
homem. A moral transmite a crítica ou o co-
nhecimento de forma impessoal, sem tocar ou 
localizar claramente o fato. Isso levou a pen-
sar que essa narrativa moralizante nasceu da 
necessidade crítica do homem, contida pelo 
poder da força e das circunstâncias (GOES, 
1991, p. 144). 

A mensagem que se segue traz em si a re-
flexão ou sabedoria depreendida de “A peste 
dos animais”, que tem menos a ensinar sobre 
como vencer a adversidade instaurada pela 
epidemia que fazer compreender os mecanis-
mos sociais de culpabilização tão recorrentes 
na nossa sociedade hodierna, à procura de 
um bode expiatório para pagar pelos crimes 
alheios. Também aqui, também hoje: “Para o 
poderoso, qualquer que seja seu crime, nunca 
falta indulgência; o pobre ou fraco, nem que 
viva como santo, pode livrar-se; lá tem seu 
descuido, e esse não tem desculpa.” (ROCHA, 
2001, on-line). 

A ideia de que aos poderosos tudo se des-
culpa, mas nada se perdoa dos demais, pro-
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move a validade do texto. Aceito o convite ao 
exercício de tecer conexões entre os conteú-
dos gnoseológicos das narrativas clássicas e o 
nosso tempo, reconhecemos que o uso do tex-
to fabular traz à tona uma animalidade, muitas 
vezes esquecida, do humano, necessária para 
refletir sobre alguns valores essenciais e, den-
tre eles, os do conviver.

Nessa fábula específica, o remédio encon-
trado é o sacrifício de um dos animais para 
propiciar a extinção da moléstia. A tensão de-
sencadeada pela decisão real recai sobre a se-
leção que passa a ser o eixo central da narrati-
va, ou seja, saber quem seria o escolhido para 
ser sacrificado é o meio utilizado para lidar 
com a questão tão humana da desigualdade 
e do poder. “A peste dos animais” que possui, 
aparentemente, um remédio tão controverso 
como o sacrifício, serve como remédio fora 
do texto, na medida em que faz supor, por sua 
recepção, o quão bestial é o nosso mundo e 
quantos são sacrificados em nome das esco-
lhas do poder.

Em busca de remédio: um final 
sobre o autobiográfico e nosso 
mundo doente

La verdad de la vida no es distinta, específica-
mente, de la verdad de la obra: el gran artista, 
el gran escritor, vive, de alguna manera, para su 
autobiografia. George Gusdorf (1991, p. 17).

Para Araújo (2020, on-line), o mundo já 
passou por grandes pandemias que levaram à 
mudança do comportamento social e das re-
lações econômicas ao longo da história. Tanto 
na Antiguidade quanto hoje a doença dizimou 
muitos. No tempo em que vivemos, a experiên-
cia pandêmica da COVID-19 é de dor e de bus-
ca por soluções para apaziguar o sofrimento 
diante das perdas e do perigo de contamina-
ção a que estamos expostos. Assim, como no 
coro da peça de Sófocles, o quadro é desalen-

tador e o número de mortos sobe, em diferen-
tes localidades, sem que se tenha disponível 
remédio eficaz para vencer o mal.

O tempo histórico em que estamos inseri-
dos tem suas particularidades, contudo, por-
que estamos diante de uma epidemia que se 
alastrou por todos os continentes terrestres, 
unificando os problemas de saúde pública, 
mas também estamos diante de governos mui-
to diferentes entre si. Lado a lado governam, 
em nações diferentes, governantes que trazem 
dentro de si algo do trágico rei Édipo, impul-
sionados pela nobreza de suas ações e por sua 
vontade de resolver as adversidades em Tebas, 
e outros, que governam à semelhança do rei da 
fábula de Esopo, mais interessados, aparente-
mente, em resolver seus próprios problemas. 
Todavia, essa reflexão sobre a contemporanei-
dade da epidemia não tem por objetivo enal-
tecer ou denegrir quaisquer governos, nações 
ou fatos do fenômeno histórico-político con-
temporâneo, mas destacar a crise como modus 
operandi do literário em questão. 

A essa compreensão estão ligadas as atri-
bulações próprias de gestão da crise expostas 
pela mídia de nosso tempo: o desvio de verbas 
públicas para a criação de leitos, o superfatu-
ramento na compra de equipamentos hospi-
talares, a difusão de remédios sem comprova-
ção clínica, o corte das verbas para pesquisa 
e ciência e a interferência negativa daqueles 
políticos que buscam, em detrimento do povo, 
salvar a economia e obedecer-lhes às regras 
de cruel desumanidade. Essas são as questões 
de nosso tempo, expostas em diversas mídias, 
e que não estão vinculadas a um único gover-
no ou a uma única nação no conturbado ano 
de 2020.

O quadro nos parece imensamente desola-
dor na medida em que a democracia, ainda tão 
instável em algumas nações, está à mercê de 
escolhas questionáveis. Onde encontrar alento, 
diante desse contexto, para seguirmos sendo 
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minimamente o que desejamos ser? A essa per-
gunta, tão necessária nesse momento, respon-
do: na leitura literária. Ela fornece a liberdade 
com que se relaciona com a realidade fora do 
texto ou a própria matriz das vivências, encon-
trando meios próprios para lidar com a dor.  

Ainda que os avanços científicos e tecno-
lógicos sejam a marca de nosso momento his-
tórico, não temos armas prontas para vencer o 
mal (esse, a COVID-19, nem outros que podem 
se disseminar). Nesse contexto, ler serve tanto 
para termos acesso às nossas crises passadas 
como para compreender que outros mundos 
serão possíveis, um pouco mais adiante. Re-
ver nossas dores por meio do literário traz à 
tona uma identificação humana com os que, 
no passado, sofreram o mesmo mal ou dor se-
melhante.

Os textos literários apresentados como re-
médio, a tragédia Édipo Rei e a fábula “A peste 
dos animais”, são obras muito distantes da-
quelas consideradas autobiográficas porque 
seguem outros preceitos estruturais. A dife-
rença essencial diz respeito à focalização e ao 
nome próprio. O texto dramático se sustenta 
sem a premissa da narração e a fábula, como 
é recorrente, utiliza-se do narrador heterodie-
gético, exterior à trama, para narrar os episó-
dios que a compõem. Não há, como explica 
Philippe Lejeune (1994), a identidade entre 
autor e narrador para a confirmação do pacto 
autobiográfico. 

Ao tecer conexões entre as narrativas apre-
sentadas, de natureza diversa da autobiográ-
fica, em que o uso da primeira pessoa enca-
minharia o leitor para a compreensão de uma 
confissão ou de “um imaterial aperto de mão” 
(RODRIGUES apud FISCHER, 2008, p. 46), não é 
possível deixar de imaginar que há um eu por 
trás dessas obras. Não é difícil validar também 
a premissa de que existe uma potência auto-
biográfica em toda obra literária, independen-
te do ponto de vista utilizado pelo escritor.

Para o teórico George Gusdorf, essa aproxi-
mação merece ser considerada:

Toda obra de arte é projeção do domínio inte-
rior sobre o espaço exterior, onde, ao ser en-
carnada, toma consciência de si. A partir desse 
contexto nasce a necessidade de um novo tipo 
de crítica que, em lugar de verificar a correção 
material da narração ou de mostrar o seu valor 
artístico, se esforce em compreender a signifi-
cação íntima e pessoal, considerando-a como 
o símbolo, [...] ou a parábola, de uma consciên-
cia em busca de sua verdade pessoal, própria.2 
(GUSDORF, 1991, p. 16, tradução nossa)

De fato, pensar a obra literária sem consi-
derar a verdade pessoal ali inclusa, torna-se 
um caminho empobrecedor na medida em que 
autor e obra não são figuras autônomas. Por 
outro lado, pensar sobre a obra como uma ins-
tância ou produto da autorrepresentação tam-
bém traz para o universo da crítica uma pro-
blemática ampla: aprender a lidar com as vá-
rias instâncias do conceito de autobiográfico.

Para Lejeune, o conceito de eu se deriva de 
modelos fornecidos pela cultura na qual vive o 
indivíduo, por isso é necessário compreender 
os modelos de eu e da história de uma vida 
no contexto de sua existência: “Dizer a verda-
de sobre si mesmo, constituir-se como sujei-
to completamente realizado – é uma utopia.”3 
(LEJEUNE, 1994. p. 141-2). A autobiografia, por-
tanto, necessita ser compreendida não como 
uma essência literária absoluta, mas, pelo 
contrário, como algo historicamente variável 
dentro das práticas sociais e suas trocas reco-
nhecidas. 

2 “Toda obra de arte es proyección del dominio interior 
sobre el espacio exterior, donde, al encarnarse, toma 
consciencia de sí. De ahí la necesidad de un segundo 
tipo de crítica, que, en lugar de verificar la corrección 
material de la narración o de mostrar su valor artís-
tico, se esfuerce en entresacar la significación íntima 
y personal, considerándola como el símbolo, [...] o la 
parábola, de una conciencia en busca de su verdad 
personal, propia”.

3 “[...] decir la verdade sobre sí mismo, constituirse como 
sujeto completamente realizado – es una utopía”. 
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Também Lejeune, no ensaio intitulado 
“Autobiografía e História Literaria” (LEJEUNE, 
1994), afirma que os gêneros literários, assim 
como a autobiografia, não são entes em si 
porque se constituem em um sistema que dia-
loga com outras instituições, como o sistema 
escolar e a crítica, que promovem mudanças 
e quebras de expectativas condicionadas às 
operações históricas que se manifestam. Para 
Lejeune (1994), “A autobiografia sempre exis-
tiu, ainda que seja em graus e formas distintas. 
Assim, poderemos escrever sua história desde 
a Antiguidade até nossos dias”4 (1994, p. 280, 
tradução nossa). Nesse sentido, não pode ser 
reconhecido como erro o intuito de observar, 
ainda que de forma simples, algum grau do au-
tobiográfico disposto nos eus, inclusos de for-
ma não categórica, da tragédia ou da fábula, 
mesmo porque os gêneros seguem suas his-
tórias engendrados entre si e podem, dentro 
de suas variações, ser considerados como a 
transformação de algo já posto.

Na estrutura da literatura autobiográfica 
reconhecida por Lejeune (1994) como base 
para seus estudos, contudo, a questão prono-
minal, que diz respeito à presença do eu como 
enunciador, ganha uma extensão interessante 
porque esse pronome eu, visto como sujeito 
gramatical, vai pouco a pouco sendo preenchi-
do pelo sujeito narrativo dentro da obra. Esse 
preenchimento se dá na medida em que novas 
informações sobre o enunciador vão sendo tra-
zidas à tona pelo desdobramento da narrativa. 
O eu, ou a primeira pessoa, então, se subverte 
em discurso de um ser – que pode aparecer 
como alguém de vida extratextual comprovada 
ou, mesmo, uma alma de papel, de existência 
vinculada apenas ao texto que se apresenta – 
que vai sendo preenchido, na instância narra-
tiva, pelo eu autoral. Se o pronome ou sujeito 
gramatical são potências anteriores à escrita, 

4  “La autobiografia siempre há existido, aunque sea em 
grados y bajo formas distintas. Así, podremos escribir 
su historia desde la Antiguedad hasta nuestros días”.

o sujeito narrativo e sua representação como 
eu autoral só se manifestam no texto.

Desse modo, o espaço aberto pelo proble-
ma do autobiográfico tanto na arte quanto na 
literatura, como foi visto, traz à cena a questão 
do lugar de fala e da enunciação nos textos. 
Assim, a percepção sobre as autorrepresen-
tações implícitas em toda obra de arte, como 
produção humana, passa a exigir a cautela ne-
cessária para desvelar os diferentes níveis au-
tobiográficos contidos em cada texto. De fato, 
tanto na tragédia sofocliana quanto no texto 
fabular de Esopo, as instâncias autobiográficas 
aparecem assimiladas ao literário, sem que 
possam ser observadas como estrutura, mas, 
ainda assim, continuam existindo vinculadas a 
ele, em estado de latência.

A autobiografia, portanto, deve ser com-
preendida em duas instâncias, a primeira, que 
se compagina com a ideia de arte referencial, 
pode ser apreciada pelo emprego estrutural 
de características que a delimitam, identifica-
das como aquele relato retrospectivo em pro-
sa anunciado por Lejeune  (1994) ou, de modo 
mais abrangente, em outra instância, como 
algo historicamente variável por fazer parte 
das cadeias de práticas sociais, submetidas a 
trocas constantes na qual se articula a vida do 
indivíduo. Nesse contexto, a ideia de autobio-
grafia é ampliada.

E o que sabemos sobre a vida de Sófocles 
e de Esopo, para problematizar sobre suas 
presenças no texto? Muito pouco. Sófocles5 
nasceu em Colono, cidade perto de Atenas, 
em família abastada. Viveu no período áureo 
da Grécia, sob o governo de Péricles. Autor 
de mais de 120 peças, escritas para participar 
das competições dramáticas anuais das festas 
dionisíacas, conquistou vitórias que serviram 
como marco para sua carreira de sucesso. Ape-
nas sete de suas tragédias chegaram até nós: 

5 Informações retiradas do verbete “Sófocles”, do Di-
cionário Oxford De Literatura Clássica: Grega e Latina 
(HARVEY, 1998, p. 467-8).
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Antígona; Édipo Rei; Electra; Aias, Traquínias; 
Filoctetes e Édipo em Colono.

Não se tem, de forma mais detalhada, infor-
mações biográficas sobre sua existência ou so-
bre os problemas pessoais pelos quais passou, 
mas a presença da epidemia em sua tragédia 
Édipo Rei faz crer que o autor, dotado do conhe-
cimento sobre o tema, tenha dentro de si o re-
pertório necessário para tê-lo exposto. De fato, 
conforme perquirimos sobre outras epidemias 
no passado, encontramos rastros que coinci-
dem com o período vivido por Sófocles:

Pode-se dizer que no início da humanidade, 
quando os grupos não eram nem numerosos e 
nem mesmo transitavam uns entre os outros, as 
doenças não passavam de surtos com impactos 
locais. Entretanto, com o aumento da aglome-
ração de pessoas em cidades e a circulação no 
mundo, as epidemias foram se tornando mais 
recorrentes. Em Atenas, por exemplo, entre os 
anos de 430 e 428 AC, houvera uma grande epi-
demia, descrita pelo historiador grego Tucídi-
des. A cidade grega se encontrava em guerra e 
a aglomeração das pessoas no interior da cida-
de fez com que uma praga disseminasse rapi-
damente entre os habitantes e levasse a morte 
de 25% a 35% dos atenienses. Por muitos anos 
se discutiu o que teria causado tal enfermidade 
e apenas no início do século XXI foi encontra-
do um túmulo com corpos da época e material 
genético da salmonela, bactéria causadora da 
febre tifoide. (ARAÚJO, 2020, on-line)

Importante refletir sobre a presença da 
epidemia como um dado autobiográfico apre-
sentado por Sófocles como atributo ficcional. 
Ainda que não tenha sido Tifo, a extensão das 
guerras do período e, por conseguinte, o con-
tato entre diferentes povos ajudam a visualizar 
a epidemia como um quadro possível para a 
Tebas do período. Desse modo, o remédio lite-
rário criado pelo dramaturgo grego diz respei-
to a um mal vivenciado, tal como aquele que 
nos acomete hoje. 

A peste relatada por Tucídides, que se tor-
nou célebre por ter seus significados radica-

dos na crise política que Atenas enfrentou, 
está contida em uma obra que recebeu o nome 
de A guerra do Peloponeso. Vale ressaltar, se-
gundo Draeger (2004, p. 13), que 

A invasão da Ática é marcada por grandes des-
truições, os peloponésios devastaram primeiro 
aqueles campos, obrigando a população,  sob 
ordens de Péricles, a refugiar-se no centro ur-
bano. Ao mesmo tempo em que a cidade era 
destruída por terra, os atenienses com seus 
navios assediavam o litoral do Peloponeso. Por 
um tempo, os atenienses tiveram relativos su-
cessos; porém, com uma segunda invasão da 
Ática e com a desapropriação da zona rural, a 
cidade começou a enfrentar uma grave crise: a 
peste. Relembrando uma imagem terrífica de 
Tucídides, a cidade definhava por dentro e por 
fora (éndon kaì éxo), pois enquanto os atenien-
ses caíam por terra devido à guerra, a peste di-
zimava a população no interior da cidade.

Existe uma dor autobiográfica implícita na 
obra de Sófocles muito provavelmente por-
que esse evento é crucial e serve de medida 
para quem viveu no período ou próximo a ele, 
como um paradigma para a compreensão do 
sofrimento humano. Entender, portanto, a di-
mensão simbólica da construção discursiva do 
episódio da peste de Atenas em Édipo é lidar, 
em sentido amplo, com o conceito de autobio-
gráfico. Essa dor, que nos aproxima e nos faz 
refletir sobre outras dores e sobre a presen-
ça humana no mundo, diz respeito à extensão 
das possibilidades do texto. Para Paulo Pinhei-
ro, “Ainda que a tragédia seja uma produção 
datada, a sua verve originária nunca deixou de 
produzir os seus efeitos e inquietações” (PI-
NHEIRO apud ARISTÓTELES, 2015, p. 20). 

Por outro lado, são ainda mais vagas as in-
formações biográficas sobre o fabulista Esopo6 
que teria vivido, como informa Harvey (1998, 
p. 210), em meados do século VI a. C. e pro-
vavelmente fora escravo do trácio Iadmon. 

6 Informações retiradas do verbete “Esopo”, do Dicioná-
rio Oxford De Literatura Clássica: Grega e Latina (HAR-
VEY, 1998, p. 210).
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Ainda que a escravidão seja vista como algo 
relativamente usual na Grécia antiga, fruto de 
prática comum daquele tempo, o escravo, em 
qualquer época, é alguém privado de sua li-
berdade. Reificado em bem material, o local 
de fala de Esopo não é o mesmo daquele dos 
homens livres. Nasce daí, da condição de al-
guém que não pode dispor de suas próprias 
verdades, a sabedoria das fábulas, que falam, 
dentre outras questões, das relações de poder 
e das injustiças.

A peste da fábula esópica é menos sobre 
a doença que sobre a precariedade das solu-
ções empregadas pelos poderosos. Ao burro, 
animal de carga desde tempos ancestrais, sim-
bolizando o escravo, não é dada defesa. O fa-
tor autobiográfico implícito em “Os animais e a 
peste”, portanto, não pode ser desprezado na 
medida em que esclarece, por meio de simbo-
logias e da presença de personagens animais, 
as relações humanas precarizadas pela escra-
vidão. São esses os componentes nada doces 
do remédio da fábula.

A partir de leituras literárias, as questões 
humanas próprias do padecimento causado 
pela propagação do coronavírus foram apre-
sentadas, propiciando uma conexão entre os 
viventes de tempos históricos muito diversos 
entre si, que também sofreram por males se-
melhantes. Essa conexão, de cunho literário, 
traz dentro de si uma compreensão maior so-
bre a existência humana. Como disse Candido 
(1972), a literatura é tão essencial à vida quan-
to os recursos que são considerados básicos 
para a sobrevivência como, por exemplo, edu-
cação e moradia.  O problema, identificado por 
Candido, diz respeito à precariedade de comu-
nicação entre as esferas da produção literária. 
De fato, a divulgação desse direito humano 
não encontra espaço no empobrecido mundo 
que habitamos. Ainda assim, não é possível 
negar que “a literatura corresponde a uma ne-
cessidade universal que deve ser satisfeita sob 

pena de mutilar a personalidade, porque pelo 
fato de dar forma aos sentimentos e à visão do 
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, 
portanto, nos humaniza!”. (CANDIDO, 2020, s/p, 
on-line) 

Existe uma espécie de eternidade implí-
cita nas obras literárias consideradas como 
clássicos da literatura universal: a da dureza 
de reconhecer os nossos defeitos. Em Édipo, o 
assassinato de Laio nasce de uma situação de 
violência e de revide dessa violência, gerada 
em favor de uma questão interior incendiada 
pelo encontro, não por acaso, nas encruzilha-
das da existência. Na fábula, o diálogo impos-
sível entre as diferentes esferas da sociedade 
gera o assassinato do burro, como é recorrente 
na violenta sociedade em que estamos inseri-
dos. Essa eternidade, ou melhor, essa perma-
nência da questão humana possibilitada pela 
linguagem e pelo dizer do literário só é possí-
vel pelas decisões de um escritor em trazê-las 
à tona, como elucida Ricardo Piglia:

Um escritor toma decisões políticas que são 
próprias de qualquer cidadão. Tem uma prática 
política ligada às suas decisões em relação com 
o que é o mundo social e político como qual-
quer pessoa, mas, por outro lado, eu pensaria 
mesmo que há um modo particular, específico, 
de intervir politicamente, como escritor, que a 
meu modo de ver está muito ligado aos usos da 
linguagem. Centralmente, não unicamente, seu 
interesse político tem a ver com decifrar cer-
tos usos da linguagem, usos da linguagem que 
circulam e com os quais obviamente tem uma 
particular percepção e sensibilidade. Muitas 
das questões que os escritores disseram e es-
creveram sobre isso são muito produtivas prati-
camente, definem. [...] Não creio que seja o úni-
co modo em que se intervém, mas é um modo. 
E a literatura tem muito para dizer sobre isso. 
Não só os escritores, como também a literatura. 
[...] A literatura como prática social produz uma 
série de transformações na realidade, na sen-
sibilidade, na concepção da realidade (PIGLIA, 
2007, p. 98, tradução nossa).7 

7  “Un escritor toma decisiones políticas que son pro-
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Ao possibilitar que suas ficções sejam li-
das como reflexões e, num movimento inver-
so e complementar, que suas reflexões sejam 
perpassadas pela narrativa e pelo ficcional, 
os escritores, representados aqui por Sófo-
cles e Esopo, inserem, em suas obras, ainda 
que essas obras não sejam reconhecidas como 
puramente autobiográficas, as marcas da au-
torrepresentação. Ainda que distanciadas da 
extensão do conceito clássico de autobiográfi-
co, essas marcas são, como vimos, um dos in-
gredientes mágicos da poção poderosa que é a 
leitura literária dos clássicos, remédio humano 
para nossos muitos males.
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