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O texto objetiva narrar, de forma reflexiva e sensível, experiências 
de uma professora e mãe de uma criança com autismo, Geovanna, 
desde seu nascimento até os seis anos de idade, período em que 
finaliza o estudo. Apoia-se metodológica e epistemologicamente nas 
narrativas autobiográficas da professora e mãe da criança autista. O 
suporte teórico da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, além 
das contribuições sobre educação de sensibilidade de Marcos Fer-
reira-Santos e Rogério de Almeida permitem abordar as vicissitudes 
diante dos diagnósticos médicos contraditórios, os desafios da in-
clusão escolar, os processos terapêuticos e o brincar dessa criança. 
De forma conclusiva, aponta para a necessidade de acreditar no po-
tencial da pessoa autista em sua diferença, pois mesmo tendo ou-
tra forma de ser e estar no mundo, é uma pessoa que pode ir além 
daquilo que se espera.
Palavras-chave: Narrativas autobiográficas. Autismo. Educação. Fe-
nomenologia. Educação de sensibilidade.

AUTOBIOGRAPHICAL NARRATIVES RELATED TO 
EDUCATION: THE PERCEPTIONS OF A TEACHER-AND- 
MOTHER ON AUTISM
The main aim of the current work is to narrate the experiences of a 
teacher-and -mother of an autist child (Geovanna), from her birth 
until her six-years-old – the length of the study and the period with-
in it is concluded. The research is both methodologically and epis-
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temologically anchored on the autobiographical narratives of the 
teacher-and-mother of the autist girl. The theoretical support comes 
from Maurice Merleau-Ponty Phenomenology as well as the concep-
tual work on Education of Sensibility from Marcos Ferreira-Santos 
and Rogério de Almeida, which largely contribute to approach the 
research problem in face of contradictory medical diagnostics, the 
challenge of schooling inclusion, the therapeutic interventions and 
the playful practices of the child on spot. The most important con-
clusions taken from the referred autobiographical narrative study 
show us the importance of respecting and believing on the potential 
of autist children, despite their differences. Although those children 
present other ways of being and acting in the world, they are individ-
uals who can go further and beyond social expectations.
Keywords: Autobiographical Narratives. Autism. Education. Phenom-
enology. Education of Sensibility.

NARRATIVAS AUTOBIOGRÁFICAS EN LA EDUCACIÓN: 
PERCEPCIONES DE UNA MAESTRA-MADRE SOBRE EL 
AUTISMO
El objetivo de lo texto es narrar, de manera reflexiva y sensible, 
las experiencias de una maestra y madre de un niño con autismo, 
Geovanna, desde su nacimiento hasta los seis años, período en el 
que finaliza el estudio. Se fundamenta metodológicamente y epis-
temológicamente en las narraciones autobiográficas de la maestra 
y madre del niño autista. El apoyo teórico de la fenomenología de 
Maurice Merleau-Ponty, además de las contribuciones en Educación 
de la sensibilidad de Marcos Ferreira-Santos y Rogério de Almeida, 
permiten abordar las vicisitudes frente a los diagnósticos médicos 
contradictorios, los desafíos de la inclusión escolar, los procesos te-
rapéuticos y el acto de jugar de este niño. Señala de manera conclu-
yente la necesidad de creer en el potencial de la persona autista, en 
su diferencia, pues incluso teniendo otra forma de ser y estar en el 
mundo, son personas que pueden ir más allá de lo esperado.
Palabras clave: Narrativas autobiográficas. Autismo. Educación. Fe-
nomenología. Educación de sensibilidade.
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Introdução
A experiência não é nada ou é preciso que ela 
seja total. Ter a experiência de uma estrutura 
não é recebê-la em si passivamente: É vivê-la, 
retomá-la, assumi-la, reencontrar seu sentido 
imanente (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 348).

O texto1 tem como objetivo narrar, de for-
ma reflexiva e sensível, experiências de uma 
professora e mãe de uma criança com autismo, 
Geovanna, desde seu nascimento até os seis 
anos de idade, período em que finaliza o estu-
do. O problema de pesquisa pode ser expresso 
assim: pode a narrativa autobiográfica de uma 
professora-mãe de uma criança com autismo 
contribuir para uma educação de sensibilida-
de? O referencial teórico da fenomenologia da 
percepção (MERLEAU-PONTY 1999, 2002, 2009), 
em diálogo com a perspectiva da educação de 
sensibilidade (FERREIRA-SANTOS 2004, 2012, 
2016), se fez em interação entre a epistemolo-
gia e a metodologia das narrativas autobiográ-
ficas de Josso (2012), Delory-Momberger (2012, 
2014) e Passeggi (2011, 2012, 2016). Narra-se 
aqui uma síntese do que foi tratado mais deti-
damente em Souza (2019). 

Neste texto, comparece em ponto maior 
a voz da professora e mãe de Geovanna, mas 
também agrega a voz da orientadora, uma vez 
que este foi um trabalho partejado conjunta-
mente desde o início da pesquisa. Entretanto, 
em alguns momentos somente a voz da mãe
-professora sobressai sozinha e é aí que a voz 
passa para a primeira pessoa do singular. Há 
momentos na narrativa, principalmente da 
dor, que não havia como ser uma voz plural. 
Pede-se ao leitor essa licença e compreensão.

Uma criança com TEA2, se olharmos para 

1	 Trata-se de pesquisa defendida em 2019 em nível de 
mestrado no Programa de Pós-Graduação em Educa-
ção (PPGEdu) da Universidade Federal de Mato Grosso 
(UFMT), campus de Rondonópolis (SOUZA, 2019).

2	 TEA – Transtorno do Espectro Autista. Segundo o Ame-
rican Psychiatric Association (APA).  Manual Diagnósti-
co e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-5). (2014) 
Porto Alegre: Artes Médicas.  Uma das contribuições 

os prejuízos trazidos pelos manuais diagnós-
ticos como o DSM-5, conseguiríamos ver so-
mente as impossibilidades que as classificam 
e segregam. Características que muitas vezes 
impingem um olhar de desprezo ou pena, por 
acreditarem que a criança com TEA tem muitos 
limites e que dificilmente conseguirá avançar 
para além do descrito. O tripé de avaliação de 
uma criança com TEA parte da aquisição ou 
não da linguagem verbal, de estabelecer ou 
não o contato visual, da interação social e o 
que é muito comum nas crianças com autismo, 
a presença de estereotipias evidenciadas por 
comportamentos que se repetem inúmeras ve-
zes e que para algumas crianças é a forma que 
buscam para se organizar, ou buscar algum 
conforto em situações de estresse.

Ao partir de um diagnóstico, corre-se o 
risco de considerar primeiro a deficiência ou 
transtorno em detrimento da pessoa. O que se 
pretende neste texto é trazer uma abordagem 
que parte do princípio, de que antes da defi-
ciência, vem a pessoa. Sendo assim, pode-se 
considerar que essa pessoa pode ter uma lin-
guagem que não é verbal, mas que expressa 
muitas coisas, inclusive sua essência. Uma lin-
guagem que emana através de todo seu cor-
po: gestos, olhares, gritos, sorrisos enviesados, 
boca cerrada quando não quer alguma coisa 
ou quando algo a desagrada. Outros sons bro-
tam e se manifesta uma nova linguagem que 
nos desafia a pensar e ensaiar outras formas 
de contato, outras formas de expressão. Com-
preendemos com Merleau-Ponty (2002, p. 165) 
que há diferentes perspectivas na apropriação 
da linguagem: 

[...] como função mesma da fala seu poder de 

do DSM-5 foi a fusão de transtorno autista, transtor-
no de Asperger e do transtorno global do desenvolvi-
mento em TEA. Antes tratados separadamente, de for-
ma distintas, agora passam a constituir um único gru-
po que representa os prejuízos constatados através 
da intensidade diagnosticada ou classificado em leve, 
moderado e grave nos domínios de interação social, 
linguagem e comportamentos restritivos e repetitivos.
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dizer, no total, mais do que ele diz termo por 
termo, seu poder de superar ela própria, quer 
se trate de lançar o outro em direção ao que 
sei e que ele ainda não compreendeu ou de 
orientar-me eu mesmo na direção ao que vou 
compreender. 

A criança com autismo fala e se expressa, 
assim, com todo o seu corpo para muito além 
das palavras. Fomos desafiadas a aprender e 
escutar para além das palavras como mulher
-professora-mãe. Assim, lá onde as primeiras 
expressões germinam e as sensações e emo-
ções falam através do corpo, numa perspectiva 
fenomenológica, é possível ler. Merleau-Ponty 
(2002, p. 39) explica: 

Precisamos compreender que a linguagem não 
é um empecilho para a consciência, que para 
esta não há diferença entre o ato de alcançar 
a si mesma e o ato de exprimir, e que a lingua-
gem, no estado nascente e vivo, é o gesto de 
retomada de recuperação que me reúne a mim 
mesmo e aos outros. 

Com Merleau-Ponty, torna-se possível refu-
tar as afirmações recebidas em uma das ava-
liações médicas a respeito de Geovanna e da 
ausência da linguagem verbal: “Sua filha não 
tem consciência do que acontece ao seu re-
dor. Está fechada em seu mundo, alheia a tudo 
que se passa a sua volta, não tem expressão 
e conexão com o mundo exterior, ela não tem 
linguagem”. O discurso médico condenava as 
possibilidades dela de expressar-se, como 
uma sentença encerrada num diagnóstico. 
Hoje, sabemos o quanto aquele médico estava 
enganado, pois “a linguagem não é empecilho 
para a consciência” (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 
39): o fato de ela não conseguir se expressar 
verbalmente não representa a falta de cons-
ciência do que se passa ao seu redor. 

Ainda hoje com muitas discussões sobre o 
autismo, há muitos equívocos em relação às 
crianças com autismo, há essa visão de que as 
crianças com autismo vivem em um mundo à 

parte, que não sentem nada do que acontece 
ao seu redor. Posso, como mãe de Geovanna, 
refutar essas afirmações que já foram em mui-
tas situações dirigidas a ela. Geovanna, como 
muitas crianças com TEA, tem sim consciência 
de tudo que acontece ao seu redor e expressa 
suas emoções. Quando me vê, Geovanna tem 
um brilho em seus olhos e exprime através de 
seus gritinhos e palmas a felicidade de estar 
com sua mãe.

Narramos, então, sob a perspectiva de uma 
educação de sensibilidade, em que “a huma-
nidade em nós não é um dado a priori. É uma 
construção, um afrontamento. Portanto, há 
uma função lógica na simbolização da “expe-
riência sensível’”, como destaca Ferreira-San-
tos (2004, p. 49, grifo do autor). Ferreira-Santos 
e Almeida (2012, p. 69) definem educação de 
sensibilidade como: 

[...] uma modalidade possível de se compreen-
der e agir no âmbito dos processos educativos, 
sejam eles em termos de autoformação seja no 
modelo escolar, a partir de uma razão sensível, 
do exercício da imaginação, da experimentação 
poética e valorização do imaginário para lidar 
com a alteridade sem mecanismos etnocêntri-
cos. Aqui se privilegia o refinamento da sensibi-
lidade através de todos os sentidos (visão, au-
dição, paladar, tato, olfato, intuição, cinestesia), 
com a preocupação de inter-relacionar ética e 
estética num contexto dialógico em que mestre 
e aprendiz troquem, incessantemente, de lugar, 
atualizando o arquétipo do mestre-aprendiz. 

Para Ferreira-Santos (2004, p. 190), a palavra 
“pessoa” em grego tem várias acepções, mas 
tem uma que nos ampara: “Prósopon, aquele 
que afronta com sua presença”. Durante toda 
a narrativa, ancoramo-nos nessa concepção de 
pessoa de Ferreira-Santos (2016, p. 11), ao afir-
mar que “a pessoa é o início, o meio e o fim da 
jornada e que suscita um engajamento existen-
cial”. Essa postura está de acordo com a epis-
temologia que sustenta as narrativas autobio-
gráficas, como se verá mais adiante neste texto.
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Nossa sociedade tem dificuldade em con-
ceber a criança com deficiência como pessoa, 
ela precisa de rótulos para normatizar a exclu-
são e revelar as impossibilidades que a defi-
ciência deve impor à pessoa. É na contramão 
dessa visão que se constitui este texto numa 
perspectiva fenomenológica e na abordagem 
de educação de sensibilidade. Ferreira-Santos 
(2004, p. 46), com maestria, nos ensina: 

Acreditamos que educar o olho para enxergar 
as flores e o céu, assim como educar a mão para 
cultivá-los (céu, flores e amigos) seja a divisa 
mais importante no mundo da Cultura, no seu 
sentido mais agrário: rasgar o solo árido, revol-
ver a terra, plantar a semente, irrigar com um 
pouco de poesia e partir para outros campos, 
pois para o educador que aspira a ser uma som-
bra do didáskalos, [...] não se espera a pequena 
planta crescer. Terminado o plantio, segue para 
outros campos, pois o trabalho é imenso e se-
mentes existem várias.  

Essa é a didática que se espera do pro-
fessor: que ele seja ao menos a sombra do 
didáskalos descrito pelo autor, a fim de pos-
sibilitar à criança com deficiência a brincadei-
ra, a descoberta, o imaginário, sob a forma de 
creditum, de paixão. Acreditar é o combustível 
capaz de mover a roda do amor. Esclarece o 
autor acima que a palavra “amor” “se compõe, 
em latim, pelo negativo “a” e pelo substantivo 
“mors” (morte). Portanto, o amor, em seu sen-
tido etimológico é o apelo de vida (Eros) con-
tra a morte (Thanatos), a não-morte, a não-pa-
ralisia, o não-conformismo, a não-adaptação” 
(FERREIRA-SANTOS, p. 5, grifos do autor).  

O fecundo ofício das narrativas 
(auto)biográficas 
Decidir qual caminho seguir não é um traba-
lho fácil, voltar nesses entremeios da memória 
e lembrar, “ainda que não estando mais lá, o 
passado é reconhecido como tendo estado” 
(RICOUER, 2003, p. 2). Isso exige um proces-

so embrionário, um renascer, um verdadei-
ro afrontamento fazendo nascer a pessoa na 
perspectiva abordada anteriormente.

Revisitar as memórias “reabrir o passado 
e inventar o porvir, pela mediação da palavra, 
constituem a inefável condição biográfica do 
humano”, como reiteram Passeggi, Abrahão e 
Delory-Momberger (2012, p. 29), pois, na ten-
tativa de expressar, “por escrito, algo que de-
seja ser compreendido, o narrador também 
se compreende” (p. 35). As autoras destacam 
que “Traduzir a vida em palavras promete ao 
narrador obter, contra o risco de se expor, o 
benefício de clarificar suas atitudes e decisões 
e, sobretudo, o mérito de aprender a compor 
versões suficientemente boas de si para me-
lhor agir no mundo” (p. 40). Escrever em uma 
perspectiva autobiográfica, como afirma Pas-
seggi (2016, p. 77), é poder “sustentar a defesa, 
o reconhecimento e a legitimidade da expe-
riência como lugar de pesquisa-formação, me-
diante a construção de uma narrativa refletida 
sobre a docência como objeto de investiga-
ção”. É também uma tentativa de responder a 
estes questionamentos: “Quantos de nós acei-
tamos o desafio de explorar o desconhecido? 
O desconhecido dentro de nós?” (WILLMS; FER-
REIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2014, p. 127).

Desbravar esses caminhos, como descreve 
Delory-Momberger (2014) é buscar “O princípio 
mesmo de uma ciência humana [que] cons-
trói-se com base na autorreflexão e na autoin-
terpretação que o homem, aqui o historiador 
ou o pesquisador, é capaz de realizar sobre si 
mesmo a partir de sua própria experiência de 
vida” (p. 55). Ao compreender a narrativa auto-
biográfica como um elemento disparador para 
uma consciência emancipatória, assumimos 
ser esse o modo como “o paradigma do singu-
lar-plural junto com o paradigma experiencial 
e com o paradigma do Sensível, criam as con-
dições [para] uma fecundação mútua” (JOSSO, 
2012, p. 114).
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Pensar nesta travessia do eu do passado, 
drenado através da memória pelo eu do pre-
sente, revela o imenso potencial de aprendiza-
gens a que fomos submetidas. Esta pesquisa-
formação, portanto, favoreceu o alargamento 
do sujeito empírico no entrecruzamento com 
o sujeito epistêmico. Merleau-Ponty (1999, p. 
252) desafia-nos sobre como compreendemos 
o Outro:

Engajo-me com meu corpo entre as coisas, elas 
coexistem comigo enquanto sujeito encarnado, 
e essa vida nas coisas não tem nada de comum 
com as construções dos objetos científicos. Da 
mesma maneira, não compreendo os gestos do 
outro por um ato de interpretação intelectual, 
a comunicação entre as consciências não está 
fundada no sentido comum de suas experiên-
cias, mesmo porque ela o funda: é preciso reco-
nhecer como irredutível o movimento pelo qual 
me empresto ao espetáculo, me junto a ele em 
um tipo de reconhecimento cego que precede a 
definição e a elaboração intelectual do sentido.

Narrar-se nos coloca nesse espaço inefável 
da constituição de si na relação com os outros 
em seus mais diferentes desdobramentos cul-
turais. A partir desses lugares, é possível pro-
blematizar e questionar a nós mesmas, como 
afirma Ferreira-Santos:

Perceber que o Outro, o diferente, não deve 
ser julgado nem avaliado pelos atributos que 
são nossos, tendo-se, portanto, como termo de 
comparação precisamente aquilo que temos e 
que ‘falta’ ao Outro. A percepção dessa ‘falta’ 
é a forma de tentarmos submeter ao controle 
racional a sombra em que o Outro diferente se 
constitui para nós (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 
2014, p. 197, grifos dos autores).

Essa proposta vai na contramão do que vi-
vemos na escola e na sociedade, onde a dife-
rença se evidencia, demarcando um território 
de exclusão. Ampliar o olhar para além da fal-
ta do Outro, nos ensina a não nos calar diante 
dos enfrentamentos necessários para assegu-
rar o direito do Outro e não compactuarmos 

com a percepção dessa falta. Como efetivar a 
travessia de dentro para fora? De dentro de 
nossos valores enraizados pela cultura vivida, 
para fora, para esse outro, essa criança cons-
tituída por suas especificidades de ser e es-
tar no mundo? A narrativa de outra vida pode 
nos educar. Ler sobre como aquelas pessoas 
envolvidas naqueles dilemas acionaram forças 
para emergir das sentenças de morte pode ser 
uma pequena luz a alumiar os caminhos de 
outras pessoas.

As tranças das narrativas 
autobiográficas: um encontro com 
Temple Grandin
No percurso de nossa pesquisa, entramos em 
contato com a narrativa autobiográfica de Tem-
ple Grandin (1999). O livro mostra a trajetória 
de uma mulher que rompe com conceitos cris-
talizados sobre a mulher e sobre a pessoa com 
deficiência. No contexto da década de 1950 nos 
Estados Unidos, período em que as primeiras 
pesquisas sobre autismo começavam a apare-
cer, a mãe de Temple percebeu, a partir dos 
seis meses, que ela tinha algo “diferente”. Sua 
mãe não aceitou o que era reservado às crian-
ças com TEA, na época, e rompeu com muitos 
preconceitos.

Em sua narrativa autobiográfica, a autora 
expõe como as crianças autistas percebem e 
reagem ao “mundo estranho” que as cerca e 
da luta desesperada que elas travam para ten-
tar estabelecer uma certa ordem, o que ecoa 
na realidade que experimentamos com Geo-
vanna. As palavras da autora nos atingiram de 
tal maneira que, aos poucos, a dificuldade de 
compreender e aceitar essas diferenças come-
çou a ser dirimida.

Na escola, os outros alunos não aceitavam 
as diferenças de Temple e constantemente a 
hostilizavam e a agrediam verbalmente. Cha-
mavam-na de “retardada” e como ela tinha di-
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ficuldades para dominar sua raiva e não sabia 
se expressar de outra forma que não a violên-
cia, a agressão física era a única maneira de 
dar vasão a suas frustações. Assim como suce-
deu com Temple, sabemos o quanto é angus-
tiante a inserção de uma criança com autismo, 
atualmente, na escola. 

O diferencial da narrativa de Temple é a for-
ma como ela narra seus sentimentos e temo-
res mais íntimos, ao olhar para a criança com 
TEA a partir das lentes de alguém que ocupa 
este lugar. São posições distintas, falar sobre e 
falar do lugar que se ocupa. A imagem, quando 
se fala do lugar, não fica desfocada, ela se ori-
gina no interior do vivido. E é do lugar de mãe 
que narro este texto, apoiada nas reflexões da 
autora, que me ajudam a pensar sobre a con-
dição de minha própria filha:

Se eu conseguisse recordar esses primeiros 
dias e semanas de vida, será que eu saberia 
que estava escorregando em velocidade rumo 
a um abismo de solidão? Isolada pelas rea-
ções excessivas ou pelas respostas erráticas de 
meus cinco sentidos? Poderia perceber a alie-
nação que viria experimentar devido aos danos 
cerebrais que sofri ainda antes de nascer – os 
danos cerebrais que se manifestariam quando 
aquela parte do cérebro amadurecesse? (GRAN-
DIN, 1999, p. 25).

O comportamento estereotipado e enérgi-
co de Temple soava estranho para a sociedade 
daquela época – como até hoje as pessoas em 
geral ainda olham para as crianças com defi-
ciência. Após uma avaliação, foi diagnostica-
da como autista, uma “menina estranha”, cujo 
comportamento fugia do padrão de normali-
dade vigente:

Felizmente, não percebia o quanto era diferen-
te das outras crianças. Falava de um modo dife-
rente; as sutilezas da linguagem me escapavam; 
às vezes eu me refugiava em meu mundo inte-
rior; outras vezes, meu comportamento era tão 
impulsivo e estranho que assustava até mesmo 
a mim própria (GRANDIN, 1999, p. 34).

Uma das características da criança com 
autismo está em não conseguir controlar os 
movimentos que seu corpo desencadeia em 
determinadas situações, ou seja, é incapaz de 
interromper esta atividade, mesmo desejosa 
de fazê-lo, porque o corpo assume seu próprio 
ritmo. A esse respeito, Le Breton (2013, p. 32) 
afirma que o corpo é pensado como “[...] um 
marco de fronteira para delimitar perante os 
outros a presença do sujeito. Ele é um fator de 
individuação”. Como tudo que “destoa” da nor-
malidade imposta pelos padrões da sociedade 
precisa de um rótulo, a presença desse sujeito 
afronta o outro com sua especificidade de se 
constituir enquanto pessoa.

Em sua narrativa, Temple expõe como as 
crianças autistas percebem e reagem ao “mun-
do estranho” que as cerca e da luta desespe-
rada que elas travam para tentar estabelecer 
uma certa ordem, o que ecoa na realidade que 
hoje vivemos, minha filha e eu. Alguns avan-
ços na caminhada, atravessada por algumas 
leituras que contribuíram neste processo, vejo 
o quanto ela tentava sinalizar algumas coisas 
que a ajudariam a sentir-se melhor, como ba-
lançar objetos que tinham movimento, o que, 
de certo modo, lhe trazia conforto. No entanto, 
os terapeutas no intuito de “contribuir” ou cor-
rigir tal comportamento me orientavam a não 
deixar que ela realizasse movimentos repetiti-
vos. Foi aos poucos e com muita leitura que eu 
compreendi minha filha ao desprender-se do 
tempo e perder-se no jardim a arrancar grama 
ou simplesmente tirar a terra dos canteiros de 
cebolinha que ela tanto adorava. Esses fenô-
menos incompreensíveis ao universo adulto-
cêntrico e normativo têm um significado para 
a criança com TEA.

Igualmente difícil, lembra Grandin (1999), é 
lidar com o afeto. Receber e expressar qualquer 
sinal de ternura representava um desafio. So-
bre seus sentimentos em relação à percepção 
de não conseguir retribuir e aceitar o carinho 
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de sua mãe e de outras pessoas da família, ela 
reflete: “Eu me recolhia porque a abundância 
daquele afeto era excessiva para meu sistema 
nervoso” (p. 32). Também eu, como mãe, vivi 
essa resistência, pois, mesmo sem expressar 
verbalmente sua dificuldade em receber afeto, 
minha filha não aceitava meu abraço e outras 
demonstrações de carinho. Quanto mais eu 
tentava abraçá-la, mais fortemente era repe-
lida por ela, seus bracinhos me empurravam, 
demonstrando seu desconforto. Ao experien-
ciar a narrativa de Temple Grandin, um bálsa-
mo derramou-se sobre minha alma, era como 
se começasse a viver os sentimentos e sensa-
ções dela. Para nós, pais e mães, adultos, a ló-
gica é uma, para o autista, é outra. As palavras 
da autora me atingiram de tal maneira que, aos 
poucos, a dificuldade de compreender e acei-
tar essas diferenças começou a ser dirimida.

A criança autista não tem apreço pelas brin-
cadeiras comuns inerentes às demais crianças, 
mas brinca de outras maneiras. Em certa oca-
sião, observei Geovanna martelando repetida-
mente algo por muito tempo, o que me pare-
cia um exagero. Rodar num balanço por muito 
tempo também lhe é prazeroso. Certa vez nas 
férias, em casa da avó materna, Geovanna se 
deparou com uma rede na varanda da casa e, 
depois de deitar-se comigo na rede, quis per-
manecer naquele balanço, mas sozinha, me 
empurrando com as mãos e os pés, me impe-
lindo a sair. Lá ficou a menina, por um tem-
po significativo. Ela sentiu conforto e prazer 
ao ser “abraçada” pelo tecido da rede, cujas 
franjas também se constituíram instrumentos 
para que ela brincasse. Outra experiência vi-
venciada por Geovanna no ambiente rural foi 
com um cavalo. Andar a cavalo, sozinha, per-
mitiu que ela explorasse o pelo do animal, a 
crina, que sentisse o passo que a projetava de 
um lado para outro, trazendo um descompas-
so em seu ritmo. O contato com a natureza, o 
sol, o cântico dos quero-queros alvoroçados 

com nossa presença chamavam sua atenção. 
Percebi, feliz, que os estímulos a trouxeram 
para experiências sensoriais que até então ela 
não tinha vivenciado. As leituras que eu fazia 
de Merleau-Ponty sobre a percepção estão ali, 
manifestando-se fenomenologicamente.

Movimentar um objeto ou balançá-lo num 
fio é uma brincadeira que lhe dá satisfação. Ex-
perimentar os diferentes sons que os objetos, 
batidos sobre diferentes superfícies ecoam, 
também lhe traz prazer. Sobre o brinquedo li-
vre construído pela criança, Piorski (2016), am-
parado pela fenomenologia, explica:

Dele advém o rastro do labor infantil. Por ele, 
pude encontrar a alma da criança. Nesses brin-
quedos e em sua materialidade, há um aspec-
to imaterial que, na verdade, é o cerne – ou, 
melhor dizendo, a carne – dessa investigação. 
Toda gestualidade, todo dizer, toda pausa para 
um devaneio é também matéria orgânica dos 
brinquedos do chão. Há um vasto espectro 
de gestos e dizeres, de desejos e sonoridades 
anomatopeicas, de silêncios e modos de estar 
que aqui são considerados matérias do brincar 
(PIORSKI, 2016, p. 21).

Essas leituras de cunho fenomenológico 
foram mostrando um caminho pelo qual eu 
poderia reconhecer que minha filha brinca-
va e florescia. Ela estava se desenvolvendo, 
indo em direção ao mundo, como aponta Mer-
leau-Ponty (2009). Como dizer os movimentos 
que o corpo faz para perceber o mundo? Para 
Merleau-Ponty (2009, p. 19), isso se dá “no en-
trançado de visão e movimento”, é emprestan-
do nosso corpo ao mundo com todas as suas 
intimações que o encarnamos, ou seja, nossa 
experiência sensorial nos dá o mundo para 
que o encarnemos. Isso é válido para todas as 
crianças, inclusive aquelas com TEA. A mate-
rialidade com que nos defrontamos tem uma 
ação em nós, os objetos nos solicitam, cha-
mam nossa disposição.

As crianças precisam, portanto, ter contato 
com a natureza viva – e não apenas plástica ou 
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artificial –, elas precisam tocar a superfície ru-
gosa de um caule de árvore, o corpo de um ca-
valo, cão ou gato; pegar um martelo de verda-
de, com todo seu peso, o esforço para erguê-lo 
é educativo para o corpo todo, assim como to-
car e sentir a areia, a água, a terra, as pedras e 
plantas. Jogar a cabeça para fora do carro para 
sentir o vento fustigando a face. Cheirar uma 
flor, uma planta de odor mais forte – arruda, 
guiné, hortelã, alecrim, manjericão etc. – para 
perceber que seu nariz também toca o mundo. 
Precisa sentir o sabor forte e amargo do café, 
o ardido do abacaxi e a suavidade sumarenta 
da manga. Mais do que precisar, a criança tem 
o direito de experimentar o mundo com toda a 
sua sensorialidade, é isso que a fenomenolo-
gia nos ensina.

A criança necessita apalpar a matéria do 
mundo com todo o seu corpo e pode fazer 
isso ao lado de uma pessoa mais experiente 
que vai nomeando, suscitando sua elabora-
ção, provocando seus sentidos, apresentando 
o mundo e seus contrastes. Ser sujeito ativo 
e capaz de acreditar que a criança também é 
capaz de elaborar sentidos. A isso se chama 
atividade de lidar com o corpo e com o mundo 
que remete, sempre, a uma vivência com a ma-
téria, de forma a torná-lo – o corpo e o mundo 
– vivo em nós, também na criança. Isso é arte 
e é educação. É isso o que se chama de corpo 
vivido (BUITONI, 2006), longamente tratado no 
trabalho de Willms (2013) a partir da observa-
ção de crianças bem pequenas na Casa de Re-
creação Te-Arte3.

Mesmo com todas as discussões que vigo-
ram já há algumas décadas sobre a educação 
inclusiva, não estamos tão distantes das difi-
culdades que Temple Grandin vivenciou em 
meados do século XX. Suas habilidades par-

3	 Casa de Educação Infantil situada no bairro Butantã, 
em São Paulo, com espaço para interagir com a natu-
reza, exercitar o lúdico e vivenciar a cultura popular 
brasileira e suas histórias, local onde Willms (2013) 
realizou pesquisa de doutorado.

tiam do lado holístico de seu cérebro, contudo, 
como a escola não foi pensada para atender às 
diversidades, ela não se encaixava nos tempos 
e espaços estipulados.

Em sua narrativa, ficam evidentes as difi-
culdades para encontrar uma escola que aten-
desse às suas singularidades e houve uma 
peregrinação por escolas que aceitassem uma 
menina estranha. Os alunos não aceitavam as 
diferenças de Temple e constantemente a hos-
tilizavam e agrediam verbalmente. Diziam que 
não passava de uma “retardada”, e como ela 
tinha dificuldades para dominar sua raiva, não 
sabia se expressar de outra forma que não a 
violência.

Assim como sucedeu com Temple, lembra-
mos, como professora e mãe, o quanto é an-
gustiante a inserção de uma criança com au-
tismo, atualmente, na escola. Ao recordar a 
experiência como professora do Atendimento 
Educacional Especializado (AEE)4, quando re-
cebia crianças com deficiências, posso avaliar 
o sofrimento daquelas mães na busca pelo di-
reito de seus filhos, porque vejo a mim mesma 
neste lugar.

A primeira barreira enfrentada por nós, em 
relação à escola, foi a negativa da vaga para 
Geovanna: ficou quase um ano aguardando, 
com a justificativa de que a creche não esta-
va conseguindo atender à demanda. Mesmo 
sabendo de seus direitos, optamos por não 
recorrer à Justiça naquele momento. Man-
toan (2003) discorre sobre como começaram 
os movimentos em favor da integração nos 
países nórdicos, em 1969, a partir de questio-

4	 “O atendimento educacional especializado - AEE tem 
como função identificar, elaborar e organizar recur-
sos pedagógicos e de acessibilidade que eliminem as 
barreiras para a plena participação dos alunos, con-
siderando suas necessidades específicas. Esse aten-
dimento complementa e/ou suplementa a formação 
dos alunos com vistas à autonomia e independência 
na escola e fora dela.” Disponível em: http://portal.
mec.gov.br/index.php?option=com_docman&view=-
download&alias=428-diretrizes-publicacao&Ite-
mid=30192. Acesso em: 10 jan. 2020.  
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namentos sobre a segregação na qual viviam 
as crianças com deficiência, tanto nas práticas 
sociais como nas escolares e os tempos ne-
bulosos de apagamento começavam a ganhar 
algumas nuances. No entanto, muito longe do 
que se almeja para a criança com deficiência, 
uma vez que:

Nas situações de integração escolar, nem todos 
os alunos com deficiência cabem nas turmas 
de ensino regular, pois há uma seleção prévia 
dos que estão aptos à inserção. Para esses ca-
sos, são indicados: a individualização dos pro-
gramas escolares, currículos adaptados, ava-
liações especiais, redução dos objetivos edu-
cacionais para compensar as dificuldades de 
aprender. Em suma: a escola não muda como 
um todo, mas os alunos têm de mudar para se 
adaptarem às suas exigências (MANTOAN, 2003, 
p. 16, grifo nosso).

Infelizmente, pouco mudou o olhar dis-
pensado à criança com deficiência pela escola 
e, diante disso, quem sempre tem que fazer 
esse processo é a criança, juntamente com 
sua família, em uma tentativa desesperada de 
“encaixar-se” no mundo normal, no qual ela 
tem que pedir licença para fazer parte. Nes-
se sentido, ao indagar sobre as relações que 
se estabelecem nos espaços sociais, minhas 
inquietações coadunam com os apontamen-
tos de Orrú (2016, p. 37), ao argumentar que 
os espaços sociais que favorecem relações 
genuínas são aqueles “onde a segregação, a 
marginalização e a institucionalização do dé-
ficit e da doença não se fazem presentes nas 
práticas cotidianas”.

Se todos devem frequentar a sala de aula, 
como essas relações se estabelecem nestes 
espaços inclusivos? Como é pensado o cur-
rículo para este aluno, já que não é ele que 
tem que se adaptar a toda organização esco-
lar, como se entende no processo de integra-
ção? Para Mantoan (2003), as escolas inclusi-
vas devem se organizar em todas as esferas 
e etapas considerando as necessidades de 

todos os alunos, pensando, a partir de suas 
especificidades, um currículo que contemple 
a todos, sem exceção. Trata-se, sem dúvida de 
um desafio que começa por uma atitude dos 
profissionais da educação que, amparados 
pelos documentos legais, possam realmente 
efetivar a inclusão de todos. Pensar a escola 
como um espaço social onde a infância seja 
acreditada, espaço em que qualquer criança 
possa se desenvolver dentro de suas especifi-
cidades. Desse modo, o que nos move, então? 
A resistência às pulsões homogeneizadoras, 
“contrária à institucionalização da educa-
ção tendo a escola como uma instituição de 
controle social e refém da lógica de mercado, 
onde a mesma está a serviço do desenvolvi-
mento econômico” (ORRÚ, 2016, p. 163). 

Conhecer a trajetória de Temple, por um 
lado, ajudou a entender algumas especificida-
des do mundo autista, e, por outro, trouxe o 
conforto do olhar a partir do lugar que a crian-
ça com autismo ocupa. Outras mães e profes-
soras poderiam ter acesso ao livro como forma 
de também se compreenderem e compreen-
derem esse Outro e, assim, melhor se relacio-
nar com ele.

Fenomenologia da dor: as 
tatuagens do vivido reveladas no 
corpo
Mas afinal, o que é ser mulher-mãe de uma 
criança com autismo? Existem inúmeras mães 
que, na solidão de suas buscas, não têm onde 
ancorar-se, a não ser nelas mesmas. Essa é 
uma busca solitária, que como “o mar, ora cri-
vado de turbilhões, de cristas e de rugas, ora 
maciço, espesso e imóvel nele mesmo, des-
dobra um número ilimitado de figuras do ser, 
mostra um certo modo que ele tem de respon-
der e de vibrar sob o ataque do olhar” (MER-
LEAU-PONTY, 2002, p. 89). Essa força, tal como 
a arrebentação do mar, que nos projeta sobre 
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qualquer obstáculo imposto entre a vontade 
e as impossibilidades de lutar pelas crianças 
com TEA, é a força do feminino que habita e 
age neste texto autobiográfico.

A maternidade especial é solitária, dolori-
da, angustiante, pois, na maioria das vezes, a 
mãe não tem com quem compartilhar seus te-
mores. Essa solidão que experimento se esten-
de a muitas mães que na luta diária buscam 
forças para ultrapassar as barreiras da incer-
teza, do medo, do preconceito e da exclusão.

Certa noite, no primeiro semestre de 2018, 
de repente, ouviu-se um forte estrondo! Gritos! 
Muitos gritos! Escutei a voz de minha filha ado-
lescente, seguida do choro de Geovanna. Mas 
o que acontecera? O vidro do box do banhei-
ro estourou repentinamente, no momento em 
que a minha filha adolescente estava prepa-
rando o banho da Geovanna. Ela estava sen-
tada no vaso sanitário, cacos de vidro caíram 
sobre seu corpo, ferindo-a. Ela ficou espanta-
da, estática; embora chorasse, não se movia. 
Neste interstício de segundos, minha filha 
adolescente, gritava como para me acalmar: 
“Não foi nada, mãe! Está tudo bem! Está tudo 
bem!”. Mas eu via o sangue jorrando do corpo 
da Geovanna.  Quanto desespero! 

O que se quebrou naquele momento? Que 
reflexos estavam dilacerando o corpo da Geo-
vanna? O vermelho do sangue a tingir o cor-
po dela, os gritos, os cacos de vidro, toda essa 
explosão material atingiu fortemente o meu 
corpo que tremia, esmorecia e me fazia expe-
rimentar um forte sentimento de impotência.  

Muitos porquês vieram à tona: será que eu 
tinha feito a escolha certa, ao mudar de cidade 
e trazê-las para realizar um sonho meu – cur-
sar o mestrado? Estar sozinha com elas foi mi-
nha opção, mas se as deixasse escolher, teriam 
feito essa escolha também? E, em meio a esses 
não saberes, tinha algo que eu sabia. Eu sabia 
que, naquela hora, eu precisava de alguém que 
me abraçasse e dissesse: “vai ficar tudo bem”. 

Eu desejava um conforto corporal, apenas isso. 
Não é pouco. Embora minha filha adolescente 
houvesse dito que estava tudo bem, ao mesmo 
tempo eu pensava que ela só tinha 14 anos... 
Ainda assim, ela precisou ter essa força para 
me acalmar, pois só tínhamos umas às outras, 
naquele trio solitário.

Eu e toda minha família estávamos a que-
brar muitas barreiras. Desde o momento do 
nascimento da Geovanna, foram muitas as mu-
danças em nossas vidas. Toda a rotina, todos 
os saberes sobre como lidar com uma criança 
tiveram que ser revistos, reconstituídos, cons-
truídos a partir das especificidades dela. Era 
tudo isso que, de alguma forma, se apresenta-
va para mim nesse evento do estilhaçamento 
do vidro, refletido, de forma nítida, na reali-
dade.

Geovanna foi e é um divisor de águas para 
toda a família e para a minha profissão docen-
te também. Como professora de AEE era fácil 
dizer para outras mães que seus filhos vence-
riam os obstáculos, que eles teriam condições 
de viver de forma autônoma dentro das limi-
tações que cada deficiência impõe. No entan-
to, a partir de então, eu estava a sentir, viver 
e experimentar tudo isso agora como mãe, no 
corpo, no enfrentamento cotidiano. O que é 
bem diferente de falar sobre. Não mais seria 
a mesma.

O sorriso meio atravessado que ela expri-
miu depois de estar em meu colo, após a dor 
da sutura feita em seu joelho, acalmou meu 
coração. A vida, o vivido, nada nos traz certe-
zas... Então, por que me debater de modo tão 
dolorido com as incertezas de caminhar com 
uma criança com TEA? Ao fim daquela noite, 
Geovanna, em sua singeleza, me levava pelos 
caminhos que lhe traziam conforto e paz, me 
dizia, mesmo sem palavras, que tudo tem um 
tempo determinado para acontecer, sobretu-
do, ela tinha o seu tempo. Ao narrar, reviramos 
o tempo vivido em busca de algum sentido.
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A que podem nos levar os 
diagnósticos?
Será que os médicos estão preocupados com 
a dor das mães? Tememos afirmar que poucos. 
Grande parte do corpo médico se comporta 
como um gastropediatra – cuja consulta foi ca-
ríssima, mais de um salário-mínimo brasileiro 
– e que, após examinar Geovanna, proferiu:  

– Sua filha nunca usará a comunicação verbal 
para se expressar, jamais conseguirá avançar 
nas relações interpessoais e se tornará seletiva 
alimentar! Por que você está preocupada com 
sua filha? Ela não tem emoções! O ambiente ex-
terno não tem sentido para ela.

Escolhemos deixar em negrito este veredic-
to, pois ressoou como uma sentença de morte! 
Entretanto, indignada, era preciso insurgir-se 
contra essa sentença condenatória. Esse médi-
co tratou Geovanna como um objeto. Ele nem 
a olhava enquanto ela brincava, a seu modo, 
no consultório. Ele disse: “Veja ela brincando, 
alheia a tudo!” Como mãe eu me ergui como 
uma forte e brava onda do mar! Ele não consi-
derou que Geovanna, é uma pessoa, que o au-
tismo é uma condição. Ele considerou somente 
as características do transtorno.

Posteriormente aos dois anos, quando 
conseguimos fechar o diagnóstico através de 
uma análise genômica por sequenciamento de 
exoma, identificamos em Geovanna a variante 
c.533C> T em heterozigose no gene KCNQ2, que 
promove a substituição do aminoácido alani-
ma na posição 178 por valina (p. Ala178Val)5, 
sendo uma variante não encontrada em cerca 
de 61 mil indivíduos brasileiros e estrangeiros 
e tampouco descrita em literatura. Concomi-
tante a essa alteração genética, o TEA.  

Trata-se de um diagnóstico raro e de alto 
custo ao qual chegamos por meio da ajuda soli-
dária e financeira da amiga Euzeni Paiva de Pau-
5	 Exame realizado em 3 de outubro de 2012, na cidade 

de São Paulo, pelo laboratório de análise genômica 
Mendelics.

la, que nos possibilitou chegar até São Paulo. A 
neuropediatra Luciana Midori Inuzuka Nakaha-
radaque recebeu Geovanna no Pronto Atendi-
mento do Hospital Sírio Libanês em fevereiro de 
2013. Contrariando o que a maioria dos médicos 
faz, ela nos incentivou a acreditar no potencial 
humano e na singularidade com que cada pes-
soa se constitui. Ao narrar essa passagem inclu-
sive, após autorização, citando os nomes das 
pessoas, reforçamos que o que nos sustentava 
era a certeza de que Geovanna é uma pessoa. 
Narrar tudo isso é dolorido, é um processo de 
revirar-se do avesso, de trazer as dores do pas-
sado à superfície, de olhar para elas e, ao mes-
mo tempo, (re)significá-las ao afirmar a vida. 
Permanece um sentimento de gratidão por ter-
mos acreditado na neuropediatra.

Geovanna teve aos três meses de idade cri-
ses convulsivas de difícil controle. Ficou inter-
nada na Unidade de Terapia Intensiva (UTI) em 
Cuiabá-MT, por 19 dias sem controle das crises. 
Todas as medicações anticonvulsivantes já ha-
viam sido testadas sem sucesso algum, perdeu 
todos os movimentos do corpo, habilidades 
que já havia conquistado como bebê se perde-
ram. Não sustentava mais a cabeça e perdeu 
a capacidade de deglutir a própria saliva. Seu 
olhar se perdia pelo tempo e no espaço. 

Quanto desamparo! Quanto medo! Quanta 
angústia, dores tatuadas em meu corpo. En-
quanto rememoro essas dores e escrevo esta 
narrativa, tudo volta com a mesma intensida-
de do vivido. Choro... Lágrimas tentam aliviar 
a tristeza e a dor do passado-presente... Sou 
capaz de lembrar das cores da roupa que eu 
vestia naquele dia, do corpo doendo em de-
corrência das horas que passei sentada numa 
cadeira, a esperar... O frio e a solidão daquele 
espaço se assemelhavam ao frio que sentia em 
meu corpo – enrijecido pelo medo – enquanto 
Geovanna estava na UTI. Eu e o pai nos reve-
závamos em turnos para estarmos próximos 
dela. Foram dias que eu pensava não conse-
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guir exprimir em palavras. Entretanto, no mo-
mento da pesquisa e já no mestrado, ao tomar 
contato com as narrativas autobiográficas, pe-
los recursos da memória, pude voltar ao vivido 
dando a ele o contorno que aqui vou apresen-
tando, pouco a pouco, uma outra mulher, mãe 
e professora foi se desenhando.

Embora eu tenha feito muitas narrativas 
orais de todos esses acontecimentos no meu 
seio familiar, passar tudo isso para a escrita é 
sim, sempre, muito dolorido. No começo, o au-
tismo era para nós um deserto: olhava e não 
víamos nada, não encontrávamos uma direção. 
Metaforicamente vivia o deserto (RICOUER, 
2005): era seco, duro, sem vida, tórrido. Tive-
mos que ir tateando, experimentando, pro-
cesso que nos permite, atualmente, narrar por 
escrito algumas das percepções de ser mãe de 
uma criança com autismo. Na fenomenologia 
da percepção, encontramos guarida para a dor 
do corpo: 

Existe um pássaro e existe um gorjeio, mas o 
pássaro não gorjeia mais. Existe um movimento 
dos ponteiros e um mecanismo, mas o pêndu-
lo não ‘anda’ mais. Da mesma maneira, certas 
partes do corpo estão desmedidamente au-
mentadas e os objetivos próximos estão muito 
pequenos porque o conjunto não forma mais 
um sistema (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 380, grifo 
do autor).  

Vivemos o desespero de ver que o corpo 
de Geovanna já não gorjeava mais, o pêndulo 
dos estímulos não andava mais, quando saí-
mos da UTI, percebemos..., sentimos, seu cor-
po quase não estabelecia relações de estímulo 
e respostas! Na verdade, não existiam respos-
tas, somente a espera pela vida. Era como se a 
morte espreitasse Geovanna, e como se, como 
mãe e estando viva, olhasse para a morte. Os 
sinais sonoros do monitoramento “diziam” 
como ela estava. Institivamente eu saltava da 
cadeira cada vez que os aparelhos ligados ao 
monitoramento de sua “vida” sinalizavam algo 

diferente. A luz artificial das lâmpadas substi-
tuiu o brilho do sol, a conexão com o mundo 
fora daquelas paredes sem cor e sem vida, se 
perdia. Era uma vivência do deserto, num hos-
pital. Um momento de suspensão. Mesmo nes-
ses momentos, precisava ter forças e acreditar 
na força que impulsiona a vida.

As tatuagens da dor vivida revelam e dão 
os contornos da experiência: “o sujeito da 
experiência seria algo como um território de 
passagem, algo como uma superfície sensí-
vel que aquilo que acontece afeta de algum 
modo, produz alguns afetos, inscreve algumas 
marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos” 
(LARROSA, 2002, p. 22). As leituras que pude 
fazer durante o mestrado e para a pesquisa 
foram algo tal como um clarão. Estava a apro-
priar-me das experiências vividas, avançando 
para além do protocolo cristalizado da Medici-
na. Da dor ao amor. Pois se não é o amor que 
nos move para termos forças para sobreviver a 
toda dor, o que mais seria?

O mesmo ocorre na educação. Quando os 
professores recebem uma criança com uma 
Classificação Internacional de Doenças (CID), 
apontando as impossibilidades daquela pes-
soa – porque a CID muitas vezes é só isso – mui-
tos deles se fixam nesse diagnóstico e deixam 
de acreditar nas possibilidades. Então, o que 
narramos aqui é a urgência em nos deslocar-
mos do lugar das incapacidades e avançarmos 
para as possibilidades. É isso que propomos, 
defendemos e narramos.  

Em face do exposto defendemos a for-
ça da pesquisa autobiográfica e sua potência 
como pesquisa-formação, com Gaston Pineau 
(2006), sobre a vida humana como um proces-
so de formação continuada. Um universo de 
significações, nas palavras de Passeggi (2011, 
p. 149): “Entre um acontecimento e sua signifi-
cação, intervém o processo de dar sentido ao 
que aconteceu ou ao que está acontecendo. A 
experiência, em nosso entendimento, consti-
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tui-se nessa relação entre o que nos aconte-
ce e a significação que atribuímos ao que nos 
afetou”. As palavras da neuropediatra de São 
Paulo voltaram à memória: 

Acredite no potencial humano, estimule sem-
pre, nosso cérebro desvenda caminhos que ain-
da não sabemos que existem.  

Dois olhares médicos: um que fere e esma-
ga, outro que acolhe e acredita. Optamos pelo 
diagnóstico das possibilidades, o que fez toda 
a diferença. Com Merleau-Ponty (1999, p. 36, 
grifo do autor) a percepção como elemento do 
conhecimento vai para além do que podemos 
mensurar: “Se admitimos um ‘sentir’ no senti-
do clássico, a significação do sensível só pode 
constituir em outras sensações presentes ou 
virtuais”. A cada sessão de fisioterapia que Geo-
vanna fazia, seu corpo respondia aos estímulos 
e fagulhas de esperança renasciam em nós.

A vida se refazendo nas terapias e 
na inclusão escolar
Após dois anos de fisioterapia, o tônus muscu-

lar de Geovanna ganhava força. No seu tempo, 
aprendeu a rolar, sentar, e de repente, com um 
ano e seis meses engatinhava de forma per-
feita! Posteriormente, com Delory-Momberger 
(2012, p. 524, grifo da autora), aflorou para nós 
a percepção do quão singular é a experiência 
do indivíduo, por isso a pesquisa encaminha-
se nesta perspectiva “de mostrar como a ins-
crição forçosamente singular da experiência 
individual em um tempo biográfico se situa na 
origem de uma percepção e de uma elabora-
ção peculiar dos espaços da vida social”. 

Em 2014, chegamos no consultório da neu-
ropediatra com Geovanna andando aos dois 
anos de idade. Ela não escondeu sua surpre-
sa e indagou: “O que você fez para chegar com 
ela nesse estágio do desenvolvimento motor”? 
Desde que deixáramos São Paulo, em março 
2013, ela não havia mais convulsionado. 

Incansáveis buscas por diversas terapias 
nos levaram a conhecer profissionais em Ron-
donópolis que, em 2019, atenderam Geovanna 
aos seis anos de idade. O quadro abaixo ilustra 
a rotina de terapias:

Fonte: Elaborado pela autora.

Quadro 1 – Cronograma de terapias e estimulações de Geovanna (2019)
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Todo esse processo de estimulação só foi 
exitoso porque foram considerados os cami-
nhos que Geovanna foi apontando ao obser-
varmos o que lhe despertava interesse. Com 
uma agenda lotada de atividades que eram 
desenvolvidas no horário em que ela não es-
tava no Centro Municipal de Educação Infantil 
(CMEI) Maria Severina da Silva no ano de 2018, 
Geovanna começava a expressar um salto sig-
nificativo nas interações com o Outro. Sobre-
tudo, a acreditação da professora Laudinéia 
de Souza Rodrigues foi sentida por Geovanna 
e, aos poucos, foram caindo por terra algumas 
barreiras anunciadas no passado, pois ela já 
conseguia participar com os colegas em ativi-
dades grupais e buscava, através da imitação, 
fazer as mesmas atividades que seus colegas. 
Estava, aos poucos, derrubando uma das gran-
des barreiras do autismo que é a interação so-
cial. Em inúmeras oportunidades, a professora 
Laudinéia se dispôs a me ouvir, expressou o 
interesse em conhecer as especificidades dela, 
da Criança-Pessoa-Geovanna, e não da crian-
ça-com-autismo. Essa atitude da professora foi 
fundamental. Parece pouco, mas não é. A partir 
desse acolhimento da professora, criou-se um 
vínculo fecundo de aceitação por parte das ou-
tras crianças para com a singularidade de Geo-
vanna. E ela, por sua vez, se sentia livre para as 
experimentações próprias de seus desejos. 

Na tentativa de circunscrever alguns as-
pectos específicos que a inclusão da criança 
autista requer, salientamos que a comunidade 
escolar como um todo precisa ser informada 
sobre a presença singular de uma pessoa au-
tista. Que cada criança autista é única, como 
cada pessoa é. Deve-se promover estudos so-
bre o transtorno para compreender suas es-
pecificidades, principalmente a necessidade 
de expansão dos movimentos, o caminhar a 
esmo, uma certa dificuldade de se manter por 
muito tempo presa a um espaço. Acolher ou-
tras lógicas de comunicação e interação social, 

quebrar o paradigma do que acreditamos ser 
normal, por exemplo, o brincar funcional. A 
criança com TEA tem sua forma ímpar de brin-
car, na maioria dos casos, somente as crianças 
que são assistidas com terapias especificas 
adquirem a habilidade de brincar de forma 
funcional. Promover uma atitude acolhedora e 
mediadora do professor frente às outras crian-
ças também é fundamental. Paciência e per-
severança, sensibilidade e serenidade quanto 
ao aprendizado dessa criança possibilita ao 
professor buscar estratégias para ensinar, par-
tindo do princípio que cada pessoa é única em 
seu processo de aprendizado e assim precisa 
de diferentes formas de ensinar para que ela 
possa aprender. Tanto quanto possível asse-
gurar um ambiente harmonioso das crianças 
entre si, administrando os momentos de ten-
são com calma, pois quando uma criança se 
desorganiza sensorialmente por algum gatilho 
do ambiente, precisa ser acolhida e não olha-
da com estranhamento. Muitas crianças com 
desordem sensorial precisarão de estratégias 
para se reorganizarem e saírem desses mo-
mentos difíceis. Uma dessas estratégias é ter 
no espaço escolar um lugar com matérias que 
a ajudem a se organizar, caixa de texturas, um 
colete com peso para ajudar a criança a sentir 
o próprio corpo, bolinhas de sabão, massinha 
de modelar, enfim, é preciso conhecer a crian-
ça para saber o que pode ser utilizado de ma-
neira a favorecer um acolhimento melhor nos 
espaços escolares. Promover a inclusão é favo-
recer a aceitação das singularidades por meio 
de brincadeiras, jogos, leituras e demais ati-
vidades pedagógicas. Coloca-se, dessa forma, 
um grande desafio para toda a equipe escolar, 
contudo, a disponibilidade para escutar, per-
ceber, sentir e a vontade de inaugurar outras 
formas de comunicação costumam resultar 
positivamente.

O percurso de Geovanna foi, e ainda é, re-
pleto de situações desafiadoras. Algumas bar-
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reiras vão sendo ultrapassadas no processo 
das interações e brincadeiras propiciadas no 
espaço da educação infantil. Geovanna foi 
agraciada com um espaço de aprendizagem 
que lhe possibilitou experienciar seu corpo, 
no seu ritmo, do seu jeito. Para além do silên-
cio e das dificuldades de interação social, do 
brincar em grupo, de um corpo que se expres-
sa de forma diversa, teve a oportunidade de 
ser criança. 

Contornos essenciais
Todos os enfrentamentos aqui narrados sinte-
ticamente foram entremeados e encarnados 
na tríplice constituição da mulher-professora-
mãe que teceu com os fios da memória para 
dialogar com possíveis leitores, tanto nos es-
paços escolares como em outros espaços de 
aprendizagens, em que muitos vivenciam an-
gústias e dores semelhantes. 

Por intermédio da pesquisa-formação, 
quisemos olhar para a experiência vivida e, 
ao olhar, trouxemos alguns autores: Merleau
-Ponty (1999; 2002; 2009) nos sustentou e, ao 
mesmo tempo, com base na fenomenologia, 
indicou o caminho a ser seguido. Quantas 
vezes ao encontrar uma passagem dele nos 
sentimos traduzidas, e, portanto, amparadas? 
Igualmente Josso (2007; 2012), Delory-Momber-
ger (2012; 2014) e Passeggi (2011, 2012, 2016) nos 
guiaram pelos territórios da narrativa autobio-
gráfica, ancoraram e ajudaram a construir um 
significado e a consciência de Si, reafirmando, 
a cada fagulha drenada através da memória, a 
certeza da escolha epistemológica e metodo-
lógica.  

Ao dialogar com as pessoas através das 
experiências vividas, emerge um processo au-
têntico de alteridade: sabemos da dor desse 
processo do vivido que o Outro também sente. 
Ao narrar o caminho percorrido, revelamos o 
quanto foi árduo e doloroso, o quanto foi pre-
ciso insistir, tentar, de várias formas, pensar 

outras possibilidades, o que fez sempre um 
movimento de retornar, (re)significar e acre-
ditare em Geovanna. Essas experiências foram 
educativas e elas são nossas contribuições à 
educação. Foi dolorido revisitar as memórias, 
terreno árido, deserto, muitas e muitas vezes 
as lágrimas foram o unguento da dor. Alguma 
espécie de alívio também, afinal, era preciso 
escoar de alguma forma tanta dor retida no 
corpo.

Esse processo de emancipação foi educa-
tivo por causa do referencial teórico que aco-
lheu e sustentou nossa experiência. Pessoas 
nos apoiaram nessa jornada: amigos, médi-
cos, terapeutas, professoras. Construímos uma 
rede de apoio nesta nova etapa de nossas vi-
das, foi consolador, pois nossa família, mesmo 
estando longe, conseguiu se fazer presente. 
Minha mãe foi meu farol emocional e suporte 
em tantas outras questões. O pai de Geovan-
na apoiou material e emocionalmente sempre 
que necessário. As estimulações a que ela teve 
acesso só foram possíveis, financeiramente, 
porque contaram com o apoio paterno. Na me-
dida em que eu me lancei na busca dos cami-
nhos e também com meu trabalho, ele, de sua 
parte, se dedicou a prover as formas para que 
tudo pudesse se encaminhar. 

Não foi só a rotina de estimulações exte-
nuantes de Geovanna, que caminharam pari 
passu ao processo da pesquisa, do trabalho 
como professora e de viver cada desafio em-
brenhado no cotidiano, que ensinaram a ex-
trair forças e acreditar para além do visível. 
Foram as experiências do vivido e das aprendi-
zagens que ela nos permitiu experienciar, que 
forjaram a pesquisadora-aprendiz-mãe em 
uma versão mais elaborada de como se pode 
aprender com o Outro. 

A pesquisa se fez num permanente proces-
so de conhecimento e formação e, de acordo 
com Josso (2007, p. 435), vamos construindo o 
pensamento de que somos capazes, através 
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dos nossos fragmentos de memória individual 
e coletiva, fertilizar, adubar “nosso imaginário 
de nós-mesmos [para que possamos] inventar 
essa indispensável continuidade entre o pre-
sente e o futuro, graças a um olhar retrospec-
tivo sobre nós-mesmos”.

A contribuição social da pesquisa foi de 
sensibilizar as pessoas que tiverem acesso ao 
trabalho para um olhar de amorosidade e de 
acreditação nas possibilidades de aprendi-
zagens que a pessoa com TEA pode alcançar. 
Olhar para as singularidades como forma de 
refletir sobre o lugar que a criança com TEA 
ocupa, uma perspectiva calcada na aposta 
das aprendizagens por eixos de interesse. Não 
pretendemos, na pesquisa, traçar um percur-
so utópico e ingênuo a respeito dos desafios 
de se trabalhar com uma criança com autismo. 
Foi uma experiência total, como anunciado na 
epígrafe por Merleau-Ponty. Ousamos, na e 
através da pesquisa, pensar em uma educação 
de sensibilidade que oportunize às crianças 
com TEA um outro olhar para a forma como se 
aprende e se vive. No entremeio entre razão e 
sensibilidade, uma brecha, uma possibilidade. 

Nossa contribuição à pesquisa em educa-
ção, sob a forma destas narrativas autobiográ-
ficas, possibilitará, quiçá, não só um (re)con-
figurar-se da aprendiz-professora-mãe que 
somos, mas também um olhar para as diferen-
ças do humano, ao fazer emergir muitas vozes, 
que, do interior do calabouço da invisibilida-
de, tentam vencer as barreiras da exclusão.
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