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Neste artigo, exploramos a construção do pacto epistolar e o modo 
como um prisioneiro lidou com a censura às suas cartas. Na cor-
respondência do dramaturgo tcheco Václav Havel (1936-2011) à sua 
esposa Olga Havlová, escritas entre meados de 1979 e início de 1983, 
encontramos marcas de um escritor que precisou lidar com diversas 
restrições ao ato de escrever diante da necessidade de continuar 
escrevendo. A coletânea de cartas, publicada em livro logo após sua 
libertação, constrói uma narrativa que vai de alguém que busca se 
adaptar às novas condições para alguém que reflete sobre as condi-
ções da existência humana. Como estratégia para lidar com as regras 
e o humor dos censores, Havel, obrigado a falar de si próprio, cons-
trói reflexões sobre a culpabilidade e a normalidade do cotidiano, 
bem como trata de alguns assuntos de forma indireta, margeando
-os como se estivesse sempre falando dele mesmo. Nesse exercício, 
o intelectual escreve sobre si, mas, especialmente sobre o mundo 
todo que cabe dentro desse “si”, transformando-se pela escrita que, 
a despeito de tudo, não deixa de ser uma escrita de amor.
Palavras-chave: Cartas da prisão. Václav Havel. Censura. Século XX. 
Tchecoslováquia.

FROM VÁCLAV TO OLGA: EPISTOLARY PACT AND 
WRITING STRATEGIES IN THE LETTERS OF A PRISONER
In this article, we explore the construction of the letter pact and the 
way a prisoner handled censorship of his letters. In the correspon-
dence of the Czech playwright Václav Havel (1936-2011) to his wife Olga 
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Havlová, written between mid-1979 and early 1983, we find marks of a 
writer who had to deal with several restrictions on the act of writing 
in the face of the need to continue writing. The collection of letters, 
published in a book shortly after his release, builds a narrative that 
goes from someone who seeks to adapt to the new conditions to 
someone who reflects on the conditions of human existence. As a 
strategy to deal with the censors’ rules and humor, Havel, obliged to 
talk about himself, builds reflections on the guilt and normality of ev-
eryday life, as well as dealing with some subjects indirectly, border-
ing them as if he were always talking about himself. In this exercise, 
the intellectual writes about himself, but especially about the whole 
world that fits within that “self”, transforming himself through writing 
that, despite everything, is still a writing of love.
Keywords: Letters from prison. Václav Havel. Censorship. 20th centu-
ry. Czechoslovakia.

DE VÁCLAV A OLGA: PACTO EPISTOLAR Y ESTRATEGIAS 
DE ESCRITURA EN LAS CARTAS DE UN PRESO
En este artículo, exploramos la construcción del pacto epistolar y 
la forma en que un preso maneja la censura de sus cartas. En la co-
rrespondencia del dramaturgo checo Václav Havel (1936-2011) a su 
esposa Olga Havlová, escrita entre mediados de 1979 y principios de 
1983, encontramos marcas de un escritor que tuvo que lidiar con va-
rias restricciones en el acto de escribir ante la necesidad de conti-
nuar escribiendo. La colección de cartas, publicada en un libro poco 
después de su lanzamiento, construye una narrativa que va de al-
guien que busca adaptarse a las nuevas condiciones a alguien que 
reflexiona sobre las condiciones de la existencia humana. Como una 
estrategia para lidiar con las reglas y el humor de los censores, Ha-
vel, obligado a hablar de sí mismo, construye reflexiones sobre la 
culpa y la normalidad de la vida cotidiana, así como también trata 
algunos temas indirectamente, bordeándolos como si siempre fuera 
hablando de sí mismo. En este ejercicio, el intelectual escribe so-
bre sí mismo, pero especialmente sobre el mundo entero que encaja 
dentro de ese “yo”, transformándose a través de una escritura que, a 
pesar de todo, sigue siendo una escritura de amor.
Palabras clave: Cartas desde la prisión. Václav Havel. Censura. Siglo 
XX. Checoslovaquia.
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Introdução 
Václav Havel nasceu em 1936 em Praga, na an-
tiga Tchecoslováquia. Foi um grande drama-
turgo e conhecido escritor que frequentou a 
Universidade Técnica Checa de Praga e a Facul-
dade de Teatro de Praga. Casou-se com Olga 
Havlová, a quem destinou todas as suas cartas 
enquanto estava na prisão. 

Sua atuação nas artes cênicas deu-se, 
nos anos 1960, no Divadlo na Zábradlí [Teatro 
sobre a Balaustrada], na Staré Město [Cidade 
Velha, região central], em Praga, atual capital 
da República Tcheca. Ele foi autor de diver-
sas peças de teatro, poemas e livros. Dentre 
suas peças de teatro, encontramos A festa no 
jardim, Comunicado, Dificuldade agravada de 
concentração, Ópera dos mendigos, Os salva-
dores, Largo desolato, A tentação, bem como 
a coletânea de três peças de um ato Protesto, 
Audiência e Vernissage (HAVEL, 1992, p. 411). O 
hotel da Montanha é uma das mais conheci-
das, apresentando uma temática de crise de 
identidade, representada pela intercambiali-
dade de personagens e uma noção de espaço-
tempo desintegrada. Esses temas, segundo o 
próprio autor escreveu em uma de suas cartas, 
se encontram em todas as suas peças de algu-
ma forma (HAVEL, 1992, p. 91). Conforme apon-
ta Sevcenko, em relação às peças de Havel:

A partir de situações aparentemente banais, 
Havel explora o relativismo e a intercambialida-
de dos papéis sociais. No plano da linguagem, 
ele expõe padrões estereotipados das falas 
institucionais, revelando como elas funcionam 
como um maquinismo automatizado, centrado 
em seu próprio código de referências e comple-
tamente desprendidas do mundo ao redor: uma 
vez acionadas, elas seguem seu curso e sua ló-
gica próprios, inflexíveis, invariáveis e irrefreá-
veis – tal como um moto-contínuo. Nessa linha, 
seus alvos preferenciais são a burocracia, o jor-
nalismo e a tecnocracia. A própria estrutura das 
peças obedece a um rigor de composição, que 
evoca tanto o fascínio de uma cadência musi-

cal quanto o planejamento técnico-estatístico 
de um complexo plano de produção. Nessa at-
mosfera determinada por exterioridades invisí-
veis, supostas mas não expostas no palco, os 
personagens perdem sua densidade humana e 
parecem responder a comandos automatizados 
que os espectadores vão aos poucos aprenden-
do a prever. Não era, pois, muito difícil intuir 
quais os nexos que faziam das peças análises e 
críticas aguçadas do regime oficial. Por essas e 
outras é que Havel teve suas peças proibidas de 
serem encenadas em seu país após 1968. (SEV-
CENKO, 1992, p. 13-14) 

Nos anos 1970, ele organizou a Charter 771 
com intuito de defender a liberdade de ex-
pressão artística contra a repressão do gover-
no comunista tcheco. Ele foi considerado um 
grande defensor dos direitos humanos e das 
resistências pacíficas (PONTUOSO, 2007). Por 
conta de suas convicções, foi preso diversas 
vezes durante os anos do regime comunista na 
Tchecoslováquia, pegando três anos e meio em 
sua última sentença (1979-1983). Junto com ele, 
foram presos outros cinco intelectuais pela 
mesma razão: subversão ao sistema (WILSON 
In HAVEL, 1990, p. 1).

Apesar de ter sido condenado a vários anos 
de prisão, Havel recusou ofertas para emigrar, 
permanecendo preso na Tchecoslováquia. 
Continuou escrevendo, mesmo durante os 
anos de encarceramento, nos quais elaborou 
estratégias de escritas que pudessem despis-
tar os censuradores, produzindo críticas ao re-
gime e ao mundo em que estavam imersos nas 
entrelinhas de uma carta cotidiana. 

Devido ao colapso dos regimes socialistas 
no fim dos anos 1980, revoltas começaram a 
surgir nos Estados do Leste Europeu, propon-
do o fim dos regimes vigentes, devido à falta 
de resistência dos governos. Em sua grande 
maioria, essas revoltas foram pacíficas e tive-

1	 Foi um documento elaborado por um grupo que se 
considerava apolítico acusando o governo de violar 
os direitos humanos e desrespeitar documentos na-
cionais.
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ram, como líderes, intelectuais que defendiam 
tais atos. Após a queda dos regimes totalitá-
rios nesses países, os antigos governantes 
foram substituídos pelos símbolos dessas re-
voluções, pois se mostravam opostos a tudo 
aquilo que haviam vivido e conseguiam con-
vocar manifestações de massa em revoltas 
não violentas. Eles eram, normalmente, inte-
lectuais, acadêmicos e filósofos (HOBSBAWM, 
1995, p. 471-474).

Em 1989, ocorreu a Revolução de Veludo,2 a 
qual derrubou o governo comunista da Tche-
coslováquia. Václav Havel foi considerado um 
ícone dessa revolução, tornando-se o primei-
ro presidente eleito democraticamente desde 
1948. Em 1992, Havel renuncia à presidência 
por ser contra o movimento separatista entre 
tchecos e eslovacos. Após a divisão do territó-
rio, em 1993, ele é eleito o primeiro presidente 
da República Tcheca e permanece no cargo até 
2003.

Em 2011, o ex-presidente morre aos 75 anos, 
sua despedida foi repleta de homenagens. Em 
Praga, bandeiras pretas foram hasteadas e a 
população cantou o hino tcheco, enquanto ba-
lançava suas chaves – ato feito nas passeatas 
anticomunistas em que Havel participou.

O livro Cartas a Olga foi publicado no origi-
nal em tcheco (Dopisy Olze) logo no ano de sua 
libertação (1983, com nova edição em 1985), 
com tradução para o alemão (Briefe an Olga) 
em 1984 e para o inglês (Letters to Olga) em 
1988. A tradução para o português foi publi-
cada em 1992 pela Editora Estação Liberdade, 
contendo uma apresentação do historiador 
brasileiro Nicolau Sevcenko, a coletânea das 
cartas, uma breve sequência de notas explica-
tivas, um glossário de nomes citados, um ex-
certo do discurso que Havel proferiu em sua 
defesa logo no início de sua prisão, em 1979, 
um relato do jornalista Jiří Dienstbier – que 
2	 Foi uma grande manifestação não violenta que co-

meçou no dia 17 de novembro de 1989 e durou seis 
semanas.

fora preso junto com Havel – e uma minibio-
grafia do autor. 

Em seu livro Cartas a Olga, temos acesso a 
uma coletânea de 126 cartas que ele escreveu 
à sua mulher durante seus anos de encarcera-
mento. Elas poderiam ter até quatro páginas 
escritas por semana, dependendo da prisão 
em que estava, e os temas tratados deveriam 
se restringir apenas a assuntos pessoais e fa-
miliares. Todas as cartas passavam por um 
grande processo de censura e poderiam ser 
retidas se contivessem temas considerados 
subversivos ou que se afastassem de apenas 
assuntos de família.

A princípio, o total de cartas escritas nesse 
período foi de 145, mas quatro foram retidas 
pela censura e 15 não foram publicadas por 
escolha de Havel.3 Neste artigo, trabalhamos 
com a versão brasileira da coletânea, embora 
também a versão inglesa tenha feito parte de 
nosso cotejamento inicial e comparação das 
traduções. 

Os assuntos tratados em seus relatos nos 
levaram a um caminho por sua mente, pois 
ele utiliza a escrita repleta de discussões do 
campo da filosofia e da cultura, além de um 
conjunto de temas que são utilizados estrate-
gicamente para conseguir escrever sob forte 
censura. Seus relatos, assim como os do edu-
cador brasileiro Edgar Sussekind, que também 
escreveu cartas da prisão, permitem “[...] ao 
mesmo tempo, entrever sua trajetória e am-
pliar a compreensão a respeito da história 
política do país”, levando-se em consideração 
as características específicas da escrita desse 
tipo de carta, visto que “o remetente tem cla-
reza de que a correspondência tem como lei-
tor, além do destinatário, o censor” (MIGNOT, 
2002, p. 116 e 134). 

Trata-se de uma escrita constantemente 

3	 As cartas censuradas, segundo a versão britânica (HA-
VEL, 1990), foram: 11, 24, 34 e 124. Enquanto as cartas 
não publicadas foram: 6, 8, 22, 26, 42, 43, 56, 57, 59, 84, 
85, 88, 98, 101 e 125.
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marcada por uma preocupação com quem lerá 
o texto, tanto o destinatário (no caso, a espo-
sa), quanto o intermediário (no caso, o censor):

Escrever exige a todo instante um deslocamen-
to do autor, indo de sua posição de escritor 
para a de leitor do próprio texto. Esse papel de 
analista do já escrito é o que permite, por assim 
dizer, o controle de qualidade, do ponto de vis-
ta do conteúdo e da forma. Aquele que escreve 
tem de ser, quase ao mesmo tempo, autor, lei-
tor e revisor. Os textos escritos não são fruto 
apenas do que os escritores querem dizer, mas 
também do que eles supõem ser de interesse 
dos leitores. Há um ‘contrato’ implícito entre 
autor e leitor. Quem escreve imagina um leitor 
empenhado em compreender o que o texto diz 
– tal como nos lembrou Paulo Freire, nenhum 
texto é suficientemente bom para dispensar o 
necessário exercício de atribuição de sentido 
por parte de quem lê. Os leitores, por sua vez, 
esperam que os autores estejam dizendo algo 
de fato interessante, algo que vale a pena ler. 
(SOLIGO; PRADO, 2007, p. 34)

O “contrato” entre autor e leitor, bem como 
entre remetente e destinatário, é perpassado 
por um leitor que atribui sentidos diferentes 
àqueles que o remetente espera produzir no 
destinatário. Um preso possui a difícil tarefa 
de se deslocar constantemente entre as posi-
ções de destinatário e de censor, escolhendo 
palavras que, ao mesmo tempo, possam dizer 
e esconder, escrevendo pelo dito e pelo não 
dito, implicado pela extrema necessidade de 
falar com o outro que o escute, fugindo de um 
outro que não quer que ele seja escutado.

O jornalista Jiří Dienstbier (1937-2011), que 
também esteve preso no mesmo período de 
Havel, narra, poucos meses após sua libertação, 
o esforço de escrever diante daquele cenário: 

Escrever foi uma das primeiras coisas que nos 
foram proibidas pelo Diretor [da prisão], inclu-
sive anotações. Caso contrário, ao sermos liber-
tados, ficaríamos milionários. A cada tentativa, 
ele nos ameaçava com trinta dias de solitária. 
Restavam as cartas para casa. De acordo com o 

regulamento, só quatro páginas de texto, uma 
vez por semana. Deve-se escrever sobre assun-
tos pessoais e familiares. Não, por exemplo, 
sobre o cumprimento da pena. Acontece que, 
naquela época, o cumprimento da pena era a 
ocupação pessoal. E como explicar e fazer pre-
valecer a ideia de que, para um escritor, as re-
flexões sobre literatura são uma coisa pessoal? 
Nessas condições, à exceção de uma visita de 
uma hora, uma vez a cada trimestre, escrever 
cartas é a única possibilidade de realização 
para as pessoas habituadas a escrever. (DIENS-
TIBIER, 1992, p. 404-405)

Neste artigo, iniciamos olhando para a nar-
rativa construída pela sequência dessas car-
tas como “única possibilidade de realização” 
do escritor Havel. Na medida em que elas são 
publicadas em uma coletânea, elas adquirem 
uma nova temporalidade. Como já escrevemos 
em outro momento:

Quando lemos uma coletânea de cartas orga-
nizadas num livro, o ritmo de nossa leitura é 
muito diferente do tempo da escrita, da demora 
da resposta, do que aconteceu no intervalo das 
cartas. O que para nós consiste num simples vi-
rar de página pode ser para o autor daquelas 
palavras uma imensidão de acontecimentos. 
(AGUIAR, 2012, p. 83)

Nesse sentido, buscamos entender a co-
letânea como uma narrativa para observar a 
construção de uma escrita epistolar. Além dis-
so, entendemos que cartas “são documentos 
fragmentários, na medida em que elas foram 
escritas para um destinatário específico com 
quem o remetente compartilha códigos que, 
em geral, nós, os leitores não supostos, não 
compartilhamos.” (AGUIAR, 2017, p. 445). Por 
isso, enveredamos, na sequência, para a ob-
servação das características do pacto epistolar 
estabelecido entre Havel e Olga. 

Por fim, analisamos as estratégias utiliza-
das pelo escritor preso para lidar com a censu-
ra de seus escritos, destacando três categorias 
construídas a partir de nossa leitura: culpabili-
dade, margear o assunto e normalidade. 
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A coletânea como uma narrativa
Durante quase cinco anos de prisão, as cartas 
escritas por Havel passaram por diversos te-
mas, tomaram diferentes formas, preocupa-
ções e maneiras de escrever. Com isso, pode-
mos trilhar um caminho em sua correspondên-
cia, observando temas e aspectos que emer-
gem e submergem ao longo dos anos.

Em suas primeiras cartas, Havel fala sobre 
sua vida na prisão, as mudanças que estão 
acontecendo e compara seu atual aprisiona-
mento com os antigos e quais são as diferen-
ças entre eles. Também é perceptível sua in-
certeza ao tratar sobre todos os assuntos, pois 
não sabia o que poderia ser dito e como iria 
proceder o seu julgamento. É válido lembrar 
que nessas cartas são apresentados alguns in-
dícios de censura direta, como nomes riscados 
e comentários sobre cartas ou frases que fo-
ram retidas. Esses indícios voltam a aparecer 
em outras cartas, porém com menor frequên-
cia e de modos mais sutis.

Depois de três a quatro meses de prisão, 
alguns temas começam a emergir, como: ins-
truções sobre o que a Olga deveria fazer, com 
quem ela deveria falar e onde deveria ir, men-
ções aos Estados Unidos e seus amigos que 
emigraram. 

Após sua vigésima carta, os temas sobre os 
quais Havel escreve se tornam mais concre-
tos, descrevendo sua adaptação a prisão – o 
seu julgamento já havia acontecido e ele ha-
via sido transferido para Heřmanice –, no que 
estava trabalhando e sua saúde. É relevante 
notar a presença de pedidos de encomendas, 
o que deveria conter nelas e outros aspectos 
que identificam a vida de um prisioneiro, como 
conversas com seu advogado, questões de sua 
casa e as visitas de sua esposa.

Algumas cartas têm temas “aleatórios”, 
por exemplo: como fazer e os tipos de chá (na 
carta 48) e tipos de humor (que começam na 

carta 68). Podemos considerá-los uma cha-
ve para entender sua fuga dos censuradores, 
ou até mesmo a tentativa de reformular uma 
carta censurada. É visível, também, que as ins-
truções para a Olga começam a ficar menos 
frequentes e o próprio autor se reprime ao es-
crevê-las, para não tornar suas cartas “chatas” 
e opressoras.

Perante a isso, nas quinquagésimas cartas, 
podemos notar o aumento de devaneios com 
relação ao sentido da vida e o sentido de tudo 
o que está passando, desenvolvendo termos 
filosóficos, influenciados por alguns autores 
das correntes existencialista e da fenomeno-
logia, como ele mesmo cita. 

Com o passar dos meses, Vašek – como o 
autor assina carinhosamente suas cartas – 
reflete cada vez mais sobre questões ligadas 
ao ser, à responsabilidade e à ordem, criando 
seus próprios termos para parafrasear conhe-
cidos filósofos e pensadores, levando-o a um 
caminho ligado à autorreflexão. Segundo o 
próprio autor, essas cartas podem ser conside-
radas apenas mais uma forma de manter sua 
mente sã em meio a todo o caos que estava 
inserido, por isso, não devem ser lidas e en-
tendidas fielmente. Essas reflexões se tornam 
cada vez mais fortes e obscuras ao leitor quan-
do chegam perto da de número 90. Para fechar 
o ciclo, na carta 100, Havel encerra, por ora, a 
série de cartas sobre o sentido da vida.

Além da filosofia, o autor trata de temas li-
gados à espiritualidade – como a fé –, à sua 
própria vida e ao teatro, dos quais, o último, 
pode ser dividido em duas séries: a de análises 
esporádicas de suas próprias peças, antes da 
carta 100, e a série de cartas que tratam sobre 
o teatro em si, da carta 100 a 117 (aproximada-
mente), com algumas interrupções para voltar 
aos assuntos referentes ao “sentido da vida” e 
outras reflexões filosóficas.

Depois da carta 127, sua escrita tem grande 
influência de Levinas, pois havia recebido de 
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seu irmão uma cópia de um de seus ensaios. 
Em função disso, Havel volta aos seus pen-
samentos e se aprofunda cada vez mais em 
questões filosóficas e abstratas. Além de Levi-
nas, Heidegger também influenciou os pensa-
mentos em suas últimas cartas. Havel começa 
a desmembrar os termos criados durante suas 
cartas e tenta explicá-los e relacioná-los com 
o mundo real, tratando sobre a relação huma-
na, as tensões do mundo e a responsabilidade 
do ser.

Durante toda sua pena, o autor retrata so-
bre seus problemas de saúde e como sua ida-
de interfere em seu trabalho, suas encomendas 
sempre têm vitaminas como um dos principais 
itens a serem comprados, pois o ajudavam a se 
manter, na medida do possível, saudável. Po-
rém, era proibido falar exatamente sobre como 
estava passando e os tratamentos que recebia, 
fazendo com que eufemismos fossem utilizados 
para descrever seu estado de saúde. Em sua úl-
tima carta, Havel conta sobre a doença que o 
atacou de surpresa e sobre como fora tratado 
durante os anos que esteve preso. Devido a 
essa doença, ele foi solto antes de sua pena ser 
cumprida por completa, no início de 1983.4

Segundo Mota (2007), o ato de escrita é va-
riável, os sentimentos e razões para a escrita 
dependem do escritor, podendo, dessa forma, 
divergir de autor para autor. Nas cartas para 
Olga, percebemos as motivações pelas quais 
Havel escrevia, a necessidade de estar em 
contato com sua esposa e o mundo de fora da 
prisão, entretanto suas necessidades iam além 
de apenas se comunicar e informar sua espo-
sa sobre sua saúde ou coisas cotidianas, elas 
tinham conotação de refúgio em meio a todo 
caos que estava vivendo. 

4	H avel foi preso, novamente, em 21 de fevereiro de 
1989, mas foi posto em liberdade condicional em 17 de 
maio do mesmo ano, por conta de diversos protestos 
de abrangência mundial e mesmo de dentro do bloco 
soviético.

É considerável lembrar que Havel foi tirado 
de seu contexto histórico, no qual estava acos-
tumado a escrever com liberdade, se interessar 
pela arte, tanto o teatro, quanto pela pintura, 
livros e filmes, quando se depara em uma si-
tuação de alta censura, submetido a trabalhos 
forçados e à vida mecânica dentro da prisão, 
sua necessidade de se expressar e organizar 
seus pensamentos era grande e a escrita o aju-
dou, “através das cartas, procurou aliviar ten-
sões e suprir suas carências mais profundas. 
Escreveu como instinto de auto conservação.” 
(MIGNOT, 2002, p. 117).

Em sua carta 44, Havel destina um parágra-
fo para explicar o porquê de as cartas serem 
importantes para ele e as razões pelas quais 
ele as escreve: 

Há vária razões pelas quais escrever cartas é 
tão importante para mim: 1) em primeiro lugar, 
minha casa, você, meus amigos íntimos e nos-
so mundo tornam-se vividamente presentes 
em mim; 2) é minha única chance de escrever 
aqui (com os anos descobri que isso se tornou 
quase uma necessidade biológica); 3) é minha 
única chance de algum tipo de auto-realização 
intelectual; 4) esclareço certas coisas para mim 
no ato de escrever; 5) é minha única linha de 
comunicação com você e nosso mundo [...]. (HA-
VEL, 1992, p. 102)

Com a análise da coletânea e baseada na 
carta 44, podemos, sinteticamente, registrar 
duas motivações mais gerais pelas quais Havel 
escreve. A primeira é o pacto epistolar, na qual 
é apresentada uma relação entre o autor e a 
Olga, seus amigos íntimos e família, caminhan-
do por um processo de escrita burocrático e 
complicado, visando a simples comunicação e 
troca de informações entre um casal. A segun-
da é que a carta seu único contato com a es-
crita e possibilidade de produção intelectual, 
sua tentativa de se adaptar ao ambiente que 
fora colocado, utilizando a escrita como meio 
de organizar seus pensamentos.
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A construção da escrita na prisão
O pacto epistolar, no caso de Havel, devido à 
censura e ao burocrático processo de troca 
de cartas, tornava-se algo difícil de se manter, 
havendo relatos de cartas que não lhe foram 
entregues, a dificuldade de escrever algo que 
não apenas o seu destinatário iria ler e, até 
mesmo, se acostumar a autocensura da escri-
ta, para que essa correspondência entre mari-
do e esposa continuasse fluindo, aplacando a 
distância colocada entre eles. A carta 44 acusa 
essa falta de privacidade e liberdade no pro-
cesso da escrita das cartas, descrevendo um 
clima desfavorável, pois o autor afirma nunca 
ter a certeza de estar dentro do limite prede-
terminado, sendo obrigado a conviver com a 
autocensura e, portanto, cartas constrangidas 
e impessoais.

O pacto epistolar entre Havel e Olga é que-
brado diversas vezes pela censura, visto que 
os censuradores têm acesso a informações 
íntimas, que seriam confiadas somente ao 
destinatário, como é o caso de uma carta de 
amor5 que Havel tenta escrever a Olga, e o di-
reito retirado de Havel de guardar as cartas ou 
cartões postais escritos por sua mulher, como 
acusa a carta 49, escrita em 1980, agradecendo 
aos cartões postais felicitando-o pelo dia ono-
mástico e dizendo que são os primeiros que 
permitem-no guardá-los, por algum tempo. 
Outro trecho que podemos observar essa que-
bra é no final da carta 63, na qual ele explica 
como funciona o processo de guardar cartas e 
postais na prisão.

Seu cartão com votos de Ano Novo estava lin-
do; uma pena que não pude conservar comigo 
pelo menos por um tempinho. Quando você me 
escrever algo mais substancial, escreva sempre 
como carta, pois posso guardá-la (até a chega-

5	 Devido ao contexto e a menção na carta 44, a “carta 
de amor” – não publicada por escolha do autor – seria 
a de número 42 ou 43, as quais não se encontram na 
coletânea.

da da carta seguinte) e, assim, posso estudá-la 
no tempo de lazer. Quanto aos postais, não me 
envie aquelas lindas reproduções de pinturas 
antigas – os postais são sempre jogados fora 
assim que lidos, e isso corta meu coração sem 
necessidade. (HAVEL, 1992, p. 152)

As cartas de Havel nos inserem na realida-
de de um prisioneiro político, em um ambiente 
onde toda a sua privacidade – e liberdade – são 
retiradas. Com elas, podemos construir a ima-
gem do destinatário das cartas do dramatur-
go tcheco, perceber o carinho e a importância 
que essa troca de correspondência represen-
tava para ele. Trabalhar com o estudo desses 
documentos pessoais demanda “se debruçar 
sobre papéis, mas também sobre os ombros 
dos ‘artesões das palavras’”, como explica Mig-
not (2002) em seu texto sobre as cartas de pri-
são de Edgar Sussekind de Mendonça.

A ideia de ter com quem se corresponder 
e confiar é algo imprescindível, principalmen-
te para um prisioneiro. Cartas servem, primei-
ramente, para “abolir distâncias” e “para um 
prisioneiro, talvez mais do que para qualquer 
outro homem” essa é a principal de suas fun-
ções (MORAES, 2000, p. 55). 

Partindo da construção do contexto entre 
nossos dois agentes, é possível exemplificar 
com as primeiras linhas escritas na Carta 20 o 
indício do pacto epistolar esperado por eles:

Obrigado pela primeira carta a Heřmanice; che-
gou bem. Como você deve ter depreendido de 
minhas últimas cartas, não posso escrever de 
maneira que me era habitual em Ruzyně. Tenho 
de me ater principalmente a assuntos de famí-
lia, não posso me expandir sobre minhas ideias, 
e daí por diante. Portanto, as respostas às suas 
perguntas serão um tanto truncadas [...]. (HA-
VEL, 1992, p. 68)

E com a despedida de Havel, na mesma 
carta, na qual ele cita – dentre inúmeras vezes 
– a “aversão” que Olga tem à escrita: “Mando 
beijos e estou feliz por você do jeito que é – o 
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que significa com todos os defeitos, até mesmo 
sua concisão como escritora de cartas (embora 
seja um defeito que deveria tentar corrigir).” 
(HAVEL, 1992, p. 69).

Podemos perceber nesses trechos uma 
regularidade na troca de cartas, a esperança 
por parte do prisioneiro em receber notícias 
de sua esposa e de sua vida. Em diversas car-
tas, é possível encontrar comentários do autor 
acerca do lapso de correspondência escrita 
por Olga, pedindo-lhe que escreva com mais 
frequência e envie cartas maiores. Na carta 
55, o autor frisa que as cartas não precisam 
ser elaboradas ou tratadas como obrigação, 
apenas algumas linhas que o informem sobre 
como ela (Olga) está e o que anda fazendo e 
pensando. 

A partir do que pudemos contar, baseado 
nos relatos de Havel, há muito menos cartas 
escritas por Olga do que o esperado pelo pre-
so – são aproximadamente 70 cartas a menos 
que Havel –, reforçando a ideia dessa espera 
incessante pelas cartas, sua tristeza em não 
receber periodicamente sua correspondência 
é relatada no seguinte trecho da carta 21: “Es-
creva com frequência! Fico desapontado quan-
do os amigos rebem cartas todas as semanas – 
e eu, nada. Sei que não gosta de escrever, mas 
posso garantir que escrever cartas não é tão 
difícil para você quanto é para mim.” (HAVEL, 
1992, p. 70).

Para o prisioneiro, essas cartas eram mui-
to mais do que apenas informações escritas 
em um papel, eram seu único meio de contato 
com sua família, notícias relacionadas ao mun-
do fora da prisão e, principalmente, de afeto e 
carinho, pois, como ele mesmo relata, nem os 
contatos físicos eram comuns na prisão, mes-
mo quando causados por brigas ou empur-
rões, fazendo com que as pessoas perdessem 
o seu lado humano e sensível, correndo o risco 
de se tornarem amargas com o tempo (HAVEL, 
1992, p. 74 e p. 192). Podemos perceber com as 

passagens citadas anteriormente como esse 
contato com as cartas foi importante para o 
dramaturgo.

Havel cita em entrevista concedida a Erica 
Blair6 (BLAIR, 1996) que as cartas o ajudaram a 
sobreviver durante os seus anos de prisão e, 
portanto, acabaram ganhando, para ele, cono-
tação de preenchimento espiritual, por ser um 
lugar onde ele poderia expressar seus senti-
mentos, explicar, muitas vezes a si mesmo, o 
que realmente era importante e colocar seus 
pensamentos em ordem.

Para descrever seu sentimento em relação 
às cartas, Havel disse nessa entrevista: “Eu 
nunca tive espaço ou tempo para dizer exata-
mente o que estava em minha mente. Tudo foi 
escrito nessas circunstâncias drásticas. Eu vi-
via de carta em carta. Na verdade, eu vivia para 
a próxima carta.”7 (BLAIR, 1986, p. 15). Isso nos 
faz perceber e trilhar nos textos da coletânea 
informações que nos mostram o cuidado que 
Havel estava tendo consigo mesmo para pas-
sar pela situação.

Encontramos em diversas cartas referên-
cias aos cuidados com sua saúde mental e físi-
ca, que mostram um caminho que o autor en-
controu para se adaptar ao meio em que fora 
lançado. Esses cuidados estão presentes em 
simples atos relacionados à alimentação, à es-
piritualidade e religião, a costumes cotidianos 
e aos atos de ler e escrever – na medida que 
era possível. Os cuidados de Havel com sua 
saúde física consistiam em atos simples aos 
olhos de quem está folheando uma coletânea 
de cartas publicadas, mas dificultosos para 
quem está preso, pois dependem de autoriza-
ções e rotinas “pré-determinadas” pela prisão.

6	 Pseudônimo do professor australiano de política John 
Keane (1949), utilizado em seus escritos políticos, em 
Londres, no período anterior à queda do muro de Ber-
lim.

7	 No original: “I never had the space or time to say 
exactly what was in my mind. Everything was written 
in these drastic circumstances. I lived from one letter 
to the next. In fact, I lived for the next letter.”
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De acordo com as encomendas de Havel, é 
perceptível a tentativa de manter uma alimen-
tação balanceada, pedindo frutas e vitaminas, 
sempre que era possível, justificando que as 
vitaminas importadas o ajudavam muito a se 
manter saudável e não adoecer, principalmen-
te com a chegada do inverno (HAVEL, 1992, p. 
127).

Também houve, além dos cuidados com a 
saúde física, cuidados com a saúde mental, 
notamos isso através de trechos que Havel 
cita livros lidos, práticas de meditação, pedido 
de autorização para estudar inglês e alemão 
durante sua pena e o empenho na escrita das 
cartas, que foram muito significantes para ele 
no âmbito de ter contato com a arte de escre-
ver. O autor cita, até mesmo, como preferiu sua 
mudança para Heřmanice,8 pois ele tinha con-
tato com trabalho e não deixava sua mente de-
socupada, evitando, dessa maneira, “o perigo 
da deformação psíquica” (HAVEL, 1992, p. 68), 
causado pelo isolamento.

Durante seus primeiros anos preso, sua es-
crita era destinada somente a receber e conce-
der informações ligadas à saúde e à sua famí-
lia, isso fez com que Havel aos poucos se am-
bientasse na situação em que se encontrava e 
a medida em que os anos passam, as cartas se 
mostram cada vez mais consistentes no âmbi-
to de abordar temas cada vez mais abstratos, 
envolvendo a filosofia. Esse processo era total-
mente ao contrário do que o autor esperava, 
como ele mesmo cita em sua carta 20: 

Em geral, posso acrescentar que minha mente 
está totalmente ocupada com uma única coi-
sa: travar conhecimento com o novo ambiente, 
tentar entender suas leis e descobrir a melhor 
maneira de viver nele. E, é claro, cuidar de meu 
corpo e de sua adaptação. Minha mente não 
tem tempo nem inclinação para chegar a algum 
pensamento existencial ou literário importante; 

8	 A segunda prisão onde ele ficou, como é apontado na 
carta 20, onde ele era obrigado a realizar trabalhos 
braçais.

em face desta experiência, todas as tentativas 
parecem sem importância ou, para ser mais 
preciso, prematuras. Primeiro tenho de digerir, 
experimentar e entender tudo. (p. 69)

Procházka (1993) cita em seu artigo que 
além da censura, o dramaturgo também deve-
ria se acostumar com outros incômodos exter-
nos, como a violação de privacidade, fazendo 
com que Havel desenvolvesse uma forma de 
estratégia para sobreviver. Essas estratégias 
são relacionadas, segundo o autor, à sua pro-
cura pela identidade durante as escritas filo-
sóficas.

Com essa adaptação ao ambiente, no pro-
cesso de entender como aquele meio funciona 
e como ele poderia achar um meio para so-
breviver – e manter sua mente saudável –, o 
autor encontra a escrita filosófica e as estra-
tégias para fugir à censura como seu refúgio. 
Portanto, suas cartas não são estritamente 
estratégias para criticar o regime em que es-
tavam vivendo diretamente, mas para ajudar 
o autor retomar controle sob sua vida pessoal, 
seus sentimentos e reflexões, que haviam sido 
tomadas pelo sistema totalitário.

Devido a essas estratégias, Havel “dese-
nhava” uma linha entre o que poderia ser dito 
e o que não poderia. No começo da sua pri-
são, essa linha era bem delimitada por fra-
ses como: “o funcionário encarregado de meu 
caso informou-me que tenho permissão para 
contar que estou trabalhando [...]” (p. 68); “[...] 
Compreensivelmente, não estou autorizado a 
dar-lhe detalhes do meu caso.” (p. 22); “Como 
só me é permitido tratar de um pequeno leque 
de temas, vou escrever sobre meu estado de 
saúde, com mais detalhes do que o normal” (p. 
70).

Com o passar dos anos, o prisioneiro en-
contra meios de integrar assuntos considera-
dos “proibidos” em meio a essa linha, tornan-
do-a quase invisível aos olhos dos censurado-
res e, até mesmo, dos leitores que visam buscá
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-las, criando, assim, as estratégias estudadas 
nesta pesquisa.

Estratégias de escrita: a censura e 
suas marcas
Hobsbawm (1995) aponta para o poder que o 
governo socialista teve no Leste Europeu, suas 
estratégias econômicas para conseguir com-
petir com os países capitalistas e as tentativas 
de elevar suas estatísticas econômicas. Porém, 
para que isso fosse possível dentro do con-
texto do século XX, esse governo autoritário 
utilizou de meios como a censura e repressão, 
visando restringir a visão do povo a apenas o 
que estava a sua volta, ignorando o “resto do 
mundo”.

Essa censura perpassou várias esferas no 
cotidiano das pessoas, sendo uma caracte-
rística marcante desse tipo governo os vetos 
a livros, programas de televisão ou qualquer 
contato com o mundo externo, no âmbito de 
ser colocado frente a frente com situações ou 
teorias que iam contra o regime vigente: “So-
cial e politicamente, a maior parte da URSS era 
uma sociedade estável, sem dúvida, em parte 
graças à ignorância em relação a outros paí-
ses mantida pela autoridade e censura, mas de 
modo algum só por esse motivo.” (HOBSBAWM, 
1995, p. 463).

As cartas da prisão de Havel não escapa-
ram da censura do regime, sendo elas restritas 
a familiares, com assuntos limitados a ques-
tões da família e com um número de páginas 
pré-determinadas. Além disso, alguns nomes 
ou frases em outras línguas também não po-
deriam ser citados. Mais ainda, tratava-se de 
uma censura muito difícil de lidar, como apon-
to Jiří Dienstibier:

Com frequência a carta não passava; ela não 
versava sobre assuntos pessoais. Versava sobre 
coisas proibidas. Ridicularizava as coisas proi-
bidas. Era falsa. Não era legível. Estava escrita 

em letras miúdas demais. As linhas estavam 
muito próximas. A margem não fora observada. 
A linguagem era cifrada. Como se nossos paren-
tes também tivessem sido condenados. No iní-
cio, era ridículo nosso esforço para compreen-
der as regras e nos adequarmos a ela. Éramos 
surpreendidos a todo momento. Uma carta que 
nos parecia inocente era retida. Outra, na qual 
um de nós procurava se movimentar no limite 
das regras em que acreditávamos, era enviada. 
Elaborávamos instruções para nossos parentes 
e pedíamos que as observassem, para que rece-
bêssemos suas cartas. Para nos livrarmos disso 
foi preciso reconhecer que a ânsia de encontrar 
uma ordem é tão inútil ali dentro quanto do 
lado de fora. A única regra é o humor momen-
tâneo dos censores. (DIENSTBIER, 1992, p. 405)

Marcas dessa censura foram encontradas 
nas cartas de Havel. Exemplos aparecem prin-
cipalmente durante seu primeiro ano de pri-
são, quando suas cartas estavam mais preocu-
padas com assuntos familiares, no âmbito de 
querer notícias de todos seus amigos e paren-
tes, ou de tentar conversar sobre coisas coti-
dianas, como seu trabalho e seu julgamento.

Durante as escritas, o dramaturgo explica 
muitas vezes as condições do que pode ser 
dito e o que não pode, relatando a incerteza 
de que sua cunhada, Andulka, pudesse lhe es-
crever (HAVEL, 1992, p. 20), a não autorização 
de falar sobre seu julgamento (p. 22), o não re-
cebimento de cartas de amigos (p. 25 e 31) e de 
cartas que continham algum trecho em inglês 
(p. 66) e às instruções de que Ivan e Olga de-
veriam “evitar escrever coisas que possam ser 
interpretadas como referências indiretas, insi-
nuações, códigos ou coisa parecida.” (p. 66).

Além desses relatos, houve duas cartas 
parcialmente riscadas, uma escrita por Havel 
(carta 5, p. 27), a qual continha um espaço em 
branco que, segundo as notas de tradução, 
daria espaço a um nome. A outra,9 escrita por 
Věra, mulher de Ivan Jirous, em que o drama-
turgo relata ter metade da carta riscada por 

9	 Citada na Carta 7 (p. 27-28).
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um marcador preto, dificultando o entendi-
mento dela.

É possível também observar a burocracia 
que era a troca de cartas, o processo, segundo 
relatos do autor, era lento, acusando a chega-
da de uma das cartas (13) seis semanas depois 
do enviado. A questão das encomendas, visi-
tas e a autocensura também são retratadas e é 
perceptível a dificuldade em fazer essas coisas 
devido à grande interferência das autoridades.

Para escapar dessas situações, evitar que 
sua carta fosse censurada, ou voltasse para 
que seja refeita, Havel desenvolve seu próprio 
estilo de escrita, criando estratégias para que 
informações consideradas proibidas pudes-
sem ser ditas. Após algumas leituras e dis-
cussões sobre elas, sistematizamos essas es-
tratégias em três categorias, estabelecidas de 
acordo com semelhanças na escrita de Havel 
e nos temas abordados durante a produção 
das cartas: culpabilidade, margear o assunto 
e normalidade. 

Lembramos que o seu objetivo principal 
era se comunicar com sua família, tentar man-
ter um pacto epistolar e retratar como sua 
vida estava seguindo, assim como o desejo de 
receber notícias do mundo de fora. Portanto, 
essas técnicas foram utilizadas, principalmen-
te, para criar uma privacidade que havia sido 
lhe tirada.

O sentimento de culpa em estar preso é 
escrito pelo autor ora utilizando-o como uma 
estratégia, ora desabafando sobre seu senti-
mento real. Encontra-se, dessa maneira, uma 
ambiguidade em até que ponto essa categoria 
é realmente uma estratégia.

Quando a culpabilidade é utilizada como 
estratégia, o autor se apresenta como o único 
culpado por tudo o que está acontecendo, não 
divagando muito sobre essa ideia, ele apenas 
relata a consequência de estar preso como sua 
responsabilidade. Além disso, o autor aponta 
para si mesmo como o causador da coerção 

do sistema, do sofrimento que sua família está 
passando e não procura o início do problema, 
fazendo com que tudo o que ele havia dito seja 
facilmente contradito em algum momento.

As cartas 9 e 10 apresentam um pouco des-
sas características, nas quais Havel relata seu 
sentimento de estar preso e ter recusado as 
propostas de imigração aos Estados Unidos – 
que são tratados por ele como uma viagem –,10 
durante esses relatos o autor cita que em al-
guns momentos, apesar de não se arrepender 
de sua decisão, se seu posicionamento tives-
se sido diferente, ele não teria cometido esse 
erro que o leva sofrer as consequências de sua 
pena.

[...] acho que estou começando a entender a 
história toda com os EUA. Agora parece que, se 
minha reação tivesse sido um pouco diferente, 
hoje as coisas poderiam estar melhores para 
mim – e não ter tido os efeitos desfavoráveis 
que eu mais temia. Resumindo, minha cautela 
excessiva pode ter sido um erro. Mesmo assim, 
não me arrependo de nada do que fiz. (HAVEL, 
1992, p. 34)

Nesse momento, podemos perceber como 
o autor carrega a culpa de ter sido preso e to-
das suas consequências em cima dele mesmo, 
dessa forma, toda a coerção do sistema se 
torna consequência de sua escolha e não do 
governo em que estava vivendo. “Aqui é real-
mente difícil pesar todos os aspectos – eu es-
tava ligeiramente nervoso com o assunto, mas, 
depois da sua visita todo meu nervosismo de-
sapareceu” (HAVEL, 1992, p. 30).

Na carta 10, é perceptível que essa culpabi-
lidade do autor em relação às consequências 
de sua pena é uma estratégia, pois Havel deixa 
algumas marcas em meio ao texto explicando 
que era difícil acreditar que qualquer coisa 
que fizesse mudaria sua situação atual tão fa-
cilmente, e que nenhuma consequência teria 

10	 Esta informação foi obtida pelas notas do tradutor. 
Ele explica que a viagem a qual Havel se refere era na 
verdade propostas de imigração forçada.
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maior ou menor impacto. Assim, subentende-
se que essa era uma decisão que fugiria de seu 
controle, não importando suas posições em 
relação às questões apresentadas, todas elas 
teriam alguma consequência.

Essa contradição presente na carta 10 nos 
faz refletir que Havel retrata a falta de auto-
nomia do ser, descarregando sua culpa em 
cima do sistema, contraditoriamente com o 
que havia relatado linhas atrás; além disso, o 
autor denuncia a violação da privacidade que 
o sistema cometia, retirando sua autonomia 
e apresentando consequências independente 
de suas escolhas. Havel tenta criar sua própria 
privacidade com essas estratégias, fugindo das 
armadilhas da visibilidade as quais estava ex-
posto. Essas seriam inacessíveis por qualquer 
esfera do regime penitenciário (PROCHÁZKA, 
1993, p. 131).

É o caso da carta 74, a qual Havel reflete 
sobre si mesmo, principalmente lembrando de 
quando era uma criança, divagando sobre seus 
problemas de integração e, portanto, sempre 
ser isolado ou excluído de onde estivesse, jus-
tificando que essas situações o levam a uma 
busca incessante de convencer a todos que 
está certo. À primeira vista, essa carta parece 
ser um desabafo de suas lembranças pessoais, 
justificando sua culpa em estar sempre errado.

Mas, ao fim da carta, Havel novamente dei-
xa marcas que nos permitem observar algumas 
contradições quando o autor conversa sobre o 
passado para justificar estar errado no presen-
te, ou não pertencer ao mesmo mundo cruel 
ao qual estava retratando. Apesar de suas 
conclusões começarem a se culpar por sem-
pre ocupar “lugares problemáticos” perante a 
sociedade, Havel termina questionando se de 
fato de sua exclusão não ser um defeito pes-
soal, mas uma condição externa a ele.

Nesse momento, podemos identificar em 
Havel a construção da figura de um “outsider”, 
não fazendo parte do mundo cruel descrito, 

estando a culpa dos acontecimentos presen-
tes não nele ou em suas ações, mas em situa-
ções e atos cometidos por terceiros:

Com o passar do tempo, torna-se mais claro 
para mim que essas experiências antigas fa-
ziam-me sentir – de modo vago, um tanto in-
consciente e não demasiado trágico, mas radi-
cal e em tudo o que faço – que, fundamental e 
essencialmente, estou um pouco fora da ordem 
do mundo. (HAVEL, 1992, p. 185)

Uma técnica bastante presente em suas 
cartas é a de margear os assuntos que dese-
ja tratar envolta de um assunto de família ou 
um tema específico considerado legal pelos 
censuradores. Havel procura tratar das conse-
quências e não das causas ou da questão em 
si, fazendo com que o tema seja visto como 
apenas “familiar”, mesmo que esteja falando 
sobre a coerção sofrida na prisão, como é o 
caso da carta 79.

Nessa carta, o autor escreve sobre suas im-
pressões e sentimentos sobre a prisão, como 
ela ultrapassa e domina todas as esferas de 
sua vida, fazendo com que ele – por não que-
rer mudar seus posicionamentos – movimen-
te-se de maneira planejada.

Ele permeia todos os aspectos de meu cotidia-
no: estabelece meu horário diário com grande 
exatidão, e de manhã até à noite influencia em 
maior ou menor extensão todas as minhas ativi-
dades, intenções [...] em suma, penetra em tudo 
o que normalmente seria o campo da responsa-
bilidade pessoal do homem e seu envolvimento 
no mundo que o cerca. (HAVEL, 1992, p. 198)

Ele apresenta todas as características de 
seu cotidiano, sua privacidade violada, sua 
rotina mecânica, obrigações diárias e como a 
prisão penetra e toma controle desse campo 
da responsabilidade. Porém, ele introduz o 
tema como um assunto familiar, não uma críti-
ca ao que está vivendo, ou um relato que visa 
construir uma imagem negativa a respeito da-
quela instituição, isso permite que a descrição 
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do cotidiano da prisão seja considerada um 
tema secundário em sua carta.

Essas estratégias são muito sutis e têm 
como objetivo retratar seu cotidiano à Olga, 
achar meios de fugir à censura para se comu-
nicar de forma íntima com sua família, mas não 
necessariamente construir críticas ao governo, 
como Procházka (1993) escreve em seu artigo, 
explicando que as cartas de Havel não se des-
tacam necessariamente por mensagens políti-
cas codificadas, mas por como ele lida com a 
questão da restrição de escrita e explora sua 
própria posição como um dilema.

Ao começar essa carta, o autor indica que a 
falta de notícias de casa o deixou deprimido e 
isso seria o seu tema principal, logo após Havel 
começa a relacionar a falta de sua casa com o 
papel que seu encarceramento desempenha, 
podendo se estender aos assuntos sobre seu 
cotidiano controlado: “Estou chafurdando em 
um lamaçal de ignorância o que evidentemen-
te só aprofunda minha orfandade e aumenta a 
preocupação quanto ao que está acontecendo 
em casa. Esta situação nada alegre determinou 
o tema da carta de hoje.” (HAVEL, 1992, p. 197).

A partir desse exercício de se afastar do 
tema proibido, para poder colocá-lo às mar-
gens dos assuntos legais, o dramaturgo desen-
volve uma técnica na qual ele trata apenas das 
consequências de estar preso, não as apresen-
tando como causas. Portanto, as intenções das 
palavras são retiradas do texto, dissolvendo
-as em meio a situações comuns.

Essa estratégia resulta, ao fim da carta, em 
uma reflexão acerca de seu mau humor e da 
falta de liberdade, como as duas se relacio-
nam e como a falta de notícias de sua casa o 
fazem sentir essa angústia de ter o seu direito 
de ir e vir violado. Portanto, a causa colocada 
por Havel por seus sentimentos é justamente o 
mundo de fora e a falta de notícias.

Isso tem uma conexão lógica com a sensação 
de desamparo e meu acentuado medo de que 

alguma coisa nefasta está acontecendo em meu 
mundo – com você, com aqueles à sua volta ou 
com os outros que não me são chegados – e não 
posso lá estar para avaliar a situação e compar-
tilhá-la, enfrentá-la e tentar afastar seus efei-
tos perniciosos. (HAVEL, 1992, p. 200)

A mesma estratégia é encontrada na carta 
41, na qual Havel margeia a responsabilidade 
do ser envolta de questões ligadas à religião e 
à fé. A partir disso, o autor coloca o indivíduo 
como o único responsável por todos seus atos 
e o coloca como a própria resposta para suas 
questões, apesar de ser moldado sempre por 
algo externo a ele, pelo mundo que o cerca. 

Isso o leva a alguns questionamentos que 
visão a reflexão do sentido de tudo, de como o 
mundo está mudando e as posições dos indiví-
duos passam a ser influenciadas por isso, des-
sa maneira, quem não as mudam, acaba por 
se afastar e isolar. “O mundo ao nosso redor 
não mudou? Os significados não se desloca-
ram nele? Por que, por exemplo, tantos amigos 
estão subitamente deixando o país?” (HAVEL, 
1992, p. 101).

A fim de passar as impressões do cotidiano 
de sua pena, o prisioneiro relata a sua rotina 
como escolhas próprias, dessa forma, a im-
pressão passada é de que nada lhe era impos-
to e não estivesse em um ambiente coercitivo 
como a prisão. 

Em sua carta 123, o autor comenta a obri-
gatoriedade em ver diariamente o noticiário 
da televisão, apresentando algumas críticas 
quanto as estruturas linguísticas que estão 
sendo utilizadas pelos apresentadores e todos 
os entrevistados, a partir dessa crítica, pode-
mos entender como as intenções das palavras 
estavam sendo retiradas, dificultando o enten-
dimento geral do que estava sendo dito.

Como a televisão era um meio de comuni-
cação em massa, ela foi utilizada pelo governo 
comunista como um meio de manipulação da 
população. Como apontou Hobsbawm (1995), o 



Thiago Borges de Aguiar; Geovana Corassa Rossi 

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 1301-1317, set./dez. 2020 1315

governo buscava um tipo de controle da popu-
lação através da censura, portanto, o regime 
comunista utilizou de estratégias para tentar 
esconder seu caráter totalitário. Uma delas 
foi a “armadilha da visibilidade” pelos meios 
de comunicação, como a televisão, por ser um 
instrumento de comunicação em massa e per-
mitir que os espectadores exerçam a função 
de apenas consumidores (PROCHÁZKA, 1993, p. 
133). Visando esse sentimento de sempre ocu-
par o espaço do oprimido, Havel utiliza em sua 
130º carta a figura da moça do tempo como 
seu próprio eu, buscando termos quase filosó-
ficos para fazer essa relação.

Havel narra que a apresentadora da previ-
são do tempo, em uma transmissão em rede 
nacional, diante de um problema que ocorre 
no estúdio, fica parada longamente e ninguém 
a ajuda, deixando-a desamparada e exposta a 
toda Tchecoslováquia. A figura dessa mulher, 
era, para Havel, sua própria figura, pois sua pri-
vacidade havia sido exposta quando foi preso, 
toda sua liberdade foi perdida, se submetendo 
ao mecanismo da prisão. Ambos haviam caí-
do na armadilha da visibilidade (PROCHÁZKA, 
1993, p. 133). O governo pode ser entendido 
como as outras pessoas que não a ajudaram, 
apenas a deixaram desemparada e exposta. 
Tal armadilha era utilizada pelo governo da 
época para que não houvesse privacidade, au-
tonomia e nem liberdade de pensamento. 

O seu conceito de responsabilidade é inspi-
rado pela filosofia de Levinas, trazendo a ideia 
de que nós nos descobrimos através do outro, 
nos permitindo entender sua simpatia a moça 
do tempo e tudo aquilo que sentiu ao vê-la em 
uma situação de vulnerabilidade, assim como 
a que ele se encontrava (HAVEL, 1992, p. 328). 

A intenção de Havel era mostrar que nin-
guém estava livre dos olhos do totalitarismo, 
apesar da diferença entre as situações compa-
radas por ele na carta 130, percebemos a sua 
simpatia em entender a exposição que aquela 

apresentadora estava sofrendo, pois todos o 
estavam, de alguma maneira.

A questão da normalidade é marcante 
quando o autor comenta o fato de “ter o há-
bito” de assistir ao noticiário todos os dias e 
isso não é apresentado como uma punição, 
mas uma coincidência ou uma escolha. Essa 
construção sutil em que Havel apresenta uma 
obrigação como um simples hábito descons-
trói o peso que esse retrato do cenário mecâ-
nico construiria e de como aquilo era algo que 
o oprimia de maneira tão forte. Sua mensagem 
chegaria à Olga, denunciando o desamparo e a 
falta que ele sentia de sua liberdade.

Essa marca da normalidade ocorre, de for-
mas mais sutis, quando o autor relata sobre 
seu trabalho forçado, ou qualquer atividade 
realizada como punição, e nenhuma delas é 
apresentada como uma obrigação, mas como 
apenas uma tarefa diária e, consequentemen-
te, normal. Havel faz uso de construções sim-
ples da língua para relatar determinadas si-
tuações, como “tive a oportunidade de assistir 
na televisão” (HAVEL, 1992, p. 95), carta a qual 
é relatado o filme Com Amore, um dos permi-
tidos pela censura do governo como um filme 
muito interessante; “Uma coisa nova e impor-
tante em minha vida aqui: comecei um curso 
de soldagem” (p. 109).

Com o objetivo de tornar sua carta mais 
“ invisível” aos censuradores, o dramaturgo 
utiliza de uma estratégia: tratar os assuntos, 
mesmo os mais absurdos, com uma grande 
normalidade, utilizando alguns eufemismos, 
provocando, até mesmo sentimentos de indi-
ferença perante a determinadas questões.

Essa é uma estratégia muito comum, está 
presente na maior parte das cartas e é princi-
palmente marcada por expressões e palavras 
como: “nada de especial aconteceu” (HAVEL, 
1992, p. 33), “De resto, não há nada de espe-
cialmente novo em minha vida” (p. 75), “a qual-
quer momento e a qualquer hora” e “Minha 
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vida: tempo estável, mais para nublado, sem 
novidades especiais a comunicar exceto, tal-
vez, que me rasparam a cabeça” (p. 94).

Elas ocultam a intensidade do cotidiano 
da prisão, fazendo de suas cartas narrativas 
de um prisioneiro que, mesmo num ambiente 
controlado, opressor e com atividades força-
das, parece viver num ambiente muito menos 
caótico e sem tantas restrições.

“O que mais posso dizer a meu 
respeito?”
Lemos as cartas de Havel à sua esposa na busca 
por marcas de um pacto epistolar e de estraté-
gias pelas quais um preso lidou com a censura 
para conseguir diminuir as distâncias e aplacar 
dores. Ao longo de três anos e meio de encar-
ceramento, o preso construiu estratégias para 
poder fazer daquela conversa com sua esposa 
um sentido de resistir às condições opressivas 
da situação em que se encontrava. Dentro das 
restrições à escrita impostas pelas regras – e 
pelo humor – dos censores, buscava manter al-
gum contato com o mundo e com sua própria 
escrita, contato esse mediado por sua esposa.

No meio da carta de número 20, após con-
tar sobre os trabalhos que realizava como 
preso, suas sensações corporais, suas preocu-
pações com a saúde psíquica, ele quer conti-
nuar a escrever, ele quer escrever mais, sobre 
muitas coisas, sobre diversos assuntos, mas só 
pode falar de si. Então escreve: “O que mais 
posso dizer a meu respeito?” (HAVEL, 1992, p. 
68, grifo nosso), e segue falando mais de sua 
saúde. Aqui está a luta entre o escritor e suas 
inúmeras questões internas sobre como lidar 
com a censura para poder continuar a escre-
ver. Só pode falar a seu respeito e sobre isso 
não há muito mais a ser dito. Mas, há a neces-
sidade de dizer mais. 

Ao longo dos três anos seguintes, Havel vai 
construindo estratégias de escrita para conse-

guir falar desse “mais”, que analisamos a par-
tir de três categorias: culpabilidade, margear o 
assunto e normalidade. Ele vai se construindo 
escritor sob constante censura e com pouquís-
simo tempo para escrever, (sobre)vivendo até 
a próxima carta, buscando dizer mais a res-
peito de si, mas, principalmente, a respeito do 
mundo que precisa caber dentro desse “si”. 

Em sua penúltima carta publicada (144), 
após uma reflexão sobre o ser, já preso há três 
anos e meio, Havel faz uma meta-leitura do 
que acabara de escrever, que é, de certo modo, 
a síntese do que o conjunto de suas cartas lhe 
permitiram:

O mesmo se aplica realmente – é preciso acres-
centar em nome da inteireza – a estas minhas 
reflexões: são uma derrota, porque com elas 
não descobri nem expressei nada que já não 
tenha sido descoberto muito tempo antes e 
expresso cem vezes melhor, e são, no entan-
to, ao mesmo tempo, uma vitória: se não fosse 
por nenhum outro motivo, ao menos consegui, 
por meio delas (superando obstáculos externos 
mais banais e obstáculos interiores mais pro-
fundos do que eu poderia desejar a alguém que 
escreve alguma coisa) pude refazer-me a ponto 
de agora me conhecer melhor do que ao come-
çá-las. É estranho, mas acho que estou mais fe-
liz agora do que em qualquer outro momento 
dos últimos anos. (HAVEL, 1992, p. 385)

E conclui a carta, com as palavras precisas 
daquilo que ele mais poderia dizer a seu res-
peito, agora refeito, agora melhor do que quan-
do começou a escrever para Olga: “Em síntese: 
estou ótimo e amo você...” (HAVEL, 1992, p. 385).
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