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RESUMO Neste artigo, exploramos a construcao do pacto epistolar e o0 modo
como um prisioneiro lidou com a censura as suas cartas. Na cor-
respondéncia do dramaturgo tcheco Vaclav Havel (1936-2011) a sua
esposa Olga Havlova, escritas entre meados de 1979 e inicio de 1983,
encontramos marcas de um escritor que precisou lidar com diversas
restricoes ao ato de escrever diante da necessidade de continuar
escrevendo. A coletanea de cartas, publicada em livro logo apos sua
libertagao, constroi uma narrativa que vai de alguém que busca se
adaptar as novas condigoes para alguém que reflete sobre as condi-
¢oes da existéncia humana. Como estratégia para lidar com as regras
e o humor dos censores, Havel, obrigado a falar de si proprio, cons-
troi reflexoes sobre a culpabilidade e a normalidade do cotidiano,
bem como trata de alguns assuntos de forma indireta, margeando
-0s como se estivesse sempre falando dele mesmo. Nesse exercicio,
o intelectual escreve sobre si, mas, especialmente sobre o mundo
todo que cabe dentro desse “si”, transformando-se pela escrita que,
a despeito de tudo, nao deixa de ser uma escrita de amor.
Palavras-chave: Cartas da prisao. Vaclav Havel. Censura. Século XX.
Tchecoslovaquia.

ABSTRACT FROM VACLAV TO OLGA: EPISTOLARY PACT AND
WRITING STRATEGIES IN THE LETTERS OF A PRISONER

In this article, we explore the construction of the letter pact and the
way a prisoner handled censorship of his letters. In the correspon-
dence of the Czech playwright Vaclav Havel (1936-2011) to his wife Olga
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Havlova, written between mid-1979 and early 1983, we find marks of a
writer who had to deal with several restrictions on the act of writing
in the face of the need to continue writing. The collection of letters,
published in a book shortly after his release, builds a narrative that
goes from someone who seeks to adapt to the new conditions to
someone who reflects on the conditions of human existence. As a
strategy to deal with the censors’ rules and humor, Havel, obliged to
talk about himself, builds reflections on the guilt and normality of ev-
eryday life, as well as dealing with some subjects indirectly, border-
ing them as if he were always talking about himself. In this exercise,
the intellectual writes about himself, but especially about the whole
world that fits within that “self”, transforming himself through writing
that, despite everything, is still a writing of love.

Keywords: Letters from prison. Vaclav Havel. Censorship. 20th centu-
ry. Czechoslovakia.

DE VACLAV A OLGA: PACTO EPISTOLAR Y ESTRATEGIAS
DE ESCRITURA EN LAS CARTAS DE UN PRESO

En este articulo, exploramos la construccion del pacto epistolar y
la forma en que un preso maneja la censura de sus cartas. En la co-
rrespondencia del dramaturgo checo Vaclav Havel (1936-2011) a su
esposa Olga Havlova, escrita entre mediados de 1979 y principios de
1983, encontramos marcas de un escritor que tuvo que lidiar con va-
rias restricciones en el acto de escribir ante la necesidad de conti-
nuar escribiendo. La coleccion de cartas, publicada en un libro poco
después de su lanzamiento, construye una narrativa que va de al-
guien que busca adaptarse a las nuevas condiciones a alguien que
reflexiona sobre las condiciones de la existencia humana. Como una
estrategia para lidiar con las reglas y el humor de los censores, Ha-
vel, obligado a hablar de si mismo, construye reflexiones sobre la
culpa y la normalidad de la vida cotidiana, asi como también trata
algunos temas indirectamente, bordeandolos como si siempre fuera
hablando de si mismo. En este ejercicio, el intelectual escribe so-
bre si mismo, pero especialmente sobre el mundo entero que encaja
dentro de ese “yo”, transformandose a través de una escritura que, a
pesar de todo, sigue siendo una escritura de amor.

Palabras clave: Cartas desde la prision. Vaclav Havel. Censura. Siglo
XX. Checoslovaquia.
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Introducao

Vaclav Havel nasceu em 1936 em Praga, na an-
tiga Tchecoslovaquia. Foi um grande drama-
turgo e conhecido escritor que frequentou a
Universidade Técnica Checa de Praga e a Facul-
dade de Teatro de Praga. Casou-se com Olga
Havlova, a quem destinou todas as suas cartas
enquanto estava na prisao.

Sua atuacao nas artes cénicas deu-se,
nos anos 1960, no Divadlo na Zabradli [Teatro
sobre a Balaustradal, na Staré Mésto [Cidade
Velha, regiao central], em Praga, atual capital
da Republica Tcheca. Ele foi autor de diver-
sas pecas de teatro, poemas e livros. Dentre
suas pecas de teatro, encontramos A festa no
jardim, Comunicado, Dificuldade agravada de
concentracdo, Opera dos mendigos, Os salva-
dores, Largo desolato, A tentacao, bem como
a coletanea de trés pecas de um ato Protesto,
Audiéncia e Vernissage (HAVEL, 1992, p. 411). O
hotel da Montanha & uma das mais conheci-
das, apresentando uma tematica de crise de
identidade, representada pela intercambiali-
dade de personagens e uma nogao de espaco-
tempo desintegrada. Esses temas, segundo o
proprio autor escreveu em uma de suas cartas,
se encontram em todas as suas pecas de algu-
ma forma (HAVEL, 1992, p. 91). Conforme apon-
ta Sevcenko, em relagao as pecas de Havel:

A partir de situacdes aparentemente banais,
Havel explora o relativismo e a intercambialida-
de dos papéis sociais. No plano da linguagem,
ele expoe padroes estereotipados das falas
institucionais, revelando como elas funcionam
como um maquinismo automatizado, centrado
em seu proprio codigo de referéncias e comple-
tamente desprendidas do mundo ao redor: uma
vez acionadas, elas seguem seu curso e sua lo-
gica proprios, inflexiveis, invariaveis e irrefrea-
veis - tal como um moto-continuo. Nessa linha,
seus alvos preferenciais sao a burocracia, o jor-
nalismo e a tecnocracia. A propria estrutura das
pecas obedece a um rigor de composicao, que
evoca tanto o fascinio de uma cadéncia musi-
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cal quanto o planejamento técnico-estatistico
de um complexo plano de producao. Nessa at-
mosfera determinada por exterioridades invisi-
veis, supostas mas nao expostas no palco, os
personagens perdem sua densidade humana e
parecem responder a comandos automatizados
que os espectadores vao aos poucos aprenden-
do a prever. Nao era, pois, muito dificil intuir
quais os nexos que faziam das pecas analises e
criticas agugadas do regime oficial. Por essas e
outras é que Havel teve suas pegas proibidas de
serem encenadas em seu pais apos 1968. (SEV-
CENKO, 1992, p. 13-14)

Nos anos 1970, ele organizou a Charter 77
com intuito de defender a liberdade de ex-
pressao artistica contra a repressao do gover-
no comunista tcheco. Ele foi considerado um
grande defensor dos direitos humanos e das
resisténcias pacificas (PONTUOSO, 2007). Por
conta de suas convicgoes, foi preso diversas
vezes durante os anos do regime comunista na
Tchecoslovaquia, pegando trés anos e meio em
sua Gltima sentenca (1979-1983). Junto com ele,
foram presos outros cinco intelectuais pela
mesma razao: subversdo ao sistema (WILSON
In HAVEL, 1990, p. 1).

Apesar de ter sido condenado a varios anos
de prisao, Havel recusou ofertas para emigrar,
permanecendo preso na Tchecoslovaquia.
Continuou escrevendo, mesmo durante os
anos de encarceramento, nos quais elaborou
estratégias de escritas que pudessem despis-
tar os censuradores, produzindo criticas ao re-
gime e a0 mundo em que estavam imersos nas
entrelinhas de uma carta cotidiana.

Devido ao colapso dos regimes socialistas
no fim dos anos 1980, revoltas comecaram a
surgir nos Estados do Leste Europeu, propon-
do o fim dos regimes vigentes, devido a falta
de resisténcia dos governos. Em sua grande
maioria, essas revoltas foram pacificas e tive-

1 Foi um documento elaborado por um grupo que se
considerava apolitico acusando o governo de violar
os direitos humanos e desrespeitar documentos na-
cionais.
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ram, como lideres, intelectuais que defendiam
tais atos. Apos a queda dos regimes totalita-
rios nesses paises, os antigos governantes
foram substituidos pelos simbolos dessas re-
volucoes, pois se mostravam opostos a tudo
aquilo que haviam vivido e conseguiam con-
vocar manifestacoes de massa em revoltas
nao violentas. Eles eram, normalmente, inte-
lectuais, académicos e filosofos (HOBSBAWM,
1995, p. 471-474).

Em 1989, ocorreu a Revolugao de Veludo,? a
qual derrubou o governo comunista da Tche-
coslovaquia. Vaclav Havel foi considerado um
icone dessa revolucao, tornando-se o primei-
ro presidente eleito democraticamente desde
1948. Em 1992, Havel renuncia a presidéncia
por ser contra 0 movimento separatista entre
tchecos e eslovacos. Apos a divisao do territo-
rio, em 1993, ele é eleito o primeiro presidente
da Republica Tcheca e permanece no cargo atée
2003.

Em 2011, 0 ex-presidente morre aos 75 anos,
sua despedida foi repleta de homenagens. Em
Praga, bandeiras pretas foram hasteadas e a
populagao cantou o hino tcheco, enquanto ba-
lancava suas chaves - ato feito nas passeatas
anticomunistas em que Havel participou.

O livro Cartas a Olga foi publicado no origi-
nal em tcheco (Dopisy Olze) logo no ano de sua
libertagao (1983, com nova edicdo em 1985),
com traducdo para o alemao (Briefe an Olga)
em 1984 e para o inglés (Letters to Olga) em
1988. A traducao para o portugués foi publi-
cada em 1992 pela Editora Estacao Liberdade,
contendo uma apresentacao do historiador
brasileiro Nicolau Sevcenko, a coletanea das
cartas, uma breve sequéncia de notas explica-
tivas, um glossario de nomes citados, um ex-
certo do discurso que Havel proferiu em sua
defesa logo no inicio de sua prisao, em 1979,
um relato do jornalista Jifi Dienstbier - que

2 Foi uma grande manifestagao nao violenta que co-
mecou no dia 17 de novembro de 1989 e durou seis
semanas.

fora preso junto com Havel - e uma minibio-
grafia do autor.

Em seu livro Cartas a Olga, temos acesso a
uma coletanea de 126 cartas que ele escreveu
a sua mulher durante seus anos de encarcera-
mento. Elas poderiam ter até quatro paginas
escritas por semana, dependendo da prisao
em que estava, e os temas tratados deveriam
se restringir apenas a assuntos pessoais e fa-
miliares. Todas as cartas passavam por um
grande processo de censura e poderiam ser
retidas se contivessem temas considerados
subversivos ou que se afastassem de apenas
assuntos de familia.

A principio, o total de cartas escritas nesse
periodo foi de 145, mas quatro foram retidas
pela censura e 15 nao foram publicadas por
escolha de Havel.* Neste artigo, trabalhamos
com a versao brasileira da coletanea, embora
também a versao inglesa tenha feito parte de
nosso cotejamento inicial e comparagao das
traducgoes.

Os assuntos tratados em seus relatos nos
levaram a um caminho por sua mente, pois
ele utiliza a escrita repleta de discussoes do
campo da filosofia e da cultura, além de um
conjunto de temas que sao utilizados estrate-
gicamente para conseguir escrever sob forte
censura. Seus relatos, assim como os do edu-
cador brasileiro Edgar Sussekind, que também
escreveu cartas da prisao, permitem “[...] ao
mesmo tempo, entrever sua trajetoria e am-
pliar a compreensao a respeito da historia
politica do pais”, levando-se em consideragao
as caracteristicas especificas da escrita desse
tipo de carta, visto que “o remetente tem cla-
reza de que a correspondéncia tem como lei-
tor, além do destinatario, o censor” (MIGNOT,
2002, p. 116 e 134).

Trata-se de uma escrita constantemente

3 As cartas censuradas, segundo a versao britanica (HA-
VEL, 1990), foram: 11, 24, 34 e 124. Enquanto as cartas
nao publicadas foram: 6, 8, 22, 26, 42, 43, 56, 57, 59, 84,
85, 88, 98, 101 e 125.
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marcada por uma preocupagao com quem lera
o texto, tanto o destinatario (no caso, a espo-
sa), quanto o intermediario (no caso, o censor):

Escrever exige a todo instante um deslocamen-
to do autor, indo de sua posicao de escritor
para a de leitor do proprio texto. Esse papel de
analista do ja escrito € o que permite, por assim
dizer, o controle de qualidade, do ponto de vis-
ta do conteidido e da forma. Aquele que escreve
tem de ser, quase ao mesmo tempo, autor, lei-
tor e revisor. Os textos escritos nao sao fruto
apenas do que os escritores querem dizer, mas
também do que eles supoem ser de interesse
dos leitores. Ha um ‘contrato’ implicito entre
autor e leitor. Quem escreve imagina um leitor
empenhado em compreender o que o texto diz
- tal como nos lembrou Paulo Freire, nenhum
texto é suficientemente bom para dispensar o
necessario exercicio de atribuicao de sentido
por parte de quem lé. Os leitores, por sua vez,
esperam que os autores estejam dizendo algo
de fato interessante, algo que vale a pena ler.
(SOLIGO; PRADO, 2007, p. 34)

O “contrato” entre autor e leitor, bem como
entre remetente e destinatario, € perpassado
por um leitor que atribui sentidos diferentes
aqueles que o remetente espera produzir no
destinatario. Um preso possui a dificil tarefa
de se deslocar constantemente entre as posi-
coes de destinatario e de censor, escolhendo
palavras que, ao mesmo tempo, possam dizer
e esconder, escrevendo pelo dito e pelo nao
dito, implicado pela extrema necessidade de
falar com o outro que o escute, fugindo de um
outro que nao quer que ele seja escutado.

O jornalista Jifi Dienstbier (1937-2011), que
também esteve preso no mesmo periodo de
Havel, narra, poucos meses apos sua libertagao,
o esforco de escrever diante daquele cenario:

Escrever foi uma das primeiras coisas que nos
foram proibidas pelo Diretor [da prisao], inclu-
sive anotacoes. Caso contrario, ao sermos liber-
tados, ficariamos milionarios. A cada tentativa,
ele nos ameagava com trinta dias de solitaria.
Restavam as cartas para casa. De acordo com o
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regulamento, s6 quatro paginas de texto, uma
vez por semana. Deve-se escrever sobre assun-
tos pessoais e familiares. Nao, por exemplo,
sobre o cumprimento da pena. Acontece que,
naquela época, o cumprimento da pena era a
ocupacao pessoal. E como explicar e fazer pre-
valecer a ideia de que, para um escritor, as re-
flexoes sobre literatura sao uma coisa pessoal?
Nessas condicoes, a excecao de uma visita de
uma hora, uma vez a cada trimestre, escrever
cartas & a Unica possibilidade de realizacao
para as pessoas habituadas a escrever. (DIENS-
TIBIER, 1992, p. 404-405)

Neste artigo, iniciamos olhando para a nar-
rativa construida pela sequéncia dessas car-
tas como “Unica possibilidade de realizacao”
do escritor Havel. Na medida em que elas sao
publicadas em uma coletanea, elas adquirem
uma nova temporalidade. Como ja escrevemos
em outro momento:

Quando lemos uma coletdanea de cartas orga-
nizadas num livro, o ritmo de nossa leitura é
muito diferente do tempo da escrita, da demora
da resposta, do que aconteceu no intervalo das
cartas. O que para nos consiste num simples vi-
rar de pagina pode ser para o autor daquelas
palavras uma imensidao de acontecimentos.
(AGUIAR, 2012, p. 83)

Nesse sentido, buscamos entender a co-
letanea como uma narrativa para observar a
construcao de uma escrita epistolar. Além dis-
so, entendemos que cartas “sao documentos
fragmentarios, na medida em que elas foram
escritas para um destinatario especifico com
quem o remetente compartilha codigos que,
em geral, nos, os leitores nao supostos, nao
compartilhamos.” (AGUIAR, 2017, p. 445). Por
isso, enveredamos, na sequéncia, para a ob-
servacao das caracteristicas do pacto epistolar
estabelecido entre Havel e Olga.

Por fim, analisamos as estratégias utiliza-
das pelo escritor preso para lidar com a censu-
ra de seus escritos, destacando trés categorias
construidas a partir de nossa leitura: culpabili-
dade, margear o assunto e normalidade.
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A coletanea como uma narrativa

Durante quase cinco anos de prisao, as cartas
escritas por Havel passaram por diversos te-
mas, tomaram diferentes formas, preocupa-
coes e maneiras de escrever. Com isso, pode-
mos trilhar um caminho em sua correspondén-
cia, observando temas e aspectos que emer-
gem e submergem ao longo dos anos.

Em suas primeiras cartas, Havel fala sobre
sua vida na prisao, as mudangas que estao
acontecendo e compara seu atual aprisiona-
mento com os antigos e quais sao as diferen-
cas entre eles. Também é perceptivel sua in-
certeza ao tratar sobre todos os assuntos, pois
nao sabia o que poderia ser dito e como iria
proceder o seu julgamento. E valido lembrar
que nessas cartas sao apresentados alguns in-
dicios de censura direta, como nomes riscados
e comentarios sobre cartas ou frases que fo-
ram retidas. Esses indicios voltam a aparecer
em outras cartas, porém com menor frequén-
cia e de modos mais sutis.

Depois de trés a quatro meses de prisao,
alguns temas comecam a emergir, como: ins-
trucoes sobre o que a Olga deveria fazer, com
quem ela deveria falar e onde deveria ir, men-
coes aos Estados Unidos e seus amigos que
emigraram.

ApoOs sua vigésima carta, os temas sobre os
quais Havel escreve se tornam mais concre-
tos, descrevendo sua adaptacao a prisao - o
seu julgamento ja havia acontecido e ele ha-
via sido transferido para Hefmanice —, no que
estava trabalhando e sua salde. E relevante
notar a presenca de pedidos de encomendas,
0 que deveria conter nelas e outros aspectos
que identificam a vida de um prisioneiro, como
conversas com seu advogado, questoes de sua
casa e as visitas de sua esposa.

Algumas cartas tém temas “aleatorios”,
por exemplo: como fazer e os tipos de cha (na
carta 48) e tipos de humor (que comegam na

carta 68). Podemos considera-los uma cha-
ve para entender sua fuga dos censuradores,
ou até mesmo a tentativa de reformular uma
carta censurada. E visivel, também, que as ins-
trucoes para a Olga comecam a ficar menos
frequentes e o proprio autor se reprime ao es-
creveé-las, para nao tornar suas cartas “chatas”
e opressoras.

Perante a isso, nas quinquagésimas cartas,
podemos notar o aumento de devaneios com
relacao ao sentido da vida e o sentido de tudo
0 que esta passando, desenvolvendo termos
filosoficos, influenciados por alguns autores
das correntes existencialista e da fenomeno-
logia, como ele mesmo cita.

Com o passar dos meses, Vasek — como o
autor assina carinhosamente suas cartas -
reflete cada vez mais sobre questoes ligadas
ao ser, a responsabilidade e a ordem, criando
seus proprios termos para parafrasear conhe-
cidos filosofos e pensadores, levando-0 a um
caminho ligado a autorreflexao. Segundo o
proprio autor, essas cartas podem ser conside-
radas apenas mais uma forma de manter sua
mente sa em meio a todo o caos que estava
inserido, por isso, nao devem ser lidas e en-
tendidas fielmente. Essas reflexoes se tornam
cada vez mais fortes e obscuras ao leitor quan-
do chegam perto da de nimero 90. Para fechar
o ciclo, na carta 100, Havel encerra, por ora, a
série de cartas sobre o sentido da vida.

Alem da filosofia, o autor trata de temas li-
gados a espiritualidade - como a fé -, a sua
propria vida e ao teatro, dos quais, o ultimo,
pode ser dividido em duas séries: a de analises
esporadicas de suas proprias pecas, antes da
carta 100, e a série de cartas que tratam sobre
o teatro em si, da carta 100 a 117 (aproximada-
mente), com algumas interrupgoes para voltar
aos assuntos referentes ao “sentido da vida” e
outras reflexoes filosoficas.

Depois da carta 127, sua escrita tem grande
influéncia de Levinas, pois havia recebido de
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seu irmao uma copia de um de seus ensaios.
Em funcao disso, Havel volta aos seus pen-
samentos e se aprofunda cada vez mais em
questoes filosoficas e abstratas. Alem de Levi-
nas, Heidegger também influenciou os pensa-
mentos em suas Ultimas cartas. Havel comeca
a desmembrar os termos criados durante suas
cartas e tenta explica-los e relaciona-los com
o mundo real, tratando sobre a relagao huma-
na, as tensoes do mundo e a responsabilidade
do ser.

Durante toda sua pena, o autor retrata so-
bre seus problemas de salde e como sua ida-
de interfere em seu trabalho, suas encomendas
sempre tém vitaminas como um dos principais
itens a serem comprados, pois o0 ajudavam a se
manter, na medida do possivel, saudavel. Po-
rém, era proibido falar exatamente sobre como
estava passando e os tratamentos que recebia,
fazendo com que eufemismos fossem utilizados
para descrever seu estado de satde. Em sua Gl-
tima carta, Havel conta sobre a doenca que o
atacou de surpresa e sobre como fora tratado
durante os anos que esteve preso. Devido a
essa doenca, ele foi solto antes de sua pena ser
cumprida por completa, no inicio de 1983.*

Segundo Mota (2007), o ato de escrita é va-
riavel, os sentimentos e razoes para a escrita
dependem do escritor, podendo, dessa forma,
divergir de autor para autor. Nas cartas para
Olga, percebemos as motivacoes pelas quais
Havel escrevia, a necessidade de estar em
contato com sua esposa e o mundo de fora da
prisao, entretanto suas necessidades iam alem
de apenas se comunicar e informar sua espo-
sa sobre sua salude ou coisas cotidianas, elas
tinham conotacgao de refugio em meio a todo
caos que estava vivendo.

4 Havel foi preso, novamente, em 21 de fevereiro de
1989, mas foi posto em liberdade condicional em 17 de
maio do mesmo ano, por conta de diversos protestos
de abrangéncia mundial e mesmo de dentro do bloco
soviético.
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E consideravel lembrar que Havel foi tirado
de seu contexto historico, no qual estava acos-
tumado a escrever com liberdade, se interessar
pela arte, tanto o teatro, quanto pela pintura,
livros e filmes, quando se depara em uma si-
tuacao de alta censura, submetido a trabalhos
forcados e a vida mecanica dentro da prisao,
sua necessidade de se expressar e organizar
seus pensamentos era grande e a escrita o aju-
dou, “através das cartas, procurou aliviar ten-
sOes e suprir suas caréncias mais profundas.
Escreveu como instinto de auto conservagao.”
(MIGNOT, 2002, p. 117).

Em sua carta 44, Havel destina um paragra-
fo para explicar o porqué de as cartas serem
importantes para ele e as razoes pelas quais
ele as escreve:

Ha varia razoes pelas quais escrever cartas é
tao importante para mim: 1) em primeiro lugar,
minha casa, vocé, meus amigos intimos e nos-
so mundo tornam-se vividamente presentes
em mim; 2) & minha Gnica chance de escrever
aqui (com os anos descobri que isso se tornou
quase uma necessidade bioldgica); 3) &€ minha
Unica chance de algum tipo de auto-realizagao
intelectual; 4) esclareco certas coisas para mim
no ato de escrever; 5) & minha Gnica linha de
comunicagao com vocé e nosso mundo [...]. (HA-
VEL, 1992, p. 102)

Com a analise da coletanea e baseada na
carta 44, podemos, sinteticamente, registrar
duas motivagoes mais gerais pelas quais Havel
escreve. A primeira € o pacto epistolar, na qual
é apresentada uma relagao entre o autor e a
Olga, seus amigos intimos e familia, caminhan-
do por um processo de escrita burocratico e
complicado, visando a simples comunicagao e
troca de informacgoes entre um casal. A segun-
da é que a carta seu Unico contato com a es-
crita e possibilidade de producao intelectual,
sua tentativa de se adaptar ao ambiente que
fora colocado, utilizando a escrita como meio
de organizar seus pensamentos.
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A construcao da escrita na prisao

O pacto epistolar, no caso de Havel, devido a
censura e ao burocratico processo de troca
de cartas, tornava-se algo dificil de se manter,
havendo relatos de cartas que nao lhe foram
entregues, a dificuldade de escrever algo que
nao apenas o seu destinatario iria ler e, até
mesmo, se acostumar a autocensura da escri-
ta, para que essa correspondéncia entre mari-
do e esposa continuasse fluindo, aplacando a
distancia colocada entre eles. A carta 44 acusa
essa falta de privacidade e liberdade no pro-
cesso da escrita das cartas, descrevendo um
clima desfavoravel, pois o autor afirma nunca
ter a certeza de estar dentro do limite prede-
terminado, sendo obrigado a conviver com a
autocensura e, portanto, cartas constrangidas
e impessoais.

O pacto epistolar entre Havel e Olga é que-
brado diversas vezes pela censura, visto que
os censuradores tém acesso a informagoes
intimas, que seriam confiadas somente ao
destinatario, como é o caso de uma carta de
amor® que Havel tenta escrever a Olga, e o di-
reito retirado de Havel de guardar as cartas ou
cartoes postais escritos por sua mulher, como
acusa a carta 49, escrita em 1980, agradecendo
aos cartoes postais felicitando-o pelo dia ono-
mastico e dizendo que sao os primeiros que
permitem-no guarda-los, por algum tempo.
Outro trecho que podemos observar essa que-
bra é no final da carta 63, na qual ele explica
como funciona o processo de guardar cartas e
postais na prisao.

Seu cartao com votos de Ano Novo estava lin-
do; uma pena que nao pude conservar comigo
pelo menos por um tempinho. Quando vocé me
escrever algo mais substancial, escreva sempre
como carta, pois posso guarda-la (até a chega-

5 Devido ao contexto e a mengao na carta 44, a “carta
de amor” - nao publicada por escolha do autor — seria
a de niimero 42 ou 43, as quais nao se encontram na
coletanea.

da da carta seguinte) e, assim, posso estuda-la
no tempo de lazer. Quanto aos postais, nao me
envie aquelas lindas reprodugoes de pinturas
antigas - os postais sao sempre jogados fora
assim que lidos, e isso corta meu coragao sem
necessidade. (HAVEL, 1992, p. 152)

As cartas de Havel nos inserem na realida-
de de um prisioneiro politico, em um ambiente
onde toda a sua privacidade - e liberdade - sao
retiradas. Com elas, podemos construir a ima-
gem do destinatario das cartas do dramatur-
go tcheco, perceber o carinho e a importancia
que essa troca de correspondéncia represen-
tava para ele. Trabalhar com o estudo desses
documentos pessoais demanda “se debrucar
sobre papéis, mas também sobre os ombros
dos ‘artesoes das palavras’™, como explica Mig-
not (2002) em seu texto sobre as cartas de pri-
sao de Edgar Sussekind de Mendonca.

A ideia de ter com quem se corresponder
e confiar é algo imprescindivel, principalmen-
te para um prisioneiro. Cartas servem, primei-
ramente, para “abolir distancias” e “para um
prisioneiro, talvez mais do que para qualquer
outro homem” essa é a principal de suas fun-
¢Oes (MORAES, 2000, p. 55).

Partindo da construcao do contexto entre
nossos dois agentes, é possivel exemplificar
com as primeiras linhas escritas na Carta 20 o
indicio do pacto epistolar esperado por eles:

Obrigado pela primeira carta a Hefmanice; che-
gou bem. Como vocé deve ter depreendido de
minhas Gltimas cartas, nao posso escrever de
maneira que me era habitual em Ruzyné. Tenho
de me ater principalmente a assuntos de fami-
lia, ndo posso me expandir sobre minhas ideias,
e dai por diante. Portanto, as respostas as suas
perguntas serdao um tanto truncadas [...]. (HA-
VEL, 1992, p. 68)

E com a despedida de Havel, na mesma
carta, na qual ele cita - dentre inimeras vezes
- a “aversao” que Olga tem a escrita: “Mando
beijos e estou feliz por vocé do jeito que é - o
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que significa com todos os defeitos, até mesmo
sua concisdo como escritora de cartas (embora
seja um defeito que deveria tentar corrigir).”
(HAVEL, 1992, p. 69).

Podemos perceber nesses trechos uma
regularidade na troca de cartas, a esperanca
por parte do prisioneiro em receber noticias
de sua esposa e de sua vida. Em diversas car-
tas, € possivel encontrar comentarios do autor
acerca do lapso de correspondéncia escrita
por Olga, pedindo-lhe que escreva com mais
frequéncia e envie cartas maiores. Na carta
55, 0 autor frisa que as cartas nao precisam
ser elaboradas ou tratadas como obrigacao,
apenas algumas linhas que o informem sobre
como ela (Olga) esta e o que anda fazendo e
pensando.

A partir do que pudemos contar, baseado
nos relatos de Havel, ha muito menos cartas
escritas por Olga do que o esperado pelo pre-
so — sao aproximadamente 70 cartas a menos
que Havel -, reforcando a ideia dessa espera
incessante pelas cartas, sua tristeza em nao
receber periodicamente sua correspondéncia
é relatada no seguinte trecho da carta 21: “Es-
creva com frequéncia! Fico desapontado quan-
do os amigos rebem cartas todas as semanas -
e eu, nada. Sei que nao gosta de escrever, mas
posso garantir que escrever cartas nao é tao
dificil para vocé quanto é para mim.” (HAVEL,
1992, p. 70).

Para o prisioneiro, essas cartas eram mui-
to mais do que apenas informagoes escritas
em um papel, eram seu Gnico meio de contato
com sua familia, noticias relacionadas ao mun-
do fora da prisao e, principalmente, de afeto e
carinho, pois, como ele mesmo relata, nem os
contatos fisicos eram comuns na prisao, mes-
mo quando causados por brigas ou empur-
roes, fazendo com que as pessoas perdessem
o seu lado humano e sensivel, correndo o risco
de se tornarem amargas com o tempo (HAVEL,
1992, p. 74 e p. 192). Podemos perceber com as
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passagens citadas anteriormente como esse
contato com as cartas foi importante para o
dramaturgo.

Havel cita em entrevista concedida a Erica
Blair® (BLAIR, 1996) que as cartas o ajudaram a
sobreviver durante os seus anos de prisao e,
portanto, acabaram ganhando, para ele, cono-
tacao de preenchimento espiritual, por ser um
lugar onde ele poderia expressar seus senti-
mentos, explicar, muitas vezes a si mesmo, o
que realmente era importante e colocar seus
pensamentos em ordem.

Para descrever seu sentimento em relagao
as cartas, Havel disse nessa entrevista: “Eu
nunca tive espaco ou tempo para dizer exata-
mente o que estava em minha mente. Tudo foi
escrito nessas circunstancias drasticas. Eu vi-
via de carta em carta. Na verdade, eu vivia para
a proxima carta.”” (BLAIR, 1986, p. 15). Isso nos
faz perceber e trilhar nos textos da coletanea
informacgoes que nos mostram o cuidado que
Havel estava tendo consigo mesmo para pas-
sar pela situacao.

Encontramos em diversas cartas referén-
cias aos cuidados com sua saude mental e fisi-
ca, que mostram um caminho que o autor en-
controu para se adaptar ao meio em que fora
lancado. Esses cuidados estao presentes em
simples atos relacionados a alimentacao, a es-
piritualidade e religiao, a costumes cotidianos
e aos atos de ler e escrever - na medida que
era possivel. Os cuidados de Havel com sua
saude fisica consistiam em atos simples aos
olhos de quem esta folheando uma coletanea
de cartas publicadas, mas dificultosos para
quem esta preso, pois dependem de autoriza-
¢oes e rotinas “pré-determinadas” pela prisao.

6 Pseudonimo do professor australiano de politica John
Keane (1949), utilizado em seus escritos politicos, em
Londres, no periodo anterior a queda do muro de Ber-
lim.

7 No original: “I never had the space or time to say
exactly what was in my mind. Everything was written
in these drastic circumstances. | lived from one letter
to the next. In fact, | lived for the next letter.”
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De acordo com as encomendas de Havel, é
perceptivel a tentativa de manter uma alimen-
tacao balanceada, pedindo frutas e vitaminas,
sempre que era possivel, justificando que as
vitaminas importadas o ajudavam muito a se
manter saudavel e nao adoecer, principalmen-
te com a chegada do inverno (HAVEL, 1992, p.
127).

Também houve, além dos cuidados com a
salde fisica, cuidados com a sadde mental,
notamos isso através de trechos que Havel
cita livros lidos, praticas de meditagao, pedido
de autorizacao para estudar inglés e alemao
durante sua pena e o empenho na escrita das
cartas, que foram muito significantes para ele
no ambito de ter contato com a arte de escre-
ver. O autor cita, até mesmo, como preferiu sua
mudanca para Hefmanice,® pois ele tinha con-
tato com trabalho e nao deixava sua mente de-
socupada, evitando, dessa maneira, “o perigo
da deformacao psiquica” (HAVEL, 1992, p. 68),
causado pelo isolamento.

Durante seus primeiros anos preso, sua es-
crita era destinada somente a receber e conce-
der informacdes ligadas a satude e a sua fami-
lia, isso fez com que Havel aos poucos se am-
bientasse na situacao em que se encontrava e
a medida em que os anos passam, as cartas se
mostram cada vez mais consistentes no ambi-
to de abordar temas cada vez mais abstratos,
envolvendo a filosofia. Esse processo era total-
mente ao contrario do que o autor esperava,
como ele mesmo cita em sua carta 20:

Em geral, posso acrescentar que minha mente
esta totalmente ocupada com uma (nica coi-
sa: travar conhecimento com o novo ambiente,
tentar entender suas leis e descobrir a melhor
maneira de viver nele. E, é claro, cuidar de meu
corpo e de sua adaptacao. Minha mente nao
tem tempo nem inclinacao para chegar a algum
pensamento existencial ou literario importante;

8 Asegunda prisao onde ele ficou, como é apontado na
carta 20, onde ele era obrigado a realizar trabalhos
bragais.

em face desta experiéncia, todas as tentativas
parecem sem importancia ou, para ser mais
preciso, prematuras. Primeiro tenho de digerir,
experimentar e entender tudo. (p. 69)

Prochazka (1993) cita em seu artigo que
além da censura, o dramaturgo também deve-
ria se acostumar com outros incomodos exter-
nos, como a violacao de privacidade, fazendo
com que Havel desenvolvesse uma forma de
estratégia para sobreviver. Essas estratégias
sao relacionadas, segundo o autor, a sua pro-
cura pela identidade durante as escritas filo-
soficas.

Com essa adaptacao ao ambiente, no pro-
cesso de entender como aquele meio funciona
e como ele poderia achar um meio para so-
breviver - e manter sua mente saudavel -, o
autor encontra a escrita filosofica e as estra-
tégias para fugir a censura como seu refigio.
Portanto, suas cartas nao sao estritamente
estratégias para criticar o regime em que es-
tavam vivendo diretamente, mas para ajudar
0 autor retomar controle sob sua vida pessoal,
seus sentimentos e reflexoes, que haviam sido
tomadas pelo sistema totalitario.

Devido a essas estratégias, Havel “dese-
nhava” uma linha entre o que poderia ser dito
e 0 que nao poderia. No comeco da sua pri-
sao, essa linha era bem delimitada por fra-
ses como: “o funcionario encarregado de meu
caso informou-me que tenho permissao para
contar que estou trabalhando [...]” (p. 68); “[...]
Compreensivelmente, nao estou autorizado a
dar-lhe detalhes do meu caso.” (p. 22); “Como
so me é permitido tratar de um pequeno leque
de temas, vou escrever sobre meu estado de
salde, com mais detalhes do que o normal” (p.
70).

Com o passar dos anos, o prisioneiro en-
contra meios de integrar assuntos considera-
dos “proibidos” em meio a essa linha, tornan-
do-a quase invisivel aos olhos dos censurado-
res e, até mesmo, dos leitores que visam busca
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-las, criando, assim, as estratégias estudadas
nesta pesquisa.

Estratégias de escrita: a censura e
suas marcas

Hobsbawm (1995) aponta para o poder que o
governo socialista teve no Leste Europeu, suas
estratégias econOmicas para conseguir com-
petir com os paises capitalistas e as tentativas
de elevar suas estatisticas economicas. Porém,
para que isso fosse possivel dentro do con-
texto do século XX, esse governo autoritario
utilizou de meios como a censura e repressao,
visando restringir a visao do povo a apenas o
que estava a sua volta, ignorando o “resto do
mundo”.

Essa censura perpassou varias esferas no
cotidiano das pessoas, sendo uma caracte-
ristica marcante desse tipo governo os vetos
a livros, programas de televisao ou qualquer
contato com o mundo externo, no ambito de
ser colocado frente a frente com situagoes ou
teorias que iam contra o regime vigente: “So-
cial e politicamente, a maior parte da URSS era
uma sociedade estavel, sem divida, em parte
gragas a ignorancia em relagao a outros pai-
ses mantida pela autoridade e censura, mas de
modo algum so6 por esse motivo.” (HOBSBAWM,
1995, p. 463).

As cartas da prisao de Havel nao escapa-
ram da censura do regime, sendo elas restritas
a familiares, com assuntos limitados a ques-
toes da familia e com um nimero de paginas
pré-determinadas. Além disso, alguns nomes
ou frases em outras linguas também nao po-
deriam ser citados. Mais ainda, tratava-se de
uma censura muito dificil de lidar, como apon-
to Jifi Dienstibier:

Com frequéncia a carta nao passava; ela nao
versava sobre assuntos pessoais. Versava sobre
coisas proibidas. Ridicularizava as coisas proi-
bidas. Era falsa. Nao era legivel. Estava escrita
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em letras mildas demais. As linhas estavam
muito proximas. A margem nao fora observada.
A linguagem era cifrada. Como se nossos paren-
tes também tivessem sido condenados. No ini-
cio, era ridiculo nosso esforco para compreen-
der as regras e nos adequarmos a ela. Eramos
surpreendidos a todo momento. Uma carta que
nos parecia inocente era retida. Outra, na qual
um de nods procurava se movimentar no limite
das regras em que acreditavamos, era enviada.
Elaboravamos instrugdes para nossos parentes
e pediamos que as observassem, para que rece-
béssemos suas cartas. Para nos livrarmos disso
foi preciso reconhecer que a ansia de encontrar
uma ordem é tao indtil ali dentro quanto do
lado de fora. A (nica regra € o humor momen-
taneo dos censores. (DIENSTBIER, 1992, p. 405)

Marcas dessa censura foram encontradas
nas cartas de Havel. Exemplos aparecem prin-
cipalmente durante seu primeiro ano de pri-
sao, quando suas cartas estavam mais preocu-
padas com assuntos familiares, no ambito de
querer noticias de todos seus amigos e paren-
tes, ou de tentar conversar sobre coisas coti-
dianas, como seu trabalho e seu julgamento.

Durante as escritas, o dramaturgo explica
muitas vezes as condicoes do que pode ser
dito e o que nao pode, relatando a incerteza
de que sua cunhada, Andulka, pudesse lhe es-
crever (HAVEL, 1992, p. 20), a ndo autorizagdo
de falar sobre seu julgamento (p. 22), o nao re-
cebimento de cartas de amigos (p. 25 e 31) e de
cartas que continham algum trecho em inglés
(p. 66) e as instrucdes de que lvan e Olga de-
veriam “evitar escrever coisas que possam ser
interpretadas como referéncias indiretas, insi-
nuagoes, codigos ou coisa parecida.” (p. 66).

Aléem desses relatos, houve duas cartas
parcialmente riscadas, uma escrita por Havel
(carta 5, p. 27), a qual continha um espago em
branco que, segundo as notas de traducao,
daria espago a um nome. A outra,® escrita por
Véra, mulher de Ivan Jirous, em que o drama-
turgo relata ter metade da carta riscada por

9 C(Citada na Carta 7 (p. 27-28).
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um marcador preto, dificultando o entendi-
mento dela.

E possivel também observar a burocracia
que era a troca de cartas, o processo, segundo
relatos do autor, era lento, acusando a chega-
da de uma das cartas (13) seis semanas depois
do enviado. A questao das encomendas, visi-
tas e a autocensura também sao retratadas e é
perceptivel a dificuldade em fazer essas coisas
devido a grande interferéncia das autoridades.

Para escapar dessas situacoes, evitar que
sua carta fosse censurada, ou voltasse para
que seja refeita, Havel desenvolve seu proprio
estilo de escrita, criando estratégias para que
informacgoes consideradas proibidas pudes-
sem ser ditas. Apos algumas leituras e dis-
cussoes sobre elas, sistematizamos essas es-
tratégias em trés categorias, estabelecidas de
acordo com semelhancas na escrita de Havel
e nos temas abordados durante a producao
das cartas: culpabilidade, margear o assunto
e normalidade.

Lembramos que o seu objetivo principal
era se comunicar com sua familia, tentar man-
ter um pacto epistolar e retratar como sua
vida estava seguindo, assim como o desejo de
receber noticias do mundo de fora. Portanto,
essas técnicas foram utilizadas, principalmen-
te, para criar uma privacidade que havia sido
lhe tirada.

O sentimento de culpa em estar preso é
escrito pelo autor ora utilizando-o como uma
estratégia, ora desabafando sobre seu senti-
mento real. Encontra-se, dessa maneira, uma
ambiguidade em até que ponto essa categoria
é realmente uma estratégia.

Quando a culpabilidade é utilizada como
estratégia, o autor se apresenta como o (nico
culpado por tudo o que esta acontecendo, nao
divagando muito sobre essa ideia, ele apenas
relata a consequéncia de estar preso como sua
responsabilidade. Além disso, o autor aponta
para si mesmo como o causador da coer¢ao

do sistema, do sofrimento que sua familia esta
passando e nao procura o inicio do problema,
fazendo com que tudo o que ele havia dito seja
facilmente contradito em algum momento.

As cartas 9 e 10 apresentam um pouco des-
sas caracteristicas, nas quais Havel relata seu
sentimento de estar preso e ter recusado as
propostas de imigracao aos Estados Unidos -
que sao tratados por ele como uma viagem —,°
durante esses relatos o autor cita que em al-
guns momentos, apesar de nao se arrepender
de sua decisao, se seu posicionamento tives-
se sido diferente, ele nao teria cometido esse
erro que o leva sofrer as consequéncias de sua
pena.

[...] acho que estou comecando a entender a
historia toda com os EUA. Agora parece que, se
minha reagao tivesse sido um pouco diferente,
hoje as coisas poderiam estar melhores para
mim - e nao ter tido os efeitos desfavoraveis
que eu mais temia. Resumindo, minha cautela
excessiva pode ter sido um erro. Mesmo assim,
ndao me arrependo de nada do que fiz. (HAVEL,
1992, p. 34)

Nesse momento, podemos perceber como
o autor carrega a culpa de ter sido preso e to-
das suas consequéncias em cima dele mesmo,
dessa forma, toda a coercao do sistema se
torna consequéncia de sua escolha e nao do
governo em que estava vivendo. “Aqui € real-
mente dificil pesar todos os aspectos - eu es-
tava ligeiramente nervoso com o assunto, mas,
depois da sua visita todo meu nervosismo de-
sapareceu” (HAVEL, 1992, p. 30).

Na carta 10, é perceptivel que essa culpabi-
lidade do autor em relagao as consequéncias
de sua pena € uma estratégia, pois Havel deixa
algumas marcas em meio ao texto explicando
que era dificil acreditar que qualquer coisa
que fizesse mudaria sua situacao atual tao fa-
cilmente, e que nenhuma consequéncia teria

10 Esta informagao foi obtida pelas notas do tradutor.
Ele explica que a viagem a qual Havel se refere era na
verdade propostas de imigracao forcada.
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maior ou menor impacto. Assim, subentende-
se que essa era uma decisao que fugiria de seu
controle, nao importando suas posi¢oes em
relacao as questoes apresentadas, todas elas
teriam alguma consequéncia.

Essa contradicao presente na carta 10 nos
faz refletir que Havel retrata a falta de auto-
nomia do ser, descarregando sua culpa em
cima do sistema, contraditoriamente com o
que havia relatado linhas atras; além disso, o
autor denuncia a violagao da privacidade que
o sistema cometia, retirando sua autonomia
e apresentando consequéncias independente
de suas escolhas. Havel tenta criar sua propria
privacidade com essas estratégias, fugindo das
armadilhas da visibilidade as quais estava ex-
posto. Essas seriam inacessiveis por qualquer
esfera do regime penitenciario (PROCHAZKA,
1993, p. 131).

E o caso da carta 74, a qual Havel reflete
sobre si mesmo, principalmente lembrando de
quando era uma crianga, divagando sobre seus
problemas de integracao e, portanto, sempre
ser isolado ou excluido de onde estivesse, jus-
tificando que essas situacdes o levam a uma
busca incessante de convencer a todos que
esta certo. A primeira vista, essa carta parece
ser um desabafo de suas lembrancgas pessoais,
justificando sua culpa em estar sempre errado.

Mas, ao fim da carta, Havel novamente dei-
Xa marcas que nos permitem observar algumas
contradicoes quando o autor conversa sobre o
passado para justificar estar errado no presen-
te, ou nao pertencer ao mesmo mundo cruel
ao qual estava retratando. Apesar de suas
conclusdes comegarem a se culpar por sem-
pre ocupar “lugares problematicos” perante a
sociedade, Havel termina questionando se de
fato de sua exclusao nao ser um defeito pes-
soal, mas uma condicao externa a ele.

Nesse momento, podemos identificar em
Havel a construcao da figura de um “outsider”,
nao fazendo parte do mundo cruel descrito,
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estando a culpa dos acontecimentos presen-
tes nao nele ou em suas agoes, mas em situa-
coes e atos cometidos por terceiros:

Com o passar do tempo, torna-se mais claro
para mim que essas experiéncias antigas fa-
ziam-me sentir - de modo vago, um tanto in-
consciente e nao demasiado tragico, mas radi-
cal e em tudo o que fago - que, fundamental e
essencialmente, estou um pouco fora da ordem
do mundo. (HAVEL, 1992, p. 185)

Uma técnica bastante presente em suas
cartas € a de margear os assuntos que dese-
ja tratar envolta de um assunto de familia ou
um tema especifico considerado legal pelos
censuradores. Havel procura tratar das conse-
quéncias e nao das causas ou da questao em
si, fazendo com que o tema seja visto como
apenas “familiar”, mesmo que esteja falando
sobre a coercao sofrida na prisao, como € o
caso da carta 79.

Nessa carta, o autor escreve sobre suas im-
pressoes e sentimentos sobre a prisao, como
ela ultrapassa e domina todas as esferas de
sua vida, fazendo com que ele - por nao que-
rer mudar seus posicionamentos — movimen-
te-se de maneira planejada.

Ele permeia todos os aspectos de meu cotidia-
no: estabelece meu horario diario com grande
exatidao, e de manha até a noite influencia em
maior ou menor extensao todas as minhas ativi-
dades, intencgoes [...] em suma, penetra em tudo
0 que normalmente seria o campo da responsa-
bilidade pessoal do homem e seu envolvimento
no mundo que o cerca. (HAVEL, 1992, p. 198)

Ele apresenta todas as caracteristicas de
seu cotidiano, sua privacidade violada, sua
rotina mecanica, obrigacoes diarias e como a
prisao penetra e toma controle desse campo
da responsabilidade. Porém, ele introduz o
tema como um assunto familiar, nao uma criti-
ca ao que esta vivendo, ou um relato que visa
construir uma imagem negativa a respeito da-
quela instituicao, isso permite que a descricao
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do cotidiano da prisao seja considerada um
tema secundario em sua carta.

Essas estratégias sao muito sutis e tém
como objetivo retratar seu cotidiano a Olga,
achar meios de fugir a censura para se comu-
nicar de forma intima com sua familia, mas nao
necessariamente construir criticas ao governo,
como Prochazka (1993) escreve em seu artigo,
explicando que as cartas de Havel nao se des-
tacam necessariamente por mensagens politi-
cas codificadas, mas por como ele lida com a
questao da restricao de escrita e explora sua
propria posicao como um dilema.

Ao comecar essa carta, o autor indica que a
falta de noticias de casa o deixou deprimido e
isso seria o seu tema principal, logo apos Havel
comeca a relacionar a falta de sua casa com o
papel que seu encarceramento desempenha,
podendo se estender aos assuntos sobre seu
cotidiano controlado: “Estou chafurdando em
um lamacgal de ignorancia o que evidentemen-
te so aprofunda minha orfandade e aumenta a
preocupacao quanto ao que esta acontecendo
em casa. Esta situacao nada alegre determinou
o tema da carta de hoje.” (HAVEL, 1992, p. 197).

A partir desse exercicio de se afastar do
tema proibido, para poder coloca-lo as mar-
gens dos assuntos legais, o dramaturgo desen-
volve uma técnica na qual ele trata apenas das
consequéncias de estar preso, nao as apresen-
tando como causas. Portanto, as intencoes das
palavras sao retiradas do texto, dissolvendo
-as em meio a situagoes comuns.

Essa estratégia resulta, ao fim da carta, em
uma reflexao acerca de seu mau humor e da
falta de liberdade, como as duas se relacio-
nam e como a falta de noticias de sua casa o
fazem sentir essa angulstia de ter o seu direito
de ir e vir violado. Portanto, a causa colocada
por Havel por seus sentimentos é justamente o
mundo de fora e a falta de noticias.

Isso tem uma conexao logica com a sensagao
de desamparo e meu acentuado medo de que

alguma coisa nefasta esta acontecendo em meu
mundo - com vocé, com aqueles a sua volta ou
com os outros que nao me sao chegados - e nao
posso la estar para avaliar a situacao e compar-
tilha-la, enfrenta-la e tentar afastar seus efei-
tos perniciosos. (HAVEL, 1992, p. 200)

A mesma estratégia é encontrada na carta
41, na qual Havel margeia a responsabilidade
do ser envolta de questoes ligadas a religiao e
a fé. A partir disso, o autor coloca o individuo
como o Unico responsavel por todos seus atos
e o coloca como a propria resposta para suas
questoes, apesar de ser moldado sempre por
algo externo a ele, pelo mundo que o cerca.

Isso o leva a alguns questionamentos que
visao a reflexao do sentido de tudo, de como o
mundo esta mudando e as posicoes dos indivi-
duos passam a ser influenciadas por isso, des-
sa maneira, quem nao as mudam, acaba por
se afastar e isolar. “O mundo ao nosso redor
nao mudou? Os significados nao se desloca-
ram nele? Por que, por exemplo, tantos amigos
estao subitamente deixando o pais?” (HAVEL,
1992, p. 101).

A fim de passar as impressoes do cotidiano
de sua pena, o prisioneiro relata a sua rotina
como escolhas proprias, dessa forma, a im-
pressao passada € de que nada lhe era impos-
to e nao estivesse em um ambiente coercitivo
como a prisao.

Em sua carta 123, o autor comenta a obri-
gatoriedade em ver diariamente o noticiario
da televisao, apresentando algumas criticas
quanto as estruturas linguisticas que estao
sendo utilizadas pelos apresentadores e todos
os entrevistados, a partir dessa critica, pode-
mos entender como as intengoes das palavras
estavam sendo retiradas, dificultando o enten-
dimento geral do que estava sendo dito.

Como a televisao era um meio de comuni-
cagao em massa, ela foi utilizada pelo governo
comunista como um meio de manipulagao da
populacdao. Como apontou Hobsbawm (1995), o
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governo buscava um tipo de controle da popu-
lacao através da censura, portanto, o regime
comunista utilizou de estratégias para tentar
esconder seu carater totalitario. Uma delas
foi a “armadilha da visibilidade” pelos meios
de comunicacao, como a televisao, por ser um
instrumento de comunicagao em massa e per-
mitir que os espectadores exercam a funcao
de apenas consumidores (PROCHAZKA, 1993, p.
133). Visando esse sentimento de sempre ocu-
par o espaco do oprimido, Havel utiliza em sua
1302 carta a figura da moca do tempo como
seu proprio eu, buscando termos quase filoso-
ficos para fazer essa relagao.

Havel narra que a apresentadora da previ-
sao do tempo, em uma transmissao em rede
nacional, diante de um problema que ocorre
no estidio, fica parada longamente e ninguém
a ajuda, deixando-a desamparada e exposta a
toda Tchecoslovaquia. A figura dessa mulher,
era, para Havel, sua propria figura, pois sua pri-
vacidade havia sido exposta quando foi preso,
toda sua liberdade foi perdida, se submetendo
ao mecanismo da prisao. Ambos haviam cai-
do na armadilha da visibilidade (PROCHAZKA,
1993, p. 133). O governo pode ser entendido
como as outras pessoas que nao a ajudaram,
apenas a deixaram desemparada e exposta.
Tal armadilha era utilizada pelo governo da
época para que nao houvesse privacidade, au-
tonomia e nem liberdade de pensamento.

O seu conceito de responsabilidade é inspi-
rado pela filosofia de Levinas, trazendo a ideia
de que nos nos descobrimos através do outro,
nos permitindo entender sua simpatia a moga
do tempo e tudo aquilo que sentiu ao vé-la em
uma situagao de vulnerabilidade, assim como
a que ele se encontrava (HAVEL, 1992, p. 328).

A intencao de Havel era mostrar que nin-
guém estava livre dos olhos do totalitarismo,
apesar da diferenca entre as situagoes compa-
radas por ele na carta 130, percebemos a sua
simpatia em entender a exposicao que aquela
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apresentadora estava sofrendo, pois todos o
estavam, de alguma maneira.

A questao da normalidade & marcante
quando o autor comenta o fato de “ter o ha-
bito” de assistir ao noticiario todos os dias e
isso nao é apresentado como uma punicao,
mas uma coincidéncia ou uma escolha. Essa
construcgao sutil em que Havel apresenta uma
obrigacao como um simples habito descons-
troi o peso que esse retrato do cenario meca-
nico construiria e de como aquilo era algo que
0 oprimia de maneira tao forte. Sua mensagem
chegaria a Olga, denunciando o desamparo e a
falta que ele sentia de sua liberdade.

Essa marca da normalidade ocorre, de for-
mas mais sutis, quando o autor relata sobre
seu trabalho forcado, ou qualquer atividade
realizada como punicao, e nenhuma delas €
apresentada como uma obrigacao, mas como
apenas uma tarefa diaria e, consequentemen-
te, normal. Havel faz uso de construgoes sim-
ples da lingua para relatar determinadas si-
tuagoes, como “tive a oportunidade de assistir
na televisao” (HAVEL, 1992, p. 95), carta a qual
é relatado o filme Com Amore, um dos permi-
tidos pela censura do governo como um filme
muito interessante; “Uma coisa nova e impor-
tante em minha vida aqui: comecei um curso
de soldagem” (p. 109).

Com o objetivo de tornar sua carta mais
“invisivel” aos censuradores, o dramaturgo
utiliza de uma estratégia: tratar os assuntos,
mesmo os mais absurdos, com uma grande
normalidade, utilizando alguns eufemismos,
provocando, até mesmo sentimentos de indi-
ferenca perante a determinadas questoes.

Essa & uma estratégia muito comum, esta
presente na maior parte das cartas e é princi-
palmente marcada por expressoes e palavras
como: “nada de especial aconteceu” (HAVEL,
1992, p. 33), “De resto, nao ha nada de espe-
cialmente novo em minha vida” (p. 75), “a qual-
quer momento e a qualquer hora” e “Minha
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vida: tempo estavel, mais para nublado, sem
novidades especiais a comunicar exceto, tal-
vez, que me rasparam a cabeca” (p. 94).

Elas ocultam a intensidade do cotidiano
da prisao, fazendo de suas cartas narrativas
de um prisioneiro que, mesmo num ambiente
controlado, opressor e com atividades forga-
das, parece viver num ambiente muito menos
caotico e sem tantas restricoes.

“O que mais posso dizer a meu
respeito?”

Lemos as cartas de Havel a sua esposa na busca
por marcas de um pacto epistolar e de estraté-
gias pelas quais um preso lidou com a censura
para conseguir diminuir as distancias e aplacar
dores. Ao longo de trés anos e meio de encar-
ceramento, o preso construiu estratégias para
poder fazer daquela conversa com sua esposa
um sentido de resistir as condigdes opressivas
da situacao em que se encontrava. Dentro das
restricoes a escrita impostas pelas regras - e
pelo humor - dos censores, buscava manter al-
gum contato com o mundo e com sua propria
escrita, contato esse mediado por sua esposa.

No meio da carta de nimero 20, ap6s con-
tar sobre os trabalhos que realizava como
preso, suas sensagoes corporais, suas preocu-
pacoes com a saude psiquica, ele quer conti-
nuar a escrever, ele quer escrever mais, sobre
muitas coisas, sobre diversos assuntos, mas so
pode falar de si. Entao escreve: “O que mais
posso dizer a meu respeito?” (HAVEL, 1992, p.
68, grifo nosso), e segue falando mais de sua
salde. Aqui esta a luta entre o escritor e suas
inlmeras questoes internas sobre como lidar
com a censura para poder continuar a escre-
ver. SO pode falar a seu respeito e sobre isso
nao ha muito mais a ser dito. Mas, ha a neces-
sidade de dizer mais.

Ao longo dos trés anos seguintes, Havel vai
construindo estratégias de escrita para conse-

guir falar desse “mais”, que analisamos a par-
tir de trés categorias: culpabilidade, margear o
assunto e normalidade. Ele vai se construindo
escritor sob constante censura e com pouquis-
simo tempo para escrever, (sobre)vivendo até
a proxima carta, buscando dizer mais a res-
peito de si, mas, principalmente, a respeito do
mundo que precisa caber dentro desse “si”.

Em sua pendltima carta publicada (144),
apos uma reflexao sobre o ser, ja preso ha trés
anos e meio, Havel faz uma meta-leitura do
que acabara de escrever, que €, de certo modo,
a sintese do que o conjunto de suas cartas lhe
permitiram:

0 mesmo se aplica realmente — é preciso acres-
centar em nome da inteireza - a estas minhas
reflexdes: sao uma derrota, porque com elas
nao descobri nem expressei nada que ja nao
tenha sido descoberto muito tempo antes e
expresso cem vezes melhor, e sao, no entan-
to, a0 mesmo tempo, uma vitoria: se nao fosse
por nenhum outro motivo, ao menos consegui,
por meio delas (superando obstaculos externos
mais banais e obstaculos interiores mais pro-
fundos do que eu poderia desejar a alguém que
escreve alguma coisa) pude refazer-me a ponto
de agora me conhecer melhor do que ao come-
ca-las. E estranho, mas acho que estou mais fe-
liz agora do que em qualquer outro momento
dos altimos anos. (HAVEL, 1992, p. 385)

E conclui a carta, com as palavras precisas
daquilo que ele mais poderia dizer a seu res-
peito, agora refeito, agora melhor do que quan-
do comecou a escrever para Olga: “Em sintese:
estou 6timo e amo vocé...” (HAVEL, 1992, p. 385).
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