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RESUMO O texto é escrito por trés maos e pessoas diferentes, objetivando
lancar mao das suas memorias e historias de vida, reproduzem-nas
sem negligenciar o entrecruzamento benfazejo com outras vozes e
pessoas, inclusive como os teodricos e as teodricas. Por isso, através
da autoetnografia, que € um método autobiografico e etnografico,
pode-se contemplar as historias narradas pelo(as) autor(as) e suas
relagdes com o mundo. Desse emaranhado, tém-se as experiéncias,
0 processo que, por ora, foi tomado a partir da infancia para avan-
¢ar na novidade revelada por si e a si mesma/mesmo, provocando a
consciéncia identitaria, em especial, negra e gay.

Palavras-chave: Identidades. Infancia. Ser negrogay. Pesquisa (auto)
biografica.

ABSTRACT  BLACKGAYJUDY: THREE PEOPLE IN A (SELF)
BIOGRAPHY

The text is written by three different hands and people, aiming to
make use of their memories and life stories, reproduce them without
neglecting the beneficial interweaving with other voices and people,
including theorists and theorists. Therefore, through autoetnogra-
phy, which is an autobiographical and ethnographic method, it is
possible to contemplate the stories narrated by the authors and their
relations with the world. From this tangle, there are the experiences,
the process that, for now, was taken from childhood to advance in
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the novelty revealed by you and yourself / yourself, causing identity
consciousness, especially black and gay.

Keywords: Identities. Childhood. Be negrogay. (Auto) biographical re-
search.

NEGRAGAYJUDY: TRES PERSONAS EN UNA (AUTO)
BIOGRAFIA

El texto esta escrito por tres manos y personas diferentes, con el
objetivo de utilizar sus recuerdos e historias de vida, reproducir-
los sin descuidar el entrelazamiento beneficioso con otras voces y
personas, incluidos teoricos y tedricos. Por lo tanto, a travées de la
autoetnografia, que es un méetodo autobiografico y etnografico, es
posible contemplar las historias narradas por los autores y sus rela-
ciones con el mundo. A partir de este enredo, estan las experiencias,
el proceso que, por ahora, se tomd desde la infancia para avanzar
en la novedad revelada por usted y usted / usted mismo, causando
conciencia de identidad, especialmente negray gay.

Palabras clave: Identidades. Infancia Se negrogay. (Auto) investiga-

cion biografica.

Introducao: terceto, estrofe e trés
Versos

O texto é escrito por trés maos e pessoas dife-
rentes com imbricagoes tanto historicas quan-
to fatidicas; aqui, lembradas pela “problema-
tica do bastardo” anunciada na apresentacao
do livro Reflexoes sobre o racismo, no qual Sar-
tre (1965) desenvolve, no primeiro ensaio, uma
analise psicologica sobre o judeu, o “bastardo
amaldicoado”, e, no segundo ensaio, sobre o
negro, “o bastardo vitima do colonialismo”.
Nesse sentido, acrescentamos o terceiro bas-
tardo - o gay, o bestial —; “bodes expiatorios”,
pois “[...] o pecado, a culpa, [..], a paranoia,
encontramo-nos em terreno homossexual. Em
resumo [...] aplica-se perfeitamente ao preto
[...]” (FANON, 2008, p. 156) e, em certa medida,
ao judeu.

Por isso, decidiu-se por estrutura-lo numa
sequéncia de trés se¢des, como as que consti-
tuem um poema, isto é: cada agrupamento de
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versos, formando estrofes. Obviamente, por se
tratar de um artigo, nao havera versos, rimas
e, consequentemente, a estrofe propriamente
dita. Tera, sim, uma poética escrita em primei-
ra pessoa na qual o(as) autor(as), langando
mao das suas memorias e historias de vida,
reproduzem-nas sem desprezar o entrecruza-
mento benfazejo com outras vozes e pessoas,
inclusive como as teoricas e os teoricos.
Sendo assim, na secao inicial, intitulada
“Autoetnografia, experiéncia e infancia”, a pri-
meira autora toma para si a incumbéncia de
apresentar, de modo breve, a base metodo-
logica deste artigo; mostrando-nos a autoet-
nografia como um meétodo autobiografico que
contempla a historia narrada e as relagoes com
o mundo. Desse emaranhado, tém-se as expe-
riéncias, o processo que, por ora, foi tomado
a partir da infancia, sem negligenciar o que se

| 1355


https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Verso

1356 |

Titulo do artigo

segue depois, afinal, a “[...] escrita e vida, ou,
melhor dizendo, escrita e vivéncia [...] € uma
forma de escrevivéncia [...]” (EVARISTO, 2017, p.
9, grifo da autora); & outro nome para memo-
rias, narrativas e patrimonios. Definitivamente,
uma novidade quando revelada por si e a si
mesma/mesmo.

Em “Negra da roc¢a: andancas entre o eu e
o ‘outro’, a segunda autora volta a infancia,
“pisando” o passado com pés de quem com-
preende o sagrado; projetando-se como “[...]
iluminuras a tela de suas lembrancas [em] ce-
nas geradas [...]” (SOUZA, 2018a, 74) num cena-
rio simples, tocante e reflexivo. A autora escre-
ve e compartilha parte das cronicas da crianga
negra que, ao caminhar no chao batido e arido
rumo a escola da cidade, percebeu-se “incon-
veniente” por suas diferencas. Cresce diante
dos nossos olhos curiosos tipicos de leitores
e se torna professora consciente das identida-
des e culturas do campo/roga.

Vale destacar que a mencionada secao &
fragmento de um estudo maior, orientado pelo
terceiro autor, o mesmo que, no texto “A ver-
gonha da propria existéncia”, toma posse da
prerrogativa das memorias ressignificadas e
reproduz, em parte, a sua tese de doutorado,
em construcao, sob a orientacao da primeira
autora. Nesse relato, tem-se o convite para en-
trar e atravessar as cortinas frageis que sepa-
ram os comodos da casa interior; descortinan-
do os reconditos que somente portas podem
esconder, como o “quarto da bagunca”, da ver-
gonha. Aqui, uma metafora acerca da peregri-
nacao de ordem intima a partir da decisao de
um vir a ser, um arrumar-se para, enfim, tor-
nar-se gay.

Autoetnografia, experiéncia e
infancia

Sem a experiéncia, sem a infancia do homem,
a lingua seria certamente um jogo e sua verda-

de coincidiria com o seu uso correto, seguindo
apenas regras logicas. (RABINOVICH, 2005, p.
123)

Faco parte de um grupo de pesquisa que
utiliza a autoetnografia como método de aces-
so a nossa producao, estudos e reflexoes. A au-
toetnografia € um método autobiografico e et-
nografico, em que a historia relatada pertence
tanto a pessoa quanto ao mundo no qual ela
se movimenta, sendo tanto o processo quanto
0 que é produzido nesse processo. Refere-se,
assim, a escrita da pessoa e de suas relagoes
com a cultura, com o social e com o politico.
Desse modo, a autoetnografia sobrepoe arte e
ciéncia; é parte auto ou self e parte ethno ou
cultura, expondo multiplas camadas de cons-
ciéncia (ELLIS, 2004).

Um dos modos de se realizar o relato au-
toetnografico é pela escrita da infancia. A es-
crita da infancia pode abrir espagos para a
liberdade individual, e permitira ao sujeito
individual escapar as fatalidades historicas
e sociais as quais esteve e esta submetido.
Nessa direcao, Graciliano Ramos (1946-1995)
apos ter sido preso por convicgoes politi-
cas e ideologicas, escreveu, no final de sua
vida, um texto autobiografico, Infancia (1995),
no qual relata como a sua infancia foi uma
época decisiva na qual se formaram suas
convicgoes éticas, que marcaram a sua exis-
téncia como escritor, provocaram sua resis-
téncia ante qualquer autoridade e fundaram
seu ateismo. Segundo Nitschack (2009), para
Ramos, é pelo sofrimento que aparecem as
contradicoes, as imperfeicoes, as fissuras do
sistema totalizador e repressor nas quais se
instala o sujeito individual. O sofrimento per-
mitiria, assim, descobrir o lugar da subjeti-
vidade possivel, o lugar da liberdade que se
abre para o sujeito no encontro da palavra
com o mundo e construir uma coeréncia ne-
cessaria entre a sua infancia e a vida atual de
escritor.
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Para Graciliano Ramos, o fundamento do
narrar € sempre a experiéncia, sendo essa ex-
periéncia do sujeito individual que legitima a
narrativa. Para esse autor, o sujeito se confir-
ma como tal no entre-lugar entre linguagem
e mundo, nessa fissura que se instaura entre
essas duas forcas ou realidades objetivas. So-
mente um ato de rebeldia, seja contra a lin-
guagem, seja contra o mundo, pode fundar
a liberdade subjetiva. Na sua visao, o sujeito
nao esta preso neste mundo sem saida. Desde
a fissura onde ele se constitui, ele tem a opor-
tunidade da intervencao criativa, seja um ato
de significar, em um ato poético, seja em um
ato pratico, concreto. Nos dois casos, trata-se
de um processo transformativo: a dor, que é
indispensavel para a formagao do sujeito, con-
verte-se em uma energia que busca acabar
com o sofrimento, a injustica e a repressao
(NITSCHACK, 2009).

No que se refere a mim, ao escrever um
episodio de minha propria infancia e conecta
-lo ao tema de doutorado (RABINOVICH, 2013),
resultou no surgimento de algo desconhecido
por mim - uma experiéncia de novidade, “acla-
mando o estupor como método”, na linguagem
de Cannevacci (2013, p. 31) - e um sentido de
transpassar muitos tempos diferentes: um
tempo de eu-crianca, o tempo de eu-escreven-
do-a-tese e um tempo como eu-pesquisado-
ra. Eu me vi revelada por mim mesma e a mim
mesma.

Portanto, alguns escritores afirmam que,
durante a sua infancia, algumas experiéncias
pelas quais passaram, como as de dor, mas
também outras, tornam-se guias para sua ati-
vidade adulta. De modo correspondente esta a
experiéncia, vista como algo que precede to-
das as coisas (ROMANO, 2010).

Nao tenho o culto da infancia como fonte
de saber, longe disso: apenas que é porque fo-
mos criancas, &€ que temos a poética como uma
dimensao do ser. A poética necessariamente
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€ uma expansao, no tempo e no espago, Nos
transfere para outro lugar onde somos o que
nao somos, ou Nao SOomos 0 que somos, tan-
to faz. Assim, a instrucao para construirmos os
relatos autobiograficos foi tentar nos colocar-
mos com o olhar de nés-criancas. E claro que
o adulto de hoje dirige essa crianga, e ha pes-
soas que atingem a crianca mais facilmente do
que outras.

Com isso, estou apontando que iniciamos
esses caminhos poéticos, sem muita nocao de
nada, e eles nos levaram a (auto)biografia, de-
nominagao que cada vez gosto mais, uma vez
que toda autobiografia é (auto)biografia, tem
uma biografia que expande muito além da au-
tobiografia ou da metodologia.

A questao da revelacao € fundamental na
poética e na autobiografia. Se fossemos es-
crever o que ja sabemos, nao haveria nem um
nem outro. Como alguns autores dizem, seria
um desfilar de datas, nao um desfibrar de li-
nhas quase invisiveis. Quando nos propomos
uma viagem em direcao a um tempo outro,
estamos nos desprendendo para avancar e re-
cuar ao mesmo tempo em algo que Paz (1972)
definiu como o “instante con-sagrado” que-
rendo dizer com isso que o finito e o infinito
se encontram, assim como cada ser singular e
todos os homens, desde sempre, a humanida-
de inteira, também se encontram.

0 método, portanto, &€ consentir em se en-
tregar a uma viagem sem muito norte, nem sul,
apenas um caminhar para dentro com as maos
dadas a todos que nos acompanharam, visiveis
e invisivelmente, nesta caminhada. Essa ima-
gem é para frisar o “con” do sagrado, pois o re-
lato autobiografico, como o estamos vivendo e
fazendo, &€ um encontro conosco por meio dos
outros, com os outros, outros esses que nossa
curiosidade faz ampliar e olhar para fora, em
zoom, ora aproximando ora afastando, para
frente e para tras - como no caso presente:
uma judiabranca, uma mulhernegra e um ho-
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memgay — e Como veremos acontecer nos pro-
Ximos versejares.

O que quer dizer isso?

Que o método usado para os relatos (auto)
biograficos servem-se da experiéncia sobrepu-
jante, pois precede o mundo verbal, e mesmo
o cognitivo e o mental. Nao que esteja separa-
da deles - afinal, somos um s6 - mas, definiti-
vamente, nao esta a reboque deles. Eles - es-
ses mundos - & que estao a reboque da expe-
riéncia vinculada a poética revelada, pois elas
formam, por assim dizer, uma unidade, isto é:
na possibilidade de ter experiéncia, existe a
possibilidade de ser da poética.

Negra da roca: andancgas entre o
eu e o “outro”

Andei pisando pelas ruas do passado criando
calo no meu pé caminhador [...] andei passan-
do como as aguas, como o vento como todo
sofrimento que enfim me calejou terei futu-
ro deslizando no presente [...] (Alceu Valenga,
1981)"

A docéncia me conclama para um debate
politico, a uma reflexao, dialogo e agao. Sin-
to-me provocada a pensar sobre mim mesma,
compreendendo os meus vinculos nesse lugar
em que vivo e sobrevivo. Por isso, enquanto
mulher negra, agricultora, moradora, docente
da Educagao Basica, pesquisadora do Campo?/
roca,’ enfrentei a seca, a fome, a exploracao

1 Trecho retirado da misica “Cabelo no pente”, com-
posicao de Alceu Valenca. Trata-se da segunda faixa
do lado A do album Cinco sentidos, primeiro disco do
masico brasileiro, lancado no ano de 1981.

2 A visao de campo pode ser melhor compreendida
da seguinte forma no: o povo tem direito de ser
educado no lugar em que vivem; e do: o povo tem
direito a uma educagao pensada desde o seu lugar
e com sua participagao, vinculada a sua cultura, e
as suas necessidades humanas e sociais (CALDART,
2004).

3 A “roga” é concebida aqui a partir da concepcao de
Rios (2011, p. 13), tomando-a como uma “ruralidade
[...] envolta, principalmente, na semiotica da terra”
que, sobremaneira, tem um papel estruturante na
constituicao da identidade.

dos latifundiarios e o desprezo do poder pu-
blico. A tudo isso eu resistir.

Filha, neta, bisneta e tataraneta de agri-
cultores, pertenco a uma familia batalhadora,
pobre e resiliente, moradora da comunidade
de Licuri no municipio de Ichu-Bahia, um lu-
gar essencialmente rural, localizado geogra-
ficamente no Territorio do Sisal no semiarido
baiano. Segundo o ultimo Censo, realizado em
2010 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), o municipio de Ichu possui
5.255 habitantes, sendo o processo de emigra-
¢ao para outras regioes do estado, pais e do
mundo, um fendmeno presente em quase to-
das as familias ichuenses, motivado pelo ca-
pitalismo e pela falta de efetividade das poli-
ticas publicas, causando “deslocamentos” em
busca de melhores condi¢oes de vida.

A comunidade de Licuri, o lugar em que
moro, possui 0 nome de uma planta resisten-
te, de frutos saborosos, os quais desde cedo
aprendi a comer crus, maduros, secos e cozi-
dos, principalmente, nas noites de lua cheia,
nas quais sentavamos na esteira para ouvir
historias contadas pela minha avo. Assim sen-
do, falo com legitimidade dessa existencia-
lidade “da roca” onde se deu a minha cons-
trucao identitaria pelos meandros do trabalho
na terra e pelo suor vertido do trabalho bracal
para viver e sobreviver.

Desde muito cedo, aprendi a cavar a ter-
ra, plantar, capinar, colher, bater o feijao e o
milho e domesticar a mandioca, ingredientes
base da nossa alimentagao diaria que era to-
talmente natural. Na caatinga,* vivi experién-
cias que guardarei por toda a minha existén-
cia, pois dela trago o exemplo da resisténcia e

4 Segundo Roberto Malvezzi (2007), a caatinga é a co-
bertura caracteristica do semiarido. No periodo chu-
voso, ela fica verde, florida e frondosa. Mas, quando
chega a estiagem, a caatinga hiberna, resseca e ganha
uma aparéncia parda; eis a razao para o nome “caa-
tinga”, termo indigena que quer dizer “mata branca”.
Contudo, sua secura nada tem a ver com esta morta,
pois, basta chover para o espetaculo da ressurreicao
acontecer.
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da esperanca. Ali, entre chuvas e secas, entre
a abundancia e a escassez, aprendi a criar al-
ternativas para subsistir. Armei a arapuca para
pegar passarinhos e a incho para pegar preas
proximo aos gravatas.’ A caatinga era a “mae”
que fornecia o umbu, a caja brava, a pitanga,
a jabuticaba e a lenha para cozinhar, as folha-
gens do meu colchao para deitar, descansar e
sonhar.

Envolta nessas experiéncias, que hoje me
arrancam lagrimas emocionadas, iniciei mi-
nha vida escolar. A escola multisseriada® em
que estudei e, que hoje se encontra fechada,
era o lugar do descanso, do lazer, da alegria
e do encontro. Por vezes, também, foi o lugar
da tristeza, pois de casa para escola tinha que
subir uma ladeira na ida e outra na volta, nao
era tao longe, mas, cansava-me. Pela caatinga
fechada, era possivel encontrar outro trajeto
mais facil e rapido, contudo, minha mae nao
deixava a gente ir por ali.

Eu ia a escola, também, pela merenda que
tinha um novo cheiro, cor e sabor. O material
didatico da professora era so a lousa e o giz, e
os contetdos trabalhados por ela eram sempre
alheios a minha pessoa. Estudei numa escola
rural,’ a professora vinha de uma comunida-
de vizinha, montada em uma bicicleta Monark,
chegava suada, cansada, mas sorrindo. Era

5 Uma bromélia espinhosa, resistente a estiagem, ge-
ralmente plantada para servir de cerca verde e sepa-
rar uma propriedade da outra.

6 Sao pequenas escolas de classes multisseriadas, ou
seja, onde se costuma ter um (nico professor res-
ponsavel por diversos alunos de diferentes idades e
séries/anos, porém reunidos em um mesmo espaco
(SOUZzA, 2018b).

7 Moura (2003) apresenta a educagdo rural como me-
todologicamente descontextualizada da realidade do
campo/roca e dos processos identitarios culturais.
Desse modo, reforcava que deviamos aprender para
nao terminar como nossos pais, morrendo no cabo da
enxada por nao saber ler e escrever, que ser da roga
era coisa de matuto, brocoio, pé-rapado, ignorante,
que o pessoal da cidade era mais inteligente pelo
fato de viver na cidade, e que para ser feliz, teriamos
que tirar os documentos, migrar para a cidade e ter
oportunidade na vida. Tais posturas reforcaram, dessa
forma, a negacao da identidade, a baixa autoestima, a
vergonha do lugar e dos nossos pais.
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muito carinhosa, criativa e pontual. Eu queria
a atencao dela so para mim e para cativa-la,
no tempo livre, eu fazia desenhos para oferta
-la. Cada dia eu tentava desenhar melhor, eis 0
meu fascinio pela arte até os dias de hoje.

A mobilia da escola era a sobra das escolas
da cidade, faltavam cadeiras, por isso, procu-
rava chegar cedo para garantir o meu assento.
Se me atrasasse nao tinha problema, sentava
de lado com alguma colega querida; esse era
um agrupamento sexista: menino sentava com
menino e menina com menina. Costumeira-
mente, socializavamos a borracha ja desgas-
tada do uso frequente ou o pequeno lapis. Eu
queria era aprender, da gosto aos meus pais,
pois, estrategicamente, se me esforcasse mui-
to, tirando notas boas, por exemplo, continua-
ria frequentando a escola, afinal, isso sempre
foi incerto para mim.

No ano de 1995, passei para uma outra eta-
pa, o antigo ginasial, por isso tive que ir de
um lugar para o outro, pois, na roca daquela
época, nao havia escola com essa modalida-
de. Por isso, sofri com o impacto da mudanca
de sair de uma escola da roga para uma esco-
la da cidade. O sofrimento era parte de uma
ansiedade pela mudanca, afinal os colegas de
escola eram também aqueles com quem pega-
va agua nos tanques, fontes e represas longin-
quas. Com quem dividia as veredas em busca
de lenha ou a caminho da escola. Tinhamos as
mesmas origens e conheciamos a mesma po-
breza, entao, nao estranhavamos o lapis raqui-
tico, o caderno de arame simples e o chinelo
desgastado.

O medo era ser “o outro”, o estranho, o exo-
tico na cidade. Era ter a minha diferenca re-
velada diante do preconceito por ser da roga.
Era o0 medo de ter a minha subjetividade vio-
lentada pela expectativa infeliz de ser “menos
inteligente”, gerando inimeros fatos, atitudes,
falas e silenciamentos. Na sala, era comum a
comparacgao inferiorizante entre os materiais
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escolares, as vestimentas, calcados, do sota-
que na fala e do meu “cabelo bombril”. A es-
cola era Cenecista, por isso era preciso pagar
uma pequena quantia de mensalidade que mi-
nha familia nao tinha. Entao, minha mae, atra-
vés do diretor, que era muito gentil e sensivel
aos alunos da roca, viabilizava bolsas de estu-
dos. Todas as professoras moravam na cidade
e eram inteligentes, respeitosas; uma, inclusi-
ve, tornou-se minha madrinha de crisma, mas,
suas aulas nao abordavam aspectos referentes
as identidades® do campo/roga.

Durante o intervalo das aulas, nos brin-
cavamos com bola, esse momento revela-
va explicitamente as diferencas, os grupos e
os pertencimentos: o campinho improvisado
de futebol para os pretos e a quadra para os
brancos. A cantina onde vendia alguns lanches
era um lugar tao proximo e tao distante. Pro-
ximo porque fazia parte da estrutura da es-
cola, distante pois eu precisava ter condigoes
financeiras para poder acessa-la. Varios foram
os eventos preconceituosos que vivenciei. Um
deles foi quando minha irma alisou meu ca-
belo, passando o pente de ferro quente, des-
tacando, assim, o tamanho dos fios. Entao, na
saida da escola, voltando para casa a pé, pois
nesse dia nao teve transporte, ouvi um senhor
dizer: “Olha para o cabelo dela! Pensei que nao
tivesse tamanho nem para amarrar”. Naquele
instante, eu silenciei e com os olhos cheios de
lagrimas segui minha estrada. Confesso que
até hoje quando o vejo, lembro-me exatamen-
te do que ele disse.

Outras vezes, foi quando meus cabelos
estavam soltos, naturalmente crespos, volu-
mosos e eu saia radiante de casa, mas, infe-
lizmente, voltava com alguns chicletes mas-
cados colados neles. Doia para retira-los, afi-
nal, depois de tanto puxa, estica, o jeito era a

8 De acordo com Ciampa (1984, p. 74), a identidade & con-
sequéncia das relagoes que se dao, e também das con-
digoes dessa relacao, “identidade @ movimento é de-
senvolvimento concreto. Identidade & metamorfose”.

tesoura. Doia principalmente por dentro. Por
que faziam isso comigo? Eu nao compreendia,
mas, mais uma vez eu escutava em casa “que
nao deveria solta-los”. Por isso, passei a usar
produto quimico no cabelo a fim de nao ser
diferente e, portanto, alvo desses episodios.

Definitivamente, tratava-se da intencao de
tornar-me mais proxima do “ser da cidade”
para nao sofrer sanc¢oes e punigoes “por ser da
ro¢a”. Inicialmente, fiz 0 jogo do tornar-me “um
outro aceitavel”. Mas, com o tempo rebelei-me,
desse modo, quando a turma dividia as perso-
nagens das dramatizacgoes ficticias, recusava,
por exemplo, o papel de empregada domésti-
ca, rompendo com a expectativa que recaia so-
bre as mulheres negras da roca que viam seu
futuro atrelado as cozinhas alheias. Nao a toa,
muitas das minhas tias e irmas seguiram “tal
destino”. Recusar o papel significava renunciar
um destino que me era certo.

Apos concluir o magistério, passei anos re-
sistindo migrar para Salvador, entao, eu “ven-
dia o dia”, quer dizer, trabalhando das 7h as
16h em propriedades de fazendeiros, por uma
quantia equivalente ao valor de 1 quilo de car-
ne com 0sso, quando achava “convite”, pois os
donos da terra nao gostavam muito de chamar
as mulheres para trabalhar. Ganhava pouco,
até que ingressei na organizacao de grupos
produtivos com os principios da economia so-
lidaria.® Nesse movimento me fiz forte, apren-
di outras formas de resistir, as historias de
vida das companheiras eram muito parecidas
com as minhas.

Realizei concurso do municipio de Ichu,
pois o edital so exigia magistério para minha
sorte. Estudei muito, foram dias, noites, ma-
drugadas, abdiquei de tudo que pude para
passar e me tornar professora. Fui aprovada
e, posteriormente, lotada numa escola da ci-

9 Navisdo de Paul Singer (2002), a economia solidaria é
outro modo de producao, cujos principios basicos sao
a de propriedade associada ou coletiva do capital e o
direito a liberdade individual.
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dade. Ali, eu era a estranha por ser a profes-
sora negra da roga sem experiéncia docente.
Muitos dos meus alunos eram negros de classe
popular e imersos em contexto de vulnerabi-
lidade. Nao entendia, mas hoje eu suponho,
quais critérios eram utilizados para organizar
as turmas, pois € comum nas escolas de Ichu
que os filhos de pessoas brancas estudem pela
manha e de pessoas negras a tarde. Seria por
isso que eu — professora negra - so podia le-
cionar para criangas negras? Problematizei
isso por perceber a segregacao, socializei com
outras colegas, procurei algumas direcoes da
cidade que nao negaram o fato de que mui-
tos pais dos alunos brancos nao queriam “a
mistura” e que eles, os pais, tém que trabalhar
pela manha. Eu como uma docente negra sem-
pre questionei se “0s pais negros nao tém ne-
nhuma ocupacgao?”, no entanto, sempre recebi
como resposta que se tratava de um privilégio
cristalizado, por assim dizer!

Recebi a desconfianca em alguns olhares.
A diretora nao falava diretamente, mas queria
que eu planejasse as aulas com a professo-
ra branca experiente. Talvez eu tenha negado
minha identidade de alguma forma, para me
afirmar, ganhar confianca. Esforcei-me muito,
até que galguei destaque pelo compromisso e
criatividade ressaltada pela diretora. Passada
essa fase, veio o processo eleitoral da cidade
e eu fui transferida para uma escola no cam-
po/roca, como castigo por ter feito oposicao
ao prefeito eleito. Recebi a portaria de trans-
feréncia pelas maos de um mototaxi, sem dia-
logo algum.

Confesso que me senti inferiorizada nao
por ir lecionar na roga, mas pela forma como
foi feita a transferéncia e pela falta de condi-
coes, por exemplo, nao tinha transporte e, por
isso, era obrigada a andar 4 Km debaixo do sol
e da chuva. O clima nao era o maior desafio
do trajeto, mas o medo era do “lobo mau”, ja
que na condicao de “Chapeuzinho Vermelho”,
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andando sozinha pelo caminho deserto, temia
ser violentada de alguma forma.

Fui bem acolhida na escola por todos in-
distintamente, inclusive pelo diretor. Eu tinha
sido professora do filho dele na cidade e ele
conhecia o meu trabalho. Juntamente com a
equipe, desenvolvi um trabalho voltado a rea-
lidade do aluno, pois ja havia sido instigada
por Francisca Maria Carneiro Baptista™ e era
conhecedora da metodologia do CAT" desen-
volvida pelo Movimento de Organizagao Co-
munitaria (MOC) desde sua implantagao no
municipio, da qual participava efetivamente,
através do Movimento Social.

Foi com a minha transferéncia que conhe-
ci a Lei municipal da Educacao do Campo n@
014/2014* Comecei a estuda-la para apro-
priar-me das suas disposicoes, infelizmente,
ha ainda uma realidade de desconhecimen-
to dessa lei por parte de alguns professores,
principalmente aqueles que atuam no ensino
fundamental Il, consequéncia da auséncia de
uma politica de formacao inicial/continuada
a partir da identidade do campo/roca. Nesse
sentido, os alunos deixam de estudar na pers-
pectiva do fortalecimento da identidade. Dai,
0 meu interesse em desenvolver estudos e

10 Professora e militante do Movimento Social. Uma das
personalidades mais importantes do Movimento de
Organizagdo Comunitaria (MOC), responsavel, entre
outras coisas, por ministrar cursos de capacitacao
para docentes do campo/roga. O MOC foi fundado em
1987, possui uma trajetoria de luta, autonomia, suas
acoes estratégicas baseiam-se na luta por direitos,
na participagao dos sujeitos para a busca de direitos
fundamentais.

11 O Programa CAT (Conhecer, Analisar e Transformar a
Realidade do Campo) é desenvolvido pelo MOC em
parceria com a Universidade Estadual de Feira de
Santana (UEFS), com as Secretarias Municipais de
Educagao e Sociedade Civil, contribuindo na elabo-
racao de propostas curriculares que reflitam a rea-
lidade, através do principio fundante da valorizacao
da identidade do campo, da cultura e da diversida-
de. Tem a contextualizacdao como regra, privilegia o
territorio, as potencialidades, estimula a criacao de
projetos de vida, organizagao familiar, comunitaria,
politica. Em suma, ver o campo como lugar de possi-
bilidades, descontruindo a ideia de limitagao.

12 A Lei n°® 014/2014 dispoe sobre a Educacao do Campo
no municipio de Ichu.
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pesquisas acerca da docéncia no fundamental
Il com énfase nas historias de vida-profissao-
formacao desses professores.

Por conseguinte, adentro o territorio das
memorias, das identidades e culturas do cam-
po/roga por entender que “[...] cada individuo
encarna as relacoes sociais, configurando uma
identidade pessoal. Uma historia de vida. Um
projeto de vida. Uma vida que nem sempre é
vivida no emaranhado das relagoes sociais [...]"
(CIAMPA, 1987, p. 127).

Nessa perspectiva, abri o caminho de minha
historia de vida, permitindo que algumas vere-
das fossem atravessadas, analisando como as
identidades e a cultura do campo/roga emer-
gem da minha historia de vida-profissao-for-
macao docente; identificando acontecimentos
que impactaram essa trajetoria formativa, re-
fletindo sobre o que foi feito desses eventos/
fatos, bem como sobre meu encontro com a
identidade negra e os solavancos racistas de
quando e vez.

A vergonha da propria existéncia

[...] o caso de um menino, que conto agora. Me-
nino como os outros, como esses milhoes de
meninos do Brasil, anonimos, enfiados pelo
mato, pelas rogas, pelas vilas, cidades e pré-
dios. (TREVISAN, 2017, p. 117)

No estagio inicial do desenvolvimento psi-
quico, como sintetizou Costa (1983), é quando
as identidades sao desenhadas a partir de
duas perspectivas: a primeira, referindo-se ao
olhar dirigido a pessoa que ocupa a funcao
materna; e, a segunda, sobre a imagem cor-
poral produzida de si mesma pelos sentidos
mais imediatos da crian¢a. Desse modo, bus-
cando inicialmente a diferenga, encontra-se a
igualdade - uma identidade que transcende a
individualidade (CIAMPA, 1998). Nota-se que a
classe de pertencimento € primaria ao ser a
julgar pela disposicao em definirmos uma po-

sicao social, localizando-nos numa familia de-
terminada.

A partir desses principios, a nocao de fa-
milia converge para o que Sarti (2004) cha-
mou de “categoria nativa”, isto €, aquela ba-
seada nas significacoes vindas de quem as vi-
veu — os seus integrantes -, elaborando uma
perspectiva de familia a partir das narrativas
contadas desde o nascedouro e no decurso
do tempo, por ditos e nao ditos, por movi-
mentos e comportamentos. Nessa logica,
explicito e considero, aqui, 0 meu ponto de
vista, advertindo quanto ao fato de nao ha-
ver garantia de que o que é imputado ao “ou-
tro” corresponda ao imputado por “ele” a si
mesmo, pois, conforme a mencionada autora,
trata-se de um dilema intrinseco aos vinculos
intersubjetivos.

Por isso, a familia € o locus da experiéncia
que Rabinovich (2015a; 2015b), a luz do pensa-
mento do filosofo Giorgio Agamben, defende
como analoga a novidade, sem desconsiderar,
evidentemente, a tradi¢ao. Refiro-me a novi-
dade, pois vinda de algum lugar nos assenho-
ra e descortina um mundo, inclusive o mundo
subjetivo. Essa nocao da experiéncia/novi-
dade esta para além da fala/linguagem, mas
também esta nela; afinal, na infancia, consti-
tui-se a capacidade humana de falar. Nao nas-
cemos falando, é na familia que encontramos
a novidade das primeiras falas e experiencia-
mos o processo no qual construimos a propria
imagem e a imagem do mundo de fora, através
da experiéncia que passa a ser embasada por
fatos que sao historia e acontecimento. Nes-
se sentido, a familia tem a prerrogativa de ser
esse sistema de mediacao e relagao entre o in-
dividuo e o outro; entre a identidade familiar
com outras identidades (SARTI, 2004; DONATI,
2008).

Isso posto, lembro que foi a minha mae
quem me alfabetizou, confirmando a constata-
cdo de Perrot (1993, p. 77), quando declara que
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a familia € uma “célula da reproducgao”, que-
rendo dizer com isso que por intervencao das
“maes-professoras”, as criangas tinham as pri-
meiras experiéncias de socializagao e aprendi-
zagem, reproduzindo também a sociedade, ou
melhor, o estrato em que estao inseridas, bem
como a historia de onde vém. Assim, desde
cedo, gostava de escrever cartinhas ilustradas
com desenhos e tragos e contornos tipicos de
crianca imaginativa, feliz em ter a mae captu-
rada no retrato pintado. Eu a desenhava linda,
de cabelos frondosos e encaracolados, boca
farta e vermelha, olhos grandes e pele marrom
-amarelado-encorpado. Nao tinha resisténcia
a essa cor, éramos todos variagoes do marrom:
minha bisavo, mae e irmaos, exceto minha vo;
ela tinha pele clara, cabelos pretos lisos e on-
dulados, labios grossos e nariz largo.

Era assim minha familia! Nao falavamos
das nossas diferencas em pautas politizadas
ou hasteadas como bandeira em honra e or-
gulho. O meu mundo era minha casa, cheia de
gente com quem me identificava; por conse-
guinte, se eles nao se identificavam com raga
alguma, eu também nao.

Nesse sentido, a socializacao viabiliza a
compreensao da crian¢a sobre o mundo atra-
vés, por exemplo, das experiéncias vividas;
cumprindo-se, gradualmente, a acomodagao
das regras reconhecidas como necessarias
pela sociedade. Essa verificagao remete-me a
Teoria Socio-Historica de Lev Vygotsky (1896-
1934) que, segundo Neves e Damiani (2006),
tem sido aceita por quase todos como a teoria
da aprendizagem, pois elucida o quanto o meio
social é determinante para o desenvolvimento
humano, mediatizado pela aprendizagem da
linguagem, que acontece fundamentalmente a
partir da imitagao.

De acordo com as referidas autoras, Vygot-
sky compreende o homem como um ser histo-
rico, logo, uma confluéncia oriunda dos ema-
ranhados sociais, engendrando a consciéncia
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a partir das relagoes que os homens estabe-
lecem entre si, por meio da linguagem. Desse
modo, avancar no “tornar-se pessoa” implica
fazer parte de uma comunidade, na verdade,
varias comunidades.

Isso posto, antes de ter a presenca de ou-
tros “outros” que correspondiam a todos os
demais sujeitos exteriores a comunidade fa-
miliar, eu vivi, de certo modo, alheio as minhas
diferencas e, naquela fase, nem poderia saber,
porque muita coisa do mundo era um difuso
enigma. Apenas tinha a consciéncia de ser o
ultimo filho de minha mae, uma autoidentifi-
cacao referenciada por bases relacionais que
aconteciam no ambito de uma familia que, até
entao, era totalizante, pois mediava as relagoes
que eu tinha dentro e fora dela e, nesse senti-
do, muito da minha vida cotidiana transcorria
entre ou a volta da familia (DONATI, 2008).

Eu fui uma das criancas da epigrafe, que
abre esse subtopico, vivendo numa cidadezi-
nha do sertao baiano de ruas largas, outras
nem tanto, mas todas pacatas e silenciosas.
Ali, as coisas proprias da modernidade tarda-
vam a chegar, as horas custavam a passar e
nao carecia urgéncia, por isso, 0S passos eram
sem pressa, prolongados em pausas de “pro-
seios”™ aqui e acola. Era um lugar pequeno no
qual se sabia tudo, ou quase tudo, de todos.

Nessa atmosfera, a familia de origem ainda
era definidora do status social e determinava
0 acesso, ou nao, a cidadania plena, bem como
mantinha incrementada a logica da filiagao na-

13 Significa trocar ideias com alguém; bater papo, dia-
logar, papear, prosa. Modo caracteristico, da minha
regiao, de flexao do verbo prosear. Refiro-me a minha
cidade Itilba, palavra derivada da expressao tupi-
guarani - tuyba - que significa “abelha dourada”, é
uma pequena cidade onde eu nasci e vivi. Municipio
do interior da Bahia, localizado na regidao centro-nor-
te, faz parte do semiarido e do Territorio do Sisal. Esta
localizado aproximadamente a 378 km de Salvador.
Itilba é lembrada por suas serras exuberantes, in-
clusive, retratadas nos Sertoes de Euclides da Cunha,
e por suas terras sertanejas de dificil acesso, o que
teria causado o fracasso ao anunciado ataque do Ca-
pitao Virgulino, o Lampiao.
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tural que desprezava o “bastardo”, preservado
na conotacdo pejorativa (PERROT, 1993). Eu nao
sabia, mas, nessa época, as perspectivas dos
“outros” sobre mim nao eram individualizadas,
a julgar pela estratificacao social transmitida
dos progenitores para a prole; assim, eu nao
era a “pessoa em si”, era membro de uma “cer-
ta familia” (DONATI, 2008), na qual a mae e pai
eram uma so pessoa que, como mostra Perrot
(1993, p. 76), “[...] geralmente a mulher, mae
solteira [...] assume a guarda e o encargo dos
filhos” e, também por isso, recebia a pechae o
prognostico de nao ser capaz de desempenhar
correta e adequadamente o seu papel como
familia.

Havia na crian¢a que eu fui — espoleta, ri-
sonha, comunicavel e traquina - um pouco do
personagem Zezinho™ de José Mauro de Vas-
concelos (1920-1984) que, por tantas diabruras,
diziam ter o “tinhoso” no corpo. Digo isso, por-
que, por via de regra, a reboque das minhas
diabruras, os meus irmaos mais velhos - um
menino e uma menina - sob alvorogo ou in-
suflados por um aborrecimento qualquer, al-
vejavam-me com xingamentos ou apelidos,
mas havia um que era notadamente infalivel:
“seu viadinho!”. Eu revidava-os expondo, no
diapasao exagerado, suas carateristicas so-
bressalentes e, se nao surtisse o efeito dese-
jado, inventava deformidades jocosas ou falha
moral esdriaxula. Inicialmente, nao me sentia
entrincheirado entre os meus irmaos, posto
que nossas zangas, atritos e litigios processa-
vam-se no perimetro da intimidade familiar e,
sinceramente, os papéis de algoz e vitima se
alternavam. Apesar disso, inequivocamente,
eu me percebia incomodado, embaracado com

14 E o personagem principal do livro Meu Pé de Laranja
Lima do escritor José Mauro de Vasconcelos, publica-
do em 1968. Zezé & um menino de seis anos que per-
tencia a uma familia grande e paupérrima. Por enfren-
tarem graves dificuldades, a mae tinha que trabalhar
numa fabrica e, apesar do pai esta desempregado, os
irmaos mais velhos tinham que tomar conta dos mais
novos e, por sua vez, Zezé era responsavel pelos cui-
dados do seu irmao mais novo, o Luis.

aquele xingo: “seu viadinho!”. E, com o tempo,
tornou-se minha “kriptonita” — o mineral que,
nas historias do heroi que eu assistia na TV,
tinha o poder de enfraquecé-lo.

Em definitivo, nao consigo precisar o mo-
mento exato da descoberta fatidica e forgosa,
sei que veio pelo “outro” de forma extempora-
nea. Penso que esses episodios representam
o principio da minha perplexidade e negacao
ante a diferenca; afinal, a oposicao do “outro”
aflora o conflito da identidade, passando, de-
certo, pela diferenca que, para ser admitida e
vivenciada como tal, pressupoe uma corres-
pondéncia benfazeja por esse “outro” (MELUC-
Cl, 2004).

Todavia, sei que, com pouca idade, a ver-
gonha da propria existéncia comegava a me
exaurir e, conforme a minha mobilidade social
deixava de depender paulatinamente da fami-
lia de origem — mas sem abster da sustentacao
do grupo do qual fazia parte — eu era confron-
tado com a expectativa de achar-me dentro de
outros sistemas de relagoes, distinguindo-me
e, a0 mesmo tempo, sendo reconhecido por
esses “outros” (MELUCCI, 2004). Contudo, a al-
cunha “viadinho” me acompanhava, adquirin-
do maneiras complementares de ser pronun-
ciada num processo de retroalimentacao, no
qual a nova forma de ser dito (o apelido) tinha
rescaldo na anterior e assim continuamen-
te. Isso posto, sob rompantes, meus irmaos
passaram a desdenhosamente apelidar-me
de “Juninho” em alusao a um primo distante
de nossa mae - Paulo Jr’®

Ele era um homem de meia-idade - apro-
ximadamente entre os 40 e os 50 anos - gay,
pobre, solitario e alcoolatra, adoecido pelas
rejeicoes e toda forma de segregacao da qual
foi o alvo, o proposito. Morreu quando eu ain-
da era crianga por consequéncia do alcoolis-
mo, disseram-me a época. Hoje, corrigindo
o0 obituario, presumo que a causa da morte foi

15 Nome ficticio a fim de preservar o verdadeiro.
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o acimulo de diferentes fatores: o preconcei-
to, o isolamento e a tristeza aguda, pois nao ha
como suporta-los por tanto tempo quando se é
0 escarnio sem eira nem beira. Era um homem
gay contemporaneo da geracao assombrada
pelas estruturas reacionarias e despoticas; de-
safia-las significava zombar dos privilégios da
masculinidade, pagando o preco de ser nivela-
do por baixo. Quando se enfrenta numerosas
apreensoes da subjetividade, manter a muscu-
latura emocional & improvavel.

Conto essa historia para segredar a vergo-
nha que eu tinha de ser cotejado e colocado
lado a lado com tal parentela. A humilhagao
desagradavel decorria de muitas razoes, mas
darei énfase a agressividade que ocupava o
lugar da vitima, transformando-me em “supe-
rior”, pois aquele vulto nao me cabia. Eu nao
queria sé-lo, desprezava piamente o (nico
parametro de homem que gostava de outro
homem. Rejeitava-o em segredo. Em voz bai-
xa, tal como uma ancia pesarosa e ressentida,
praguejava contra aquele homem; minha ver-
gonha; afinal, eu proprio, sentia vergonha de
mim. Dai, a necessidade da mascara, um vio-
lento e legitimo modo de sobrevivéncia que
me possibilitou outro personagem enredado
em outra historia, da qual s6 eu tinha conheci-
mento (TREVISAN, 2017).

Por certo, a identidade, como ressal-
ta Melucci (2004), & um produto acontecido
no social, mas também na individualizacao
dos recursos de pertenca e reconhecimento.
Essa nogao esta totalmente ligada a capaci-
dade de nos interpretar como individuos, pois
tal possibilidade forma, por dizer assim, uma
acao consciente e autorreflexiva. A questao do
reconhecimento é fundamental para, no pro-
cesso de definicao de “nds mesmos”, identifi-
car os limites colocados pelo ambiente e suas
relagoes sociais. Nao quero com isso macular
nem culpar minha familia, longe disso: apenas
apresentar diferentes implicagoes da familia
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que nao pode ser interpretada tao somen-
te como uma “relagao pura” (GIDDENS, 1993);
pois, na mediacao, revela-se conflituosa (DO-
NATI, 2008). A familia é paradoxal: ora é tudo,
ora é nada (PETRINI, 2008); & ninho e n6 (PER-
ROT, 1993). O que quer dizer isso? Que a familia
é reflgio, protecao, calor humano e incessante
conflagracao, porque € uma “casa” - amago da
existéncia e cenario dos interditos.

Amalgamado ao ser junto e familiar eu pas-
sava a ter vergonha, uma forma anterior a cul-
pa. Nesse momento, tinha a “ver” com o “nao
ver”, como os cortinados leves, transparentes
e débeis, erguidos em fronteiras, separando os
comodos da casa, escondendo o que somente
portas podem encerrar; mas, sabe-se, portas
nao sao sempre intransponiveis. Essa alego-
ria de cortinas e portas ajudam a elucidar a
eclosao da vergonha como um dos efeitos da
relacao do “mesmo” com o “outro”, “
melhanca” envergonhada por reconhecer-se
como “uma diferenga” importuna (PIERRON,
2009).

A vergonha costumeiramente vem escolta-
da pelo impeto de esconder-se. Para conseguir
tal intento, impoe-se um afastamento, exilio.
Mas, como alcancar o esconderijo quando se &
parte de um projeto ambicioso de “viver junto”
em familia? Fazer “viver junto” com familiares
€, também, o mesmo que viver com “outros”,
e essa realidade desdobra-se em pequenos
embaracos, desilusdes e incomodos. Para fa-
zer-me parte, as vezes - na infancia e ainda
mais na adolescéncia -, substitui a realidade
por uma logica delirante a fim de que eu fosse
outro que nao era (PIERRON, 2009). Por isso os
cortinados, os véus transparentes e ilusorios,
pretendendo ocultar o comportamento vergo-
nhoso ou censuravel, inclusive, a for¢osa; mas,
corroborada, e constrangida condicao de “bas-
tardo”.

A infancia e a historia, segundo Rabinovi-
ch (2005), estao nos primordios uma da ou-

uma se-
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tra, entrelagadas. A existéncia do homem en-
quanto ser historico, dar-se, simplesmente,
por haver a infancia do homem; isto é: “[...]
para falar, ele [o homem] tem necessidade de
se expropriar da infancia [...]". De tal modo,
voltar a infancia, ocasiao e “[...] condicao ne-
cessaria para o despertar das primeiras ma-
nifestacoes da vergonha” (LA TAILLE, 2002, p.
18); convenceu-me de que o sentimento de
vergonha esta na base do problema da infe-
riorizacao que é algo mais-do-que-forte en-
tre os negrogays.

Reportando-me a tese sartriana, encon-
tro a afirmacao de que na vergonha, tem-se a
nocao de “estar no mundo”, posto que “[...] &,
por natureza, reconhecimento. Reconheco que
sou como o outro me vé” (SARTRE, 1997, p. 290,
grifo do autor), através da consciéncia e juizo
alheio. Nao se é julgar sozinho. A hipotese é
que a consciéncia de “ser-para-outro” consiste
na consciéncia do “eu-objeto” legitimado, as-
sumido e reconhecido; o meu “ser-fora”: en-
vergonhado como cimplice de um controle ex-
terno (SARTRE, 1997). A inferiorizagao mais-do-
que-forte &, portanto, estar inferiorizado nao
como algo tao somente endogeno, mas um
“fora” sancionado a propor¢ao do meu “fora”
existencialmente negativo.

Derradeiras palavras em pessoa
trina

‘Ca, entre nos’ [...]. ‘Psiu, ndo conte para nin-
guém’ [...]. Em certo sentido, o ato de escrever
[... €] expor [...] publicamente uma confidéncia
privada [...]. (MORRISON, 2003, p. 212)

No centro da metodologia e do método que
usamos para os relatos autobiograficos, esta a
experiéncia. Essa nocao da experiéncia esta
totalmente ligada a poética, pois elas formam,
por dizer assim, uma unidade em que & na
possibilidade de ter experiéncia a possibilida-
de de ser da poética. A experiéncia é a novida-

de, aquilo que vem de fora e nos encontra, nos
derruba, nos abre o mundo. Pode ser o mundo
subjetivo, interno, pois podemos ter essa ex-
periéncia de n6s mesmos.

Nesse sentido, a questao da revelagao é
precipua na poética e na (auto)biografia. Com
isso, estamos dizendo que iniciamos esse ca-
minhar poético sem mapa e bussola, apenas
receptivos as revelagoes da (auto)biografia,
denominacao que nos agrada muito, porque
tem na biografia a pulsao para aléem do méto-
do (auto)biografico, posto que é historia/expe-
riéncia de vida.

Ainda assim, deixamos registrado nossa
predilecao pela expressao “historias de vida”,
primeiro pelo plural que revela uma vastidao
de possiblidades, atravessando a temporali-
dade para ser desde um género literario, feito
de descricao especifica e imaginativa, até uma
ciéncia que pretende compreender o mundo.
Segundo, porque é vida, “uma vida”, portanto,
um modo de escrever uma vida.

Para escrever uma vida, ou melhor, a his-
toria de vida, espera-se ter a obstinada vonta-
de de, ante o desafio autobiografico, caminhar
em direcao aquele “bal velho” de aspecto
hermético, possuidor de uma crosta densa de
poeira e abandonado no canto escuro de nos
mesmos. E, mesmo assim, abri-lo com maos de
quem sabe que o “bai velho” diz muito sobre
cada um de nos através do cheiro forte das
lembrancgas antigas.

Daiaimportanciado pronunciado “ca, entre
nos” € uma expressao que conhecemos desde
a terna infancia quando, aproveitavamo-nos
da distracao dos mais velhos, submergidos na-
quela intimidade de conversas, as vezes, cal-
mas, as vezes, agitadas; mas, sempre “caudalo-
sas” em expor “publicamente uma confidéncia
privada” (MORRISON, 2003, p. 212). Na verdade,
a ideia de trazer tal expressao veio-nos a par-
tir do romance publicado por Toni Morrison, O
olho mais azul, no qual ela recebe-nos com um
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familiar “ca entre nos”, chamando-nos a se-
gredar, compartilhar revelacoes engendradas
numa insolita “intimidade instantanea”.

Por isso, esperamos que a experiéncia com
este estudo tenha sido de uma “conversa de
pé de ouvido”, obviamente, ndao no sentido da
bisbilhotice, mas por seu carater confidencial;
afinal, tratamos, cada qual ao seu modo, de
historias de vida. Por isso, a intimidade, inten-
cionalmente forjada desde o inicio deste ar-
tigo, quando “vocalizado” em pessoa una, es-
tendeu-se, deliberada e propositalmente, até
essas derradeiras palavras, transubstanciadas
em pessoa trina - o individual espraiado e
conjugado no “n6s” em estrofes e tercetos.
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