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Este artigo busca refletir acerca da despatologização das identida-
des trans e travestis, considerando que tais mobilizações têm sido 
direcionadas a pensar o indivíduo que vai à clínica, mas não as 
epistemologias que sustentam a psicologia. Por essa via, resgata a 
parcialidade feminista para apostar nas autobiografias trans como 
modos de produção de agenciamento. Pretende, portanto, guiar a 
clínica em direção a éticas outras, capazes de questionar o pensa-
mento nosológico atravessado pela cisgeneridade na condução de 
uma terapêutica pajubariana. 
Palavras-chave: Clínica. Autobiografia. Travestis. Epistemologia. 

(UN)EPISTEMOLOGIZE THE CLINIC: THE RECOGNITION 
OF A SCIENCE GUIDED BY CISGENDER THOUGHT
This article seeks to reflect on the depathologization of transvestites 
and “travestis” identities, considering that such mobilizations have 
been directed to think the individual who goes to the clinic, but not 
the epistemologies that underpin psychology. By this way, it rescues 
the feminist bias to bet on trans autobiographies as modes of agency 
production. Therefore, it intends to guide the clinic towards other 
ethics, capable of questioning the nosological thinking crossed by 
cisgenerity in the conduct of a pajubarian therapeutic.
Keywords: Clinic. Autobiography. Transvestites. Epistemology.

(DE)EPISTEMOLOGIZAR LA CLÍNICA: EL 
RECONOCIMIENTO DE UNA CIENCIA GUIADA POR EL 
PENSAMIENTO CISGÉNERO
Este artículo busca reflexionar sobre la despatologización de las 
identidades trans y travestis, considerando que tales movilizaciones 
se han dirigido a pensar en el individuo que va a la clínica, pero no 
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en las epistemologías que sustentan la psicología. De esta manera, 
rescata el sesgo feminista para apostar por las autobiografías trans 
como modos de producción de agenciamiento. Por lo tanto, tiene la 
intención de guiar a la clínica hacia otras éticas, capaces de cuestio-
nar el pensamiento nosológico atravesado por la cisgeneridad en la 
conducción de una terapéutica pajubariana.
Palabras clave: Clínica. Autobiografía. Travestis. Epistemología.

Introdução ao diário da navalha
As discussões sobre despatologização têm am-
pliado uma compreensão específica de cidada-
nia para travestis e pessoas trans, de disputa 
e resgate a conceitos como autonomia e nor-
malidade. Tais discussões geralmente se dão 
através do entendimento de que o enquadre 
psiquiátrico é capaz de produzir determinados 
contextos de vulnerabilidade, pois patologi-
zar é um “fazer” que não se encerra na clínica. 
Pelo contrário, entende-se que a “patologia 
do gênero” diz respeito a um cenário bastante 
amplo, no qual estão situados os sujeitos do 
processo terapêutico, os operadores de saúde 
e os aparatos institucionais. 

Assim, é pouco prudente desenvolver um 
debate sobre despatologização que se redu-
za às paredes de um consultório, tampouco 
às diretrizes inscritas nos códigos psiquiátri-
cos e psicológicos, uma vez que ela se refere a 
um quadro histórico e social que, aqui, iremos 
chamar de estrutura. Por essa linha, o presen-
te artigo pretende realizar algumas reflexões 
de ruptura, sendo a primeira delas entre quem 
é atendida e aquela que atende. Esse esforço 
já foi empreendido por diversas teóricas femi-
nistas, como é o caso da Patricia Hill Collins 
(2016), ao afirmar a potência epistemológica 
da outsider within – ou estrangeira de dentro, 
em uma tradução para o português. Essa po-
tência se relaciona à capacidade de produção 
do conhecimento estando “dentro” e “fora”. É 
sobre falar a partir de um lugar marginal que 
pode ser interessante na viabilização de dis-

tintas perspectivas sobre os paradigmas so-
ciológicos (COLLINS, 2016). 

Falo, portanto, de um lugar. Mas não para 
afirmar uma prematura ideia de “local de fala” 
(RIBEIRO, 2017), que me parece restrita a uma 
anunciação que pouco se articula à pesquisa. 
Pretendo, em contrapartida, recorrer aos “sa-
beres localizados” oriundos de Donna Haraway 
(1995) para entender que os lugares de enun-
ciação são relacionais, não meramente afir-
mativos. Ou seja, não basta dizer “sou trans” 
para que isso justifique um interesse no cam-
po dos estudos de gênero, pois essa sentença 
não funciona isoladamente, sendo capaz de 
enfraquecer a potência de uma escrita vivida 
(EVARISTO, 2006). 

De todo modo, a seguinte discussão está 
fundamentada em uma concepção de sujeito 
butleriano (2015b), onde se considera incapaz 
o ato de relatar sobre o “eu” em sua totalida-
de, tendo em vista que não se detém a posse 
sobre as narrativas de si. Ao afirmar essa ne-
cessidade de desapossar o “eu” da produção 
autoral, especificamente, distancio-me da au-
toridade que o “local de fala” (RIBEIRO, 2017) 
dá indícios de apresentar. O que pretendo fa-
zer, entretanto, é usar as experiências do “eu” 
para manter a tensão entre verdade e perfor-
matividade, pois ao passo que relato algo não 
estou simplesmente descrevendo um passado, 
mas fazendo algo com ele (BUTLER, 2015b). 

A experiência passa a não ser tomada de 
antemão. E esse é um tema de grande interes-
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se aos feminismos que debatem o público e o 
privado, o pessoal e o político. Com tal questão 
em mente, Scott (1999) traz algumas camadas 
de complexidade à experiência, principalmen-
te ao considerá-la frágil quando desarticulada 
de uma perspectiva histórica. Assim, os indi-
víduos não são mais encarados como aqueles 
que detêm a experiência, mas, sim, tornam-
se os que se constituem a partir das mesmas 
(SCOTT, 1999). É um movimento inverso que 
significa afirmar uma trajetória como possível 
recurso reflexivo, útil para expor como funcio-
nam os mecanismos opressores, mas que, para 
alcançar a lógica de uma estrutura, essa mes-
ma trajetória necessita ser historicizada. 

Como está seu coração? 
Bom, falei bastante e esqueci de me situar. 
Uma informação que pode tanto ser útil quan-
to contraproducente, a partir do momento que 
é usada de maneira apressada. Por isso, pen-
so que uma investigação que se dá por meio 
de um percurso autobiográfico necessita estar 
atenta à produção de subjetividade que se ins-
taura durante o processo (FASSIN, 2003). Para 
que, assim, não sejam redobradas as vitimiza-
ções de uma vida marcada pelas investidas da 
desigualdade. De todo modo, apresento-me: 
sou trans e psicóloga, às vezes também me 
identifico como travesti. São trânsitos e flu-
xos que não estou minimamente interessada 
em resolver. Estou de acordo com uma recente 
empreitada harawayana (2016), quando a au-
tora afirma a energia da encrenca como uma 
potencial saída criativa para uma pesquisa. 

Penso, assim, em compartilhar algumas 
cenas que dinamizaram minhas identidades 
profissionais e de gênero, fazendo com que 
fossem produzidas reflexões contextualizadas 
nessa escrita pró-despatologização. A primei-
ra delas nos remete há alguns anos, quando 
tive contato com o primeiro psicólogo que iria 

me atender. Minha mãe era uma mulher reli-
giosa, como permanece até os dias atuais, e 
acreditava que havia algo de errado comigo. 
Ainda criança, costumava me levar a centros 
esotéricos em busca de alguma resposta para 
um comportamento que ela classificaria como 
incompreensível – na época, não existiam os 
debates atuais sobre gênero e sexualidade na 
esfera pública, conforme problematizam Ma-
racci, Favero e Machado (2019). 

Recordo-me de ficar acompanhada das 
crianças, não havia muita interferência dos 
adultos. Esses ficavam em outro cômodo. E 
lá estávamos nós, socializando em algo mui-
to parecido com um pátio. O recurso religioso 
não adiantou, ou então minha mãe entendeu 
que não havia nada muito grave, pois desistiu 
de me levar após algum tempo. Das suas filhas, 
eu era a única que a acompanhava – na época, 
ainda menino. Com o passar dos anos, minhas 
sucessivas desobediências frente às normas 
de gênero fizeram-na convocar, dessa vez, o 
discurso científico. Avisou-me, portanto, que 
eu seria levada a um psicólogo para que pu-
déssemos entender o que estava acontecendo 
comigo. E assim fomos ao meu primeiro conta-
to com a saúde mental. 

Esse psicólogo atendia em uma clínica no 
centro da cidade. Morávamos no nordeste, 
mais precisamente na capital de Sergipe. Fo-
mos, de tarde, ao seu consultório. Ele primeiro 
recebeu minha mãe, que saiu da recepção e 
entrou em sua sala. Momentos depois, ela re-
tornou e foi sentar no lugar que estava vago ao 
meu lado. Não falamos nada. Nenhuma infor-
mação. O psicólogo logo me recebeu. Levantei 
e entrei em sua sala, que não tinha muitos de-
talhes para além de sua mesa e as duas cadei-
ras. Ele sentou atrás da mesa. Fiquei em meu 
lugar de paciente. E demos início a dois meses 
de terapia com uma pergunta que veio logo em 
seguida: esse cabelo é seu mesmo? “Sim” – lhe 
respondi. Meu cabelo estava com alguma cor 
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considerada inusitada, pois não era nem loiro 
nem escuro, mas colorido. 

O incômodo que senti com essa pergun-
ta não foi muito porque eu não a esperasse. 
De fato, muitas pessoas me perguntavam o 
mesmo, se meu cabelo era verdadeiro ou se 
eu usava alguma peruca, enfim. O ponto é que 
a terapia passava a se mostrar como um lu-
gar similar a muitos outros em que eu estava 
inserida. Nesse sentido, não existia ali muita 
diferença entre esse espaço autodenominado 
terapêutico do espaço escolar, familiar, etc. Es-
paços que, convém destacar, eram atravessa-
dos pela violência. Ainda assim, continuamos. 
Mas, além disso, uma pergunta era repetida 
semanalmente, uma que dizia respeito a meu 
lugar no mercado afetivo. Então, eu era ques-
tionada se estava interessada em algum rapaz 
da minha turma. Como você está em relação 
aos rapazes? Você está apaixonada por alguém 
da escola? E sua sexualidade?

Como minhas respostas eram todas nega-
tivas, ele refazia a pergunta de formas dife-
rentes, mas que geralmente tinham a genéri-
ca intenção de saber como estava minha vida 
afetiva e sexual. Assim, me marcou a seguinte 
indagação: como está seu coração? Eu acredi-
tava, com fundamentos bastante sólidos, que 
as questões que conversávamos eram conta-
das à minha mãe, por isso evitava dizer muito 
sobre mim. Embora, devo confessar, não exis-
tia um grande interesse em garotos naquela 
etapa da vida, mas o eixo da discussão não 
é bem o fluxo interativo de uma garota de 14 
anos. Noto, todavia, que talvez não estivesse 
em jogo apenas uma curiosidade materna, em 
cumplicidade com o psicólogo, mas uma ideia 
de que a transexualidade é intrinsicamente 
heterossexual. 

Ao passo que minha puberdade se desen-
volvia, junto aos primeiros passos de uma 
desprogramada transição, era desenhada uma 
crença de que o “desejo de ser mulher” deriva-

va de algum interesse em função dos meninos 
da minha idade, até mesmo para me tornar 
objeto de desejo deles. Mas isso eu fui enten-
der anos mais tarde. Essa pretensa coerência 
entre sexo, gênero e sexualidade – segundo a 
qual Butler (2015a) denominou de matriz de 
inteligibilidade – aparecia na clínica para for-
matar os primeiros sinais de um pensamento 
cisgênero.

A cisgeneridade é um conceito transfemi-
nista amplamente discutido por Viviane Ver-
gueiro (2016), que em sua dissertação de mes-
trado a situou enquanto uma estrutura epis-
temológica. Próxima a conceitos como bran-
quitude, heteronormatividade, capacitismo, 
gordofobia, dentre outros, a cisgeneridade é 
interessante para uma reflexão sobre a hege-
monia, sem que para isso se situem as margens 
como um “problema” a ser analisado. Assim, 
falar em cisnormatividade, por exemplo, sig-
nifica partir de um lugar diferente de análise, 
não mais para pensar os efeitos da transfobia, 
que em uma perspectiva vergueiriana (2016) 
diz respeito a uma mobilização possivelmente 
individualista. Significa, em contrapartida, afir-
mar o “centro” como objeto de investigação e 
crítica. 

É através dessa postura que retorno à cena 
com o referido profissional de psicologia. Após 
as insistentes perguntas acerca da minha con-
dição afetiva na época, passamos a discutir 
temas como corpo, cirurgias, transição. E ao 
falarmos sobre a possibilidade de uma futu-
ra transgenitalização, relatei que gostaria de 
realizá-la em razão da vontade de ir à praia e 
de poder usar uma roupa de banho sem me 
preocupar com esconder partes do meu corpo. 
Transgenitalização também pode ser conhe-
cida como cirurgia de redesignação sexual ou 
“mudança de sexo” por alguns setores sociais. 
De qualquer forma, a justificativa de que Ara-
caju era uma cidade litorânea e que suas praias 
mobilizariam alguma inclinação por esse ou 
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aquele percurso cirúrgico deixava o psicólogo 
intrigado. Parafraseando Spivak (2010): pode a 
cidade falar? 

Eu notava que, para ele, não fazia muito 
sentido uma cirurgia genital que não tivesse 
como premissa o ato sexual. Não me entenda 
errado. Não é que a vida sexual estivesse fora 
da equação, mas que a praia simbolizava esse 
espaço de liberdade para ser fiel a mim mes-
ma. Os anos que passei sentada na areia, en-
quanto os amigos e amigas iam se banhar nas 
águas da Orla de Atalaia, deixaram-me mar-
cada de alguma forma. Gostaria de caminhar 
até as ondas, sem camisa, sem bermuda, sem 
sandálias. Gostaria de sentir a sensação de es-
tar apenas com a roupa de banho. Uma que 
eu escolhesse, não uma que eu fosse obrigada 
a utilizar. Bastava que por um instante fosse 
permitido correr pelos ventos daquele litoral 
sem estar atenta a algo que pudesse me expor 
à violência de alguém. O psicólogo, contudo, 
parecia não levar em consideração a propor-
ção da própria cidade, uma vez que voltava 
a me questionar sobre os rapazes, como se a 
praia fosse algum mecanismo de defesa. 

Ah! Onde está escrito “ato sexual”, leia-se 
ato heterossexual, pois não existia a menor 
abertura para dizer que uma transgenitaliza-
ção seria compartilhada com alguma mulher 
cisgênera, pois travestis e transexuais aparen-
temente devem ser a priori heterossexuais. 
Dessa forma, querer ter uma vagina é algo que 
parece ter lógica somente a partir de uma re-
lação com um homem cisgênero, reprisando o 
lugar da psicologia na produção de normati-
vidades. Mas não normatividades vitais, con-
forme Canguilhem (2012). Normatividade surge 
aqui como uma ação de que tem sido cúmplice 
do resgate a uma suposta ordem. Apesar de 
nenhuma dessas reflexões terem sido feitas 
por mim há mais de dez anos, o que percebo 
é como a cidade, o espaço urbano, uma ideia 
de natureza e comunidade faziam mais senti-

do para uma jovem trans do que a ambição por 
interpretar um papel “feminino” de passivida-
de – há muito criticado pelo feminismo. Ainda 
assim, algo estava impedindo que, quem me 
atendia, pudesse enxergar isso. 

O que é ser mulher?
Minha segunda experiência se deu por vol-
ta dos meus 18/19 anos de idade. Dessa vez, 
não fui a mando da minha mãe. Queria alte-
rar meu registro civil e entendia que para dar 
entrada em um processo jurídico seria neces-
sário contar com um documento psicológico. 
Com isso em mente, fui à Unidade Básica de 
Saúde (UBS) que existia em meu bairro, em 
busca de acessar o Processo Transexualizador 
(SUS - Portaria n° 2.803). Fui recebida por uma 
assistente social e vislumbrei a oportunidade 
de, junto a um futuro laudo de saúde mental, 
ter também algum parecer social afirmando a 
minha identidade de gênero como legítima. Fiz 
essa solicitação a ela que, em conjunto, enca-
minhou-me a uma psicóloga de outra UBS. Mas 
ainda irei chegar nessa parte.

Tal assistente social me comunicou que 
faria esse relatório atestando que eu era co-
nhecida com meu nome social no bairro em 
questão. Todavia, o que ela não me informou 
era que compareceria de surpresa na casa da 
minha família. E foi o que fez. Em um dia de se-
mana, ouço minha mãe me chamar para rece-
ber a “moça do posto” que estava na porta. Fui 
recebê-la, sem entender o que estava aconte-
cendo e tentando lembrar se havíamos combi-
nado alguma data para aquela visita domici-
liar. Entrando em casa, todavia, notei que ela 
não tido ido conversar comigo, mas com meus 
pais. Perguntou se aquela era minha mãe, que 
respondeu positivamente. E se sentou no sofá 
perguntando pelo genitor, no que foi informa-
da por nós duas que ele estava em uma viagem 
de trabalho. 
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Fez alguns questionamentos a minha mãe 
sobre mim. Queria saber quando comecei a ex-
pressar sinais de ser diferente dos outros meni-
nos. Desde quando eu havia passado a deman-
dar ser chamada por outro nome. Como costu-
mava ser minha relação com a família, com ela, 
com o pai, as irmãs. Muitas mentiras precisaram 
ser ditas, até porque a relação paterna naquele 
momento era inexistente, mas estar viajando 

foi o álibi que encontramos para contornar o 
paradoxo da situação: existia alguém em uma 
posição institucional consultando a família de 
uma travesti para deferir ou indeferir um docu-
mento que viabilizaria a mudança de seu nome. 
Família essa que nunca esteve alheia ao que é 
produzido em termos sociais de rejeição a uma 
criança identificada enquanto LGBT. Ainda as-
sim, tal documento foi elaborado. 

Fonte: 201330700993 (Acervo pessoal - Processo em Segredo de Justiça)

Imagem 01 – Laudo Social com um risco no meu antigo registro civil, p 
22 (2013)

E paralelo a sua elaboração, recebi o en-
caminhamento para ir à psicóloga que atendia 
em outra unidade. Era uma segunda-feira de 
manhã – do dia eu me recordo de uma manei-
ra mais clara porque permanecemos com as 
“segundas” até o fim da terapia. Fui atendida 
após alguns pacientes e tivemos algo que hoje 
chamaria de um bom encontro. Também sema-
nalmente, existia uma pergunta que voltava a 
se repetir. O que é ser mulher? Ela me questio-
nava com certa frequência sobre isso. Às ve-
zes, eu a respondia. Outras vezes chorava. De 
vez em quando ficava irritada. Em momentos 
assim, pedia que respondesse por mim. Pen-
sava – “por que eu deveria dar uma resposta?”. 
Hoje, anos após termos terminado a terapia, 
talvez eu finalmente lhe confessasse o seguin-

te: não sei o que é ser mulher, ser Sofia já me 
dá bastante trabalho. 

Também anexei um parecer psicológico 
ao meu processo jurídico. É aquilo que Bento 
(2006) apontou ao denunciar como a pato-
logização não se restringe à área da Saúde, 
pelo contrário, vai parar no Direito. Dessa 
forma, é preciso notar como esses diálogos 
entre o campo biomédico e jurídico coprodu-
zem um gênero, uma diferença e uma norma. 
Processo que constrói uma rede burocrática 
em termos de assistência e cidadania a pes-
soas trans e travestis brasileiras. Assim, com 
um parecer atestando a minha transexuali-
dade, após um ano juntas, tive mais amparo 
“científico” para que o judiciário pudesse de-
ferir o meu pedido. 
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Em 2013, as movimentações do Supremo 
Tribunal Federal (STF) ainda não haviam decre-
tado o fim da necessidade dos processos jurí-
dicos para alteração de nome e sexo a pessoas 
trans e travestis. Decisão tomada somente em 
2018. Atualmente, não é mais necessário o aval 
de profissionais ou a decisão de um juiz para 
a modificação dos próprios dados. Essa era 
a aposta do Projeto de Lei n° 5002/13 - João 
W. Nery, proposto pelo então deputado Jean 
Wyllys (PSOL). Batizado com esse nome devido 
à importância que João Nery teve para o mo-
vimento trans brasileiro, conhecido pelo seu 
pioneirismo no que diz respeito às transmas-
culinidades. Mesmo sem ter sido através do le-
gislativo, hoje em dia basta ir ao cartório para 
dar entrada nesse pedido. 

Que linda!
Daremos um pulo no tempo. Apesar de eu ter 
iniciado o curso em 2013, estudei um ano in-
teiro sendo chamada pelo meu prenome de 
registro antigo por alguns professores, embo-
ra a maioria concordasse em me chamar pelo 
nome social. No final de 2014, com o resulta-
do positivo da minha petição jurídica, reiniciei 
minha trajetória acadêmica – agora podendo 

exigir que respeitassem o modo que eu me 
identificava. Sim, o delírio de que psicólogos 
e psicólogas são pessoas “melhores” não so-
breviveu ao primeiro semestre. Não são. Fina-
lizei a graduação em 2018 e fui aprovada em 
um programa de pós-graduação na cidade de 
Porto Alegre, no mesmo ano. Recém-chegada 
no sul do país, busquei um serviço que ofere-
cia atendimentos psicológicos.

Meu primeiro contato com essa terceira 
profissional foi seguidamente narrado a ami-
gos pessoais, também psicólogos, que esta-
vam me acompanhando. Sem saber que eu era 
sua colega de profissão, me recebeu no con-
sultório de maneira alegre e entusiasmada. 
Parecia ser uma pessoa agradável. E convém 
destacar que essas cenas não servem para ex-
por “práticas ruins” em saúde mental. A apos-
ta é que elas possam ser úteis para a constru-
ção de uma psicologia fronteiriça (ANZALDÚA, 
2005), atenta à reiteração de uma disciplina 
enrijecida e em contato com os centros. Nesse 
sentido, a mestiçagem defendida por Anzaldúa 
(2005) pode ser um instrumento de subversão 
a uma prática que não se reinventa, apenas se 
atualiza conforme uma noção inicial de tra-
dicionalidade. Dito de um modo simples, de 
uma psicologia que busca aplicar seu conhe-

Fonte: 201330700993 (Acervo pessoal - Processo em Segredo de Justiça) 

Imagem 02 – Documento psicológico com omissão do nome da profissional, p. 19 (2013)
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cimento universal em sujeitos que habitam as 
margens, causando mais precarizações e dis-
tanciamentos. 

Voltando ao atendimento... Fui recebida 
com um sorriso. Era uma profissional simpá-
tica. Não muito mais velha do que eu. Pensei 
que seria fácil estabelecer uma conexão com 
a mesma, e de fato não enfrentei grandes di-
ficuldades. Nossa conversa fluiu com tranqui-
lidade. Mas, desde o início da sessão, tal psi-
cóloga me dizia que eu era linda. Exatamente 
isso. Você é linda! Que linda! – me falava, ani-
mada. E eu ficava com uma imensa interroga-
ção entre as sobrancelhas. Tentava mudar de 
assunto, falar sobre o que havia me levado 
até ali. Todavia, não. Ela voltava a dizer algo 
sobre beleza. Quando você começou a tomar 
os hormônios? – me perguntou. Acho que por 
volta dos 15 aos 16 anos de idade – lhe respon-
di. Mas também! Olha como funcionou! Você é 
linda! – me dizia em retorno. Em determinado 
momento, eu estava achando aquela situação 
particularmente engraçada. 

Não é que ela estivesse me deixando des-
confortável. Acredito que isso seria percebido, 
pois apesar dos pesares eu estava bastante à 
vontade. O ponto é que não me soava comum 
elogiar a aparência de um paciente. E se na se-
mana seguinte ela não dissesse isso? Signifi-
caria que eu estava feia? Terminamos aquela 
sessão rindo. Fui encontrar um amigo e psicó-
logo que estava na recepção me aguardando. 
Na ida para casa, relatei a situação. Nunca me 
passou pela cabeça dizer que um paciente é 
bonito – eu pensava. Não é como se ela tives-
se me ofendido, mas ainda assim permanecia 

um gosto amargo na boca. Questionei algumas 
pessoas da minha turma sobre isso, se elas ha-
viam tido a aparência avaliada tão diretamen-
te pela própria terapeuta, no que me informa-
ram unanimemente que não.

Passei a notar, assim, como existem coi-
sas que se dirigem a uns e não a outros. Como 
aponta Luiza Bairros (1995), há um ponto de 
vista feminista que é defendido por feministas 
negras, uma vez que se fundamenta na com-
preensão de que existem diferentes femininos. 
E se existiam coisas que, na clínica, eram diri-
gidas a um campo específico de feminilidade, 
então seria necessário tomar o lugar da escri-
ta como direito (EVARISTO, 2006). Afinal, quais 
eram as teorias que autorizavam um elogio tão 
diretivo de ser feito por parte de um profissio-
nal da psicologia? Sobretudo, o que fazia com 
que se sentisse confortável de dizer a mim o 
que tinha achado da minha aparência? 

Talvez tenha partido de uma compreensão 
de aliança terapêutica entre “mulheres” que 
permitisse esse tipo de relação. Talvez esti-
vesse querendo me dizer, através do referido 
elogio, que eu era bem-vinda naquele espaço. 
Talvez, de maneira mais problemática, “linda” 
tenha significado que ela entendia a minha 
transição como bem-sucedida, embora a ideia 
de “sucesso” no trânsito de gênero tenha sido 
apontada por Favero e Machado (2019) como 
problemática, por estar balizada em um dis-
cernimento normativo. Curiosamente, nossa 
consulta fez com que eu relembrasse algumas 
falas que se apresentaram na época das au-
diências para alteração de nome e sexo, em 
um fórum de Aracaju-SE:

Fonte: 201330700993 (Acervo pessoal - Processo em Segredo de Justiça)

Imagem 03 – Manifestação do Ministério Público (MP), p. 126 (2013)
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Aqui eram contornadas algumas pistas so-
bre o lugar da beleza frente a travestis e mu-
lheres trans, como um atributo capaz de ga-
rantir certa empatia, mas também de viabilizar 
o acesso a direitos sociais básicos, tal como 
seria o prenome. Dessa forma, a clínica estava 
sendo um espaço análogo, em termos avalia-
tivos, ao de uma audiência, pois tanto os re-
presentantes do MP responsáveis por instruir 
um processo jurídico quanto a psicóloga que 
me atendia tinham como destino uma estéti-
ca cisgênera. E dizer isso representa afirmar 
os limites que se impõem à população trans 
a partir do momento que os elementos que 
constituem uma política não são feitos para 
lidar com suas realidades, mas com signos e 
códigos normativos. 

Como um modo de ferir o silêncio impos-
to (EVARISTO, 2006), pretendo compreender a 
sobreposição da aparência acima das traves-
tis e mulheres trans como um imperativo da 
cisgeneridade. Ao mesmo tempo, não se trata 
meramente de pensar que existem diferentes 
formas de exercer uma travestilidade. Trata-
se, antes, de desconectar as intervenções do 
sujeito, deslocando-as para o contexto históri-
co e social. Ora, não é raro identificar práticas 
clínicas que se baseiam em uma compreensão 
múltipla acerca das maneiras de estar trans no 
mundo, mas essas direcionam seus esforços a 
um alvo individual, não a uma estrutura que 
regula o próprio aparato clínico. Nesse sen-
tido, não basta agir acima do “objeto”, sendo 
necessário criar algo para lidar com uma linha 

de pensamento. Em outras palavras: é preciso 
superar a despatologização do gênero e cami-
nhar em direção a uma despatologização epis-
temológica. 

Antes que essa afirmação soe como um 
impulso simplesmente abstrato, pensar uma 
estratégia despatologizante que tem como 
foco um eixo epistemológico é similar ao que 
foi proposto por Prado (2018), quando o autor 
propõe que “pensar a despatologização das 
transexualidades/travestilidades é fundamen-
tal, mas praticá-la é sem dúvida essencial” (p. 
18). Colocar um projeto contrário à patologi-
zação em ação não significa, necessariamen-
te, embora envolva isso em alguma medida, 
repensar um certo tipo de técnica psicológica. 
Significa, de antemão, considerar que a escu-
ta, enquanto ferramenta clínica, é ontologica-
mente cisgênera – e que, devido a esse entra-
ve, ela precisa ser situada dentro de um siste-
ma linguístico equivocado para o atendimento 
a pessoas trans. 

A despeito da escuta ser uma atribuição 
da saúde mental, o argumento aqui desenvol-
vido busca compreendê-la como articulada a 
outras esferas sociais, pois elas se relacionam 
com as ciências preocupadas com o psiquis-
mo, que nunca está alheio ao que é produzido 
em termos de cultura. Assim, psicologia, psi-
quiatria, medicina, mas também direito, são 
disciplinas que se desenvolveram em paralelo 
à cisgeneridade. Por exemplo, na sentença que 
deferiu minha alteração de registro civil, o juiz 
responsável pela audiência afirma: 

Fonte: 201330700993 (Acervo pessoal - Processo em Segredo de Justiça)

Imagem 04 – Sentença, p. 135 (2013)
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Ao passo que meus documentos deixavam 
de ser do sexo “masculino” e passavam a ser 
do sexo “feminino”, era declarado que essa in-
formação seria fornecida a quem constituísse, 
no futuro, algum matrimônio comigo. A ideia 
de que uma ruptura entre quem o sujeito foi 
ao nascimento e quem ele se tornou no per-
curso de seu desenvolvimento é própria de 
um esquema de pensamento produzido pela 
cisgeneridade. Conforme aponta Severi (2000), 
cosmologia é um termo tradicionalmente utili-
zado para situar as representações indígenas 
acerca da colonização e da natureza. Por esse 
ângulo, pensar uma “cosmologia cisgênera” diz 
respeito a estranhar quais lógicas fazem sen-
tido para tal esquema. Ou seja, por que soaria 
adequado, na eminência de um casamento, 
que alguém recebesse uma notificação acerca 
da “verdadeira” identidade da parceira? 

Como um modo de mergulhar nessa epis-
temologia, Leila Dumaresq (2014) nos diz que é 
preciso nomeá-la. Então, não é com facilidade 
que se compra a noção de que alguns sujeitos 
são lesados por outros que, de modo suben-
tendido, parecem estar falseando as próprias 
trajetórias. Afinal, de qual sistema discursivo 
falamos quando pensamos que alguém é enga-
nado por uma identidade menos “verdadeira”? 
Não comprá-lo de antemão, isso é, estranhar 
um posicionamento que aparece como óbvio, 
classificando-o como cisnormativo, significa 
apontar para a nascente de um rio bastante 
calmo para uns, mas violento para outros. É 
navegar a clínica por outras águas. Como traz 
Prado (2018), a patologização é esse desejo de 
encontrar um terreno para fixar o gênero. Por 
que não apostar nas hidrografias? 

Ademais, não é que a cisgeneridade seja 
puramente um tipo de ciência, ela tem sido 
a ciência em si. Que não tem nada de pura, é 
“toda feita” tal como as travestis apresentadas 
por Benedetti (2005). E dizer que ela é uma re-
presentação científica não significa reconhecê

-la como tal, mas aprisioná-la em sua própria 
contingência. É dizer que não há nada de neu-
tro em uma abordagem que foi pensada, feita 
e articulada para funcionar com determinado 
indivíduo. Sendo assim, tampouco está em 
jogo a necessidade de que sejam produzidas 
técnicas diferentes, todavia, sim, linguagens 
diferentes. Em outros termos, a clínica não 
precisa ser meramente atualizada, apesar de 
que colocá-la e movimento seja parte funda-
mental desse processo, o que se torna impera-
tivo a uma (des)epistemologização é recorrer a 
uma reconciliação. 

Riscando o pajubá na tela em 
branco
Reconciliar, em outros termos, tem por obje-
tivo refletir como autobiografias trans podem 
ser produtoras de agenciamento. Conforme 
aponta Grosfoguel (2016), ao pensar estruturas 
do conhecimento, existiram ao menos quatro 
principais epistemicídios ao longo da história: 
o que se direcionou aos muçulmanos e judeus, 
aos povos nativos das Américas, aos povos 
africanos e às mulheres. Segundo o autor, es-
sas violências epistemológicas sustentaram o 
privilégio produtivo de conhecimento para o 
homem ocidental, fazendo com que fosse for-
talecida uma arquitetura cognitiva colonial. 
Assim, tece uma crítica à premissa cartesiana 
“penso, logo existo” no intento de refletir que 
o sujeito da oração – isso é, o “eu” – nunca dis-
se respeito a uma mulher, a um judeu, etc. 

É possível pensar que, para além dos epis-
temicídios listados, a população trans e tra-
vesti também enfrenta um campo estrangeiro 
de narrativas sobre si? Não pensando aqui o 
estrangeirismo dentro da perspectiva de Col-
lins (2016), útil para refletir acerca das biogra-
fias pessoais como veículo de produção de 
conhecimento. Pensa-se, em contrapartida, 
um campo estrangeiro como um terreno co-
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lonial, no qual a psicologia tem dado indícios 
de buscar repouso (GROSFOGUEL, 2016). Não 
seria surpresa caso o presente texto fosse vis-
to com maus olhos, pois utilizar a própria his-
tória como modo de questionar a quem serve 
uma clínica guiada pela cisgeneridade pode 
ser uma atividade considerada pouco “obje-
tiva” (HARAWAY, 1995) ou pouco “psicológica”. 
Contrariando esse projeto de ciência, podería-
mos abrir mão da objetividade para colocar o 
aprendizado através dos corpos como uma éti-
ca em saúde mental?

Sueli Carneiro (2003) parte da concepção 
de que mulheres negras detém uma visão his-
tórica diferenciada. Não é o objetivo, contudo, 
colocar em simetria as experiências raciais e 
de gênero como se estivessem no mesmo pa-
tamar, mas pensar como ferramentas dos fe-
minismos negros são úteis para refletir a falta 
de inocência que há no conhecimento. Reto-
mando uma tradição harawayana (1995), não 
há imparcialidade na ciência, aplica-se sempre 
uma análise localizada. E se todo conhecimen-
to parte de algum lugar, por que seria diferen-
te com as terapêuticas? Objetivando adicionar 
mais uma cena ao texto, recordo-me do perío-
do da graduação, onde se aprende justamente 
o contrário: ao psicólogo cabe a neutralidade.

Dão a isso o nome de reserva, abstinência, 
análise transferencial, intencionalidade, cam-
po relacional, enfim, é algo que cada aborda-
gem aprendeu a chamar de uma forma. Evi-
dentemente que “neutralidade” aqui não tem 
sentindo similar a um total e completo distan-
ciamento. Essa se trataria de uma caricatura. 
Ser neutro, na clínica, costuma dizer respeito 
a um projeto. Entender o que é seu e o que é 
do outro. Ainda assim, lembro-me de maneira 
bastante concreta sobre ter sido ensinada que 
estudantes de psicologia devem ser telas em 
branco. Seríamos um azulejo, vazio, em bran-
co, sobre o qual fosse possível projetar sinto-
mas, representações e histórias. 

Não que tenha tomado isso como verda-
de, mas a possibilidade de ser uma lacuna é 
para poucos (DUMARESQ, 2016). Logo entendi, 
com a chegada da clínica-escola, que meus 
pacientes entendiam que eu era trans/tra-
vesti. Que seus pais poderiam tirá-los do tra-
tamento quando notassem isso. Que ninguém 
esperava que as mulheres do curso fingissem 
que não eram mulheres. Que ninguém espe-
rava igualmente que os homens do curso fin-
gissem que não eram homens. Mas que minha 
tela era, desde antes, rabiscada em demasia-
do para uma clínica capaz de ser controlada. 
Ora, não estava sob meu domínio conseguir 
um novo rosto, uma nova voz, uma nova pos-
tura. Eu era “eu”. Ainda assim, a mim era co-
brado um esconderijo. 

Sobre a transexualidade não se projeta? Ser 
atendido/a por uma psicóloga trans/travesti é 
um obstáculo para a transferência? A transe-
xualidade é, a priori, uma lente que informa 
ao paciente os detalhes privados da vida da 
profissional? Se sim, por que a cisgeneridade 
não costuma ser alvo dos mesmos entraves? O 
que tinha nos sujeitos cisgêneros que eram es-
tudantes de psicologia que fazia com que eles 
se considerassem “não-enviesados” (COLLINS, 
2016)? De fato, talvez a pergunta deva ser refei-
ta. Não é necessariamente o que tinha neles, 
mas o que tinha por trás, quais tecnologias se-
mióticas (HARAWAY, 1995) permitiram que du-
rante quase 60 anos de psicologia no Brasil se 
formassem profissionais que cabiam em uma 
esperançosa ciência imparcial? 

Não ter tomado como verdade, todavia, não 
impediu que isso deixasse de afetar um pro-
cesso formativo. Afinal, havia estudado uma 
disciplina que me patologizava. Não é agora 
que esqueceremos que as transexualidades 
e travestilidades permanecem impressas na 
Classificação Internacional de Doenças (CID) e 
no Manual Diagnóstico e Estatístico de Trans-
tornos Mentais (DSM). Respectivamente pro-
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duzidos pela Organização Mundial de Saúde 
(OMS) e pela Associação Norte-Americana de 
Psiquiatria (APA). Se me perguntarem se já as-
sisti a alguma aula que discutisse a transexua-
lidade como se fosse uma psicose? Responde-
rei que sim. Se as matérias de psicopatologia 
exibiam filmes nos quais personagens trans 
eram analisados à luz da nosologia psiquiá-
trica? Responderei que sim. Se isso repercutia 
em uma desconfiança acerca da minha capa-
cidade de ser uma boa profissional no futuro? 
Igualmente. 

Pois ser uma “boa” psicóloga é uma atri-
buição da cisgeneridade. Não dá pra ser trans 
e dizer que não tem uma história. Não dá pra 
ser trans e ignorar as violências e brutaliza-
ções diárias de uma nação que é líder mundial 
no ranking de assassinatos transfóbicos. Não 
é possível receber a filha ou o filho de um pa-
ciente que considera a transexualidade como 
um defeito, uma abjeção. Não é permitido ir 
à escola acompanhar o cotidiano de alguma 
criança, pois é preciso antes entender se sua 
presença naquele ambiente irá gerar constran-
gimento para o paciente/cliente. Afinal, podem 
rir da criança que é atendida por uma pessoa 
trans, e você precisa estar atenta a isso. Signi-
fica entender que uma eventual mudança no 
quadro de gênero ou sexualidade do/a aten-
dido/a pode ser encarada como uma contra-
transferência, ainda que todos os psicólogos 
e psicólogas tenham gênero e sexualidade da 
mesma maneira.

Embora esse longo parágrafo pareça de-
dicar-se a pensar o que falta, ele tem como 
proposta central a recusa à figura da “boa” 
psicóloga, tendo em vista que essa psicolo-
gia indulgente e bem-intencionada pode ser 
exercida por quem caminha confortavelmente 
por um percurso cisgênero. Não para pensar 
uma cisgeneridade (des)racializada ou (des)
sexualizada, pois, de fato, em uma perspecti-
va interseccional (CRENSHAW, 1989), nunca se 

é apenas uma coisa. As intersecções são como 
cruzamentos, onde os diferentes marcadores 
que compõem o sujeito interagem entre si. 
Entretanto, ainda que não se busque afirmar 
uma apressada ideia de somatório de per-
tencimentos (NOGUEIRA, 2017), reconhece-se 
uma articulação que se atualiza a depender de 
cada contexto. Assim, fala-se de cisgeneridade 
como uma fantasia. Uma grande tela imacula-
da com cavidades para passar os braços e as 
pernas. Que crê em si mesma, embora se vista 
todos os dias, se faça todos os dias, seja tão 
fabricada quanto aqueles a quem acusa de fa-
bricação (LATOUR, 2002). 

É admissível propor uma tela que seja ra-
biscada? Que não seja branca? Que tenha ou-
tras cores? Cores que fariam até mesmo um 
psicólogo questionar se são realmente suas, 
assim como muitos outrora fizeram? O que po-
deríamos escrever nessa tela? Quais palavras 
permitiriam que estivessem à mostra? A clínica 
pode comportar telas que não sejam quadra-
das? Telas triangulares? Telas sem moldura? 
Um dialeto conhecido por sua ampla circula-
ção entre travestis é o pajubá, que no olhar de 
Lima (2017) diz respeito não só a um aglome-
rado de palavras, mas a um modo de subjeti-
vação. Pajubar é mais do que falar, é um fazer. 
Poderíamos reinterpretar os paradigmas da 
profissão através de uma leitura pajubariana? 

Muito além de pensar como faríamos uma 
nova psicologia, como se o presente artigo 
fosse pretencioso a esse ponto, o que aqui se 
discute é a possibilidade de apostar em uma 
nova ética. Uma ética das esquinas. Uma ética 
da diferença. Uma ética fronteiriça. Conforme 
pensou Gloria Anzaldúa (2005) ao propor uma 
consciência mestiça, referente às ambiguida-
des de seu lugar de chicana em um território 
norte-americano, o que vivenciei também se 
tratou de uma ocupação. Ser travesti em uma 
psicologia norteada pela cisgeneridade é ocu-
par uma fronteira. Habitar o limite. Não me 
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cabe pensar uma nova psicologia porque não 
quero atualizar o equívoco. 

O que proponho é que haja espaço para as 
“más” psicólogas. Nada obstante, um “más” 
que, nesse lugar, remete à necessária malda-
de de adoecer a cisgeneridade enquanto uma 
estrutura que nos classifica como incapazes. 
Então, que sejamos cruéis em nossas críticas 
localizadas. Ser “má” não diz respeito a falhar 
em um trabalho terapêutico, mas fala sobre 
utilizar o gume feminista (HARAWAY, 1995) no 
enfrentamento de paradigmas engessados, 
na disputa pela racionalidade. Se realmente 
devemos ser boas para uma ciência que nos 
impõe um roteiro de sofrimento, como se não 
tivéssemos uma vida que vale a pena ser vi-
vida, em nossos próprios termos, estamos fa-
lando, portanto, de exigir benevolência com 
quem pratica o epistemicídio das travestis 
brasileiras. 

Que se abram, portanto, caminhos para as 
travecagens semióticas, para as tecnologias 
transgêneras, para as corporificações (des)via-
das. Que a psicologia não precise se reinventar. 
Não está em jogo uma nova cara para uma dis-
ciplina antiga, mas arriscar outros empreendi-
mentos éticos, pois como despatologizar sem 
levar em conta um pensamento que é consti-
tutivo? O roteiro psicológico, forjado em cima 
do cissexismo (VERGUEIRO, 2016), detém uma 
leitura de sujeito que presume determinada 
coerência entre o nascimento e sua vida pos-
terior. Romper essa matriz de inteligibilidade 
(BUTLER, 2015a) conferiu às pessoas trans um 
lugar curioso na clínica, estejam atendendo 
ou sendo atendidas. Lugar em que cada pas-
so dado em direção a uma estética cisgênera 
é celebrado – que linda! Não é mesmo? Boas 
pacientes e psicólogas são aquelas que dei-
xam para trás suas próprias marcas, ainda que 
nunca, as pessoas balizadas pela cisgenerida-
de hegemônica, tenham tido de esconder suas 
próprias masculinidades e feminilidades. Esse 

lugar fronteiriço, como trouxe Anzaldúa (2005), 
é útil para pensar os paradoxos das margens. 
E aqui estou, psicóloga e usuária, terapeuta e 
paciente, trans e travesti, como meu último re-
curso de memória, lembrando das incontáveis 
vezes em que ouvi Indianara Siqueira, ativista 
brasileira pelos direitos humanos, dizer que 
somos más, mas podemos ser piores. 

Da despatologização do gênero à 
despatologização epistemológica: 
caminhando para um fim 
Despatologizar o gênero é um projeto político 
mais ou menos consolidado no âmbito de dis-
cussões acadêmicas sobre gênero e sexualida-
de. Desde a campanha Stop Trans Pathologi-
zation (STP), lançada no ano de 2009, diversos 
países dos seis continentes aderiram às dispu-
tas pelo fim de diagnóstico de gênero. Embora 
a proposta central do artigo seja pensar um 
deslocamento da despatologização generifi-
cada para uma despatologização epistêmica, o 
que se propõe não é considerar tais momen-
tos como incompatíveis. Certamente, um pro-
jeto diz respeito ao outro, não são opositivos. 
O que se pensa aqui é uma continuidade entre 
despatologizar o gênero e sua (des)epistemo-
logização, para que seja possível emergir de-
terminada rede de produção crítica a respeito 
de uma estilística cisgênera vista com status 
de verdade. 

Assim, os eventos aqui narrados, desde a 
pergunta sobre como estava meu coração até 
os elogios incessantes da psicóloga, servem 
para mostrar como não esteve em jogo um re-
conhecimento dentro da mulheridade. Embora 
ainda difícil, ser inserida no sujeito político fe-
minino, questão discutida por Butler (2015a), 
tem lá seus prós e contras. Caso pensemos que 
essa mera acomodação das travestis e mulhe-
res trans em um roteiro clínico seja o que que-
remos por despatologizar, então estaremos 
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colocando a “representatividade” como eixo 
das estratégias contra um aparato biomédico. 
Pelo contrário, o que esteve em jogo, ao pas-
so que ser “mulher” aparecia como um elogio, 
era que a cisgeneridade se constituía como um 
destino saudável e desejável. 

Aplicar, assim, um conhecimento universal 
(uni+verso) baseado em um gênero hegemôni-
co se trataria de uma empreitada terapêutica? 
Poderíamos chamar de terapêutica uma ciên-
cia que, para uns mais do que outros, é onto-
logicamente normativa? Como propor um plu-
ri+verso (GROSFOGUEL, 2016), isso é, uma con-
duta capaz de abarcar a voz dissidente, onde 
muitos decidem por muitos? Ao invés de re-
correr a uma tradição nosológica perpassada 
pelo cissexismo, como utilizar um pensamento 
reflexivo pajubariano? Aliás, de quais formas 
é possível ter uma conduta coerente com uma 
clínica preocupada em exorcizar diariamente a 
cisgeneridade de suas bases? Essas questões 
fazem com que reconheçamos que (des)epis-
temologizar não é o mesmo que (des)ideolo-
gizar, como se estivesse em discussão tal tipo 
de esvaziamento. Longe de acionar uma psico-
logia “apolítica”, reflete-se, aqui, a emergência 
de uma saúde mental reconhecidamente “pa-
jubada” – no lugar de simplesmente “queeri-
zar” a psicologia, demanda-se: abrasileirar o 
gênero. Não deitamos em divãs, dormimos em 
redes. Nossos consultórios são calçadas ou ja-
nelas de madeira. A categoria “mulher-macho, 
sim, sinhô” é incompatível com uma leitura de 
“sujeito feminino” das ruas parisienses. 

Talvez, por esse ângulo, para dar algumas 
pistas, seja preciso repensar o modo que fa-
zemos nossas questões. Não se trata mais, em 
primeiro lugar, de querer saber qual é o co-
nhecimento clínico que a psicologia detém so-
bre as travestis, uma virada semiótica propõe 
que devemos nos ater ao saber que as traves-
tis têm produzido sobre a clínica. Em termos 
práticos, poderíamos pensar que ao redigir um 

documento psicológico, podemos contar a his-
tória de vida do sujeito sem que, para isso, seja 
necessário recorrer a um código diagnóstico. 
Ademais, por exemplo, ao receber a solicita-
ção de um médico afirmando que só realizará 
determinado depoimento após uma avaliação 
psicológica, aliar-se ao paciente para pensar 
essa cena como uma negligência médica, e não 
um processo natural das coisas – afinal, não há 
nada de natural em médicos esperando a auto-
rização de psicólogos para que possam atuar. 
Sobre isso, o Conselho Regional de Psicologia 
(CRP) do Rio Grande do Sul apresentou uma 
nota técnica em 2016 afirmando que, no lugar 
da criação de laudos, os psicólogos devem fa-
zer relatórios contrários à patologização. 

Relatórios que são, principalmente, con-
trapontos à tradição nosológica, ou seja, a um 
campo de conhecimento. Despatologizar, en-
fim, parece-me um termo que foi vinculado a 
uma ideia de gênero, dificultando que possam 
ser construídas lesões na própria ideia de “sa-
ber” que baliza a psicologia. Se assumirmos, 
portanto, que as terapêuticas têm se dado em 
articulação com uma epistemologia norma-
tiva, então precisaríamos reconhecer que o 
pensamento cisgênero se encontra em oposi-
ção a um projeto terapêutico com travestis e 
pessoas trans. Dito de um modo simples, (des)
epistemologizar é mais do que uma palavra 
alternativa para discutir a (des)patologização, 
é um recurso político frente a uma população 
que tem sido lida, analisada, interpretada, tra-
tada e diagnosticada com ferramentas supos-
tamente clínicas e pretensamente científicas.
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