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O artigo, baseado em uma pesquisa de mestrado em educação, tem 
como objetivo discutir questões relacionadas a gênero, binaridade e 
não-binaridade de gênero, identidades e diferenças, a partir de ex-
certos das narrativas de três jovens que se identificam como pessoas 
não-binárias, construídas a partir de entrevistas-narrativas durante 
os anos de 2016 e 2017. Com as narrativas selecionadas, analisa-se 
como os sujeitos vão construindo identidades e diferenças, tendo 
como parâmetros os mecanismos instituídos pelas normas binárias 
de gênero; como os sujeitos expressam em seus corpos a identifica-
ção e a diferenciação em relação à matriz de inteligibilidade binária 
de gênero; e, por fim, as experiências de desconforto e violências 
experienciadas pelos sujeitos, que negociam seus modos de ser, agir, 
sentir e pensar na relação com outros. 
Palavras-chave: Gênero. Não-binaridade de gênero. Identidades. Di-
ferenças. Narrativas. 

NARRATIVES OF EXPERIENCES IN NON-BINARITY: 
DISCUSSING GENDER, IDENTITIES AND DIFFERENCES
The article, based on a master’s degree research in education, aims 
to discuss issues related to gender, binarity and non-binarity of gen-
der, identities and differences, from the narratives of three young 
people who identify themselves as non-binary people , constructed 
from narrative interviews during the years 2016 and 2017. With the 
selected narratives, we analyze: how subjects construct identities 
and differences, based on parameters and mechanisms established 
by binary gender norms; how subjects express in their bodies the 
identification and differentiation in relation to the binary gender in-
telligibility matrix; and, finally, the experiences of discomforts and 
violence experienced by the subjects, who negotiate their ways of 
being, acting, feeling and thinking about the relationship with others.
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NARRATIVAS DE EXPERIENCIAS EN LA NO BINARIDAD: 
DISCUTIENDO GÉNERO, IDENTIDADES Y DIFERENCIAS
El artículo, basado en una investigación de maestría en educación, 
tiene como objetivo discutir cuestiones relacionadas con el géne-
ro, la binaridad y la no bidadidad de género, las identidades y las 
diferencias, a partir de extractos de las narrativas de tres jóvenes 
que se identifican como personas no binarias, construidas a partir 
de entrevistas narrativas durante los años 2016 y 2017. Con las narra-
tivas seleccionadas, se analiza: cómo los sujetos van construyendo 
identidades y diferencias, teniendo como parámetros los mecanis-
mos instituidos por las normas binarias de género; como los sujetos 
expresan en sus cuerpos la identificación y la diferenciación en rela-
ción a la matriz de inteligibilidad binaria de género; y, finalmente, las 
experiencias de incomodidades y violencias experimentadas por los 
sujetos, que negocian sus modos de ser, actuar, sentir y pensar en la 
relación con otros.
Palabras-clave: Género. No binaridad de género. Identidades. Dife-
rencias. Narrativas.

resumen

Fonte: ARZOLA, 2013.

Imagem 1:  Obra da campanha “No soy tu 
chiste”, de Daniel Arzola. 

O corpo de expressão séria.
O corpo que parece dividido.
O corpo que não quer se localizar.
O corpo no entre-lugar dos signos do biná-

rio feminino/masculino.
O corpo foi a escolha de Netuno, integrante 

da pesquisa que gerou este texto, como a ima-
gem mais representativa de si dentre as produ-
zidas por Daniel Arzola, na campanha No soy tu 
chiste. Uma escolha de identificação ao objeto, 
mas também uma analogia com sua própria 
trajetória dentro das construções e descober-
tas de gênero e sexualidade. Parece-nos uma 
identificação com uma composição de lutas e 
resistências: o lema da Revolução Francesa, o 
stencil de Martin Luther King, a frase que exi-
ge respeito – temática também recorrente em 
nossos encontros. O respeito que não é carida-
de. O respeito como direito, garantia de vida e 
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mínimo ético (ANDRADE, 2007), para a redução 
de uma condição precária na vida.

Como foi dito, Netuno é um dos indivíduos 
que construíram uma pesquisa que gerou ma-
teriais e inquietações para a escrita deste ar-
tigo. Juntamente com Elfo e Irene – todos no-
mes fictícios – narraram suas experiências de 
identificação com a não-binaridade de gênero. 
Todas as narrativas produzidas, assim como 
todas as obras de Daniel Arzola, trazem alguns 
signos de desestabilização do binário através 
de uma tentativa de representação da dife-
rença – daquilo que não se suporta em uma 
identidade, mas que foi capturado momenta-
neamente.

Dentro dessas tentativas de (se) dizer (n)a 
não-binaridade de gênero, construímos alguns 
relatos que irão, desse momento em diante, 
servir de base à discussão deste artigo. Rela-
tos de memória, quereres e afetações. Por en-
tre essas afetações, a questão de respeito, de 
desrespeito, de violência, de violação, de re-
sistências e lutas faz saltar ao olhar. As narrati-
vas vão, voltam, retomam, flertam e se ligam a 
essas questões: as formas como as existências 
dessas pessoas estão precarizadas pelas rela-
ções e instituições. São dimensões que vão se 
materializando como constitutivas dos indiví-
duos a cada experiência narrada, a cada situa-
ção descrita.

Ouvir os relatos e afetos nos lança a pen-
sar em outras questões. É um ponto de parti-
da que faz brotar novas reflexões. O objetivo 
deste texto é fazer uma discussão no enlace 
gênero, identidades e diferenças, partindo 
de narrativas que foram construídas com três 
pessoas durante o processo de mestrado em 
Educação. Essas narrativas dizem da violência 
que essas pessoas sofrem e são expostas, ao 
tensionarem o binário de gênero. Acreditamos 
que, para além de proporcionarem reflexões 
sobre a própria questão da violência de gêne-
ro, elas têm grande potencialidade para nos 

debruçarmos sobre o campo da identidade e 
da diferença.

Elfo, Irene e Netuno identificam-se com as 
experiências da não-binaridade de gênero, 
que tem se produzido, como problematizou a 
pesquisa, em função da diferenciação do ser 
homem e do ser mulher. Em outras palavras, 
elas buscam romper com as identidades dos 
gêneros que se dizem exclusivamente masculi-
nos ou exclusivamente femininos – rompendo 
também com a própria logica binária do ou. 
Elas intentam borrar essas fronteiras e inven-
tar suas próprias formas de se desterritoriali-
zar e (re)territorializar as relações, expressões 
e desejos. As entrevistas-narrativas ocorreram 
a partir de encontros individuais, nos anos de 
2016 e 2017. As conversas giraram em torno de 
suas histórias de vida, foram gravadas em áu-
dio e transcritas integralmente. 

Sendo uma importante dimensão para este 
texto e para as pesquisas que construímos, 
consideremos importante sinalizar nossa con-
cepção de narrativa. Caminhando com Corinne 
Squire (2014), a narrativa é uma visão ampla de 
“uma cadeia de signos com sentidos sociais, 
culturais e/ou históricos particulares” (2014, p. 
273). Assim, intentamos caminhar junto a essas 
falas. Sendo também construtoras deste texto, 
não buscamos interpretar as experiências ou 
revelar algo que esteja por trás de cada his-
tória narrada. Ao contrário, as utilizamos para 
operar com os conceitos (e/ou as palavras) 
produzidos durante cada conversa. Escolhe-
mos voltar o olhar a partir da perspectiva pós
-estruturalista sobre essas construções narra-
tivas e tensioná-las, fazê-las vibrar no campo 
do Gênero, da Sexualidade e da Educação. E 
em consonância com esse pensamento, Camila 
Junqueira Muylaert et al (2014) indicam que as 
narrativas produzidas são: 

representações ou interpretações do mundo e, 
portanto, não estão abertas a comprovação e 
não podem ser julgadas como verdadeiras ou 
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falsas, pois expressam a verdade de um ponto 
de vista em determinado tempo, espaço e con-
texto sociohistórico. (2014, p. 194)

Assim, as experiências são narradas já in-
terpretadas ou representadas, e não temos 
acesso a elas, mas apenas a suas sombras, 
rápidas capturas. Da mesma forma, o próprio 
momento da conversa constitui-se como um 
disparador de experiências e que, neste texto, 
também é narrado (na perspectiva de que já 
é interpretado ou representado, simples cap-
turas), ou seja, não se trata da conversa em si, 
mas de como narramos os elementos que nos 
parecem mais potentes para este texto. É inte-
ressante pensar que as narrativas são produzi-
das a partir de uma relação. Toda palavra, todo 
conceito emerge de um jogo. E é esse jogo que 
poderá ser o disparador da experiência, para 
todas as pessoas que construíram a pesquisa. 
Estamos territorializados por parcialidades, 
afetos, sentimentos. Cada narrativa sobre a 
qual nos demoramos produz efeitos tanto para 
quem conta, quanto para quem ouve – podem 
provocar (des)subjetivações em todas as pes-
soas envolvidas no diálogo.

Pensando num sentido de constituição e 
responsabilidade, é importante sinalizar que o 
caminho metodológico foi realizado seguindo 
os critérios de cuidado e ética. Todas as pes-
soas assinaram um Termo de Consentimento, 
através do qual assumiram, de maneira volun-
tária, livre e esclarecida, os riscos e benefícios 
da pesquisa e se declaravam cientes dos obje-
tivos e interesses da metodologia em questão. 
E assinaram ainda um termo adicional que per-
mitia a exposição de seus nomes sociais, uma 
vez que, no meio do processo, entendemos a 
importância dessa dimensão em suas vidas. 
No mesmo sentido, foram garantidas que se-
riam respeitadas durante todo o processo de 
construção, bem como suas ideias.

Após esta introdução, o artigo será orga-
nizado em três seções: a primeira, lançando 

um olhar às questões específicas das trans-
gressões ao binário de gênero; em seguida, 
passamos ao atravessamento de identidades 
e diferenças e à problematização das identi-
dades na relação com as normas; em terceiro, 
investimos na discussão sobre violências e a 
reivindicação do respeito nos atravessamen-
tos de identidades e diferenças. Por último, 
finalizamos o artigo com considerações finais 
acerca do que foi discutido ao longo do texto.

“Você tá vestida assim porque 
você quer ter um pinto?” – gênero 
em (não)binários e dominações

Pesquisador: E você acha que as pessoas te co-
bram muito esse se enquadrar, de se vestir ou 
se portar dentro de algo masculino ou femini-
no?

Netuno: Se as pessoas cobram... sim. Sempre 
com dúvida. As pessoas chegam e “ah, você tá 
vestida assim porque você quer ter um pinto?”. 
Pergunta assim, na cara dura mesmo se quero 
ter um pinto, coisa assim. Já ouvi essa pergun-
ta tipo diversas vezes, diversas pessoas. Nunca 
aqui no meio da universidade, que eu acho que 
as pessoas têm bom senso. Mas eu acho que 
as pessoas têm bastante curiosidade por não 
saber mesmo. Os preconceitos que sofri e sofro, 
é por eu estar vestida de uma forma fora que 
meu corpo pede, por exemplo eu tenho corpo 
feminino e tô vestida de forma masculina. As 
pessoas, quando eu chego num lugar, já olham 
pro meu peito, pra ver se eu tenho peito, pra 
ver se eu sou uma menina mesmo. As pessoas 
ficam querendo saber.
Teve um dia que eu tava no ônibus e eu tava 
com uma camiseta mais apertada. Aí tinha um 
cara que ele me olhou uma vez, aí tá. Aí ele 
olhou de novo pra ver mesmo o que eu era. E 
ele ficou tipo: olhando pro meu peito e olhando 
pra minha cara, olhando pro meu peito e olhan-
do pra minha cara, e eu fiquei muito desconfor-
tável com aquilo.
É aquela coisa né, o corpo feminino tem que 
acompanhar acessórios femininos e vestimen-
tas femininas, e o masculino a mesma coisa: 
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acessórios masculinos e vestimentas mascu-
linas. E quando você mistura os dois num cor-
po só, as pessoas ficam mais confusas ainda. 
Elas ficam tipo “ah mas você não é sapatão? 
Mas você não é...”. Não sei, confunde as pes-
soas. Aí tem gente que enxerga na maldade, 
tem gente que enxerga com olhar de ignorân-
cia mesmo, de não saber o que é, mas não de 
maldade. Curiosidade. Às vezes não sabe fazer 
a pergunta da forma correta, mas a gente sabe 
quando é na maldade e quando não é. (Netu-
no – 2016)

“Ah, você tá vestida assim porque quer 
ter um pinto?” Por que está assim? Por que 
esse corpo? Por que esse peito? Por que esse 
masculino? Por que esse feminino? Por que 
esse perguntar? Por que os porquês? Quanta 
vontade de saber! Quanta vontade de vigiar 
e enquadrar o gênero! De apertar e questio-
nar e classificar e materializar e enquadrar e 
incorporar e cheirar e tocar e transar com o 
gênero!

“Ah, você tá vestida assim porque quer 
ter um pinto?” Um pinto. Um pau. Um pênis. 
Um falo. Qual a pergunta? “Ah, você tá vesti-
da assim porque quer ter um pinto?” ou “você 
que tem uma vagina, quer dominar?” ou ainda 
“você quer ter o poder de um homem?” Uma 
marca é insistente na determinação dos luga-
res dos sujeitos: órgãos sexuais, pênis e vagi-
na. Argumentando pela lógica normativa, algo 
que poderia ser traduzido com a frase: ter ou 
não ter pênis... eis a questão! Um marcador 
corporal que enquadra e exige, como veremos 
a seguir, a coerência entre o que se expressa 
– nos gestos, nas vestimentas, nos modos de 
sentar, de andar, de agir, de pensar – e o que 
constituiria a materialização primeira dessa 
expressão – o órgão sexual. Um marcador que 
define lugares de poder, como se o pênis con-
cedesse aos sujeitos certas possibilidades e 
não outras de experienciar as relações sociais 
e os jogos de verdade que definem quem nós 
somos e quem podemos ser. 

Pensar o gênero. O que Netuno chama de 
curiosidade ou maldade, diz dos saberes e po-
deres que engendram e mantêm viva a lógica 
binária. A curiosidade e a maldade surgem da 
constatação de um corpo que não se enqua-
dra em certo binário de gênero. Poderíamos 
dizer, seguindo a narrativa de Netuno, que um 
corpo enquadrado na lógica binária teria um 
conforto, traduzido na possibilidade de não 
ser notado/a, de não se transformar em alvo 
do olhar que classifica e que institui o abjeto. 
E o abjeto, como nos diz Butler (2002), fala de 
corpos cujas vidas não são importantes. Cor-
pos que materializam subjetividades pouco 
aceitáveis no espectro de uma matriz de inte-
ligibilidade que sinaliza os limites do esquema 
binário. Corpos que experienciarão o descon-
forto de serem observados e comparados a 
partir dos modelos que compõem essa matriz. 
A experiência de Netuno nos coloca a pensar 
no conforto impossível na vida social. Impos-
sível? Mas que possíveis podemos inventar 
se estamos em uma lógica ocidental binária 
(HERMANN, 2014)? O que pode o gênero que 
não quer se limitar nessa lógica? O que tenta 
escapar da lógica da dominação?

Sinalizamos, a partir da narrativa de Netu-
no, que há certa incapacidade de narrar o gê-
nero e, por conseguinte, a não-binaridade de 
gênero, não se colocando ou se referencian-
do em uma lógica binária. As situações pelas 
quais Netuno passa no dia a dia insistem na 
materialização de um esquema de pensamen-
to que utiliza o “ou” como chave principal. Ou 
isso, ou aquilo. E ainda, geralmente, essa ma-
terialização se baseia em questões do corpo. 
Nesse sentido, penso com Bourdieu (1998), 
quando indica que:

esses esquemas [binários] de pensamento, de 
aplicação universal, registram como que dife-
renças de natureza, inscritas na objetividade, 
das variações e dos traços distintivos (por exem-
plo em matéria corporal) que eles contribuem 
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para fazer existir, ao mesmo tempo que as ‘natu-
ralizam’, inscrevendo-as em um sistema de dife-
renças, todas igualmente naturais em aparência; 
de modo que as previsões que elas engendram 
são incessantemente confirmadas pelo curso do 
mundo, sobretudo por todos os ciclos biológicos 
e cósmicos. (BOURDIEU, 1998, p. 16)

A definição de gênero como inscrições 
sociais e culturais por cima de uma nature-
za – amplamente difundida – remete a essa 
construção e à perpetuação dos esquemas bi-
nários. Em um momento produz-se o binário 
natureza/cultura, concomitante encerra-se a 
natureza dentro do binário macho/fêmea, res-
tringindo as possibilidades de movimentação, 
de identidade e de diferença. Assim, as narrati-
vas de Netuno (e também de Elfo e Irene, mais 
à frente) vão continuar operando a partir de 
parâmetros individuais, que são atravessados 
pela cultura, para falar do meio do caminho, 
do trânsito, da tentativa de não ser mulher/
não ser homem e das sanções sociais a que 
sujeitos que tentam escapar dessas restrições 
enfrentam. No trecho de narrativa destacado, 
Netuno fala do desconforto provocado por seu 
corpo que expressa inconformidade com o bi-
nário. Na pesquisa, e cotidianamente, ouvimos 
outras tantas narrativas que falam de precon-
ceito, de discriminações, de exclusão social e 
de violências verbais, físicas e simbólicas.

Judith Butler (2003) vai dizer que os inves-
timentos em vários binários instituem uma 
“grade de inteligibilidade cultural por meio da 
qual os corpos, gêneros e desejos são natura-
lizados” (2003, p. 23). A naturalização opera no 
sentido de conciliar sexo genital feminino e o 
ser mulher, bem como o sexo genital masculi-
no e o ser homem; e essas duas possibilidades 
se complementam em um desejo heterosse-
xual. Como narra Netuno: “É aquela coisa né, 
o corpo feminino tem que acompanhar aces-
sórios femininos e vestimentas femininas, e o 
masculino a mesma coisa: acessórios masculi-
nos e vestimentas masculinas”. Quando os su-

jeitos constituem linhas de fuga a essa noção 
de complementaridade, passam a confundir e 
embaralhar gênero e sexualidade: “Elas ficam 
tipo ‘ah mas você não é sapatão’”. Essa matriz 
heteronormativa será produzida e reproduzida 
em relações de poder. Será aprendida, como 
indica Bourdieu:

essa aprendizagem é ainda mais eficaz por se 
manter, no essencial, tácita: a moral feminina 
se impõe, sobretudo, através de uma disciplina 
incessante, relativa a todas as partes do corpo, 
e que se faz lembrar e se exerce continuamen-
te através da coação quanto aos trajes ou aos 
penteados. Os princípios antagônicos da iden-
tidade masculina e da identidade feminina se 
inscrevem, assim, sob forma de maneiras per-
manentes de se servir do corpo, ou de manter a 
postura, que são como que a realização, ou me-
lhor, a naturalização de uma ética.  (1998, p. 38)

O corpo como espaço de inscrição, de 
aprendizado, de obediência e dominação. 
A noção de aprendizado nos remete ao ar-
gumento de Michel Foucault (2002), quando 
afirma que não podemos entender a norma 
como um elemento natural (da mesma for-
ma que não podemos entender o gênero ou o 
sexo nessa perspectiva): “a norma não é sim-
plesmente um princípio, [...] é um elemento a 
partir do qual certo exercício do poder se acha 
fundado e legitimado” (FOUCAULT, 2002, p. 62). 
Os reforços de utilização de determinadas co-
res (azul para meninos, rosa para meninas), as 
regulações nos modos de ser e estar, os brin-
quedos que são dados às crianças entre ou-
tros, serão exercícios do poder (re)construto-
res das normas de gênero. São técnicas para 
a instituição do exclusivamente feminino ou 
exclusivamente masculino, para conformação 
dos corpos – do modo de cortar o cabelo ao 
modo de ser e estar no mundo – para que se 
concretize a continuidade entre sexo, gênero 
e, futuramente, desejo.

Judith Butler (2014) argumenta que gênero 
é uma norma que opera no âmbito das práticas 
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sociais, porém, nem sempre de modo explíci-
to: “quando elas [as normas] operam como o 
princípio normalizador da prática social, elas 
geralmente permanecem implícitas, difíceis 
de perceber e mais clara e dramaticamente 
discerníveis nos efeitos que produzem” (2014, 
p. 252). O olhar que estranha e esquadrinha 
o corpo de Netuno –“olhando pro meu peito 
e olhando pra minha cara”, “pra ver se tenho 
peito, pra ver se eu sou uma menina mesmo” – 
é um desses modos de expressão implícita do 
gênero como norma. A pergunta a Netuno: se 
o modo como se vestia era porque queria ter 
um pinto, também expressa essa naturalidade 
da norma, como um elemento que transforma 
o indivíduo em sujeito: “tornar-se sujeito de 
uma regulação equivale a ser assujeitado por 
ela, ou seja, tornar-se sujeito precisamente 
porque foi regulado” (BUTLER, 2014, p. 252). 

A norma, segundo Butler (2014), governa 
inteligibilidades, de modo que determinadas 
práticas e ações servirão para definir “os pa-
râmetros do que será e do que não será reco-
nhecido como domínio do social” (2014, p. 253). 
Assim, ao conferir inteligibilidade ao social e 
normatizá-lo, os sujeitos fora da norma conti-
nuariam a ser definidos em relação a ela. “Não 
ser totalmente masculino ou não ser total-
mente feminina é continuar sendo entendido 
exclusivamente em termos de uma relação a 
‘totalmente masculino’ e ‘totalmente feminina’ 
(2014, p. 253). 

Narrar algumas experiências de não-bi-
naridade é continuar a evocar parâmetros do 
binário de gênero (e tais parâmetros são, em 
geral, de masculinidades e feminilidades he-
gemônicas, mantendo a perspectiva da do-
minação). Entretanto, como mostra Bourdieu 
(1998, p. 22): “a indeterminação parcial de cer-
tos objetos autoriza, de fato, interpretações 
antagônicas, oferecendo aos dominados uma 
possibilidade de resistência contra o efeito de 
imposição simbólica”. Esse parece ser o dire-

cionamento dessas narrativas com as quais 
trabalhamos neste artigo. Possibilidades de 
resistência. Re-existências de pessoas domi-
nadas, considerando que os indivíduos que se 
identificam com a não-binaridade de gênero 
possam questionar a norma, já que estão in-
cluídos na norma. Incluídos na norma e tra-
tados como abjetos. Como argumenta Butler 
(2014, p. 253), se gênero é o mecanismo pelo 
qual noções de masculino e feminino são pro-
duzidas e naturalizadas, então gênero também 
pode ser “o aparato através do qual esses ter-
mos podem ser desconstruídos e desnaturali-
zados”.

Incluídos na norma e, muitas vezes, refor-
çando-a: “os dominados aplicam categorias 
construídas do ponto de vista dos dominantes 
às relações de dominação, fazendo-as assim 
ser vistas como naturais” (BOURDIEU, 1998, p. 
46). Um esquema de pensamento forjado pelas 
instâncias de dominação e que tenta impos-
sibilitar até a imaginação para fugas. Netuno, 
que foi designado como mulher ao nascer, tem 
seios e passa pelo estranhamento de tantas 
pessoas quando utiliza “roupas masculinas”. 
Netuno mesmo sinaliza “roupas masculinas” 
e “roupas femininas”. Mas como escapar? Pos-
suir uma corporeidade designada enquanto 
feminina e estar um uma lógica de domina-
ção masculina nos permite alguns questiona-
mentos: como se dá a subjetivação dos corpos 
designados como femininos? Quais atraves-
samentos são comuns às pessoas que foram 
designadas a esse gênero ao nascer? Como as 
experiências não-binárias podem se expressar 
em corpos que são cerceados, autodesconhe-
cidos? Quais as fugas que foram acessadas 
para que se possa atualmente pensar o pró-
prio corpo enquanto estrutura aberta às (des)
(re)construções?

Para finalizar esta seção, gostaríamos de 
chamar a atenção para um atravessamento in-
teressante que a narrativa de Netuno nos fez 
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pensar. Quando diz – “os preconceitos que sofri 
e sofro, é por eu estar vestida de uma forma 
fora que meu corpo pede, por exemplo eu tenho 
corpo feminino e tô vestida de forma masculi-
na” –, destaca os incômodos que a “mistura de 
gêneros” pode causar. O masculino e o femini-
no juntos. É possível? Como poderia o masculi-
no se misturar aos signos do dominado? Como 
se aliar a algo tão “fraco”? Questionamentos 
assim nos conduzem ao que Bourdieu (1998) 
vai chamar de “cilada”: o privilégio masculino.

O privilégio masculino é também uma cila-
da e encontra sua contrapartida na tensão e 
contensão permanentes, levadas por vezes ao 
absurdo, que impõe a todo homem o dever de 
afirmar, em toda e qualquer circunstância, sua 
virilidade. (1998, p. 64)

A norma binária de dominação impõe suas 
regras: tanto para dominados, quanto para do-
minantes. Parece nítido que o conjunto de vio-
lências e violações que os dominantes sofrem 
não se comparam ao conjunto que os domi-
nados vão enfrentar, entretanto é interessante 
perceber que aquilo que está designado para 
um gênero ou outro, na maioria das vezes, não 
será totalmente bem recebido, aceito sem des-
conforto ou facilmente aprendido: “a ‘femini-
lidade’ assim como a ‘masculinidade’ não são 
no fim das contas nada mais que categorias 
sociais, fluidas e provisórias apesar de sua so-
lidez intrínseca, criadas na diagonal de uma 
série de discursos e de práticas” (MARTUCCEL-
LI, 2003, p. 342).

“Que tanto essa mulher me 
olha?” – identidades e diferenças

Aí esses dias, eu estava dentro do ônibus tam-
bém e tinha uma mulher. Ela tava me olhando. 
Eu pensando “que tanto essa mulher me olha?” 
e tal. Aí eu comecei a reparar que ela tava 
olhando pra ver o tamanho dos meus seios, aí 
eu peguei e fechei a minha blusa. Fechei a blu-
sa. E como era larga, não dava pra ver. Aí ela 

chegou e falou assim pra mim: “nossa, veio um 
vento frio né?!”. Aí eu “é, concordo, plenamen-
te”. Aí ela “nossa, sua voz é bonita”. E eu “obri-
gado”. Aí eu peguei e parei o assunto assim, fi-
quei na minha.
Então são situações que a gente passa que é en-
graçado. Mas por um lado é ruim. Porque você 
sabe que: “a pessoa não pede isso de mim”. Por 
mais que você pense que faz, por mais que você 
tente se classificar ou tente não se classificar, 
vai depender dela. Se ela vai classificar. Tem 
gente que chega a te chamar de aberração. É 
ruim. Mas... Igual, tem uma pessoa que eu tava, 
que eu tô interessado. Mas, eu acho que pen-
so besteira. Quando ela perceber de fato o que 
acontece. Eu acho que vai... sei lá. Mas aí isso só 
em dezembro. Então, como diz minha psicóloga 
“deixa que até dezembro você vai encontrando 
até outra coisa por aí; você conhece aquela ou-
tra lá do clube”. Aí eu “não, não quero não”. Tem 
dia que eu tô andando na rua e fico até com 
medo de encontrar com ela. Porque nossa, vai 
que essa menina começa a me perguntar: o que 
que tava bom, o que tava ruim. Mas, imagina se 
ela me vê andando, sei lá. Aí eu não sei sabe. Eu 
fico com medo do que ela vai pensar, do que vai 
passar na cabeça dela, “ah que nojo, que não 
sei o que...”. Aí é isso. (Elfo – 2016)

“Que tanto essa mulher me olha?” E reverbe-
rando o questionamento de Elfo: que tanto essa 
mulher me classifica? Que tanto essa mulher me 
lê? Que tanto essa mulher cobra eu me enqua-
drar? Que tanto essa mulher quer saber quem 
eu sou? Que tanto essa mulher quer dizer quem 
eu sou? E eu sou? Kathryn Woodward (2000) de-
fende que uma identidade é relacional. Nesse 
sentido, tratar de não-binaridade é (se) rela-
cionar diretamente com a binaridade. Pensar a 
identidade é sinalizar que iremos construir um 
pertencimento identitário a partir do encontro 
com os outros: seja quando nos diferenciamos 
daquilo que encaramos como totalmente femi-
nino e totalmente masculino, seja quando nos 
aproximamos de experiências que são próximas 
às nossas. Assim, a construção se daria tanto em 
uma rejeição, quanto em uma ligação.
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É no movimento de pensar o quão rela-
cional é uma identidade que encontramos a 
questão mais perturbadora, quando se intenta 
desestabilizar o binário: a defesa de uma pers-
pectiva que acabe em um novo engendramen-
to. Como se deslocar de um pensamento que 
constrói mais e mais binários? A identidade, 
sendo relacional, pressupõe binários? Há pos-
sibilidades de escape?

Argumentamos que o conceito de identida-
de é plural e complexo. Há muitas pesquisas 
e diferentes perspectivas, enfoques e inten-
ções, quando se trabalha com essa dimensão 
da identidade em si. Stuart Hall (2011) indica: 
“como ocorre com muitos outros fenômenos 
sociais, é impossível oferecer afirmações con-
clusivas ou fazer julgamentos seguros sobre 
as alegações e proposições que estão sendo 
apresentadas” (HALL, 2011, p. 8-9). Assim, nos 
aliamos a Danilo Martuccelli (2003), visitando 
três pistas que o autor nos coloca para discutir 
essa dimensão dos indivíduos.

	 O primeiro ponto é a questão da iden-
tidade estar passando por uma crise na mo-
dernidade. Seja no aspecto social mais amplo, 
seja nas particularidades dos indivíduos – e 
entendendo que essas dimensões não estão 
separadas – a modernidade, toda modernida-
de, está condicionada pela crise. Dialogando 
com Michel Foucault (1999), o investimento na 
identidade a partir das questões que se colo-
cam está localizado:

numa dada época, recorta na experiência um 
campo de saber possível, define o modo de 
ser dos objetos que aí aparecem, arma o olhar 
cotidiano de poderes teóricos e define as con-
dições em que se pode sustentar sobre as coi-
sas um discurso reconhecido como verdadeiro. 
(FOUCAULT, 1999, p. 219)

Se, em outros tempos, não era possível in-
ventar e levar a cabo questionamentos como 
o que a não-binaridade de gênero coloca para 
a sociedade, no momento que vivemos, esses 

pontos específicos saltam aos olhos. Em outras 
palavras, quando olhamos para a identidade 
dentro desse momento, em meio a contextos 
sociais e culturais que nos permitem pensar 
(e nominar assim) quaisquer categorias, ob-
servamos com Danilo Martuccelli (2003) a crise 
que perpassa a desinstitucionalização, ou seja, 
“o que antes estava a cargo coletivamente das 
instituições e cada vez mais transmitido ao in-
divíduo mesmo, que desde então deve assu-
mir, baseado na forma de trajetória pessoal, 
seu próprio destino” (2003, p. 292).

Está, assim, cada vez mais subjetiva a res-
ponsabilidade identitária, entretanto se con-
tinua sentindo a cobrança e a exigência de 
assumir identidades. É interessante destacar 
que não são apenas as pessoas que se iden-
tificam como não-binárias que terão neces-
sidade da identidade, mas todas as pessoas 
que se fixam em identidade de gênero (ser 
homem ou ser mulher, por exemplo). Na nos-
sa constituição enquanto indivíduos, desde 
crianças, somos impelidos a pensar dentro 
de algo, a nos sentirmos pertencentes. Somos 
culturalmente cobrados: temos um nome, 
frequentamos escolas que nos dividem por 
faixa etária e gênero, somos perguntados/as 
de nossas identidades sexuais, nos classifi-
camos em raça e etnia etc.

E talvez seja exatamente essa a motivação 
que atravessa o indivíduo que diz da não-bi-
naridade de gênero. Ainda que construa o de-
sejo de romper com a estruturação binária, 
não necessariamente irá construir o desejo de 
romper com a necessidade de identificar-se. O 
sentimento de pertencimento, ainda que im-
ponha quaisquer fronteiras, talvez seja mais 
confortável que se colocar sempre à margem 
das questões identitárias: “Por mais que você 
pense que faz, por mais que você tente se clas-
sificar ou tente não se classificar, vai depender 
dela. Se ela vai classificar. Tem gente que chega 
a te chamar de aberração. É ruim”.
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Essa reflexão já nos lança ao segundo pon-
to de Martuccelli (2003): “a identidade é o 
que permite, em um único movimento, subli-
nhar a singularidade de um indivíduo e, jun-
to, nos colocar dentro de uma certa cultura ou 
de uma certa sociedade, parecida a algumas 
outras” (2003, p. 289). Nesse sentido, a cons-
trução identitária parece se dar em um jogo 
de aproximação e distanciamento de padrões 
que estão estabelecidos e, então, vão se for-
talecendo ou transformando. Aquilo que é en-
graçado e aquilo que é ruim, como narra Elfo. 
Parâmetros que vão produzindo identidades e 
significando discursos, práticas, símbolos etc.

	 Tratando especificamente das ques-
tões de gênero (e da não-binaridade), estando 
engendrados em um sistema de classificação, 
simbólico e de linguagem binária, será justa-
mente por conhecermos bem esse sistema 
binário que poderemos perceber qualquer 
legibilidade em uma possível identidade não-
binária. Será por ter uma percepção do que 
é totalmente feminino ou totalmente mascu-
lino dentro do sistema que perceberemos as 
marcações identitárias da não-binaridade: o 
trânsito, a mistura, o rompimento/atravessa-
mento das fronteiras, a fluidez. A identidade se 
sustentaria, desse modo, tanto na afirmação 
quanto na exclusão. Assim, a não-binaridade 
enquanto identidade será negociada com as 
diferenças e outras identidades dentro de um 
universo de pluralidade.

Se o binário de gênero é construído social-
mente, a transgressão a ele não poderia ser di-
ferente. Entendendo, como Butler (2014), que 
gênero se move além do binarismo naturaliza-
do, a invenção pode ser um guardar “consigo o 
ato de resistir, de inventar uma nova resistên-
cia e de criar linhas de fuga que abram brechas 
nas territorialidades fechadas e dominadas” 
(SEGURADO, 2007, p. 56). Inventar uma nova 
nomenclatura de gênero é, assim, uma tentati-
va de (re)inventar-se, pensar em novas formas 

de se movimentar simbólica e socialmente. 
Como apontado por Kathryn Woodward (2000): 
“a construção da identidade é tanto simbólica 
quanto social” (2000, p.10, grifos da autora). A 
relação dessas duas dimensões trará confor-
mações identitárias não apenas para as pes-
soas, mas também para qualquer coisa que se 
engendre nas políticas de certa identidade.

Apresentamos então a última pista de Mar-
tuccelli:

a identidade, seja atribuída ou assumida, posi-
tiva ou negativa, essencialista ou construtivista, 
só existe por uma estratégia social que a põe 
frente a uma alteridade. A identidade depen-
de da diferença, não apenas por razões lógicas, 
mas também por razões constitutivas, posto 
que a vida social passa inevitavelmente pela 
capacidade estratégica para defini-las. (2003, p. 
343)

Nesse sentido, só há possibilidade de de-
limitar fronteiras identitárias balizando o que 
está dentro a partir daquilo que deixamos de 
fora. Assumir qualquer identidade pode ser di-
zer que nenhuma das masculinidades ou femi-
nilidades conhecidas comportam as experiên-
cias que estão em jogo. É estar marcado pelo 
olhar do outro, da alteridade: “‘que tanto essa 
mulher me olha?’” Elfo, ao comentar sobre o 
olhar da mulher, que funciona como estratégia 
normativa para marcar uma identidade abje-
ta, narra uma constatação que dialoga com o 
que vimos discutindo: “por mais que você ten-
te se classificar ou tente não se classificar, vai 
depender dela. Se ela vai classificar”. A relação 
entre identidade e diferença, como nos lembra 
Martuccelli (2003) é constitutiva dos sujeitos. 
A operação de classificar, tomando certos pa-
râmetros de inteligibilidade, é facultada a to-
dos/as, de modo que a identidade não se trata 
apenas de como eu me vejo, como eu me apre-
sento socialmente, mas de como os outros me 
veem e, sobretudo, como os outros estabele-
cem relações comigo a partir dessa classifica-
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ção. Sendo assim, podemos pensar nos efei-
tos na norma: vigiar, constranger, trazer des-
conforto, corrigir, punir, no intuito de conter a 
fuga, conter a tentativa de escape.

Pensamos também que a diferença pres-
supõe hibridismo e heterogeneidade: a dife-
rença como aquela experiência em que não 
mais é possível a classificação ou a identifica-
ção, a delimitação de uma fronteira, o enqua-
dramento, o resumo em uma unidade básica, 
mas que é cercada por elementos das iden-
tidades (mesmo colocando em suspensão 
tais elementos). É o que também Woodward 
(2000) defende:

As identidades são fabricadas por meio da mar-
cação da diferença. Essa marcação da diferença 
ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos 
de representação quanto por meio de formas 
de exclusão social. A identidade, pois, não é o 
oposto da diferença: a identidade depende da 
diferença. (2000, p. 39-40, grifos da autora)

Reconhecemos a importância das políticas 
identitárias, as quais se organizam na contra-
posição às formas de exclusão social baseadas 
em modelos identitários normativos, ou seja, 
identidade e diferença em relação de mútua 
constituição. Porém, como nos recorda Guaci-
ra Louro (2001), tais políticas visavam alcançar 
igualdade de direitos no interior de uma or-
dem social vigente, a partir da afirmação da 
identidade (mulher, homossexual etc.). Esse 
processo supunha “demarcar fronteiras e im-
plicava numa disputa quanto às formas de 
representá-la” (2001, p. 543). Reconhecer-se 
nessa identidade era, portanto, uma questão 
pessoal e política. Há que se problematizar 
esse esquema de representação, argumen-
tando, como propõe Louro (2001), que “ao 
afirmar uma dada posição-de-sujeito, supõe, 
necessariamente, o estabelecimento de seus 
contornos, seus limites, suas possibilidades e 
restrições” (2001, p. 544). Ou seja, os discursos 
que instituem as identidades também podem 

exercer efeitos reguladores e disciplinadores. 
A título de exemplo, a autora cita a situação 
das políticas homossexuais na década de 1970, 
colocadas sob questionamento na medida em 
que se constatava que estavam marcadas por 
valores brancos e de classe média, por ideais 
convencionais, como a monogamia, pelo pri-
vilegiamento masculino e pela marginalização 
de identidades bissexuais, sadomasoquistas 
e transexuais. O que se pretendeu colocar em 
xeque era a concepção de identidade unifica-
dora e assimilacionista, buscando integrar os 
excluídos ao sistema social heteronormativo. 

Deborah Britzman (1996) corrobora tais 
argumentos, ao discutir que o modo como as 
identidades são assumidas pelos sujeitos está 
atrelado a uma visão equivocada de que elas 
são dadas ou recebidas e não negociadas (so-
cial, política e historicamente). Ao analisar a 
constituição das identidades sexuais, Britzman 
(1996) argumenta que elas são tanto uma rela-
ção social no interior do eu, como uma relação 
social entre outros seres. Sendo assim, estaria 
sendo “constantemente rearranjada, deses-
tabilizada e desfeita pelas complexidades da 
experiência vivida, pela cultura popular, pelo 
conhecimento escolar e pelas múltiplas e mu-
táveis histórias de marcadores sociais como 
gênero, raça, geração, nacionalidade, aparên-
cia física e estilo popular” (1996, p. 74). Reco-
nhecemos que as políticas identitárias apre-
sentam limites quando se trata de tentar abar-
car algumas experiências em uma representa-
ção eleita como símbolo de luta e existência. 
Como indica Michel Foucault (2004): “sim, ela 
[a política de identidade sexual] é muito útil, 
mas é uma identidade que nos limita e, penso 
eu que temos (e devemos ter) o direito de ser 
livres” (2004, p. 266). Assim, a diferença em si 
pode nos dar ferramentas outras para refletir 
sobre essas questões.

Quando Netuno e Elfo narram seus incô-
modos e desconfortos sobre como o olhar do 
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outro os coloca num lugar de abjeção, ou seja, 
daquele que se torna estranho e que é, por-
tanto, motivo da atenção, por seu rompimento 
com certa inteligibilidade (binária) de gêne-
ro, deixam exposto um processo conflituoso e 
instável de construção identitária. Mais do que 
isso, esse encontro com o outro demarca um 
processo de reconhecimento do dominante 
como uma identidade presumida, natural, nor-
mal, estabelecendo assim os parâmetros para 
classificar esses corpos abjetos. A existência de 
Netuno e Elfo e sua tentativa de rompimento 
com a ordem binária podem ser interpretadas 
como um perigo à ordem social vigente, con-
taminando qualquer modelo estável de iden-
tidade. Há também o perigo que as expressões 
de gênero desses sujeitos encorajem outros 
a assumirem para si essas identidades. Com 
isso, produz-se uma estabilidade naturalizada, 
tanto para os divergentes, quanto para aque-
les enquadrados no binário. Assim, queremos 
colocar sob suspensão as identidades como 
entidades fixas e homogêneas, argumentan-
do que existiriam processos de identificação 
e diferenciação dos modelos exclusivamente 
masculino e exclusivamente feminino. A ideia, 
portanto, não é criar nova oposição – identida-
de de gênero binária e identidade de gênero 
não-binária, mas afirmar uma instabilidade e 
uma multiplicidade que constituem a relação 
entre os termos, já que a demarcação identi-
tária envolve uma negação, que representaria 
os limites e a coerência (a diferença como a 
negação do outro), ao mesmo tempo a impli-
cação do outro na constituição de si mesmo (a 
diferença como mútua implicação do outro em 
sua constituição). 

	 Sinalizamos que não é possível espe-
rar total coerência em identidade/diferença 
dos sujeitos. Somos incoerentes e vamos nos 
transformando com o tempo. Nesse sentido, 
aquele que acha ruim certa representação, 
poderá assumi-la em alguma dimensão em 

outros tempos; bem como aquela pessoa que 
preza por certa identidade poderá fomentar o 
questionamento, se não estiver criando novas 
caixinhas, novas restrições à experiência. Mas, 
acreditando que identidade/diferença é um 
falso binário, visibilizamos as possíveis hie-
rarquias presentes nesses processos que são 
permeados por essas duas dimensões. Assim, 
não seria necessário valorar em outros biná-
rios (coerente/incoerente, bom/ruim, efetivo/
ineficaz, necessário/descartável).

As narrativas que nos conduzem à organi-
zação desta escrita expressam um movimento, 
para o qual somos transportados, em um tur-
vo labirinto de experimentações e experiên-
cias, entre cortes e junções. Um labirinto em 
que não se perdem apenas nós, mas nossas 
próprias relações. Onde se perderiam as de-
finições, as limitações, as identidades e dife-
renças. A confusão: já passamos por aqui? O 
embaralhamento: não estaríamos voltando? 
O perder-se: não há saída. E queremos uma 
saída? Um fim? Durante todo esse movimen-
tar-se em narrativas, gêneros, identidades e 
diferenças por caminhos labirínticos, algo se 
fez presente: relações. Somos sujeitos que se 
relacionam, que narram, que se montam, que 
inventam. E então retomamos a discussão 
anunciada no início deste artigo: a dimensão 
do respeito. Como o respeito atravessa essas 
identidades e relações?

“As pessoas já olham e ficam 
te encarando, te julgando 
mentalmente” – da diferença às 
violências

Pesquisador: E as pessoas te olham estranho e 
te abordam, tipo na rua?

Irene: A maioria foi na rua e foram casos mais 
pesados assim. Eu tô sempre em desconforto. 
Talvez seja depressão pela ansiedade. Mas, os 
meus maiores desconfortos que me jogaram 
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em crise mesmo foram casos de abuso verbal 
e de agressão. Teve duas vezes que me agredi-
ram aqui na cidade. A primeira foi no carnaval 
quando eu tava ficando com um menino. E chu-
taram a gente, derrubaram a gente no chão. E 
eu fui chamar a polícia, porque, sei lá, eu achei 
que poderia dar alguma coisa e eles meio que 
se lixaram e se preocuparam mais pelo fato do 
menino ter se afirmado sobrinho ou filho de um 
traficante de um bairro aqui perto – eu acho 
que era Dom Bosco ou Teixeiras. 
E o segundo caso foi esse ano mesmo que eu 
tava com umas amigas e a gente estava saindo 
de um bar. Agrediram a gente no meio da rua, 
do nada assim. Viraram e deram um soco e de-
pois eles saíram correndo e também não pude 
fazer nada, porque eu também tava muito doi-
da. E a primeira coisa que eu falei pra fazerem 
foi chamar a polícia, só que a polícia ia ridicula-
rizar mais a gente ainda e não ia fazer nada. E aí 
eu percebi que nesse mundo a gente tá sozinha, 
pela gente mesma, com as pessoas que a gente 
confia. E a gente não pode contar com nada que 
venha do Estado, porque o Estado é moldado 
pra reprimir a gente, pra ridicularizar, oprimir e 
negar nossos direitos, tirar nossos direitos mais 
básicos. Na rua mesmo assim, muito cotidiano, 
quando eu vou com uma roupa mais diferente 
que se julga normal, já vejo as pessoas todas, 
impressionante, todas as pessoas já me olham 
e ficam me encarando. Pode ser um casaco, 
um macacão, qualquer coisinha. As pessoas já 
olham e ficam te encarando, te julgando men-
talmente porque você está usando uma roupa 
que não condiz com o seu gênero de nascimen-
to. (Irene – 2016)

“As pessoas já olham e ficam te encaran-
do, te julgando mentalmente”. As pessoas já te 
encaram e fazem algo. As pessoas não ficam 
apenas no julgamento e não param no mental-
mente. As pessoas abordam e gritam, batem e 
abusam, deixam marcas. As pessoas também 
acolhem e apoiam, escutam e encontram, e 
deixam marcas. Durante duas pesquisas rea-
lizadas construindo narrativas acerca da não-
binaridade de gênero, algo chamou a atenção: 
as pessoas que relatam a diferenciação do bi-

nário ser mulher/ser homem sempre narram, 
junto, um processo marcado por fortes violên-
cias em suas relações e seus corpos. Em outras 
palavras, compreendemos que há construção 
de sentidos, identidades e diferenças, quando 
se passa por essas ações violentas. E “nesse 
mundo a gente tá sozinha, pela gente mesma, 
com as pessoas que a gente confia”, outras re-
lações, que não as de violências também po-
dem produzir: sentidos, identidades e diferen-
ças. Acolhimento, violência, agressão, confian-
ça, encontro entre tantas outras práticas de 
interação, permeiam essas narrativas.

Danilo Martuccelli (2003) explora as rela-
ções sociais, na perspectiva do respeito, fo-
cando em três regimes: a hierarquia, a igual-
dade e a diferença. Para o autor, esses grandes 
regimes foram se produzindo e se sucedendo 
um ao outro, mas perduram na sociedade. 
(2003, p. 208). A hierarquia, como regime que 
faz do indivíduo completamente dependente 
da realidade social; a igualdade, como forte 
na democracia, em especial se direcionamos 
nosso olhar à linguagem universal de direitos 
humanos; e a diferença, como uma política de 
“reconhecimento da pertinência política das 
especificidades culturais dos indivíduos e dos 
grupos, que se traduzem por vezes pela aceita-
ção da ideia de um tratamento diferencial dos 
membros dessas coletividades” (2003, p. 213).

Como “o respeito está em função dos dife-
rentes regimes de interação, porém através de 
obrigações que se traduzem por tensões espe-
cíficas” (MARTUCCELLI, 2003, p. 214) e para dar 
prosseguimento a esse artigo, direcionamos o 
foco à questão do regime de diferenças e seus 
possíveis, no que tange ao respeito, em três 
pontos.

O primeiro é que “o regime da diferença 
torna muito mais difícil nossa comunicação 
com os demais, porque os avanços no respeito 
declinam de uma maneira visceralmente indi-
vidual” (MARTUCCELLI, 2003, p. 251). Nesse sen-
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tido, percebemos certo grau de ilegibilidade 
na diferença, a imprecisão, o território simbó-
lico extremamente individual (e, assim, pouco 
legível em uma interação qualquer) para dizer 
de uma experiência, resultando na criação de 
atritos. Ainda que possam ser evocados sig-
nos e símbolos de identidades, nem sempre é 
utilizada a mesma perspectiva de significado 
e significante para dizer dela. Todos esses ele-
mentos não podem estar (des)(re)construídos.

No que tange ao gênero, nosso conceito 
tradicional, seu limite de construção binária, 
seu dimensionamento apenas em ser mulher/
ser homem, talvez possa não resistir às expe-
riências na diferença que vêm sendo produzi-
das. Talvez seja potente, assim, pensar como 
se produz essa resistência às experiências, à 
expansão dos conceitos tradicionais, ao tra-
balho desconstrutivo. Acreditamos que pensar 
uma narrativa específica da não-binaridade 
como interação da diferença seja tensionar o 
limite de qualquer narrativa do binário de gê-
nero, seja explorar os limites do mesmo, lançar 
todo o gênero ao estranhamento da diferença.

Interagir é se colocar à disposição de leitu-
ra. Montar-se pode ser querer ser lido de uma 
forma específica. Estar incoerente com o pa-
drão da linha de montagem é estar ilegível. E, 
quando há impossibilidade da leitura realiza-
da a partir da uma chave de classificação clás-
sica, abre-se espaço para a invenção de outra 
leitura, que pode colocar o sujeito no lugar do 
estranho, do desconhecido. Pensar a diferen-
ça, nesse ponto, implica em fomentar a con-
fusão. Quando os significados e significantes 
conhecidos já não servem mais para ler aquele 
corpo, aquela roupa, aquele acessório, aque-
le cabelo etc., as consequências da ilegibili-
dade se materializam (seja em violência, seja 
em curiosidade). Os símbolos e significados 
podem até ser conhecidos (como o uso de um 
batom ou uma blusa larga), mas a conjugação 
deles é que torna também o corpo estranho 

– como uma palavra formada por letras conhe-
cidas, mas que não se encaixa no idioma como 
um todo: uma leitura muito parcial que possi-
bilite uma interpretação equivocada.

Não há previsão para o desdobramento da 
relação que se estabelece na ilegibilidade, na 
diferença. A maior parte dos casos está ligada 
ao desconforto, a uma tensão que se expres-
sa, em especial, na exclusão e rejeição. Assim, 
em um primeiro momento podemos pensar no 
processo de abjeção. Mas, em movimento pa-
ralelo, é também possível a produção do en-
cantamento, do fascínio. 

O segundo ponto que trazemos à discussão 
é que:

se, com a diferença, entramos em outra fase 
histórica, muito instável, é porque, no que se 
sucede, não pedimos apenas o respeito de uma 
parcela social, ou um respeito social geral, mas 
também a confirmação social de nossa autoes-
tima pessoal. (MARTUCCELLI, 2003, p. 244).

Assim, ainda que se possa perpassar por 
movimentações ilegíveis à maioria dos ou-
tros indivíduos, a exigência é de confirmação 
social. Mas como legitimar algo que se move 
no desconhecido? Como confirmar aquilo e/
ou aquele que desacredito? Como promover 
discursos e práticas que vão diretamente de 
encontro ao que meu grupo social promove?

É então que se pode produzir agressões 
“sem qualquer motivação aparente”, sem pos-
sibilidades de resistência, sem negociação. São 
relações de violência que se estabelecem e 
ensinam. “Eu percebi que nesse mundo a gente 
tá sozinha, pela gente mesma, com as pessoas 
que a gente confia”. Em muitas interações, há 
negociações de prazeres, desconfortos, pos-
sibilidades de existência e resistências. En-
tretanto, caminho com Michel Foucault (1995) 
para pensar que algumas narrativas expres-
sam algo mais que relações de poder: “uma re-
lação de violência age sobre um corpo, sobre 
as coisas. Ela força, ela submete, ela quebra, 
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ela destrói; ela fecha todas as possibilidades” 
(FOUCAULT, 1995, p. 243).

Percebemos essa relação de violência no 
que é narrado muitas vezes como algo que 
produz sentidos, que subjetiva e que diz das 
condições precárias: a submissão, a humilha-
ção, o encerrar de possibilidades combativas 
àquela agressão. Se numa relação de poder 
poderíamos nos debruçar a pensar em formas 
de resistir, nessa relação de violência “não 
pode contar com nada”.

Por fim, sinalizamos para um último ponto 
em Martuccelli (2003), a questão do reconhe-
cimento:

A experiência da negociação de si é, para dizer 
a verdade, uma tensão fundadora, em troca, 
o fim buscado; ou seja, o reconhecimento se 
mostra sempre frágil. Reconhecido, o indivíduo 
é atrapalhado por seu próprio vácuo. É que o 
respeito exigido deve, em um único movimento, 
fazer-nos parecidos e diferentes, e por certo é 
difícil, porém não impossível, ganhar ao mesmo 
tempo, nos dois lados. (2003, p. 250)

Acompanhando o autor, acreditamos ser 
importante sinalizar que o reconhecimento 
da diferença não quer dizer representação do 
diferente. Assim, a questão não significa cate-
gorizar ou quando fazer o movimento de terri-
torialização dentro de um espectro de identi-
dades. O diferente pode ser considerado uma 
nova identidade, ainda que difira do padrão 
hegemônico ou aceitável socialmente. Ele ocu-
pa um território, tem lugar nas hierarquias, 
está incluso nas políticas identitárias (seja en-
quanto detentor do direito seja enquanto mar-
ginalizado).

Uma política que agregue o diferente, ape-
sar de interessante em alguns casos, seria 
uma política da diversidade. Assim, arrisca-
mos pensar que dentro do diverso teremos o 
idêntico e o diferente, o normal e o anormal, o 
aceitável e o rejeitável – teremos identidades 
binárias. Entretanto, não teremos a diferença 

em si. O diferente opõe-se ao idêntico. A dife-
rença irá tensionar os padrões que definem a 
identidade. 

Na mesma perspectiva, relacionamos à 
diferença o adiamento de sentidos. E assim, 
quando reconhecido, se instaura o vácuo, de 
modo que a questão principal é ter sempre 
sentidos adiados, inacabados, em trânsito. 
Sua definição interrompida, negada. Indica-
mos que pensar a não-binaridade de gênero 
nessa posição nos expande à possibilidade 
de rompimentos com os jogos de identidades 
(sejam essencialistas ou não), com as políticas 
determinantes que vêm sendo promulgadas 
acerca dos gêneros e das sexualidades. Michel 
Foucault (2004) nos traz que os sujeitos estão 
engendrados em uma situação estratégica de 
luta em relação a esses jogos de identidade e 
que: 

não podemos nos colocar fora da situação, em 
nenhum lugar estamos livres de toda relação 
de poder. Eu não quis dizer que somos sem-
pre presos, pelo contrário, que somos sempre 
livres. Enfim, em poucas palavras, há sempre a 
possibilidade de mudar as coisas. (FOUCAULT, 
2004, p. 268).

A diferença nos traz essa possibilidade de 
transitar nos signos, em outras palavras, nos 
lança à produção de novas possibilidades de 
interação. E, como indica Martuccelli (2003), 
isso é um possível: ganhar dos dois lados a 
partir da promoção do respeito.

Considerações finais
Escrever, falar, pensar e experienciar não-bi-
naridade de gênero, a partir das narrativas das 
relações que se produzem, nos parece sinali-
zar que “as práticas discursivas são também 
práticas sociais organizadas e constituídas em 
relações de desigualdade, de poder e de con-
trole” (LARROSA, 1994, p. 67). A organização se 
materializará em regulações, em negociações 
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de si, em implicações práticas, enunciações e 
rupturas. O encontro dos corpos e das vidas, 
as formas diferenciadas de exercer poder, as 
resistências: tudo entrará na disputa.

Algo atravessa as três narrativas apresen-
tadas: o “olhar” do outro. Olhares que vigiam, 
que investigam, que buscam classificar a partir 
de parâmetros de inteligibilidade de gênero 
que remetem ao binário exclusivamente mas-
culino/exclusivamente feminino. Olhares que 
constituem corpos abjetos, ao enquadrá-los, 
aparentemente, fora da norma, embora sem-
pre em relação a ela. Olhares que constituem 
identidades, forjadas com o outro, com aquilo 
que passamos a pensar sobre nós mesmos/
as a partir do modo como o outro me define. 
Olhares que violentam, incomodam, machu-
cam. Deixam rastros da inadequação. Olhares 
atentos e constantes, que funcionam como um 
dos tantos elementos de construção desses 
processos de identificação e diferenciação que 
se traduzem na não-binaridade de gênero. 

Os sujeitos constituem-se nesse relacio-
nar-se e também isso permite mesmo a cons-
trução de uma narrativa de si, de uma narrati-
va de gênero. Os casos narrados neste artigo 
não soam exclusivos das experiências da não-
binaridade, mas de qualquer construção de 
identidade e diferença. As práticas desviantes 
da matriz binária de normas de gênero, desde 
“ficar com um menino” até utilizar “uma rou-
pa mais diferente que se julga normal” estão 
sendo cobradas em relações de violência, dei-
xando na existência de Elfo, Irene e Netuno a 
sensação de estar “sempre em desconforto”: 
violência física, moral, psicológica e emocional 
que educa, constrói.

Voltamos a encarar a obra de Daniel Arzo-
la, que abre este artigo, para refletir a quais 
precariedades os corpos que intentam trans-
gredir o binário são expostos. Diz de corpos 
marcados, simbolizados, corpos que misturam 
e fazem uma composição para expressar não 

uma dualidade, mas um híbrido. Com e sem 
seios, com e sem barba e pelos, com e sem 
maquiagem: a aposta no “e”, não no “ou”. A 
composição que vai construindo um sentido 
de existência para sujeitos que ousam driblar 
as normas, sem abandoná-las por completo, 
referenciando-se nelas para elaborar outras 
expressões. Com a obra de Arzola, encaramos 
as narrativas de Elfo, Irene e Netuno, na tenta-
tiva de visibilizar estratégias de re-existências 
inventadas por essas pessoas para a manu-
tenção da vida, o que nos faz também encarar 
este texto como próximo a uma ação política 
de criação de novos possíveis e de superação 
das violações.
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