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O artigo tem como objetivo colocar em diálogo ideias de Paulo Freire 
e Walter Benjamin, autores inquietos e críticos de seu tempo, a partir 
de rememorações de infância ressignificadas pelo olhar dos adultos, 
em duas obras exemplares: Cartas a Cristina e Infância em Berlim 
por volta de 1900. Foi usada a metodologia de Benjamin, cujo proce-
dimento consiste em extrair, na forma de mônadas, o objeto literário 
do contínuo da história, a fim de analisar as relações dos fragmentos 
monadais com a totalidade histórico-cultural problematizada pelos 
autores. O artigo focaliza o olhar dos dois pensadores sobre a educa-
ção escolar do seu tempo, dirigindo a ela duras críticas e desvelando 
o seu caráter conservador e autoritário.
Palavras-chave: Paulo Freire. Walter Benjamin. Dialogismo entre au-
tores. Educação escolar. Mônadas.

DIALOGUE BETWEEN PAULO FREIRE AND WALTER 
BENJAMIN: CONCERNS ABOUT SCHOOL AND SOCIETY
The article aims to put into dialogue ideas of Paulo Freire and Walter 
Benjamin, restless and critical authors of his time, from childhood 
recollections re-signified by the adults’ look at two exemplary works: 
Letters to Christina and Childhood in Berlin around 1900. It was used 
the methodology of Benjamin, whose procedure consists in extract-
ing, in the form of monads, the literary object of the continuum of 
history, in order to analyze the relations of monadic fragments to 
the historical-cultural totality problematized by the authors. The ar-
ticle focuses on the two thinkers’ views on school education of their 
time, addressing harsh criticism and revealing its conservative and 
authoritarian character.
Keywords: Paulo Freire. Walter Benjamin. Dialogism among authors. 
Schooling. Monads.
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DIÁLOGO ENTRE PAULO FREIRE Y WALTER BENJAMIN: 
INQUIETUDES SOBRE LA ESCUELA Y LA SOCIEDAD
El artículo tiene como objetivo poner en diálogo ideas de Paulo Frei-
re y Walter Benjamin, autores inquietos y críticos de su tiempo, a 
partir de rememoraciones de infancia resignificadas por la mirada de 
los adultos en dos obras ejemplares: Cartas a Cristina e Infancia en 
Berlín alrededor de 1900. Se utilizó la metodología de Benjamín, cuyo 
procedimiento consiste en extraer, en forma de mónadas, el objeto 
literario del continuo de la historia, a fin de analizar las relaciones 
de los fragmentos monaderos con la totalidad histórico-cultural pro-
blematizada por los autores. El artículo se centra en la mirada de los 
dos pensadores sobre la educación escolar de su tiempo, dirigiendo 
a ella duras críticas y desvelando su carácter conservador y autori-
tario.
Palabras clave: Paulo Freire. Walter Benjamin. Dialogismo entre auto-
res. Educación escolar. Mónadas.

Introdução
Neste artigo, pretendemos colocar em diálogo 
dois pensadores inquietos e resolutos na críti-
ca que fazem ao seu tempo e, em boa medida, 
à educação escolar que experimentaram.

Walter Benjamin e Paulo Freire são pensa-
dores inquietos e que inquietam. Não se pode 
passar pela obra dos dois sem ser envolvido 
em suas provocações e desassossegos. Isso 
porque evocam uma visão oblíqua do mun-
do, colocando em perspectiva as certezas das 
ciências e a perenidade das instituições. 

Embora não possamos confundir a perso-
nalidade esperançosa de Freire e a do melan-
cólico Benjamin, cujos traços marcam a produ-
ção teórica dos dois autores, parece-nos que 
a conversa entre eles sugere muitos pontos de 
contato, tais como a centralidade da lingua-
gem enquanto signo de distinção de humani-
dade [a linguagem em geral em Benjamin e o 
dialogismo em Freire], a escovação da histó-
ria a contrapelo – que dá voz aos oprimidos e 
esquecidos da historiografia oficial ou a mili-
tância crítica contra o status quo da sociedade 

burguesa e suas marcas distintivas de opres-
são.

Muitas outras encruzilhadas no caminho po-
deriam interseccionar as ideias e pensamentos 
destes dois autores, sobretudo pelo olhar pris-
mático que busca o real em suas múltiplas di-
mensões. Podemos tão somente aqui apontar 
limiares possíveis de uma longa prosa, seja à 
sombra de uma mangueira, num café em Paris, 
numa viagem ao Chile ou a Capri, ou, então, no 
exílio, esse não lugar de pertencimento, mas que 
permite ao mesmo tempo um olhar desviante 
da terra natal e suas fantasmagorias. Pois é jus-
tamente o desvio do olhar que em Benjamin se 
converte em método (“Methode is Umweg”) e 
que, em Freire, surge como princípio gnosioló-
gico de desvelamento do mundo. Por aproxima-
ção, podemos ver que tanto “um-weg” quanto 
“des-velamento” são palavras compostas por 
prefixos que guardam uma dupla negação: ne-
gação de um olhar engessado e aurático para as 
coisas do mundo e negação da alienação (FREI-
RE, 1987) enquanto modo de ver o mundo.
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Embora seja vasto o horizonte de limiares 
de encontros entre Freire e Benjamin, que pre-
tendemos minimamente enunciar, um deles 
pode parecer à primeira mão inusitado: a in-
fância. Não a infância idílica e pura dos dois 
autores, mas, sim, a infância revisitada pela 
visão poiética do adulto, cujas reminiscências 
evocam imagens que são postas em relação 
com o tempo e com os acontecimentos futu-
ros. Para tanto, visitaremos duas obras auto-
biográficas dos autores: A infância em Berlim 
por volta de 1900 (2012b), de Benjamin, e Car-
tas a Cristina, de Freire (2013).

Estas são obras que não podem ser tão fa-
cilmente classificadas no gênero autobiográ-
fico, pois ambas são obras de rotura, alegó-
ricas, que no seu desassossego transcendem 
as autobiografias dos autores na medida em 
que são colocadas a serviço da expressão de 
imagens de pensamento que pretendem cons-
truir para e com os leitores, sempre abertas [e 
abrindo] novas significações. A esse respeito, 
Benjamin fala que essa mesma disposição es-
tava em Proust, pois o autor de Em busca do 
tempo perdido nunca é somente um excelente 
autobiógrafo: é alguém que põe as rememo-
rações a serviço da arte para a construção de 
uma grande imagem de um mundo e de um 
tempo. Já dizia ele, em A imagem de Proust: 
“Sabemos que Proust não descreveu em sua 
obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma 
vida rememorada por quem a viveu” (BENJA-
MIN, 2012a, p. 38).

E assim fazem Freire e Benjamin, nas suas 
incursões ao mundo da memória, para extrair 
de lá, no lusco-fusco das reminiscências, um 
certo “despertar” de “fantasmagorias”, deixan-
do a criança falar pelo adulto a fim de redi-
mir o passado e imobilizá-lo em imagens de 
desassossego [Unruhen], eivadas de esforços 
alegóricos, porque sempre imprecisos e su-
jeitos às benesses de Mnemosine, uma deusa 
quase sempre temperamental. Assim fala Ben-

jamin sobre o impulso alegórico destruidor/
conservador em Baudelaire: 

Aquilo que é atingido pela intenção alegórica 
é arrancado aos contextos orgânicos da vida: 
é destruído e conservado ao mesmo tempo. A 
alegoria agarra-se às ruínas. É a imagem do de-
sassossego petrificado. O impulso destrutivo de 
Baudelaire não está nunca interessado na eli-
minação daquilo que lhe cai nas mãos. (BENJA-
MIN, 2006, p. 161)

A reboque da citação acima, apresentamos 
também o método que guiará nossa exposição, 
procedimento epistemológico que consiste em 
arrancar imagens do universo infantil dos con-
textos orgânicos da vida dos autores a fim de 
imobilizar, em pequenas mônadas, “ ilumina-
ções profanas” desassossegadas que olham o 
passado para ressignificar ações no presente, 
ou, como a dupla face de Janos, reconfigurar 
presente e passado.  

O exílio e a origem das cartas
Em uma das suas teses sobre o conceito de his-
tória, Benjamin, numa complexa formulação, 
orienta o historiador [o pensador em geral, o 
crítico literário ou o filósofo] que a produção 
de uma dada obra está intrinsecamente vin-
culada a uma vida vivida por seu autor. O que 
significa dizer que uma obra em geral apresen-
ta e representa um modo genérico do proces-
so histórico de se viver. Diz ele na Tese XVII: 
“O resultado desse procedimento é que assim 
se preserva e transcende (aufheben) na obra o 
conjunto da obra, no conjunto da obra a época 
e na época a totalidade do processo histórico 
(BENJAMIN, 2012a, p. 251, grifos do tradutor).

 Ao que parece, então, para se entender de-
terminado pensador, há que se pesquisar não 
a sua vida particular, mas situá-lo no conjunto 
da sua obra para transcender nela uma época 
e o contexto histórico em que sua obra está 
inserida. É assim que ele encontra o motivo da 
morte da tradição em Kafka e os motivos mo-
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dernos na obra de Baudelaire e demais auto-
res, sobre os quais se dedicou a estudar.

Evidentemente, só podemos aqui seguir 
outra pista de Benjamin e indicar alguns limia-
res das vidas, das obras e da totalidade histó-
rica, contentando-nos em indicar observações 
acerca de rudimentos de vidas e obras tão 
amplas e complexas, renunciando a quaisquer 
perspectivas ilusórias de esgotamento, já que 
“[...] teremos, aliás, de falar sempre de porme-
nores, quando a observação mergulha na obra 
e na forma da arte para avaliar o seu conteúdo 
substancial (Gehalt)” (BENJAMIN, 2016, p. 33). 

Para efeito deste artigo, o texto de Benja-
min que escolhemos para dialogar com as Car-
tas a Cristina de Freire, Infância em Berlim por 
volta de 1900, será concebido também como 
uma longa missiva, posto que ambos escrevem 
cartas. Freire responde à sobrinha Cristina, já 
do retorno do exílio, depois de ter matutado 
longamente sobre a resposta a um conjunto de 
indagações acerca da sua constituição como 
educador. Benjamin escreve de um passado 
distante, da sua infância em Berlim, para o 
filho Stefan [a quem dedica a obra], contan-
do suas peripécias de criança e imortalizando 
para o filho e à posteridade imagens de uma 
cidade cujos monumentos, paisagens e modos 
de vida foram em parte destruídos por guer-
ras e pelas constantes tempestades “vindas do 
paraíso” do progresso moderno – como ele diz 
na metáfora do seu Anjo da História, inspirado 
no Angelus Novus [1920], de Paul Klee.

Os dois autores têm muita coisa em comum, 
sendo marcante em suas obras a condição de 
exilados e mesmo de apátridas, pois ambos 
têm o passaporte retido pelas autoridades. 
Freire foi acusado de subversão e passou 72 
dias preso, em 1964, após o Golpe Civil-Militar 
que derrubou o governo de João Goulart. Na 
condição de exilado é que ele iniciou um pro-
cesso de reflexão e teorização das experiên-
cias de alfabetização popular, sobretudo a de 

Angicos/RN, que alfabetizou 300 adultos em 45 
dias, dando origem a uma proposta de alfabe-
tização revolucionária. Somadas aos 5 anos de 
trabalhos no Instituto Chileno para a Reforma 
Agrária (ICIRA), tais experiências foram siste-
matizadas n’A pedagogia do oprimido [1968], 
em que explicita a necessidade da construção 
de uma pedagogia não para o oprimido, mas 
que parta dele, assim como apresenta a me-
todologia de trabalho ancorada em temas ge-
radores que brotam do contexto de vida dos 
educandos. 

Assim, é o exílio que lhe permite olhar para 
trás, para a terra-pátria e reconstruir dialeti-
camente teoria e prática da educação como 
conscientização e prática da liberdade/liber-
tação, duas locuções que seriam fundamen-
tais nas obras de Freire. A diáspora freireana 
continuaria por mais tempo, voltando ao Brasil 
somente em 1980, depois de 16 anos de pere-
grinação pelo mundo. Do Chile, lecionou em 
Harvard em 1969 e, depois, seguiu a Genebra 
para trabalhar no Conselho Mundial das Igre-
jas (CMI), prestando consultoria educacional 
a diversos países, sobretudo africanos. Foi no 
período suíço que foram gestadas as Cartas a 
Cristina, em resposta às provocações de uma 
indagadora sobrinha com quem se correspon-
dia desde os anos de 1970, mas que agora que-
ria mais: “‘Gostaria’, dizia ela, ‘de que você me 
fosse escrevendo cartas falando algo de sua 
vida mesma, de sua infância e, aos poucos, 
dizendo das idas e vindas em que você foi se 
tornando o educador que está sendo’” (FREIRE, 
2013, p. 36).

Assim, graças à menina Cristina, temos hoje 
essa joia prismática que são as cartas freirea-
nas em resposta às suas curiosidades pueris, 
no sentido erasmiano.

Se Freire voltou do exílio, Benjamin jamais 
retornaria: nem vivo, nem morto. Após as per-
seguições aos judeus com a ascensão no na-
cional-socialismo em 1932, em março de 1933 
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Benjamin imigra voluntariamente para Ibiza, 
com uma rápida passagem por Paris, para não 
voltar mais. 

Tal como em Freire, as memórias de Infân-
cia em Berlim por volta de 1900 têm origem no 
exílio. Depois de uma estadia em Ibiza, onde 
poderia viver mais tranquilamente com 70 ou 
80 marcos por mês, conforme conta numa car-
ta a Scholem, retornou à França para, num ho-
tel, em Nice, colocar em prática o plano antes 
cogitado de dar cabo da própria vida. O por-
quê de não ter executado esse plano ninguém 
sabe. Só se sabe que Benjamin estava próximo 
do seu aniversário de 40 anos e que o balanço 
geral era de que as coisas até ali foram muito 
mal (SCHOLEM, 1989).

Mas é possível que o balanço tenha retroa-
gido até à infância, momento em que o adulto 
Benjamin se encontra com a criança que foi, 
em flashes de felicidade, proteção, carinho e 
despreocupação. Talvez o cheiro da maçã no 
café da manhã antes da escola, da fumaça do 
fogão à lenha ou o despertar de outros senti-
dos tenham provocado intensas memórias in-
voluntárias, tal qual a madeleine com chá de 
Proust, autor no qual se inspira. A Crônica ber-
linense, texto seminal da Infância em Berlim, 
foi uma obra encomendada pela revista Litera-
rische Welt, o que possivelmente ativou o ba-
lanço geral, dada a penúria financeira geral em 
que vivia, levando-o a acatar um pensamento 
próprio que havia formulado um ano antes em 
O caráter destrutivo: “O caráter destrutivo não 
vive do sentimento de que a vida vale a pena 
ser vivida, e sim de que o suicídio não com-
pensa” (BENJAMIN, 1986, p. 189). 

De qualquer modo e por razões diversas, 
Freire e Benjamin colocam as suas cartas a fa-
vor da luta política e põem suas autobiografias 
no jogo de marcação de lugares na luta de clas-
ses. Misturando ficção e realidade, como Freire 
diz ter ouvido de Piaget na TV sobre a memória 
ou a “força rejuvenescedora” (BENJAMIN, 2012a, 

p. 47) da memória involuntária, ambos não re-
memoram tão somente uma infância idílica ou 
onírica, mas, colocam as memórias à serviço 
do combate contra a exploração e a alienação 
generalizada do fantasmagórico e opressor 
mundo burguês. Essa é uma parte do mundo 
que se propõem a “despertar”, como na metá-
fora usada por Benjamin no estudo de Paris do 
século XVIII. De modo que Cartas a Cristina e 
Infância em Berlim parecem conter um furtivo 
objetivo de acordar a infância de seus sonhos 
pueris pela sineta despertadora do olhar adul-
to sobre seus condicionantes histórico-sociais, 
a fim de emancipar no passado e no presente 
os párias da história.

Algumas das imagens despertadas dos so-
nhos infantis dos autores serão evocadas a 
partir de um esforço metodológico de trans-
formar tais imagens em mônadas, unidades 
infinitesimais de pensamento que imobilizam 
e refletem uma luz momentânea do aconte-
cimento. Segundo o método benjaminiano, a 
apropriação alegórica significa a cristalização 
imagética do mundo, arrancando-o do seu 
contexto vital para permitir outras significa-
ções. É como uma fotografia do objeto, que 
ao mesmo tempo o destrói e conserva na sua 
essência. Eis aí a imagem benjaminiana como 
“dialética da imobilidade” (BENJAMIN, 2007, p. 
505), cuja função metodológica é de destrui-
ção-salvação do fenômeno ou sua petrificação 
sempre tributária de novas interpretações.

Em Benjamin, as mônadas são imagens da 
história imobilizadas, sacadas do tempo vazio 
e homogêneo e do pensamento, para repre-
sentar uma ideia acerca do universo, unindo a 
um só termo, no fenômeno, sua ideia e repre-
sentação [exposição] por meio de uma imagem 
exemplar, “[...] que retêm a extensão do tempo 
na intensidade de uma vibração, de um relâm-
pago, do Kairos” (GAGNEBIN, 2013, p. 80, grifo 
no original). Segundo sua própria definição: “A 
ideia é uma mônada – isso significa, em suma, 



Lidnei Ventura; Vitor Malaggi

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 04, n. 10, p. 284-298, jan./abr. 2019 289

que cada ideia contém a imagem do mundo. 
A tarefa imposta à sua representação é nada 
mais nada menos que a do esboço dessa ima-
gem abreviada do mundo” (BENJAMIN, 2016, p. 
36-37).

Passamos, então, a comentar algumas das 
imagens da infância cristalizadas nas memó-
rias de seus autores e o que elas revelam ao 
presente. 

Em busca do tempo perdido: o 
tempo reencontrado
O título do item é proposital e homônimo ao 
sétimo volume da grande obra de Proust, Em 
busca do tempo perdido, livro inspirador da 
Crônica berlinense, que Benjamin transforma-
ria na Infância berlinense (WITTE, 2017).

Nas rememorações da infância, seja em 
Berlim de 1900 ou do Recife da metade do sé-
culo XX, Benjamin e Freire recuperam fios de 
memória que dialogam não somente com suas 
biografias, mas que se relacionam ao aconteci-
mento total, à vida coletiva. E nisso se distan-
ciam de Proust, que representa a solitude do 
romancista moderno. 

Na medida em que trazem para o presente 
imagens do passado, os autores lançam não 
somente uma nova luz sobre ele, iluminando
-o profanamente com o olhar do adulto, mas 
também reivindicam a mudança do presente, 
pois do passado vem a força messiânica de 
uma reparação necessária, de algo inacabado 
que precisa ser redimido. Nesse processo, é 
reconfigurado o olhar que rememora, na medi-
da em que problematizam o que foi visto pelas 
crianças, distanciando-se delas e falando por 
elas. Sobre isso, Freire (2013, p. 22, grifos do au-
tor) diz que “Os ‘olhos’ com que revejo já não 
são os olhos com que ‘vi’. Ninguém fala do que 
passou a não ser na e da perspectiva do que 
passa”. No mesmo tom, Benjamin (2012a) diria 
que as memórias que nos chegam não são ní-

tidas, visto que estão sob a dupla dimensão 
do lembrar e do esquecer. De modo que, nos 
dois autores, a rememoração tem a função de 
preservar o passado, não como ele de fato foi, 
mas como é alargado pela reminiscência, a fim 
de reinventar o presente. Parece ser isso que 
Freire (2013, p. 41) quer dizer quando se lembra 
de que “[...] em tenra idade já pensava que o 
mundo teria de ser mudado”; muito próximo 
das preocupações benjaminianas com o “in-
ferno” dos vencidos expressos por “troncos 
sanguinolentos” (BENJAMIN, 2012b, p. 79) da 
Coluna da Vitória.

Exercitando uma velha capacidade humana, 
que Benjamin diz ter entrado em decadência na 
modernidade, a de perceber semelhanças, es-
colhemos três mônadas que entendemos como 
similares em Benjamin e em Freire, embora os 
contextos históricos e culturais de ambos fos-
sem muito diferentes. De qualquer forma, o es-
forço é buscar nos autores “imagens que lam-
pejam” e façam brilhar no “pequeno momento 
individual o cristal do acontecimento total”, 
interrompendo o contínuo da história dos au-
tores para imobilizar uma imagem exemplar. 
Mas não como puro deleite teórico ou eivado 
de curiosidade biográfica, mas como prope-
dêutica de como o passado pode servir de luz 
ao presente. Chamaremos essas mônadas de: 
“1. O anjo de natal, mendigos e prostitutas e o 
piano e a gravata de meu pai”; “2. ‘Seu’ Armada 
e Sr. Knoche”; 3. Maçãs, mamões, memórias in-
voluntárias e razões de radicalidade. 

A ideia consiste em aplicar o método benja-
miniano de monadalisar os fragmentos narra-
tivos dos autores, procurando captar imagens 
que retenham micromundos de significados 
histórico-culturais.

“O anjo de natal, mendigos e prostitutas e 
o piano e a gravata de meu pai” é uma môna-
da construída em dois tempos: ao passo que 
evoca excertos de duas narrativas da Infância 
em Berlim: “Um conto de natal” e “Mendigos e 
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prostitutas”, entrecruza esses fragmentos com 
dois objetos simbólicos presentes na segunda 
Carta a Cristina: “A gravata de meu pai e o pia-
no alemão da tia Lourdes”, que expressam e 
denunciam condições de classe.

Já a mônada “‘Seu’ Armada e Sr. Knoche” 
põe em relação retalhos de histórias que pro-
põem uma crítica direta da escola tradicional, 
autoritária e instrumental, personificada no 
“Seu” Armada, duro mestre-escola de Freire; 
símile do Sr. Knoche, que encarna o modelo de 
escola enfadonho e destituído de significado, 
cujos aborrecimentos são rememorados por 
Benjamin.

Por fim, em “Maçãs, mamões, memórias in-
voluntárias e razões de radicalidade”, busca-
mos articular a crítica efetivada por Benjamin 
e Freire nas mônadas anteriores, sobretudo 
pelo viés de uma reflexão profunda sobre a es-
cola e as condições de classe, que brotam de 
lampejos mnemônicos renascidos pela via do 
“recobrar com/pelos sentidos”.

O anjo de natal, mendigos e prostitutas e o 
piano e a gravata de meu pai

Como disse Jeane Marie Gagnebin (2013, p. 
73), a Infância em Berlim por volta de 1900 é 
uma “pequena obra prima”. E essa condição 
exemplar é reafirmada em cada estilhaço de 
imagens de um passado que dá fôlego ao Anjo 
da História, que lhe permite respirar para “[...] 
acordar os mortos e juntar os fragmentos” 
(BENJAMIN, 2012a, p. 245) de um mundo em ruí-
nas. Esse anjo visita o Benjamin criança numa 
noite de natal, travestido de anjo natalino, 
para “salvar” os esquecidos da história; assim 
como o ajuda na construção de um front de 
batalha contra o esquecimento e a invisibili-
dade dos “outros”: pobres, mendigos e pros-
titutas, liberando-se da prisão no novo Oeste, 
em cujo feudo se via encarcerado pelo clã fa-
miliar. Analogamente, Freire não somente ade-
re, mas reitera a função despertadora da re-

memoração, desenterrando dos escombros do 
passado o mundo dos que não comiam, “[...] o 
mundo dos meninos e das meninas dos córre-
gos, dos mocambos, dos morros” (FREIRE, 2013, 
p. 53). De modo que nossa fragmentária mô-
nada freire-benjaminiana procura “imobilizar” 
algum brilho de instantes tão intensos, como 
os descritos a seguir: 

Tudo começava com os pinheiros. Ao sairmos 
para a escola, certa manhã, surgiam grudados 
nas esquinas os lacres verdes que pareciam fixar 
a cidade em centenas de pontos, como se fos-
se um enorme presente de Natal. Não obstante, 
um belo dia a cidade rompia esse invólucro, e 
de suas entranhas brotavam brinquedos, nozes, 
palha e adorno para a árvore: o mercado do Na-
tal. Mas com ele surgia também outra coisa: a 
pobreza. [...] Porém, como aquela constelação 
por vezes agraciava uma das janelas abando-
nadas, enquanto muitas permaneciam escuras, 
e outras, ainda mais tristonhas, se atrofiavam à 
luz de gás da noite emergente, parecia-me que 
essas janelas natalinas continham em si a soli-
dão, a velhice e a indigência - tudo aquilo que 
os pobres calam. (BENJAMIN, 2012b, p. 122-123)

Em minha infância fui prisioneiro do antigo e 
novo Oeste [...] Nesse bairro de proprietários, 
permaneci encerrado sem saber da existência 
de outros. Os pobres – para as crianças ricas 
de minha idade – só existiam como mendigos. 
E foi um grande avanço do conhecimento quan-
do comecei a entender a origem da pobreza na 
ignomínia do trabalho mal remunerado [...] Mas 
naquela época eu não podia conceber outra 
forma de revolta que não fosse à sabotagem, e 
esta obviamente por experiência própria. [...] De 
todo modo, não havia dúvida que o sentimento 
– infelizmente, ilusório – de abjurar minha mãe, 
sua classe a minha, era o responsável pela atra-
ção sem igual de me dirigir a uma prostituta em 
plena rua. (BENJAMIN, 2012b, p. 127-128)

Nascidos, assim, numa família de classe média 
que sofrera o impacto da crise econômica de 
1929, éramos ‘meninos conectivos’ [...]. (FREIRE, 
2013, p. 52)

No esforço constante de rever-me recordo 
como, apesar da fome que nos solidarizava 
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com os meninos e meninas dos córregos, não 
obstante o companheirismo que nos unia, nos 
brinquedos, como na busca de sobrevivência, 
éramos para eles, porém, muitas vezes, meni-
nos de outro mundo, acidentalmente o seu. Es-
tas fronteiras de classe que o homem de hoje 
percebe claramente, ao voltar-se sobre o seu 
passado, e que o menino de ontem não enten-
dia, eram expressadas, de forma ainda mais cla-
ra, por alguns dos pais de nossos companheiros 
de então. [...]. (FREIRE, 2013, p. 52)

Em nossa casa havia um piano alemão em que 
Lourdes, uma de nossas tias, tocava Chopin, 
Beethoven, Mozart. Bastava o piano para nos 
distinguir, como classe, de Dourado, de Regi-
naldo, de Baixa, de Toinho Morango, de Gerson 
Macaco, alguns amigos daquela época. O piano, 
em nossa casa, era como a gravata no pescoço 
de meu pai. [...]. (FREIRE, 2013, p. 53)

O piano de Lourdes e a gravata de meu pai fa-
ziam o mesmo jogo que os jacarandás e as lou-
ças de alto requinte fazem ainda hoje no Nor-
deste brasileiro entre os aristocratas decaden-
tes. (FREIRE, 2013, p. 54) 

É interessante observar que, nas Cartas a 
Cristina, Freire inicia seu périplo rememorativo 
enfatizando justamente as questões de classe 
que perpassaram a sua infância e que, pelos 
olhares desviantes do adulto, são distintivas 
para marcar a sua “tomada de consciência” 
acerca de como tal condição constitui a radi-
calidade de sua proposta político-pedagógica. 
As táticas simbólicas utilizadas por sua família, 
enquanto momentos estratégicos de sobrevi-
vência no interior de uma sociedade classista, 
pode-se dizer que reforçavam na criança jus-
tamente a construção da ideia de que “[...] o 
mundo teria de ser mudado” (FREIRE, 2013, p. 
42). Tais questões de classe explicam, também, 
o fato de que em Freire tal tomada de cons-
ciência, inicialmente, não vem adensada por 
uma repulsa explícita a tais táticas simbólicas. 
Isto porque, de fato, eram necessárias para 
que a sobrevivência da família fosse possível 
em níveis minimamente condizentes com sua 

pretensa posição de classe. Como bem ressal-
ta Freire, “[...] fronteiras de classe que o ho-
mem de hoje percebe claramente, ao voltar-se 
sobre o seu passado, e que o menino de ontem 
não entendia [...]” (FREIRE, 2013, p. 51-52).

Em Benjamin, contudo, encontramos na 
“descoberta” da miséria no mundo um senti-
mento inicial de “repulsa” aos valores e com-
portamentos de classe expressos no seu nú-
cleo familiar. O que, no limiar, o conduz a uma 
aproximação com aqueles que, na socieda-
de de classes, são vistos como “párias” – por 
exemplo, as prostitutas. A poética benjaminia-
na, ao comparar imageticamente o pretenso 
“belo” da cidade enfeitada para o Natal, con-
trastada com as janelas onde residem os “es-
quecidos” pela sociedade, o conduzem ao mo-
vimento de, por um lado, descobrir a “feiura” 
no mundo e, por outro, rebelar-se contra ela 
de forma ainda romântica, buscando conectar-
se com este outro lado da sociedade ao passo 
em que, também, nega aquilo que constitui o 
seu núcleo familiar burguês. 

Obviamente, tal constatação não mitiga o 
fato de que, no pequeno Freire, táticas menos 
explícitas acabam por conduzi-lo a uma apro-
ximação existencial e de classe com seus pares 
populares, por assim dizer. Constitutivo desta 
visão de “menino conectivo”, que percebemos 
também em Benjamin, rebela-se por assim di-
zer contra o status quo pelo simples fato de 
transitar por entre dois mundos, não os cin-
dindo tal como a gravata de seu pai fazia, em 
nível ideológico. Por mais que tal atitude não 
apague as distinções de classe e suas artima-
nhas para demarcá-las, Freire, já em sua infân-
cia, andarilhava pelas fronteiras, pelas bordas 
móveis que constituem o tecido social, ao ter, 
em seus mais diletos amigos, filhos da classe 
trabalhadora expropriada pela sociedade – os 
meninos dos mocambos e córregos. Através 
deles, podemos assim entender, o Freire adulto 
revisitando sua infância ao mesmo tempo que 
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“redescobre” e “reafirma” uma dimensão es-
sencial da sua práxis político-pedagógica: a de 
que, em um mundo social cindido em classes 
antagônicas, colocar-se ao lado dos oprimidos 
significa com eles construir uma pedagogia de 
sua libertação. Ou seja, não uma visão idealista 
de liberdade individual, de cunho meramente 
psicológico, mas liberdade enquanto processo 
contínuo de libertação – luta para transformar 
os impeditivos concretos ao “ser mais” dos ho-
mens e mulheres, dos quais a questão de clas-
se é, sem dúvida, um dos principais elementos.

Assim, vemos que a dimensão de classe 
na realidade social é percebida inicialmente 
por Freire e Benjamin por intermédio de sua 
dimensão simbólica, portanto ideológica. Con-
frontando-as com aspectos de sua condição 
concreta, conseguem realizar um processo 
inicial de ad-miração que os guia ao reconhe-
cimento das origens deste estado de coisas. 
Algo que, no Freire e no Benjamin adultos, se-
rão marcas distintivas da práxis emancipatória 
que advogam. No natal em Berlim, Benjamin 
parece constatar duas cidades distintas, cin-
didas pelo lugar que os sujeitos ocupam na 
(re)produção do social. A gravata e o piano em 
Freire são, em Benjamin, a cidade enfeitada 
para o Natal. De ambos, contudo, emergem seu 
contrário dialético: em Freire, a crua realidade 
que os obriga a se distinguirem simbolicamen-
te no tocante à questão de classe como pura 
estratégia de sobrevivência; em Benjamin, ir-
rompe da suposta harmonia e beleza citadina 
do Natal imagens de janelas escuras, que abri-
gam tristezas tantas – a solidão, a indigência e 
“tudo aquilo que os pobres calam”. 

Em suma, as reminiscências dos adultos 
Benjamin e Freire sobre a infância acabam por 
apontar para algo de essencial na totalidade, 
a partir do fragmentário-particular: que uma 
realidade permeada de “malvadeza” existe a 
partir da condição de classe dos sujeitos nela 
presentes, apesar de que, por artimanhas vá-

rias – às vezes, de pura sobrevivência, como 
em Freire –, muitas vezes tenta-se escamo-
teá-la, encobri-la. Freire e Benjamin demons-
tram, portanto, o papel dialético que o sim-
bólico possui neste processo de reprodução 
do metabolismo social – ou seja, a construção 
e a manutenção dos valores, formas de ser e 
ideias das classes sociais. 

‘Seu’ Armada e Sr. Knoche

A presente mônada rememora nos autores os 
tempos de escola, fazendo ressurgir do cená-
rio educacional dois personagens exemplares 
de quanto o espaço escolar pode ser opres-
sor, sobretudo quando flagram as crianças 
que foram em situações humilhantes ou sob 
aborrecimentos constantes. Longe de falar ao 
passado, esses lampejos memoriais iluminam 
não só o presente, mas o futuro, reivindicando 
a realização de uma educação emancipatória, 
prometida desde o Iluminismo. Esta mônada 
que compusemos tem por base algumas ilumi-
nuras da sexta Carta a Cristina e duas narra-
tivas da constelação benjaminiana: Duas ima-
gens enigmáticas e A biblioteca do colégio.

‘Seu’ Armada era um homem alto, um homem 
do povo, de poucas letras, gordo como Adeli-
no, bem mais moço que ele e sem, certamente, 
jamais os momentos de ternura de que Adeli-
no pontilhava seus instantes ásperos. (FREIRE, 
2013, p. 101)

Só em saber das estórias em torno do professor 
eu reagia duramente contra ele. Enquanto es-
cutava, por exemplo, as estórias que nosso ami-
go nos contava na beira do rio, eu sonhava com 
vê-lo proibido de ter escola e posto de joelhos 
sobre grãos de milho, tal qual ele fazia com os 
meninos. (FREIRE, p. 101)

[...] ‘Seu’ Armada, contado, não era uma exceção 
nem uma extravagância cultural. Havia outros 
tantos Armadas, cuja disciplina férrea imposta 
aos alunos era inclusive requerida pelos pais 
e pelos mais convencidos de que o tratamen-
to duro é que faria de seus filhos gente séria. 
(FREIRE, 2013, p. 102)
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[...] A tradição autoritária brasileira, a memó-
ria escravocrata, a experiência de exacerba-
ção do poder que corta, entre nós, as clas-
ses sociais, tudo isso explicada ‘seu’ Armada. 
‘Seu’ Armada não poderia, na verdade, existir 
só, como se fosse incômoda exceção. (FREIRE, 
2013, p. 102)

‘Seu’ Armada não contestava; pelo contrário, 
confirmava nossas tradições autoritárias. (FREI-
RE, 2013, p. 02)

O senhor Knoche tomou o lugar da senhorita 
Pufahl. A essa altura, eu já frequentava a esco-
la. Tudo o que sucedia na sala de aula, de modo 
geral, me repugnava. Contudo, não é por uma 
de suas punições que o senhor Knoche me vem 
à lembrança, mas pelo ofício de vidente, que 
prevê o futuro, e que não lhe caía mal. (BENJA-
MIN, 2012b, p. 93)

[...] E do nome que outrora havíamos memoriza-
do não sabia mais que o que o verso da Canção 
dos Cavaleiros, agora que eu a compreendia, 
continha o significado que o senhor Knoche nos 
havia prognosticado na aula de canto. A tumba 
vazia e o coração disposto - dois enigmas de 
cuja solução a vida há de continuar a me ser 
devedora. (BENJAMIN, 2012b, p. 93)

Era no intervalo da aula que a coisa era feita: 
juntavam-se os livros que, em seguida, eram 
de novo repartidos entre os pretendentes. Nem 
sempre conseguia ser bastante ágil. Muitas 
vezes vi livros por mim almejados caírem em 
mãos de quem não saberia apreciá-los. Quanta 
diferença entre o seu mundo e o dos compên-
dios escolares [...] Pior eram as casamatas dos 
poemas pátrios, onde cada verso equivaleria a 
uma cela [...] Porém, fossem esses livros agra-
dáveis ou medonhos, aborrecidos ou excitantes 
- nada podia diminuir-lhes o encanto. Pois este 
não dependia do conteúdo, mas sim do fato de 
me garantirem um quarto de hora que tornasse 
mais tolerável toda a miséria da monotonia das 
aulas. (BENJAMIN, 2012b, p. 115-117)

Ao que parece, a mônada acima apresen-
ta-se em pares historicamente isonômicos da 
escola: miséria-monotonia; repugnância-casti-
go. Ao mesmo tempo, sintetiza possibilidades 
diversas de reflexões pedagógicas em torno da 

escola, sua relação com a cultura e os contex-
tos socioeconômicos em que se situa. E, neste 
sentido, em como tais relações espelham-se 
nas atitudes daqueles sujeitos que compõem 
tais espaços institucionais de ensino-aprendi-
zagem. Sem pretendermos explorar, contudo, 
toda a miríade relacional acima anunciada, 
intencionamos compreender como a escola, 
enquanto microcosmo social, muitas vezes in-
trojeta em suas práticas a “cultura do silêncio”, 
denunciada por Freire e, também, por Benja-
min. Enquanto marca distintiva da sociedade 
capitalista, patriarcal e escravocrata brasilei-
ra, historicamente construída sob o jugo co-
lonizador português (posterior e, atualmente, 
diríamos, do Império sintetizado no mercado 
financeiro global), tal cultura desenvolve-se 
mirando possibilidades de anulação da auto-
nomia, do posicionar-se criticamente frente 
à realidade. Marca que Benjamin encontrará, 
também, no tradicional sistema educacional 
de inspiração prussiana.

A “cultura do silêncio” presente no Nor-
deste brasileiro de Freire significava a trans-
formação dos seres humanos, compreendidos 
como “seres ontologicamente e historicamen-
te vocacionados a ser mais”, em meros “ob-
jetos” passivos e manipuláveis pelas classes 
dominantes desta sociedade. Ou seja, seres 
sem processo de busca contínua, sem ponto 
de decisão em si mesmos, sem radicalidade 
e, assim, sem criticidade. Para Freire (2010b), 
a cultura do silêncio, enraizada na formação 
histórica da sociedade brasileira, conforma-se 
na sua dimensão comunicacional por meio de 
ações em que um sujeito transmite informa-
ções, ordens, comunicados a outros sujeitos. 
Logo, os receptores das informações não ope-
ram nenhuma transformação sobre os signifi-
cados contidos nas palavras que compõem a 
mensagem, posto que são passivos neste pro-
cesso. Assemelham-se, de fato, mais a um “ob-
jeto” receptor do que propriamente a um su-
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jeito comunicante (FREIRE, 1977). Desta forma, 
Freire (2010a, p. 74) expõe que, na “[...] cultura 
do silêncio, existir é apenas viver”; ou seja, o 
sujeito é transformado em uma mera “presen-
ça” no mundo. Não existe em todo o potencial 
humano que lhe é intrínseco, que é o de ser 
sujeito da ação e da reflexão com os demais 
seres humanos, em uma relação de igualdade 
e reciprocidade em que se busca compreender 
e transformar o mundo, ou seja, humanizá-lo.

Tal dimensão cultural, arraigada fortemen-
te nas estruturas sociais autoritárias, parecem 
ser percebidas por Freire e Benjamin como in-
fluências decisivas nos processos educativos 
escolares. Para Benjamin, o exercício docente 
do senhor Knoche aproxima-se mais ao do vi-
dente do que de um educador que, por inter-
médio de sua intervenção pedagógica decisi-
va, deveria convidar os educandos com suas 
curiosidades para a alegria e o desafio de des-
velamento da realidade. Benjamin, em um tom 
irônico, critica a educação ausente de conexão 
com a vida “vivida” pelas crianças, aquela que 
sempre parece se remeter ao: “no futuro vocês 
saberão para que isso serve”. Enxerga, assim 
tal como Freire, um traço do autoritarismo – 
sintetizado neste caso nas figuras docentes 
– desprendendo-se da totalidade social mais 
ampla, que busca (de)formar os sujeitos para 
se tornarem apáticos frente à realidade e aos 
outros. É por isso que, para Benjamin, a es-
cola em seus momentos mais “escolares” lhe 
parece “repugnante”, “monótona”. Entretanto, 
é instigante e inusitado pensar que a imagem 
benjaminiana reivindicaria muito mais a visão 
profética do professor do que ele imaginaria. 
Revisitando o passado, o adulto Benjamin ja-
mais saberia que a vida lhe seria devedora so-
bretudo de uma “tumba vazia” na distante e 
fronteiriça Portbou.  

É importante perceber, entretanto, que 
nem Benjamin, nem Freire, associam a tradi-
ção verbalista e memorizadora da escola com 

uma negação do papel da cultura na formação 
dos sujeitos. Em última instância, ao papel que 
o currículo escolar pode e deve ter nos pro-
cessos educativos. Se Freire implicitamente 
postula uma crítica à noção de alfabetização 
enquanto memorização do código escrito, ao 
denunciar o “ba be bi bo bu” da didática “ar-
madista”, nem por isso desconsidera o papel 
que a escola e seus(uas) educadores(as) pos-
sam ter na apropriação crítica da língua escri-
ta. Basta lembrar como, nas demais Cartas a 
Cristina, Freire recorda-se de professoras(es) 
que lhe colocaram a língua portuguesa não 
enquanto objeto “dado” de conhecimento, 
mas objeto a ser curiosamente apropriado 
pelo educando, com a intervenção pedagógi-
ca do educador. Benjamin também não parece 
ver nos livros uma expressão unívoca de uma 
cultura escolar livresca; parece, isto sim, per-
ceber que, quando a cultura sintetizada num 
livro, se é posta como desafio prazeroso de 
aprendizagem, estamos superando justamen-
te a concepção epistemológica equivocada 
da “educação bancária”, denunciada por Frei-
re enquanto “concepção digestiva do saber” 
(FREIRE, 2010b).

Neste sentido, poderíamos também acres-
centar que a crítica ao autoritarismo presente 
na escola verbalista, enfadonha, desconec-
tada da realidade dos educandos, feita tanto 
por Benjamin quanto por Freire, não postula 
validade pedagógica a processos educativos 
sem qualquer diretividade. Como bem ressalta 
Freire, se trata de, ao negar o autoritarismo e a 
licenciosidade, afirmar “[...] uma prática demo-
crática em que nem a autoridade se exacerbe, 
afogando a liberdade, nem esta, hipertrofiada, 
anule a autoridade, mas em que, limitando a 
liberdade, a autoridade igualmente se limite” 
(FREIRE, 2013, p. 102). Tanto pela experiência 
vivencial de Freire quanto de Benjamin, perce-
bemos que a presença de “Armadas” e “Kno-
ches” nos remete a (re)pensar a escola como 
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um verdadeiro espaço de conhecimento, que 
não se dá alijado da curiosidade, da busca in-
cessante, do prazer de aprender, do perguntar 
que move e nos direciona “de corpo todo” ao 
conhecimento. Processos que, em última me-
dida, são contra-hegemônicos à relação desta 
instituição com o que dela se espera pela so-
ciedade opressora – o mero “treinamento” de 
pessoas para, no futuro, desempenharem seu 
papel na reprodução da engrenagem social.

Maçãs, mamões, memórias involuntárias e 
razões de radicalidade

Da teoria da memória proustiana, Benjamin 
enfatizou o papel das memórias involuntárias, 
aquelas que nos chegam de assalto, que trazem 
consigo a integralidade do ser, pois suas reme-
morações vêm a lume pela integralidade dos 
sentidos, ampliando e mesmo ressignificando 
a concepção racionalista da memória que fica 
presa ao intelecto. Para Benjamin, ao contrá-
rio, pelas armadilhas da memória, quanto mais 
tentamos nos lembrar, mais nos esquecemos. 
E antes de lembrar o passado, o processo de 
rememoração trata de presentificá-lo, pois “[...] 
a maioria das recordações que buscamos apa-
recem à nossa frente sob a forma de imagens 
visuais” (BENJAMIN, 2012a, p. 50). 

A mônada que apresentamos adiante tem a 
intenção de reiterar o papel da diversidade dos 
sentidos, cujas impressões funcionam como 
ativadoras de recordações: texturas, aromas, 
odores... Aliás, é o odor da madeleine mergu-
lhada no chá que ativa em Proust as reminis-
cências do Caminho de Swann, o primeiro dos 
sete livros que compõem sua grande obra: Em 
busca do tempo perdido. O cheiro da maçã na 
mônada “Manhã de inverno”, da Infância em 
Berlim, será conjugado a fragmentos de epi-
sódios de Jaboatão, contados por Freire na 7ª 
Carta a Cristina, hibridizando as narrativas para 
originar uma nova imagem de pensamento, 
que chamamos de Maçãs, mamões, memórias 

involuntárias e razões de radicalidade. Nela, 
são imobilizadas imagens nas quais os adultos 
recordam as crianças que foram para inventa-
riar sua história e problematizar o presente.

Quando a estufa já estava abastecida, ela punha 
uma maçã para assar na estufa. Daí a pouco, a 
grade da portinhola da lareira se desenhava no 
chão como um rubro bruxulear. E era como se, 
para o meu cansaço, aquela imagem lhe tives-
se dado o suficiente para o dia. Isso sempre se 
dava àquela hora; apenas a voz da babá per-
turbava a prática por meio da qual a manhã de 
inverno costuma me unir aos objetos em meu 
quarto. A persiana ainda não fora erguida quan-
do já pela primeira vez eu afastava a tranca da 
portinhola da estufa a fim de seguir o rastro da 
maça no duto. Por vezes, ainda mal alterara seu 
aroma. [...] Lá estava a fruta escurecida e quen-
te [...] Sentia que o fugaz conhecimento que me 
aportava em seu aroma podia me escapar com 
toda a facilidade ao passar por minha língua. 
Conhecimento que, às vezes, me instilava tanta 
coragem que, no caminho da escola, me servia 
ainda de consolo. Quando lá chegava, porém, 
no contato com meu banco, toda aquela fadiga, 
que parecia ter se dissipado, voltava decupli-
cada. E com ela o desejo de poder dormir até 
dizer basta. Devo tê-lo experimentado milhares 
de vezes, e, mais tarde, de fato, ele se cumpriu. 
Custou-me, porém, muito tempo para nisto re-
conhecer que fora sempre vã a esperança que 
eu nutria de ter colocação e sustento garanti-
dos. (BENJAMIN, 2012b, p. 85)

Jaboatão ia se dando a nós como um novo mun-
do, bem mais vasto do que o que nós experi-
mentávamos até então, o do quintal de nossa 
casa do Recife. Um mundo cheio do verde da 
cana-de-açúcar, do cheiro de seu caldo, do 
cheiro do melado dos engenhos. [...] Mas um 
mundo também em que a exploração e a misé-
ria dos camponeses iam se revelando a nós em 
seu dramático realismo. É aí que se encontram 
as mais remotas razões de minha radicalidade. 
(FREIRE, 2013, p. 115)

[...] em pouco tempo éramos os ‘meninos co-
nectivos’ a que antes me referi, com amigos en-
tre os que comiam e entre os que quase nada 
comiam.
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Com um deles, Dino, menino de classe média, 
como eu, já várias vezes referido nestas cartas, 
costumava conversar, na beira do rio, à sombra 
dos ingazeiros, enquanto pescávamos, sobre as 
nossas dificuldades. Foi ele que me ensinou, um 
dia, um prato gostoso, mas sobretudo acessível 
as nossas possibilidades, e que se tornou uma 
constante em nossa dieta: fritada de mamão. ‘É 
preciso’, dizia ele com segurança, ‘que o mamão 
esteja em vez. Nem maduro nem verde, em vez’, 
repetia para que eu não errasse.

Os mamoeiros dos vizinhos estavam a nosso al-
cance e os ovos de galinhas andarilhas, pondo 
aqui e ali, não faltavam. (FREIRE, 2013, p. 115-116)

Em um dos seus mais belos textos, “O narra-
dor”, Benjamin diz que narrar é partilhar expe-
riências; neste sentido, Freire e Benjamin são 
exímios narradores, pois as memórias acima 
compartilhadas conosco mais do que contar 
lindas histórias, retratam como as “retretas” da 
infância participam do jogo de forja da subjeti-
vidade adulta. De modo que as rememorações 
da maçã trazem consigo não somente o cheiro 
e o sabor da fruta cozida, mas sim todo um con-
junto de significados, assim como os mamões 
fritos. A maçã surge como um alento à fadiga 
proporcionada pelo banco escolar, que reitera 
em voltar. Esse passo está por demais ligado às 
narrativas antecedentes do quanto a escola é 
um lugar enfadonho, a ponto de decuplicar a 
fadiga experimentada pela criança berlinense 
que tinha que acordar cedo numa manhã de 
inverno. Certamente isso nos lembra também 
as manhãs difíceis que crianças de todos os lu-
gares experimentaram para se dirigir à escola; 
mas nem todas guardam, nem deveriam guar-
dar, essa sensação de fadiga decuplicada. 

Ao que parece, esse sentimento de criança 
cansada acaba se revelando também no adul-
to fadigado por não encontrar neste mundo 
um lugar definido e sustento próprio. Como 
se sabe, a vida econômica de Benjamin foi de 
apertos constantes, vivendo no limite e, muitas 
vezes, em condições precárias; mas se pode 

supor que cada maçã se converteu frequente-
mente em um brilhante texto que “[...] instilava 
tanta coragem que, no caminho da escola [da 
vida], me servia ainda de consolo” (BENJAMIN, 
2012b, p. 85). Pelo lado freireano, nos parece 
que os mamões compartilham também expe-
riências de resistência e consolação, acabando 
por revelar o mundo da fadiga dos explorados 
e cansados camponeses. Enquanto mediador 
da experiência dos que comiam ou quase nada 
comiam, os mamões informam acerca de “ca-
ças não autorizadas”, como dizia Certeau (2014, 
p. 38), enquanto tática de subsistir em terra 
alheia. Diante de uma imagem potente como 
essa, Freire não regateia em atualizá-la como 
razão de radicalidade. Percebe-se também, ao 
longo da obra benjaminiana, que muitas das 
razões da acentuada radicalidade do seu pen-
samento estão presentes nas memórias da In-
fância em Berlim, que são despertadas pelos 
cheiros e imagens de pensamento que enxa-
meiam o pensamento do adulto e acabam por 
salvar o passado do esquecimento para ressig-
nificar o presente.  

Não querendo acabar...
Escrever é correr riscos. Mas repetindo um 
adágio atribuído a Sêneca, a coragem é jamais 
fora de propósito. Parece corajoso e ao mes-
mo tempo arriscado tentar colocar em diálogo 
pensadores tão diferentes, como tentamos ao 
longo desta discussão. Todavia, mais do que 
qualquer outro impulso, procuramos reivin-
dicar uma faculdade humana em decadência, 
como disse Benjamin, a faculdade de perceber 
semelhanças, cuja percepção está ligada a um 
relampejar, a uma iluminação súbita, que pu-
desse de alguma forma entrelaçar similitudes 
desses poderosos autores.

Em função disso, não queremos acabar... 
Esperamos ter apontado alguns limiares de 

entrecruzamentos teóricos de Walter Benja-
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min e Paulo Freire. Embora tais aproximações 
possam escandalizar “puristas” de um ou ou-
tro autor, a iniciativa teve por objetivo a busca 
de semelhanças entre preocupações que vi-
nham desde a infância e se tornaram centrais 
nas suas elaborações teóricas de adulto. Como 
a obra de Benjamin chegou tardiamente ao 
Brasil, justamente quando Freire já estava no 
exílio, e contingências históricas não tenham 
permitido o diálogo direto dos dois autores, 
ousamos neste breve trabalho apontar inquie-
tudes comuns a esses pensadores.

Cabe reiterar, finalmente, o movimento 
desviante do método que orientou o artigo: o 
processo de produção de mônadas a partir das 
narrativas de infância presentes em A infância 
em Berlim por volta de 1900 e em Cartas a Cris-
tina, em função do caráter fragmentário tanto 
de recorte quanto da análise de narrativas de 
ambos os autores. Diante disso, o esforço me-
todológico foi o de arrancar algumas narrati-
vas infantis do contínuo das histórias vividas 
pelos autores, transformá-las em mônadas e 
analisar como essas imagens micrológicas de 
pensamento reivindicam no seu interior es-
pectros de um tempo e de uma totalidade his-
tórica que supera a vivência individual.

Longe de quaisquer pretensões de acaba-
mento ou conclusões estanques, coube ao ar-
tigo apenas sinalizar as possíveis relações de 
aproximação entre dois dos maiores pensado-
res do século XX.
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