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RELATOS DE VIDA DE MIGRACIÓN
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El presente artículo se basa en el trabajo de elaboración de una tesis 
doctoral en la que se aborda el modo en que significan e interpretan 
sus experiencias de vida y las integran en sus narraciones autobio-
gráficas seis miembros de una familia de origen marroquí del Pirineo 
catalán. Con el análisis de sus relatos de vida he pretendido profun-
dizar en las características del proceso migratorio y en la compren-
sión de la dimensión biográfica y familiar de la migración. Este texto 
hará hincapié en el papel del espacio como componente esencial de 
sus construcciones biográficas. Las experiencias de migración, con 
sus rupturas biográficas y espaciales, tiñen los relatos de una locali-
zación múltiple. La memoria geoespacial de las personas migrantes 
estructura sus narrativas a través de los distintos lugares de remem-
branza y pertenencia. En este sentido, se quiere destacar la impor-
tancia de los espacios evocados como un elemento cohesionador 
de los lugares de origen (norte de Marruecos) y de destino (norte de 
Cataluña), capaz de aportar continuidad y coherencia a vidas marca-
das por rupturas e incertidumbres. 
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THE SPATIAL DIMENSION OF BIOGRAPHICAL 
RESEARCH. THE ‘HERE’ AND ‘THERE’ OF LIFE 
NARRATIVES ON MIGRATION 
This article is based on a doctoral thesis depicting the way in which 
six members of a Moroccan family in the Catalan Pyrenees interpret 
and integrate their migration experience in autobiographic narra-
tions. The analysis of their life stories penetrates the characteristics 
and consequences of their specific migration process. This allows an 
understanding of the biographic and familiar dimension of migration 
through spatial forms of belonging. This text emphasizes the role of 
space as an essential component of migrant’s biographical accounts. 
The migration experiences, with their implicit biographical and spa-

resumen

abstract



La dimensión espacial en la investigación biográfica. El “aquí” y el “allá” en los relatos de vida de migración

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 03, n. 07, p. 21-34, jan./abr. 201822

tial ruptures, tinge the stories with multiple locations. The geospa-
tial migrant’s memory organizes the narratives through the different 
places of remembrance and belonging. In this sense, we highlight 
the importance of the remembered spaces as a cohesive element of 
their place of origin (north of Morocco) and destination (north of Cat-
alonia), providing continuity and coherence into the telling of lives 
marked by ruptures and uncertainties.    
Keywords: Migration. Family. Memory. Life stories. Space.

A DIMENSÃO ESPACIAL NA INVESTIGAÇÃO BIOGRÁFICA. 
O “AQUI” E O “ALI” NOS RELATOS DE VIDA DE 
MIGRAÇÃO
O presente artigo baseia-se no trabalho de elaboração de uma 
tese doutoral em que se aborda o modo como significam e 
interpretam as suas experiências de vida e as integram em suas 
narrações autobiográficas seis membros de uma família de origem 
marroquina, no Pireneu catalão. Mediante a análise dos seus relatos 
de vida, visei aprofundar as características do processo migratório 
e da compreensão da dimensão biográfica e familiar da migração. 
O texto enfatiza o papel do espaço como componente essencial das 
construções biográficas. As experiências de migração, com as suas 
rupturas biográficas e espaciais, desenham localizações múltiplas. 
A memória geoespacial das pessoas migrantes estrutura as suas 
narrativas, através dos diferentes lugares relembrados e de pertença. 
Neste sentido, destacamos a importância dos espaços evocados como 
um elemento de coesão dos lugares de origem (norte de Marrocos) 
e de destino (norte de Catalunha), capaz de trazer continuidade e 
coerência a vidas marcadas por rupturas e incertezas.
Palavras-chave: Migração. Família. Memória. Relatos de vida. Espaço.              

resumo

Lugares y espacios biográficos
Tiempo y espacio están constantemente in-
terrelacionados. En la construcción biográfica 
el espacio nos remite a un tiempo y el tiempo 
nos remite a un espacio. Delory-Momberger 
(2010, p. 52-53) apunta que toda biografía se 
inscribe en una “cronografía” (en una escritura 
del tiempo) y en una “geografía” (en una escri-
tura del espacio). Las narraciones autobiográ-
ficas unen de forma indisoluble la memoria, la 
subjetividad y la materialidad del cuerpo, pues 
es en el cuerpo donde se interiorizan las imá-

genes, las sensaciones y las experiencias del 
mundo exterior (SMITH y WATSON, 2001, p. 37). 
Es en el cuerpo, que también es espacio, don-
de se forjan las vivencias y se da la capacidad 
de recordar.

Pero no obstante la centralidad de la di-
mensión espacial de nuestra experiencia, su 
análisis en relación a los relatos de vida ha 
quedado en ocasiones relegado debido a la 
centralidad que se da a la dimensión temporal. 
No está de más observar que, como tantas pa-
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labras que fluctúan de un campo conceptual a 
otro, es generalizado el uso de términos espa-
ciales para referirnos a conceptos temporales, 
decimos: trayectoria de vida, recorrido o itine-
rario vital. Este uso terminológico es ilustrativo 
de cómo tiempo y espacio se entrecruzan en 
lo biográfico constantemente. En palabras del 
filósofo Gaston Bachelard (1957/2004): “En sus 
mil alvéolos, el espacio conserva tiempo com-
primido. El espacio sirve para eso” (p. 38).

En el acto de recordar el espacio tiene un 
papel fundamental. Los lugares permiten la vi-
sualización de los recuerdos y le dan un mar-
co espacio-temporal (MUXEL, 2007, p. 43). Pero 
este marco no es asimilable al marco de un re-
trato respecto a su imagen. El marco espacial 
se modifica por la acción de las personas que 
se relacionan con él y en él. Los espacios son 
modelados por las vivencias de los que viven 
en ellos y terminan por llevar grabadas sus 
huellas. No obstante, el espacio es una reali-
dad duradera y en cierta medida estable en la 
que la memoria consigue enraizar, permitién-
donos encontrar los recuerdos ligados a ese 
lugar que ha quedado marcado por nuestra 
presencia.

Y aunque nuestras experiencias están he-
chas a partir de una relación sensible (táctil, 
sonora, visual) de nuestro cuerpo-espacio con 
el espacio, el espacio no puede ser reducido a 
un ámbito estrictamente físico, ya que el espa-
cio actúa sobre nosotros y nosotros actuamos 
sobre el espacio desde un plano tanto ideal 
como material. La sistematicidad urbanística, 
los planos donde los lugares quedan fijados, 
cartografiados, unos al lado de los otros, son 
incapaces de mostrarnos cómo esos espacios 
son practicados, son vividos o experimenta-
dos. La enunciación de los espacios a través 
de los relatos de vida, que son también relatos 
de prácticas de espacio, no deja de mostrarnos 
una manera de ser en el mundo al significar los 
espacios que habitamos. Retomando las pala-

bras de Bachelard (1957/2004, p. 39-40): “Para 
el conocimiento de la intimidad es más urgen-
te que la determinación de las fechas la loca-
lización de nuestra intimidad en los espacios”.

Espacios simultáneos o 
copresencia
La experiencia de la migración espacializa es-
pecialmente la memoria. En el caso de per-
sonas cuyas vidas están ligadas por diversos 
motivos a lugares distantes entre sí, a una si-
tuación de entre-dos, la copresencia entre el 
mundo de aquí y el mundo de allá (el mundo 
de antes y el mundo de ahora) queda recogida 
en sus narraciones biográficas, donde apare-
cen entrelazados los espacios más significati-
vos que han enmarcado sus vidas. La sucesión 
(no necesariamente contigua) de los espacios 
evocados que aparecen en sus narrativas tiene 
el potencial de mostrarnos un recorrido bio-
gráfico espacial, pero también temporal, cuan-
do se ordena la biografía de la persona o de 
la familia en función de los lugares en los que 
ha vivido; además de un recorrido sociológico 
que nos muestra las circunstancias de la vida 
familiar y de sus miembros desde sus orígenes 
hasta el momento actual.

Por otra parte, los espacios que significan 
aparecen entrelazados en sus narrativas, pues 
la memoria teje con un solo hilo los diferen-
tes lugares de nuestra existencia. Estos lugares 
así entretejidos manifiestan una contextua-
lización que ha sido denominada de “glocal”, 
donde las representaciones del contexto local 
y global quedan interrelacionadas (MARTÍNEZ 
IGUAL, 2004, p. 220). En estas representacio-
nes contextuales “glocales”, los factores de lo-
calidad (en el destino y en el origen) estarían 
entrelazados con la globalidad de los deter-
minantes exteriores. Es decir, el contexto glo-
bal transnacional constituiría una dimensión 
transversal presente en los contextos locales, 
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tanto de destino como de origen en los relatos 
de vida de migrantes transnacionales.

Efectivamente, más allá de las separacio-
nes que imponen las fronteras geopolíticas 
o territoriales, encontramos una dimensión 
transnacional o transfronteriza de los espa-
cios que es posible identificar en los relatos 
autobiográficos de personas que han vivido la 
migración, pues “allí donde el mapa corta, el 
relato atraviesa” (CERTEAU, 2000, p. 141). Estos 
relatos nos muestran una relación amplia y ex-
tendida con el espacio, que es concebido como 
una pluralidad de espacios reforzada por el ir y 
venir frecuente entre el país de origen y el de 
destino. No obstante, la frontera no desapa-
rece, no se disuelve por su porosidad o pasa 
desapercibida por los puentes que los relatos 
tienden sobre ella. La frontera no deja de ser, 
como apunta Michel de Certeau (2000), un “en-
tre dos” capaz de ejercer un papel mediador. 
Y es este un aspecto paradójico de la frontera, 
“crea la comunicación al mismo tiempo que la 
separación [...]. Articula. También es paso” (p. 
139). Observa Certeau cómo las enunciaciones 
de los adverbios “aquí” y “allá” indican una 
apropiación del espacio o, mejor dicho, de va-
rios espacios: 

[E]sta marca (aquí, allá) necesariamente impli-
cada por medio del andar e indicativa de una 
apropiación presente del espacio mediante un 
“yo”, tiene igualmente como función implan-
tar otro relativo a este “yo” e instaurar así una 
articulación conjuntiva y disyuntiva de sitios. 
(2000, p. 111)  

Los espacios presentes en la llamada “geo-
grafía personal e íntima” o “memoria geoes-
pacial” se encuentran muchas veces plegados 
unos sobre otros, como un “hojaldrado”. Este 
“hojaldrado” es descrito por Delory Momber-
ger (2010, p. 56) como un “espace plié, feui-
lleté” (plegado, laminado o estratificado). Los 
lugares se relacionan entre sí en una espacia-
lidad plural y multidimensional. Anne Muxel 

(2007, p. 47) utiliza el símil de la concha, la “co-
quille”, para designar cada espacio de nuestra 
memoria íntima. Cada concha-espacio tendría 
sus volutas, sus escondites, sus resplandores, 
sus zonas sombreadas. Y cada espacio sería, 
evidentemente, representado biográficamen-
te por cada narrador de una manera distinta, 
puesto que existen tantos espacios como ex-
periencias espaciales.

El espacio practicado
“El espacio es un lugar practicado”, apunta Mi-
chel de Certeau (2000, p. 129) en su propuesta 
de distinción entre las nociones de lugar y de 
espacio en su obra La invención de lo cotidia-
no. Certeau ilustra esta diferenciación con el 
ejemplo de una calle geométricamente cons-
truida por arquitectos que se convierte en es-
pacio en el momento en que los caminantes 
intervienen en ella, pues el acto de caminar es 
una “realización espacial del lugar”. El lugar se 
convierte en espacio al ser practicado, pero no 
solo a través de la acción del caminante, tam-
bién por la acción del narrador. Observamos 
la práctica del espacio tanto en un noticiario 
como en una novela de viajes o en una con-
versación casual. En todas estas situaciones 
recorremos espacios mediante el uso de una 
semántica del espacio. En su análisis de los re-
latos, que constantemente transforman luga-
res en espacios o espacios en lugares, Certeau 
(2000, p. 130) diferencia entre identificaciones 
de lugares (un estar ahí inmóvil) y realizacio-
nes de espacios (acciones de los sujetos que 
especifican espacios). En definitiva, los espa-
cios apropiados, transfigurados, recordados y 
organizados en los relatos de vida nos permi-
ten comprender el trabajo de significación y de 
incorporación de los lugares biográficos de los 
narradores.

Asimismo, creemos importante destacar 
las funciones que la evocación o el recuerdo 
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de un espacio puede poseer. Anne Muxel (2007, 
p. 45-48) identifica tres funciones: 1) una fun-
ción de reconocimiento y pertenencia. Esto es, 
los espacios que las personas rememoran y 
las relaciones que en ellos establecen nos ha-
blan de su identidad; 2) una función puramen-
te afectiva de una memoria de la reviviscencia 
cuyo objetivo es revivir las sensaciones ligadas 
a los espacios recordados y, por último; 3) una 
función de significación histórica o de punto 
de anclaje de una experiencia colectiva. 

En cuanto a la tercera función, los espacios 
intervienen en la creación de lazos sociales 
entre los miembros de los grupos que los ha-
bitan, a la vez que los lazos sociales modelan 
el espacio en los que estos tienen lugar. Efec-
tivamente, el lugar y el grupo se influyen de 
manera recíproca. Y aunque el recuerdo de los 
espacios por nosotros vividos sea una evoca-
ción íntima y personal, contiene referencias 
colectivas. La memoria que se fija en las casas 
y en la geografía nos habla de la historia de 
un grupo en la que la experiencia colectiva y 
personal son indisociables. Especialmente en 
lo referente a la historia familiar, la memoria 
colectiva de los lugares nos sirve de medida 
de la cohesión del grupo y de la naturaleza de 
sus intercambios. Incluso después de alejar-
se unos de otros, de dejar la casa en la que 
cohabitaron durante un tiempo de sus vidas, 
el recuerdo de ese espacio compartido los 
mantiene unidos: “La mémoire des lieux gar-
de l’empreinte des relations intra-familiales. 
Utilisé comme des points d’ancrages, ils di-
sent des manières d’affiliation” (MUXEL, 2007, 
p. 44-45). El recuerdo de una “topografía fami-
liar” expresa generalmente la afirmación de la 
pertenencia al grupo y nos muestra, además, 
una especie de “verdad” colectiva, ya que cada 
aspecto o detalle del lugar tiene una signifi-
cación solo inteligible para las personas per-
tenecientes al grupo. Estos lugares presentes 
en la memoria y apropiados de forma colectiva 

pueden ser revisitados o recordados por todos 
los miembros de la familia.

Las casas familiares son lugares especial-
mente significativos que aparecen en profu-
sión en las narraciones autobiográficas. Las 
casas en que vivieron los narradores desde 
su infancia hasta la actualidad pueden servir 
en ocasiones para describir los sucesos más 
significativos de una vida, recorriendo en la 
narración los lugares que habitaron recorren 
también el paso del tiempo y los cambios im-
portantes a los que tuvieron que adaptarse, 
como una mudanza o a la muerte de algún fa-
miliar, que provocaron cambios en sus relacio-
nes con el espacio y también con el grupo. En 
muchos relatos autobiográficos, generalmente 
de mujeres, se observa una organización de la 
narración en función de las casas en las que 
vivieron las narradoras. Además, la casa tam-
bién ejerce a veces el papel de eje estructu-
rador entre dos aspectos fundamentales de la 
vida social, el interior y el exterior de la vivien-
da (PRAT, 2004, p. 101). Asimismo, Bachelard 
(1957/2004) destaca la centralidad de la casa 
natal en el recuerdo y la vivencia del espacio: 

Pero allende los recuerdos, la casa natal está 
físicamente inscrita en nosotros. Es un grupo 
de costumbres orgánicas. Con veinte años de 
intervalo, pese a todas las escaleras anónimas, 
volveríamos a encontrar los reflejos de la “pri-
mera escalera”, no tropezaríamos con tal pelda-
ño un poco más alto. Todo el ser de la casa se 
desplegaría, fiel a nuestro ser. (p. 45)         

El recuerdo de estos espacios que han que-
dado fijados en la memoria puede ir acompa-
ñado de un sentimiento de nostalgia, sobre 
todo si estos lugares solo existen ya en el mo-
mento de su reminiscencia gracias al trabajo 
de la memoria y a la labor de la narración. La 
nostalgia parece un pasaje obligado para to-
dos aquellos que miran hacia los tiempos y los 
espacios de su pasado. Además de hablarnos 
de los acontecimientos de nuestra vida y de 
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las circunstancias en que estos se dieron, la 
nostalgia nos muestra sobre todo la dimen-
sión afectiva del recuerdo.

El papel de la rememoración 
del espacio en las narrativas 
recopiladas
Los relatos de vida que se han recopilado y las 
experiencias concretas vividas por los narra-
dores nos sitúan en tiempos y espacios espe-
cíficos, diseñan mapas geográficos, históricos, 
económicos, sociales, emocionales y cogniti-
vos de la migración (LECHNER, 2015, p. 27). En 
el presente artículo se observa el modo en el 
que los espacios o la “geografía” de cada rela-
to de vida son evocados en las narraciones au-
tobiográficas de personas que han vivido una 
experiencia migratoria.1

Situaré a continuación el contexto general 
o las coordenadas espacio-temporales de los 
relatos que me han brindado los miembros de 
una familia de origen marroquí del Pirineo ca-
talán, y de forma somera describiré algunos de 
los acontecimientos principales de su historia 
familiar.2

Ismael, el padre de la familia, nace en Lara-
che, una ciudad de la costa atlántica del nor-
te de Marruecos. No recuerda a su madre, era 
muy pequeño cuando ella murió. Poco tiempo 
después su padre vuelve a casarse y con poco 
más de diez años se ve obligado a abandonar 
su casa por desavenencias con su madrastra. A 

1	 Cabe señalar que el análisis de los relatos recopila-
dos, así como el marco teórico sobre el que se asienta 
este artículo, se basan en parte de los resultados de 
la tesis doctoral intitulada “En busca del tiempo y del 
espacio recobrados. Una investigación biográfica a 
partir de relatos de vida y migración de una familia de 
origen marroquí del Pirineo catalán” (AMORÓS TORRÓ, 
2016).

2	 Los nombres propios de los narradores han sido mo-
dificados. En la mayoría de los casos los pseudónimos 
que aparecen en el texto han sido escogidos por los 
propios narradores. Se apunta, asimismo, que los ex-
tractos de sus relatos que se presentan han sido tra-
ducidos del catalán al castellano por la autora de este 
artículo.

los catorce años llega a Barcelona y emprende 
el camino hacia el norte buscando trabajo. Fi-
nalmente llega a Ribes de Freser, un pueblo al 
pie de los Pirineos. Allí consigue un trabajo en 
el sector de la construcción. Ismael está ahora 
jubilado.

Laila, la madre de la familia, nace en La-
rache, es la segunda hija de diez hermanos. 
Poco antes de cumplir los veinte años se casa 
con Ismael, y un año después se lleva a cabo 
la ceremonia y ritual del compromiso. Al mes 
siguiente llega a Ribes de Freser. Laila acoge 
en su casa a su hermano pequeño, Mourad, 
cuando este tan solo tenía tres años. Mou-
rad vivirá con ellos hasta el momento en que 
empiece la universidad y se independice. Tres 
años después de la boda de Ismael y Laila 
nace Nawal, es la primera niña de origen ma-
rroquí en el pueblo, le seguirá cuatro años más 
tarde su hermano Ylias y dos años después de 
este Jawhara. Nawal será la primera de los tres 
hermanos en ir a Barcelona para estudiar en la 
universidad.

Desvelar el modo en que cada uno de ellos 
elabora su relato es descubrir también las si-
militudes entre unos y otros, así como las par-
ticularidades de cada narración. Los relatos 
de Ismael y de Laila se centran ambos en la 
descripción de los temas recurrentes y de los 
momentos cruciales que conforman la mayoría 
de las historias de vida de migración: el viaje, 
la llegada, el primer trabajo, la obtención de 
los papeles, la primera casa, el nacimiento de 
los hijos, etc., pero existen notables diferen-
cias en su modo de narrar y sobre todo en la 
imagen que de sí mismos nos ofrecen en sus 
relatos. Mientras que el relato de Ismael se 
asemeja a una historia de aventuras en la que 
se nos ofrece un ejemplo del aprendizaje que 
brindan las experiencias biográficas a través 
de una vida novelesca cuyo protagonista, él 
mismo, consigue superar sin dramatismos mo-
mentos difíciles de inflexión; el relato de Laila, 
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en cambio, destaca por ser un relato teñido de 
tintes familiares, en el que el nosotros fami-
liar adquiere gran parte del protagonismo. La 
narradora incide tanto en sus vivencias perso-
nales como en las experiencias del resto de su 
familia, ofreciéndonos de este modo un relato 
colectivo que cruza fronteras y se ubica a la vez 
en diversos espacios y tiempos geográficos.

El relato de Ismael es una metáfora del 
camino lleno de obstáculos a los que el pro-
tagonista debe enfrentarse para encontrar un 
hogar y un trabajo dignos. Los lugares que en-
cuentra en su caminar son descritos con gran 
precisión, y la gran capacidad que demuestra 
para recordar los detalles de aquellas prime-
ras experiencias nos remite al carácter alta-
mente emotivo de estos tiempos y espacios 
biográficos que a su llegada a Cataluña devie-
nen decisivos cronotopos.

Es interesante en este punto desarrollar el 
concepto de “cronotopo” descrito por Mijaíl 
Bajtín. El autor ruso define cronotopo (literal-
mente “tiempo-espacio”) como “la conexión 
esencial de relaciones temporales y espacia-
les asimiladas artísticamente en la literatura” 
(1989, 237). Según él los elementos espaciales 
y temporales se unen en el cronotopo for-
mando un conjunto inteligible y concreto. En 
su trabajo sobre relatos de vida el Grupo de 
Investigación Biográfica dirigido por Joan Prat 
alude también a este concepto, y lo conside-
ran una buena categoría de análisis de las na-
rrativas autobiográficas de personas que han 
vivido una experiencia de migración, puesto 
que identifican en los hitos y momentos de 
inflexión de sus itinerarios biográficos suges-
tivos cronotopos que sintetizan experiencias 
significativas ligadas a los diferentes espacios 
y tiempos por ellas recorridos (PRAT, 2004, p. 
182). Los miembros del equipo hacen referen-
cia a las consideraciones de Teresa del Valle 
recogidas en su artículo “Procesos de la me-
moria: cronotopos genéricos” (1999).

La convergencia entre tiempo y espacio es 
dinámica, y este dinamismo del concepto de 
cronotopo, subraya del Valle, nos permite utili-
zarlo para captar realidades complejas y cam-
biantes, espacios-tiempos liminales. Del Valle 
(1999) define los cronotopos como “nexos po-
derosos cargados de reflexividad y emociones 
[...] actúan de síntesis de significados más am-
plios; son catárticos, catalizadores; condensan 
la creatividad y están sujetos a modificaciones 
y reinterpretaciones continuas” (p. 213). Como 
vemos, el concepto de cronotopo que descri-
bía Bajtín en relación a la creación artístico-li-
teraria es mucho más que un instrumento de 
clasificación de géneros literarios, ya que es 
aplicable a otros ámbitos y campos de inves-
tigación que tienen relación con la vida social, 
y ha pasado a ser considerado una estrategia 
metodológica pertinente.

Ismael recuerda con exactitud el lugar don-
de durmió la primera noche en su camino ha-
cia el norte. Este es un lugar que volverá a con-
templar, que le servirá de punto de anclaje de 
su memoria y de la conciencia del tiempo y la 
distancia recorridos:

No encontré donde dormir. Eso en el mes de fe-
brero. Estaba cansado. Salgo de Vic y encuentro 
una barraca, quería entrar a dormir pero estaba 
cerrada. Y venga, he dormido allí fuera. ¡Y al día 
siguiente tenía un frío! ¿Crees que he dormido? 
¡No dormí en toda la noche! Y aquel lugar toda-
vía existe. Es un pozo. Este lugar todavía está, no 
ha cambiado. Lo miro, entrando por la carretera 
vieja, está cerca. (AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 237)

En la narración de Laila, como en el relato 
de Ismael, la llegada al nuevo contexto cons-
tituye uno de los hitos principales. Es un mo-
mento clave en la vida de Laila, y en él se con-
densan gran cantidad de imágenes, recuerdos 
nítidos de los primeros días y de los primeros 
meses de adaptación a la nueva situación. Lo 
único que Laila recuerda que le produjo cier-
to temor de aquellas primeras vivencias en el 
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nuevo contexto local es el silencio, el silencio 
que había en la casa cuando Ismael no esta-
ba: oír tan solo el sonido del viento y pensar 
con angustia qué decir si alguien llamaba a la 
puerta, cuando apenas conocía algunas pala-
bras en catalán:

Yo he tenido miedo, yo aquí en casa he teni-
do miedo. Porque en mi casa éramos muchos, 
éramos trece personas. Y siempre había uno 
aquí, otro allá, otro arriba, otro abajo. Pero aquí 
hasta si el viento hacía “zzummm”, “ais, ais, ais”. 
El miedo lo he tenido aquí dentro de casa, no 
fuera de casa. Dentro de casa con este silencio. 
(AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 254)

La diferencia con su casa de Larache era 
enorme, allí vivía con toda su familia envuel-
ta por una constante agitación. Curiosamente 
aquella presencia continua de personas en la 
casa de su infancia de la que Laila sentía nos-
talgia en los primeros días de su llegada, es la 
misma que ahora experimenta cuando vuelve 
a Larache, pues ya no viven en el hogar la ma-
yoría de las personas que le daban vida, ni su 
madre ni su abuela, que fallecieron, ni sus her-
manos que se casaron o emigraron, sumiendo 
la vivienda familiar en un silencio y un vacío 
difícil de sobrellevar: “Vienen los primeros tres 
días, pero después cada uno tiene que hacer 
su vida y te encuentras sola. Te encuentras sola 
en casa, en tu casa”. Las casas aparecen en el 
relato de Laila como lugares llenos de signifi-
cativo, al recordar la casa de su infancia o su 
casa en Ribes de Freser evoca las mudanzas y 
los cambios importantes que acontecieron en 
su vida y también en la existencia de las perso-
nas que vivieron junto a ella. El relato de Laila 
es también un relato familiar, y la rememora-
ción de los espacios biográficas nos hablan de 
un sentimiento de pertenencia a una historia 
colectiva. Utiliza tanto la primera persona del 
singular como la del plural (un nosotros fa-
miliar). Esto es, no incide únicamente en su 
experiencia individual, sino en la experiencia 

de toda la familia, la de sus hijos en Cataluña, 
pero también la de su familia en Marruecos.

El relato de la madre de la familia conecta 
y sobrepone las experiencias en el origen y en 
el lugar de establecimiento, ambos contextos 
están en constante interacción. Si como expre-
sa Ismael: “Del país donde comes, de donde 
comes pan, ese es tu país”, metáfora de una 
identidad enraizada en la tierra en la que se 
siembra, se cultiva y se recoge el alimento 
que más tarde servirá de sustento; para Laila, 
la memoria de sus vivencias en Larache viaja 
siempre con ella, y sus identificaciones son so-
bre todo transnacionales, construidas a partir 
de todo aquello que se transporta: palabras, 
recuerdos, pensamientos, etc., y unen indefec-
tiblemente y de forma coherente espacios y 
tiempos biográficos que se sitúan en un imagi-
nario doble capaz de atravesar fronteras.

En cuanto a los relatos de vida de las hijas 
de la familia, se destaca una función de reco-
nocimiento de una historia familiar en los lu-
gares que evocan en sus narraciones. Ambas 
elaboran un relato donde la dimensión trans-
nacional y “glocal” está siempre presente, y 
demuestran así la dificultad de separar, en el 
continuum que teje un relato de vida marca-
do por una experiencia familiar de migración, 
el “allá” y el “aquí”, que de forma recurrente 
comparan, analizan e interpretan en sus narra-
ciones autobiográficas (GLICK-SCHILLER y FOU-
RON, 2001).

En el relato de Nawal la alusión al “allá”, 
símbolo del tiempo y del espacio familiar en 
Larache, demuestra un sentimiento de recono-
cimiento y de pertenencia a aquel lugar, queda 
ineludiblemente entrelazado con otros tantos 
tiempos y espacios significativos del “aquí”. La 
separación imposible entre ambos contextos 
se le muestra evidente cuando ya de niña se le 
pide que se posicione en relación a uno u otro 
lugar, en lo que identificamos como un ejem-
plo de la interpelación social para la autode-
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finición dirigida sobre todo a las personas de 
origen magrebí: “‘¿Qué te gusta más Cataluña 
o Marruecos?’. Esto te lo preguntan siempre, 
siempre”. La copresencia de distintos lugares y 
tiempos en su memoria hace innecesario este 
cuestionamiento, ya que Nawal vive el “aquí” y 
el “allá” como una mezcla que, a pesar de las 
particularidades que identifica en cada uno de 
los contextos, es imposible desligar en la ima-
gen que de sí misma tiene:

“¿Te gusta más aquí o allá?, ¿te gusta más aquí o 
allá?”. Yo no veía una diferencia. “Tú vas a vera-
near a Sant Pere Pescador y yo voy a veranear a 
casa de mi abuelo. ¿Qué eres más de Sant Pere 
Pescador o de Ribes? ¿De dónde eres? ¿Eres 
más pescador o eres más pastor? ¿Qué eres?”. 
(AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 303)

La historia de Jawhara se nos presenta 
como un ir y venir constante entre el “aquí” 
y el “allá”. Tal vez sea el relato de Jawhara, la 
pequeña de la familia, aquel que describe de 
manera más clara el malestar que puede gene-
rar la “condición” de migrante, esa “doble au-
sencia” a la que hacía referencia Abdelmalek 
Sayad (1999/2010, p. 94): “sacudida entre dos 
«tiempos», entre dos países, entre dos condi-
ciones”, y en ambas sociedades nunca plena-
mente presente. A lo largo de la entrevista la 
narradora parece buscar incesantemente los 
contornos que definen su compleja auto-per-
cepción, teniendo en cuenta las ambivalencias 
y la complejidad de los sentimientos que la 
atraviesan: 

Claro, son tonterías que te hacen ver que eres 
de allá, pero no eres de allá y aquí te pasa exac-
tamente lo mismo. Y a veces dices, “bueno, pues 
me quedo con lo bueno de aquí y con lo bueno 
de allá”. Pero bueno, también te sientes como 
un poco perdido. (AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 335)

La narración se articula alrededor de las 
significaciones y valores que otorga Jawhara 
al “aquí” y al “allá”. Basándose en su propia 
experiencia destaca las diferencias que ob-

serva entre las partes de esta dicotomía. Pero 
ello no impide que los mundos a los que nos 
remiten ambos adverbios temporales formen 
parte de manera conjunta de la topografía ín-
tima y biográfica de Jawhara, y participen si-
multáneamente de su construcción personal. 
Pero no obstante el interés de Jawhara por 
comprender e integrar en el relato las múl-
tiples identificaciones que participan de su 
auto-representación, en algunos momentos 
de la narración este objetivo se le presenta 
como una tarea ardua e incluso inalcanza-
ble: “Marta, yo no encajo en ningún lugar de 
ninguna de les maneras. Yo me veo diferen-
te tanto aquí como allá”. Aunque también 
encuentra para esta desazón existencial una 
salida, cuando se muestra capaz de presen-
tarse de forma aproblemática y de adoptar 
una visión positiva sobre la complejidad de 
sus sentimientos: “Pero a veces pienso, ‘mira, 
no te rompas la cabeza y, mira, cada uno es de 
donde quiere y mejor’ [...]. La verdad es que 
lo bueno, es que puedo escoger de aquí y de 
allá, que puedo coger”.

Para los padres de la familia lo importante 
es que sus hijos sientan que forman parte del 
lugar donde han nacido, que no padezcan en 
ellos la ruptura que conlleva la migración, las 
ambivalencias que genera y el sentimiento de 
no ser plenamente ni de un lugar ni del otro. 
Tanto Laila como Ismael intentan minimizar la 
“doble ausencia” del migrante a la que hacía 
referencia Sayad (1999/2010), enfatizando una 
presencia comprometida y activa en el lugar 
en el que viven. Así lo expresa Laila: 

El día de Reyes es un juguete, pues yo le compro 
un juguete a mi niño. Porque si no le compras 
un juguete de Reyes aquí, no te enteras de los 
Reyes de allá porque no estás allá. ¿Qué día 
tendrá este niño el juguete? ¿Qué día lo tendrá? 
Ninguno, ninguno, ninguno lo tendrá. Porque 
cuando es allá, estás aquí, y cuando es aquí 
porque no te toca. ¿Y cómo lo explicarías tú al 
niño? (AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 350)
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De esta estrategia se desprende, asimismo, 
un interés por evitar que las miradas curiosas, 
pero también prejuiciosas y estereotipadas 
puedan posarse sobre sus hijos y sobre Mou-
rad. Pero también podemos entrever en ella 
una manera de entender el proceso de adap-
tación a un nuevo contexto y espacio público.

La adaptación es también un proceso en 
el cual se busca desmentir la sospecha, de-
mostrar una intención sincera de integración, 
de expiar la culpa involuntaria inscrita en el 
acto de migrar, en el estadio de incompleti-
tud al que conduce, ni completamente aquí ni 
completamente allá. Es lo que Sayad denomi-
na una “presencia desplazada” en el sentido 
físico y también moral: “el hecho mismo de la 
migración está mancillado con la idea de fal-
ta, con la idea de anomalía o de anomia. La 
presencia inmigrada es siempre una presen-
cia marcada por la incompletitud, una pre-
sencia falible y culpable en sí misma” (SAYAD, 
1999/2010, p. 391).

Tanto Ylias como Mourad ofrecen una narra-
ción autobiográfica donde se evocan anécdo-
tas en forma de mini-relatos primorosamente 
descritas, en las que otorgan una especial re-
levancia a las experiencias vividas con sus con-
temporáneos, esto es, con su grupo de amigos 
y compañeros de escuela en el pueblo donde 
nacieron, como si evitasen de este modo fo-
calizar el relato en su legado familiar o en la 
memoria de la migración. Esto parece evidente 
sobre todo en el caso de Ylias, el pequeño de la 
familia, pues Mourad sí navega, como lo hacen 
Jawhara y Nawal, entre su lugar de su nacimien-
to, un lugar a medias “practicado” (CERTEAU, 
2000), y el lugar donde creció y en el que se ha 
sentido plenamente presente, sirviéndose de 
la descripción de las relaciones intersubjetivas 
que tienen lugar en ambos espacios para defi-
nirse y expresar su visión del mundo.

En la narración de Mourad la vida en el 
pueblo es inicialmente evocada a través de 

los espacios de juego que comparte con sus 
amigos de infancia. Estos lugares adquieren 
significados distintos según las personas que 
los practican: los del centro del pueblo o los 
hijos de los trabajadores inmigrantes; nos 
muestran indicios de una parte importan-
te del universo socio-histórico de Ribes de 
Freser, que nos sitúan en un nivel de signi-
ficado que trasciende la dimensión familiar 
o individual. Los compañeros de juego, hijos 
de andaluces, extremeños o castellanos que 
fueron a trabajar a la fábrica textil a orillas 
del río Freser, y las relaciones intersubjetivas 
que establece con ellos, actúan como inter-
mediarios en la narración entre una memoria 
histórica de las colonias industriales textiles 
y una memoria individual, los recuerdos de 
infancia de Mourad.

En cuanto a la familia, esta se encuen-
tra simultáneamente en dos espacios. Por un 
lado, los miembros de la familia que viven o 
han vivido en Ribes de Freser, el lugar donde 
ha pasado la mayor parte de su vida y al que 
se siente profundamente ligado. El afecto que 
siente por Ribes está unido al tiempo allí vi-
vido y a los lazos afectivos que ha construido 
en el pueblo que considera como propio. Es en 
Ribes donde se concentran la mayoría de es-
pacios que forman parte de su topografía fa-
miliar: 

Yo nunca lo negaré. Y ella [su mujer] me lo dice: 
“Cuando hablas de Ribes se te ilumina la cara”. 
Claro, es que es mi pueblo, o sea, yo he vivido 
allá, por más que haya cambiado es mi pueblo. 
Y mi salva-pantallas es una foto del Valle de Ri-
bes. (AMORÓS TORRÓ, 2016, p. 278)

Por otro lado, en Larache vive su padre y 
algunos de sus hermanos, también su madre 
y su abuela allí vivieron hasta su fallecimien-
to. Pero a pesar de ser un lugar importante 
de su topografía vital, se nos presenta en el 
relato como un espacio lejano, incluso des-
dibujado por el paso del tiempo que Mourad 



Marta Amorós Torró

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 03, n. 07, p. 21-34, jan./abr. 2018 31

descubre y, en ocasiones, redescubre en las 
visitas que allí realiza. Una imagen elocuente 
del redescubrimiento del espacio vivido apa-
rece en el relato en forma de epifanía de la 
reviviscencia: 

Larache, viví lo que viví de pequeño, no sé si fue 
hasta los tres, o los cuatro años. Sí que es ver-
dad que alguna vez que he ido, he pasado por 
algún lugar y eso que te viene un flash, y digo, 
“ostia, aquí había no sé qué”. Y un día me pasó, 
iba con mi hermano mayor, y le dije: “Ostias, 
aquí”. I me dijo: “Ostia, pero eso hace treinta 
años que está cerrado”. Y digo: “No lo sé, a mí 
me ha venido este flash”. (AMORÓS TORRÓ, 2016, 
p. 277)

La relación que ha ido estableciéndose a lo 
largo de su vida entre él y los miembros de su 
familia está mediada por el contexto transna-
cional en el que vive, que viene determinado 
por un importante corte espacio-temporal con 
su tierra natal y una ausencia más o menos 
prolongada (no está ni plenamente ausente ni 
plenamente presente) en la casa familiar en 
Larache. El tiempo no vivido junto a su padre y 
los espacios no cohabitados, hace que lo per-
ciba como una persona a la que no conoce en 
profundidad, a diferencia de su cuñado Ismael.

En cuanto al relato de Ylias, aparecen en 
profusión y con todo detalle descripciones 
de experiencias que vivió junto a sus amigos 
y compañeros de curso en la escuela, en las 
calles y en los alrededores del pueblo donde 
pasó su infancia y adolescencia. Gran parte 
de la narración se presenta como un relato 
colectivo en el que el nosotros incluye a sus 
contemporáneos, a la generación con los que 
Ylias comparte tiempo, espacio y lenguaje, los 
marcos sociales que sirven de puntos de re-
ferencia del grupo, y en los que se asienta su 
memoria (HALBWACHS, 2004). La memoria de 
Ylias se apoya en las situaciones compartidas 
con personas con las que está unido por un 
vínculo generacional, “los de los noventa”, con 
las que ha vivido simultáneamente el paso del 

tiempo y la práctica del espacio. Los recuer-
dos aparecen enraizados en los espacios que 
Ylias atraviesa en la narración. Estos lugares 
destacan los vínculos sociales que en ellos 
establece con sus contemporáneos; les atribu-
ye un significado en función de la experiencia 
colectiva vivida y de los lazos sociales que en 
ellos se han creado y desarrollado. Observa-
mos, además, como algunos de estos espacios 
adquieren un especial simbolismo, y terminan 
por llevar las marcas de la experiencia del gru-
po, cuando, por ejemplo, de forma colectiva 
se les identifica por un nombre que evoca los 
acontecimientos allí vividos. 

Ylias hace referencia a “los ovnis”, este es 
el nombre dado al lugar donde junto a tres 
amigos vivió una experiencia sorprendente, 
el avistamiento de unas luces extrañas que se 
trasladaban inexplicablemente de un lugar a 
otro en el cielo nocturno. El recuerdo de Ylias 
vinculado a ese lugar es tan nítido y emotivo 
que parece trasladarse mediante la narración 
al momento preciso en que junto a sus ami-
gos observó aquel extraordinario fenómeno; 
su memoria ha enraizado en él y también en el 
recuerdo compartido con el resto de compa-
ñeros que conformaban aquel grupo:

Aquella zona ya se dice “los ovnis”. Vamos allí 
y lo hablamos. Nos sentamos allí y miramos 
instintivamente todos hacia el Taga [montaña 
y punto de referencia de la región]. Todos hacia 
allí, hasta que se hace oscuro, y vamos hablan-
do. Vamos hablando, pero todos estamos aten-
tos. Siempre, siempre, siempre. La experiencia 
esta nunca se nos olvidará, es una anécdota 
que siempre comentaremos. (AMORÓS TORRÓ, 
2016, p. 315)

La evocación por parte del narrador de 
aquel espacio nos ofrece una secuencia en 
el relato que ilustra el poder de reviviscen-
cia de sensaciones y emociones que posee 
la memoria, además de su función de reco-
nocimiento y pertenencia, que en el caso de 
Ylias actuaría sobre el reconocimiento de una 
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experiencia colectiva y de la pertenencia al 
grupo de amigos.

Otros lugares de su topografía biográfica, 
en cambio, nos hablan específicamente de su 
experiencia personal, a la vez que desvelan 
puntos de inflexión en su itinerario de vida. 
Estos otros espacios se muestran en el relato 
principalmente a partir del momento en que 
Ylias sale del contexto local para vivir en Bar-
celona y, más tarde, en Figueres. Los cambios 
de residencia se nos muestran en la narración 
como momentos cruciales de cambio biográfi-
co que conducen a la reflexión y que terminan 
por conformar las distintas etapas de su bio-
grafía.

El lugar del encuentro 
Uno de los puntos en común que he podido 
observar en la recopilación de las historias 
de vida de los narradores es sin duda el des-
pliegue fluido de su narración y su capacidad 
para guiar y estructurar con la intensidad de 
su discurso la entrevista biográfica. Este hecho 
me reveló la importancia que tuvo para ellos 
que se les brindase un espacio en el que pu-
diesen experimentar, retomando las palabras 
de Bourdieu (1993), “le bonheur d’expression”, 
esto es, la felicidad que se siente al tener la 
posibilidad de expresar el propio punto de vis-
ta. En el caso de personas que han vivido una 
experiencia de migración y de sus descendien-
tes, este hecho encierra todavía más relevan-
cia debido a las dificultades que existen para 
que las palabras de los verdaderos protago-
nistas del fenómeno migratorio sean oídas en 
la esfera colectiva. De ahí la importancia de un 
trabajo biográfico con migrantes casi siempre 
silenciados y auto-censurados en el espacio 
público (LECHNER, 2015).

Más allá de los espacios evocados por los 
narradores, de la topografía biográfica conte-
nida en sus relatos de vida, existe otro lugar, el 
lugar donde se realiza la entrevista. Este no es 

nunca un espacio neutro, y aunque el escena-
rio del encuentro no condiciona de igual modo 
la construcción del relato que la relación que 
se establece entre entrevistador y entrevista-
do, el ambiente que se genera en el lugar del 
intercambio es un aspecto que determina tam-
bién la narración que se llevará a cabo. No es 
lo mismo relatar la vida en un espacio conoci-
do o familiar que hacerlo en un lugar en el que 
nunca se ha estado antes. Generalmente, las 
entrevistas que se desarrollan en casa de los 
narradores son más personales e íntimas, y el 
ambiente es más distendido. Además, ocurre 
con frecuencia que la decisión de hacerlas en 
el domicilio surge con naturalidad, ya que se 
sobreentiende que es el lugar ideal para ha-
blar de la propia vida (PRAT, 2004, p. 61).

Podríamos afirmar, como señala Elsa Lech-
ner, que “diferentes contextos produzem dife-
rentes “textos”” (LECHNER, 2015, p. 34). Es decir, 
que cada contexto es susceptible de generar 
una narrativa específica a ese lugar y momen-
to de enunciación y de recepción; de ahí que 
el análisis de los relatos no pueda obviar las 
condiciones en que fueron creados.

Uno de los compromisos del entrevista-
dor en la investigación biográfica debería ser 
la creación de un espacio de comunicación y 
confianza donde fuese posible el estableci-
miento de una relación dialógica igualitaria, 
un espacio donde se hiciese posible el des-
pliegue sin trabas de la palabra del narrador 
y de todo su potencial transformador, un lugar 
donde las personas encontrasen las condicio-
nes para ejercer su derecho a la autobiografía.

A modo de conclusión
Relatar la vida permite “ordenar” de forma na-
rrativa la propia existencia, es una vía privile-
giada para la construcción de una imagen del 
sujeto que se reapropia y descubre a sí mismo, 
que engloba el conjunto de sus identificacio-
nes y relaciones con el mundo, y sirve, además, 
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de base para su proyección en el futuro. Los 
“procesos de biografización” a través de los 
cuales se organiza e interpreta la experiencia, 
tienen el potencial de reunir y entrelazar, de 
crear un continuum entre las experiencias bio-
gráficas caracterizadas por cambios y transi-
ciones (DELORY-MOMBERGER, 2010, p. 70). Pero 
además de aportar continuidad y coherencia, 
implican reflexividad y subjetivación, aprendi-
zaje y transformación. Y en este sentido el tra-
bajo biográfico muestra también un carácter 
performativo.

La movilidad espacial y los cambios so-
cioculturales que experimentan las personas 
migrantes les llevan a desarrollar relaciones 
en las que la sociedad de origen y la de desti-
no quedan por siempre vinculadas, pero esta 
dualidad entre ambos lugares o contextos no 
se presenta en sus narraciones en términos de 
contraposición sino de complementariedad. 
Los relatos de vida y el análisis de su dimen-
sión espacial demuestran ser una buena apro-
ximación para el estudio de las articulaciones 
que existen entre los diferentes contextos por 
los que transita la memoria de los narradores. 
La descripción de estos espacios vividos y sig-
nificados a través de sus narraciones autobio-
gráficas nos permite observar cómo las perso-
nas migrantes, pero también sus descendien-
tes (lo que demuestra el alcance familiar de la 
experiencia de la migración), unen y otorgan 
coherencia a la vivencia de espacios, tiempos 
y relaciones sociales diversas, mediante un 
relato de vida que participa de la definición 
de sí mismos y de sus identificaciones trans-
nacionales. 
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