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O artigo reflete sobre certo ofício de narrador que tem sido desem-
penhado por artistas contemporâneos em relação à história do pas-
sado recente. Com base na série de vídeos Nine Drawings for Pro-
jections (1989-2003), de William Kentridge (Joanesburgo, 1955), su-
gere-se que essa atuação se realize através de aproximações com 
as práticas narrativas do autobiógrafo e do historiador. No trabalho 
de arte em questão, a primeira delas se manifesta por meio de dois 
personagens dos filmes, Soho Eckstein e Felix Teitlebaum, alter egos 
do artista, que testemunham ao espectador suas experiências no 
ambiente segregacionista sul-africano, de modo semelhante àquele 
da composição de uma literatura de testemunho. Já a segunda, ex-
prime-se na maneira com que Kentridge sugere uma narrativa sobre 
a modificação do cenário político de seu país, a partir da alteração 
paulatina da paisagem na composição do trabalho. Trata-se de um 
enunciado de tom mais sóbrio e que se constrói com o apoio de 
documentações fotográficas. As duas práticas sugeridas convergem 
então, na dinâmica da série, e nesse encontro demonstram um novo 
modo do artista contemporâneo posicionar-se politicamente diante 
da história de conflitos políticos ocorridos no passado recente. 
Palavras-chave: Arte contemporânea. William Kentridge. Apartheid. 
Autobiógrafo. Artista-historiador. 

AS AUTOBIOGRAPHER AND HISTORIAN: episodes of 
a south african history by William Kentridge
This article intended to reflect on certain narrator function that has 
been played by contemporary artists over the history of the recent 
past. Based on the series of videos Nine Drawings for Projections 
(1989-2003), William Kentridge (Johannesburg, 1955), it is suggested 
that this action takes place through approaches to narrative practic-
es of autobiographer and historian. In the art works in question, the 
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autobiographer’s practice is manifested by two characters from the 
movies, Soho Eckstein and Felix Teitlebaum, alter egos of the artist, 
who witness for the viewer, their experiences in South African segre-
gationist environment. The second is expressed in the way Kentridge 
suggests a narrative on changing the political landscape of his coun-
try, from the gradual change of the landscape in the composition 
of the videos. This is a statement in a more sober tone and is built 
with the support of photographic documentation. The two practices 
suggested converge on the dynamics of the series and this meeting 
demonstrates a new position of contemporary artist to put them-
selves politically on the history of political conflicts which occurred 
in the recent past. 
Keywords: Contemporary Art. William Kentridge. Apartheid. 
Autobiographer. Artist-historian.

COMO AUTOBIÓGRAFO E HISTORIADOR: EPISODIOS 
DE UNA HISTORIA DE SUDÁFRICA POR WILLIAM 
KENTRIDGE
El artículo reflexiona sobre cierto oficio de narrador que ha sido 
desempeñado por los artistas contemporáneos en relación con la 
historia del pasado reciente. Basándose en la serie de vídeos Nine 
Drawings for Projections (1989-2003), de William Kentridge (Johan-
nesburgo, 1955), se sugiere que esa actuación se lleva a cabo a través 
de aproximaciones con las prácticas narrativas del autobiógrafo e 
historiador. En la obra de arte en cuestión, la primera de ellas se ma-
nifiesta por medio de dos personajes de dos películas, Soho Eckstein 
y Felix Teitlebaum, alter egos del artista, que dan testimonio a el 
espectador de sus experiencias en el entorno segregacionista suda-
fricano, de manera semejante a la composición de una literatura de 
testimonio. Ya la segunda, se expresa en la forma como Kentridge su-
giere una narrativa sobre la modificación del escenario político de su 
país, a partir del cambio gradual del paisaje en la composición de la 
obra. Se trata de un enunciado de tono más sobrio y que se constru-
ye con el apoyo de la documentación fotográfica. Las dos prácticas 
sugeridas convergen entonces, en la dinámica de la serie, y en ese 
encuentro demuestran un nuevo modo del artista contemporáneo 
posicionarse políticamente frente a la historia de conflictos políticos 
ocurridos en el pasado reciente.
Palabras clave: Arte contemporáneo. William Kentridge. Apartheid. 
Autobiógrafo. Artista-historiador.
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Nos anos de 1990, o fim da divisão binária do 
mundo geopolítico conduziu ao encerramen-
to do boicote cultural ao não ocidental, bem 
como ao encetamento de um interesse pelas 
artes provenientes de países fora do eixo Eu-
ropa-Estados Unidos. Foi nesse contexto que a 
obra do artista sul-africano William Kentridge 
(Joanesburgo, 1955) passou a circular no cenário 
artístico internacional. Em 1993, ele integrou o 
primeiro pavilhão da África do Sul em uma Bie-
nal de Veneza. Dois anos depois, participou da 
primeira Bienal de Joanesburgo.1 Mas a maior 
repercussão de seu trabalho ocorreu na X Do-
cumenta de Kassel (1997).2 Na ocasião, foram 
apresentados dois de seus curtas-metragens: 
Felix in Exile [Felix no exílio] (1994) e History of 
Main Complaint [História da queixa principal] 
(1996). Sobre essas produções, a crítica do mo-
mento ressaltou a singularidade com que o ar-
tista abordou o tema do apartheid.

Passados alguns anos, um maior conheci-
mento da poética de Kentridge só endossou a 
relevância de seu trabalho, dentre os artistas 
contemporâneos que operam sobre histórias 
de conflitos políticos recentes.3 Ficou nítida 
também a variedade e a potência de sua práti-
ca artística – uma obra que envolve diferentes 
plataformas, como teatro, performance, vídeo, 
desenho, música, escultura, objeto e gravura. 
Mesmo em meio a essa diversidade, os curtas 

1	 Segundo Arthur Danto (2005, p. 110), esse evento lo-
calizou a África do Sul em meio a uma comunidade 
internacional de arte. 

2	 Instituída em 1955, como parte das estratégias norte
-americanas para barrar o avanço do comunismo na 
Europa, a Documenta de Kassel acontece a interva-
los de cinco anos, na cidade de Kassel, na Alemanha. 
Atualmente, é uma das maiores mostras de arte con-
temporânea do mundo, parada obrigatória para os 
grandes nomes do circuito artístico internacional. 

3	 Desde sua participação na X Documenta de Kassel, 
Kentridge tem sido incluído em mostras em todo o 
mundo. O artista voltou a participar da Documenta, 
em 2003 e 2012, e da Bienal de Veneza, em 1999 e 2005. 
Além disso, realizou exposições individuais nos prin-
cipais museus de Nova York (1998; 2005; 2010), Viena 
(2010) e Paris (2010; 2011). Em 2011, ele recebeu o Kyoto 
Prize, pelas suas contribuições nas artes visuais e na 
filosofia, e o título de Doutor Honoris Causa da Uni-
versidade de Londres.  

que despertaram o interesse internacional se 
mantiveram como um marco de sua produção; 
“o alicerce fundamental de sua obra” (TONE, 
2012, p. 9).4

Após serem exibidos na Documenta de Kas-
sel, os filmes mostraram ser parte de uma série 
intitulada Nine Drawings for Projections [Nove 
desenhos para projeção] (1989-2003). Compos-
ta inicialmente por nove vídeos, o acréscimo de 
um novo componente fílmico, em 2011, revelou 
o caráter inacabado do projeto. Tratam-se agora 
de dez curtas. Somam-se aos títulos acima cita-
dos Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris 
[Joanesburgo, segunda cidade mais importante 
depois de Paris] (1989); Monument [Monumento] 
(1990); Sobriety, Obesity and Growing Old [So-
briedade, obesidade e envelhecimento] (1991); 
Mine [Mina] (1991); Weighing... and Wanting [Pe-
sando... e querendo] (1997); Stereoscope [Este-
reoscópio] (1999); Tide Table [Tábuas de marés] 
(2003) e Other Faces [Outras faces] (2011). Cada 
um deles é produzido por meio de uma técni-
ca caseira, concebida por Kentridge e descrita 
por ele como uma espécie de “cinema da idade 
da pedra” (TONE, 2012, p. 9) ou ainda “animação 
da idade da pedra” (TOMKINS, 2010, p. 54). Com 
uma filmadora Bolex de 16mm, as vezes 35mm, 
Kentridge realiza uma série de frames. A dife-
rença de seu processo está na imagem registra-
da pela câmera. Posicionado sobre a parede, a 
uma distância fixa da lente, há um desenho à 
carvão sobre papel. A cada alteração mínima 
que produz na superfície branca, Kentridge re-
gistra um ou dois takes e retorna ao seu pro-
cesso de construção do desenho, apagando e 
acrescentando imagens. A ordem de seu movi-

4	 Foi a partir da produção e exposição desses filmes 
que Kentridge recebeu reconhecimento internacional. 
Anteriormente (por volta de 1985 e 1986), sua prática 
artística, sobretudo de gravuras, era exposta em algu-
mas galerias de Johanesburgo e mesmo comercializa-
da. Mas é após a mostragem de seus vídeos, que seu 
nome se torna requisitado, bem como um novo cami-
nho se estabelece em sua poética, inclusive na junção 
de atividades alimentadas por ele, tal como a paixão 
pelo teatro e pela música, nos anos precedentes. 
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mento não é prevista por nenhum roteiro. A so-
breposição de camadas de carvão ocorre sem 
qualquer storyboard. Assim, ao invés de utilizar 
procedimentos tradicionais de animação com 
diversos quadros e antecipado por um roteiro 
que determina o desenrolar da cena, no stop-
motion de Kentridge, as variações se fazem so-
bre um único desenho, sem qualquer narrativa 
composta anteriormente. A soma de um grupo 
de imagens, editados em sequência, é o que 
compõe seus Drawings for Projections. 

Para além dessa técnica, outros aspectos 
são comuns a todas as animações do artista. 
Tem-se, por exemplo, a utilização constante de 
figuras de objetos cotidianos, na maioria das 
vezes itens encontrados no estúdio de Kentri-
dge. Muitos deles, no âmbito do desenho, têm 
suas linhas metamorfoseadas em outras for-
mas, que alteram completamente a cena em 
questão. Travesseiros se transformam em uma 
mesa de trabalho, um moedor de café passa de 
sino a máquina registradora... Outro ponto são 
os rumos inusitados que as histórias tomam, 
fugindo à linearidade – pode-se dizer que se 
aproximam de narrativas circulares, com ele-
mentos que irrompem, desaparecem e retor-
nam constantemente. Os vídeos compartilham 
ainda uma atenção marcante à transformação 
da paisagem. Por essas aproximações, o que se 

compõe como estórias isoladas, pode ser su-
gerido como episódios de uma narrativa mais 
ampla em torno e através do olhar de alguns 
personagens, dentre eles, Soho Eckstein. 

A figura de senhor Eckstein é a única pre-
sente em todas as animações da série. Mesmo 
nas vezes em que Kentridge pretendia excluir 
a imagem do homem robusto vestido de terno 
cinza com risca de giz, a tentativa frustrou-se e 
“o cavalo de batalha dos outros filmes” (KEN-
TRDIGE apud TONE, 2012, p. 294) foi retomado. 
Um outro personagem, incluído com menos 
frequência, mas ainda assim de presença mar-
cante nas animações, é o intelectual sensível e 
sonhador Felix Teitlebaum. Em contraponto à 
vestimenta empresarial de Soho, Felix aparece 
sempre nu. Nas animações, eles se encontram 
embrenhados em meio a uma série de conflitos 
pessoais, que ocorrem em torno e devido a um 
contexto histórico que os circunda: a violência 
empregada em razão da discriminação racial na 
África do Sul. Embora essa questão não seja re-
presentada de modo tão vítreo, nesse conjunto 
de Kentridge, tal como o fazem muitos artistas 
envolvidos com a questão da história de confli-
tos políticos recentes, uma série de elementos 
permitem argumentar que o olhar íntimo sobre 
os conflitos pessoais de Soho e Felix tem uma 
inflexão de peso, no que tange ao histórico. 

Figura 1 – Stills de Soho Eckstein. 2nd Greatest City after Paris (1989), da série Drawings for Pro-
jections (1989-2011). 

Fonte: Tone (2012, p. 137).
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A partir dessa característica, sugere-se que 
dois tipos de relações se estabelecem entre 
Kentridge, seus personagens e a história po-
lítica da África do Sul. A primeira delas pode 
ser entendida como uma posição autobiográ-
fica, marcada por um diálogo pessoal entre 
os sujeitos envolvidos (fictícios ou não) e a 
composição de um relato de viés afetivo. Já a 
segunda, pode ser pensada como uma apro-
ximação com o ofício do historiador, indicada 
pela referência a acontecimentos e localiza-
ções históricos, inscritos na memória coletiva, 
e o desenvolvimento de uma narrativa onde o 
caráter lamurioso não procede. No corpo da 
série, esses dois pontos de vista interagem, 
elaborando-se assim narrativas sobre episó-

Figura 2 –  Stills de Felix Teitlebaum. Felix in Exile (1994), da série Drawings for Projections (1989-
2011).  

dios de uma história sul-africana, no que diz 
respeito ao apartheid. 

Autobiógrafo
Das produções críticas que têm se ocupado da 
prática artística de Kentridge, há muitas que 
estabelecem uma relação entre sua história 
pessoal e sua poética. Algumas delas retomam 
a trajetória familiar do artista. Advindo de uma 
família de tradição jurista5 que, “tendo emigra-
5	 Seus pais e três de seus avós eram advogados. Um 

deles foi membro de Parlamento da cidade em que vi-
veu, entre 1913 e 1956. A avó materna atuou como uma 
das primeiras mulheres da profissão, na África do Sul. 
Sobre a família, Calvin Tomkins acrescenta: “Sydney 
Kentridge, seu pai, era um dos principais advogados 
de defesa do movimento antiapartheid, a sua esposa, 
Felícia, foi co-fundadora do escritório de advocacia 

Fonte: Tone (2012, p. 169).
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do para a África do Sul antes da virada do sécu-
lo XX [...] tornou-se parte de uma pequena elite 
liberal em uma terra onde os brancos altamen-
te conservadores governavam sobre uma es-
magadora maioria negra” (TOMKINS, 2010, p. 
55), Kentridge, desde menino, teria sido inicia-
do nas questões raciais que atingiam sua terra 
natal; “aos cinco anos [teria descoberto então] 
na mesa de seu pai uma pasta com fotogra-
fias dos negros que tinham sido baleados pela 
polícia no massacre de Shaperville” (TOMKINS, 
2010, p. 55).6 Segundo o artista, esse “foi um da-
queles momentos em que sua compreensão do 
mundo d[eu] uma guinada brusca” (TOMKINS, 
2010, p. 56). Vincula-se a essa hereditarieda-
de política o interesse, despertado também na 
infância, pela paisagem de Joanesburgo, em 
constante modificação, a formação acadêmica, 
dentre outros aspectos. De fato, muitos desses 
elementos espelham-se no fazer de Kentridge, 
mas existe uma ligação ainda mais direta en-
tre a experiência de vida desse artista e seu 
trabalho. Essa aproximação é manifestada em 
Drawings for Projection, de sorte que a série 
pode muito bem ser associada a uma escrita 
autobiográfica realizada por meio do desenho. 

O primeiro indício desse tipo de narrativa 
é claro. Ele se dá pela semelhança que pode 
ser traçada entre Kentridge e os dois perso-
nagens por ele construídos: Soho Eckstein e 
Felix Teitlebaum, um e outro tidos como alter 
egos do artista. Seus perfis são elaborados na 
medida em que os episódios de seus dramas 
pessoais, vividos na cidade de Joanesburgo, 
são relatados. Nesse percurso, sabe-se en-
tão que Soho é um empresário de sucesso, 
envolvido na exploração das minas de ouro 

pública mais importante da África do Sul” (2010, p. 56). 
6	 Durante os protestos pacíficos contra a Lei do Passe 

(uso obrigatório de uma caderneta que determinava o 
espaço de circulação dos negros na cidade), realizado 
pelo Congresso Pan-Africano (PAC), em Shaperville, a 
política sul-africana disparou rajadas de metralhado-
ras contra os manifestantes, assassinando 69 pessoas 
e deixando mais de 180 feridas.

e na expansão das redes telefônicas da cida-
de sul-africana, tal como indicado em Mine e 
Stereoscope. Respectivamente, em um, tem-se 
representado um processo de mineração, seus 
trabalhadores em atividade e outros que des-
faleceram, a transformação desses corpos em 
ouro, lucro que aparece na caixa registradora 
de Soho, deitado/sentado em sua cama/mesa 
de trabalho. No outro, diferentes espaços são 
interligados por linhas traçadas em giz pastel 
na cor azul. Elas são as conexões telefônicas 
estabelecidas; primeiro próximas a telefonis-
tas, como intermediárias, depois cada vez mais 
distantes. Os lucros aparecem em uma cader-
neta, juntamente com o desenho da senhora 
Eckstein. Felix, por sua vez, é um artista que, 
dentre outras habilidades, exerce a prática do 
desenho – seu refúgio psíquico quando este se 
vê no ostracismo, em Felix in Exile. As folhas 
de papel com imagens marcantes de sua vida, 
dos acontecimentos políticos e da paisagem, 
preenchem o quarto vazio que ele habita, li-
vrando-o de seu isolamento. Ambos os per-
sonagens são apresentados no primeiro filme 
de Kentridge, Johannesburg, 2nd Greatest City 
after Paris, por meio de indicações escritas à 
carvão. É desse mesmo modo que toda fala é 
colocada nos vídeos. Para além desse recurso, 
os personagens são mudos. Os sons que são 
ouvidos advêm da trilha sonora sugestiva ao 
curso dos acontecimentos relatados, dando 
ritmos à intensidade com que os desenhos se 
transformam.

De saída, o primeiro filme da série já deter-
mina a relação existente entre os dois prota-
gonistas, dada por uma terceira participação: a 
presença voluptuosa da senhora Eckstein, que 
vive uma relação extraconjugal com Felix. Tra-
ta-se de um triângulo amoroso, que se manterá 
em todos os vídeos, com idas e vindas da sra. 
Eckstein para aos braços de seu esposo, alter-
nados pelos de seu amante. Quando ela pare-
ce se deter demais à companhia do segundo, 
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o mundo edificado por Soho, que se apresen-
ta bem-estruturado em Sobriety, Obesity and 
Growing Old, começa a ruir diante de tal aban-
dono. A construção desse mundo empresarial 
é acompanhada, ao longo de toda a série, a 
começar pelo momento em que o robusto de 
terno é acusado de ter comprado metade de 
Joanesburgo, caminhando pela transformação 
paulatina da cidade, que se mostra sensível a 
sua crise emocional. 

Esse abalo de territórios também se apre-
senta em Felix, quando este se vê mergulha-
do na solidão em Felix in Exile. A imagem da 
sra. Eckstein, retomada em sua lembrança (por 
meio do desenho), parece preencher o apo-
sento ocupado por ele de imagens. Mas a per-
cepção de sua ausência o devolve a uma pai-
sagem erradicada e erma.  	  

Figura 3 – Stills. History of Main Complaint (1996), 
da série Drawings for Projections (1989-2011). 

Fonte: Tone (2012, p. 181).

Mais do que notar, nessa dinâmica, a es-
tabilidade que a imagem feminina causa nas 
animações de Kentridge, vale perceber a ma-
neira como essas relações pessoais são refle-
tidas sobre o contexto que circunda os perso-
nagens, ao invés do efeito contrário. O aspecto 
subjetivo de Soho e Felix está diretamente in-
vestido na paisagem, nas relações de trabalho 
que se manifestam, nos episódios de violência 
por eles observados e/ou causados etc. Nes-
se sentido, vê-se compor uma narrativa a par-
tir do olhar desses dois sujeitos, e sobre eles 
mesmos, em igual sentido e com efeitos seme-
lhantes, apesar da impressão de um estado de 
oposição entre eles. 

Mas, se em Johannesburg, 2nd Greatest 
City after Paris, Soho e Felix são introduzidos 
como oponentes, chegando mesmo a se en-
frentar, corporalmente, nos minutos finais da 
animação, alguns episódios seguintes indicam 
um compartilhamento de personalidades. Nos 
contrapontos terno versus nudez, empresá-
rio versus artista, marido versus amante, eles 
coexistem em muitos instantes. Em History of 
Main Complaint, embora seja Soho quem dirija 
o veículo, que ignora o rapaz sendo espancado 
à beira da estrada e que, mais tarde, é autor de 
um atropelamento, são os olhos de Felix que 
estão refletidos no retrovisor do automóvel, 
demonstrando certa convivência entre os pro-
tagonistas. 

É bem verdade que os dois personagens se 
parecem fisicamente. Porém, o olhar de Felix 
é o aspecto mais característico de sua feição. 
Enquanto Soho é reconhecido muito mais por 
sua presença corpórea, envolvida pelo terno 
endurecido que ele jamais despe, nem ao me-
nos para dormir – claramente, pois, assim que 
ele desperta, sua cama e mesmo seu leito de 
hospital se transformam na mesa de trabalho 
que ele ocupa de modo vigoroso –, o artista 
sonhador, a despeito de sua nudez, tem um 
modo de olhar singular, que frequentemente 
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é posto em close nas animações. Ao ocultar o 
rosto de Soho, deixando apenas o vestuário 
característico, e apresentar um aspecto idios-
sincrático de Felix, Kentridge evita que seus 
personagens sejam inscritos em uma dualida-
de entre o bem e o mal. 

Privar-se dessa divisão binária é um dos 
pontos destacáveis de Drawings for Projec-
tions. Nesse movimento, Kentridge se localiza 
em meio a uma produção artística contempo-
rânea, que aborda o tema da história dos con-
flitos políticos ocorridos num passado recente, 
sem propender ao teor denunciativo. Trata-se 
de um lugar sensível, sobretudo, quando se 
tem em mente que o boom da memória, iden-
tificado por Andreas Huyssen (2000), em mea-
dos dos anos de 1980, atingiu o campo das 
artes visuais de modo tão expressivo, abrindo 
espaço para uma série de trabalhos que valo-
rizavam o testemunho de vítimas das chama-
das catástrofes do século XX. Relatos que, em 
muitos casos, são envoltos de um sentido de 
delação e, mesmo quando não o fazem, é co-
nhecido o préstimo dessas práticas em meio 
às discussões sobre a culpabilidade nos dis-
cursos de memória. Não obstante a importân-
cia desse circuito, Kentridge não elabora suas 
animações nesse rumo, tampouco o conjunto 
de sua poética. Ao se debruçar sobre o apar-
theid, que teve propriedades tão distintas, no 
que se refere ao sistema punitivo dos abusos 
de violências empreendidas em Estados de ex-
ceção, a chave agressor-vítima não lhe parece 
congruente.  

Até 1994, ano da eleição de Nelson Mande-
la como o primeiro presidente negro da África 
do Sul, o país “foi um estado autocrático que 
patrocinava o racismo legalizado” (TONE, 2012, 
p. 11). Embora a segregação racial tenha sido 
iniciada já no período colonial, o cerceamento 
dos direitos da maioria dos sul-africanos, em 
favor de uma minoria branca, encabeçados pe-
los sucessivos governos do Partido Nacional, 

introduziu-se como política oficial em 1948. Na 
época, foram instituídas legislações especiais 
que determinavam áreas específicas, de circu-
lação e moradia, à grupos raciais distintos. Ini-
ciado o governo de Mandela, foi preciso refletir 
sobre a violência, impugnada nos anos ante-
riores, até o ano em questão (de 1960 a 1994). 
Para tanto, criou-se a Comissão da Verdade e 
Reconciliação. À diferença de muitas Comis-
sões da Verdade estabelecidas pós-ditaduras, 
com o objetivo de investigar os abusos de vio-
lência cometidos, indicar os culpados e, por 
vezes, indiciá-los, o caso sul-africano ofereceu 
um perdão coletivo, em troca de depoimen-
tos esclarecedores, protegidos sob o slogan 
“a verdade pela reconciliação” (TONE, 2012, p. 
303).7 Para Kentridge, 

aí se encontra[va] a ironia central da comissão. 
As pessoas d[avam] mais e mais provas das coi-
sas que fizeram, fica[vam] mais e mais perto da 
anistia e fica[va] mais e mais intolerável que es-
sas pessoas [fossem] anistiadas. [...]. Trat[ou]-
se de um teatro cívico exemplar, uma audiência 
pública de dores privadas, que [foi] absorvida 
pelo corpo político como parte de um enten-
dimento mais profundo de como a sociedade 
chegou à posição atual. (TONE, 2012, p. 303)8  

Todavia, não foi decretado qualquer tipo 
de punição, qualquer ajuste social que desse 
conta de sanar minimamente a distância social 
que tal violência inscreveu no país. 

Diante desse quadro, Kentridge tampouco 
realiza uma obra que “tome partido”. Não há 
razão para isso. De um certo ângulo, a potên-
cia política de seu trabalho pode estar apon-
tada juntamente nessa recusa e na operação 
da dualidade. Uma posição que por vezes é 
entendida como um relativismo moral (CHRIS-
TOV-BAKARGIEV, 1998), interpretação a que o 
artista responde da seguinte maneira:

7	 Trecho proferido por William Kentridge em sua pales-
tra “Nota do diretor”, conferida no Hete Theatre Festi-
val, na Antuérpia, em setembro de 1997. 

8	 A seguinte fala pertence à palestra “Nota do diretor”, 
indicada na nota anterior. 
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Não creio que seja relativismo. Dizer que preci-
samos de uma arte ou uma política que incor-
porem a ambiguidade e a contradição não é di-
zer que, a partir daí, deixemos de reconhecer e 
condenar aquilo que é mau. No entanto, talvez 
impeça o indivíduo de ficar tão completamente 
convencido da certeza de suas soluções. (KEN-
TRIDGE apud HUYSSEN, 2014, p. 67) 

São as convicções que estão em questão 
no intercalamento das posições sociais de 
Soho e de Felix. Ao colocá-las em pauta, Ken-
tridge afasta-se de uma questão moral sobre 
o evento histórico presente em seu trabalho. 
Seu objetivo não é ilustrar esse problema, mas 
apresentar uma ambiguidade presente no su-
jeito. Sob esse viés, o empresário e o artista 
sonhador podem ser entendidos como facetas 
de um mesmo personagem: o próprio William 
Kentridge. Em suas palavras, 

Soho Eckstein [era] um personagem que eu ti-
nha usado em cartazes para os sindicatos. Era 
uma escolha fácil: o empresário de terno com 
risca de giz era ideal para desenhos. Não sabia 
o que o outro homem iria vestir, então decidi 
desenhá-lo sem roupa. E coloquei uma mulher 
entre eles, que se tornou a sra. Eckstein. [...]. 
Muito mais tarde, percebi que havia elemen-
tos de mim nos dois homens. (KENTRIDGE apud 
TOMKINS, 2010, p. 54)

No que tange aos aspectos físicos, as seme-
lhanças são nítidas: o nariz, os olhos, o corpo 
opulento... Isto porque “Kentridge muitas ve-
zes assume o papel de um ator representando 
um personagem, amplificando a base perfor-
mática de sua prática” (TONE, 2012, p. 10). Mas 
a paridade não é apenas corpórea e/ou facial. 
Em uma entrevista concedida a Claudia We-
gener (2012), ao ser questionado sobre a fra-
se “Captive of the City” [cativo da cidade], em 
Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris, re-
metendo à condição do personagem principal 
da animação em questão, Kentridge afirmou: 

“ isso era sobre nunca deixar Joanesburgo, so-
bre sempre viver na cidade. Quando eu estava 
fazendo isso eu estava escrevendo sobre eu 
mesmo. Eu enquanto cativo não no sentido de 
preso propositalmente, mas no sentido de ser 
incapaz de fazer com que você mesmo parta 
– o seu próprio cativeiro” (WENEGER, 2012, p. 
270).9 

Para além da nova condição ambígua que 
essa afirmação acrescenta: “de não ser pri-
sioneiro, mas ainda sim cativo”, nota-se a re-
ferência do artista a sua própria condição de 
nunca, apesar das migrações de seus parentes, 
ter deixado de residir em Joanesburgo, e de 
sempre relacionar suas conexões de trabalho 
a essa localidade específica. O que parece es-
tar proposto em Drawings for Projections é um 
relato, com porções de ficção, por certo, mas, 
sobretudo, de tom autobiográfico. Mesmo que 
a aproximação entre autor e personagens não 
fosse, a princípio, premeditada, ela se efetua 
no curso da construção dos perfis de Soho e 
Felix. Somados, eles evidenciam um sujeito 
multifacetado, que ocupa um lugar, também 
incerto, no contexto no qual se vê inserido. 
Tal imagem condiz com a própria condição de 
Kentridge, proveniente de uma família de ju-
deus emigrados e assimilados (de sobrenome 
original Kantorowitz) à África do Sul (TOMKINS, 
2010, p. 55), que se percebe como “parte de 
uma elite branca privilegiada que viu e tomou 
consciência do que estava acontecendo, mas 
nunca sofreu os efeitos do poder do Estado” 
(TONE, 2012, p. 11). 

Nesses termos, a narrativa composta na 
junção dos episódios das animações de Ken-
tridge não apenas coloca a história de dois 
personagens em meio a suas relações inter-

9	N o original: “It was about never leaving Johannesburg, 
about always living in the city. When I was doing it, I 
was writing about myself. I meant captive not in the 
sense of chained-down but of unable to bring himself 
to leave – his own captivity”. (WENEGER, 2012, p. 270, 
tradução nossa)
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pessoais ocorridas em um enredo de tensão 
política. Sobre o conjunto de filmes pode ser 
argumentado que se trata da elaboração de 
um relato autobiográfico da experiência do ar-
tista. Sua escrita é rodeada de um imaginário 
específico, colhido pela memória, um intimis-
mo profundo e um carregado jogo de metáfo-
ras. Ainda assim, vale sublinhar mais uma vez 
o espelhamento entre os dramas individuais 
e as mudanças paisagísticas por eles desen-
cadeados, que fazem notar como a narrativa 
construída se guia por um olhar do sujeito so-
bre seu próprio drama, primeiro pessoal, de-
pois político.

Contudo, a esse respeito, não se pode es-
quecer que “a cosmologia subjetiva de Kentri-
dge [...] é imbuída de referências implícitas a 
lugares, situações e eventos reais. É possível 
discernir pedaços deslocados de lugares es-
pecíficos, lembranças mais ou menos recons-
tituídas e fragmentos de histórias” (TONE, 
2012, p. 11). De certo há um trabalho ficcional 
na narração de si mesmo, mas há uma reali-
dade da terra natal do artista que permanece 
gravada nesses trabalhos (TONE, 2012, p. 11). 
Ela faz parte de uma série de “desenvolvimen-
tos sócio-históricos das mudanças políticas e 
industriais da África do Sul” (MALTA, 2000, p. 
27), a partir dos quais mapeia seu relato auto-
biográfico. Porém, se observarmos a compo-
sição dessa história, com base em outro item, 
que tem importância equivalente àquela de-
sempenhada pelos protagonistas, é possível 
notar ainda uma outra posição na enunciação 
narrativa de Kentridge, em Drawings for Pro-
jections. 

Historiador
A centralidade que as figuras de Soho Eckstein 
e Felix Teitlebaum têm nas animações pode 
dar a impressão de que o apartheid não este-
ja colocado, de forma direta, no trabalho em 

questão. Não é bem assim. Se existe um com-
ponente que possui destaque nos episódios, 
tal qual esses dois personagens, é a paisagem, 
e é por meio de sua criação e representação 
que o artista insere a questão da segregação 
racial na África do Sul, enquanto acontecimen-
to histórico. Quando se observa o conjunto de 
vídeos tendo por foco esse elemento, o cená-
rio de Soho e de Felix deixa de ser tão somen-
te um espelhamento de seus dramas pessoais 
para assumir certo protagonismo. Nesse movi-
mento, sugere-se outra possibilidade de notar 
Drawings for Projections, enquanto narrativa. 
Nessa outra leitura, o foco autobiográfico pas-
sa a ocupar um segundo plano, dando lugar a 
uma enunciação de teor não afetivo e que é 
elaborada a partir de uma experiência cole-
tiva, e fazendo-se uso de uma base material 
fotográfica. São características que indicam 
aspectos de uma narrativa histórica, realizada 
por Kentridge, e de sua posição como narrador
-historiador. 

O que se entende por paisagem na série de 
animações não diz respeito somente ao con-
junto de elementos inanimados da natureza e 
sua progressiva urbanização, no decorrer dos 
filmes. São parte desse cenário as multidões 
que se manifestam, os corpos decepados ou 
completos estirados sobre o chão, os negros 
sem nome que são inseridos nas cenas; todo 
ser não designado nominalmente faz parte da 
paisagem de Drawings for Projections. Trata-
se de um cenário político. Segundo Huyssen, 
“na obra de Kentridge, a paisagem [é] um es-
paço de conflitos sociais visíveis e invisíveis, 
um lar de exploração, carnificina e assassina-
to” (HUYSSEN, 2014, p. 68). Em sua prática, há, 
então, “uma sensação de [se] desenhar uma 
paisagem social e histórica” (TONE, 2012, p. 11), 
cuja modificação, descrita em cada episódio, 
sugere a construção de um percurso, de uma 
narrativa. 
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Para elaborar essa sequência, a outrora fá-
bula autobiográfica de Kentridge é imersa em 
um mundo de realidade (TONE, 2012, p.12). O 
artista utiliza-se de referências a lugares, si-
tuações e eventos concretos, inscritos na me-
mória coletiva da África do Sul. 

Podemos [por exemplo] identificar referên-
cias específicas a Johannesburgo nos filmes de 
Soho, que são impregnados tanto pela fisiono-
mia contemporânea como pelos arquivos his-
tóricos da cidade. Essa atmosfera contextual 
é ricamente evocada pela representação das 
paisagens nuas que cercam Johannesburgo – 
situada entre platôs artificiais, morros, monta-
nhas que foram criados, deslocados e recriados 
inúmeras vezes pela indústria de mineração do 
ouro. (TONE, 2012, p. 11)

É bem verdade que não se trata aqui de 
um realismo direto. O desenho, segundo Dan-
to, possui uma “evidência palpável” (DANTO, 
2005, p. 110) que lhe é própria. Mesmo as-
sim, há uma presença documental que deve 
ser considerada. Para compor seus cenários, 
Kentridge faz uso de fotografias de eventos 

políticos que funcionam como esquetes pre-
paratórias (TONE, 2012, p. 10). Em Felix in Exile, 
por exemplo, o artista “usou como base para 
seus desenhos as fotos da imprensa docu-
mentária tiradas no massacre de Shapervil-
le” (HUYSSEN, 2014, p. 69). Ao utilizá-las, ele 
não toma delas meramente as imagens dos 
mortos. Reproduz o sentido de investigação 
forense dado pelas fotografias. Nos desenhos 
à carvão, Kentridge marca os locais de feri-
mentos com círculos esquemáticos, feitos em 
giz pastel, na cor vermelha. São marcas indi-
cativas próprias das fotografias de uso poli-
cial para a solução de crimes. De modo seme-
lhante, produz o contorno dos cadáveres no 
chão, em seguida o cobre. Dentre todas essas 
ações, a atitude que aparece diante desses 
mortos não é a de lamúria. Não há um com-
portamento afetivo em relação a eles, o que 
poderia aproximar as animações de uma nar-
rativa memorialista. Em contraposição, o que 
se percebe é certo distanciamento na apre-
sentação desses corpos, que os sublinha en-
quanto marca de um evento histórico. 

Figura 4 – Stills. Weighing... and Wanting (1997), da série Drawings for Projections (1989-2011). 

Fonte: Tone (2012, p. 185). 
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No entanto, essa referência documental 
não deve ser interpretada como a representa-
ção ipsis litteris (se é que qualquer represen-
tação pode chegar a sê-lo). O que Kentridge 
elabora, segundo Huyssen, é um tipo de “rea-
lismo de reconhecimento” (HUYSSEN, 2014, p. 
67); uma aproximação resumida de um contex-
to histórico político. Isto por que os massacres 
por ele figurados têm localidades distintas das 
reais. De fato, “poucos desenhos são de luga-
res específicos” (TONE, 2012, p. 292).10 A maioria 
deles é uma junção de elementos caracterís-
ticos de Joanesburgo, que podem ser reco-
nhecidos pelo espectador. Para dizer de outro 
modo, há uma base empírica nessa paisagem, 
em constante modificação.

Nos filmes iniciais, apesar dessa presença 
já estar manifesta, o realismo é um pouco me-
nos nítido, em razão da própria densidade do 
material fílmico, que produz uma profundida-
de e densidade distintas, no que concerne ao 
negro do carvão sobre o papel. À medida em 
que Kentridge elabora vistas panorâmicas e 
aéreas, essas associações se tornam mais cla-
ras. Em Other Faces, essa base documental é 
ainda mais emblemática. As linhas grossas e 

10	 Trecho proferido por William Kentridge, em seu texto 
“Paisagem em estado de sítio”. Publicado original-
mente em Stet (Johannesburgo), v. 5, n. 3, p. 15-18, nov. 
1988. 

Figura 5 – Stills. Felix in Exile (1994), da série Drawings for Projections (1989-2011). 

Fonte: Tone (2012, p. 171).

carregadas dos filmes anteriores dão lugar a 
um traço mais suave e detalhado; as paisagens 
são mais descritivas, o que permite reconhe-
cimentos quase que imediatos do uso de ima-
gens fotográficas. 

Além desse suporte documental, como fon-
te, e de uma atitude distanciada diante da nar-
rativa dos acontecimentos enunciados, outros 
elementos aproximam o trabalho de Kentridge 
de um oficio de historiador. O percurso histó-
rico do apartheid na África do Sul pode ser no-
tado pela própria sequência de sua produção 
e como certos elementos começam a ser adi-
cionados, à medida que Kentridge os percebe 
nas manifestações sociais. É desse modo que 
as imagens de multidões são incluídas em seu 
processo criativo. Sobre esse aparecimento, 
Kentridge afirma: 

Sempre pode ser interessante notar (e aqui não 
sei como atribuir a fonte) que essas imagens de 
multidões figuram em meu trabalho em 1989, 
ano em que começou o degelo da África do Sul, 
quando, pela primeira vez, que eu me lembre, 
grandes passeatas políticas surgiram nas ruas. 
(TONE, 2012, p. 295).11

Mesmo a época de realização dos filmes 

11	 Trecho proferido por William Kentridge, em seu texto 
“Paisagem em estado de sítio”. Publicado original-
mente em Stet (Joanesburgo), v. 5, n. 3, p. 15-18, nov. 
1988. 
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coincide com aspectos externos. History of 
Main Complaint, animação na qual Soho (e Fe-
lix) presenciam um espancamento e são auto-
res de um atropelamento, é concomitante com 
o momento em que a Comissão da Verdade e 
Reconciliação foi instaurada.  

Observando a série de Kentridge desde 
esses “sinais comprobatórios” da história so-
cial de Joanesburgo, nota-se mais uma vez “o 
entrelaçamento viscoso da memória subjeti-
va com a história objetiva” (TONE, 2012, p. 12). 
Todavia, desse viés, é uma narrativa em que a 
violência da segregação racial e a “natureza 
transitória da mudança democrática” (MALTA, 
2000, p. 27) assumem o primeiro plano. 

Essa afirmação não significa defender esse 
trabalho de Kentridge como uma espécie de 
documentário. Ele não o é – ao menos não 
no sentido em que o termo tem sido definido 
por uma prática moderna.12 Há nessa série um 
constante jogo entre representação e oblitera-
ção, na medida em que as paisagens têm as-
pectos verossímeis, mas também fabulares. 

Não obstante, há uma fonte documental, 
um distanciamento afetivo e uma composição 
de eventos (mesmo considerando o ritmo cir-
culatório e pouco linear dos episódios) que, 
em conjunto, permitem entender Kentridge 
como desempenhando um ofício de historia-
dor diante da história de um dos conflitos po-
líticos mais violentos do passado recente. 

* * *

É interessante notar que, embora essa ca-
racterística de historiador, marcada por uma 
sobriedade e uma narração de experiências de 
âmbito coletivo, possa parecer oposta àquela 
do autobiógrafo, elas interagem na dinâmi-
ca do trabalho do artista. Um relato afetivo 
constrói-se na mesma medida em que outro 

12	 Se nos voltarmos a uma leitura recente, que considere 
o termo documentário ficção, essa negativa constan-
te do trabalho de Kentridge, advinda muitas vezes do 
próprio artista, pode ser revista. 

distanciado se estabelece. Nesse movimento, 
Drawings for Projections evita uma reprodu-
ção de discursos já difundidos sobre o evento 
político em torno do qual a série é elabora-
da. Enquanto trabalho de arte, não se vê na 
iminência da tomada de partido, mas exercita 
uma convivência curiosa entre possíveis opos-
tos: individual e coletivo, verdade e fabulação, 
afetivo e sóbrio etc. Desse modo, propõe ao 
espectador novos termos com o quais refletir 
sobre a narrativa de conflitos políticos. Além 
disso, evidencia uma nova maneira do artista 
contemporâneo posicionar-se politicamente 
diante da história de seu próprio tempo. Esse 
artista se divide entre um papel testemunhal e 
outro de pesquisador; de agente investigativo, 
que compõe um relato criterioso do aconte-
cimento que interroga. Para tanto, faz uso de 
uma revalorização da fala do artista, no cir-
cuito artístico advindo justamente de seu lu-
gar testemunhal, aplicando essa autoridade, 
também na narrativa histórica que se propõe 
a produzir. Todavia, abstendo-se de uma pos-
sível filiação a uma figura messiânica, mas, 
antes, mantendo a sua ambiguidade: uma po-
sição sempre dual, assumida em papeis distin-
tos, apresentando-se como um sujeito multi-
facetado. Não apenas entre Soho e Felix, mas, 
sobretudo, entre autobiógrafo e historiador.  
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