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0 artigo reflete sobre certo oficio de narrador que tem sido desem-
penhado por artistas contemporaneos em relagao a historia do pas-
sado recente. Com base na série de videos Nine Drawings for Pro-
jections (1989-2003), de William Kentridge (Joanesburgo, 1955), su-
gere-se que essa atuagao se realize através de aproximagoes com
as praticas narrativas do autobiografo e do historiador. No trabalho
de arte em questao, a primeira delas se manifesta por meio de dois
personagens dos filmes, Soho Eckstein e Felix Teitlebaum, alter egos
do artista, que testemunham ao espectador suas experiéncias no
ambiente segregacionista sul-africano, de modo semelhante aquele
da composicao de uma literatura de testemunho. Ja a segunda, ex-
prime-se na maneira com que Kentridge sugere uma narrativa sobre
a modificacao do cenario politico de seu pais, a partir da alteragao
paulatina da paisagem na composicao do trabalho. Trata-se de um
enunciado de tom mais sobrio e que se constroi com o apoio de
documentacoes fotograficas. As duas praticas sugeridas convergem
entao, na dinamica da série, e nesse encontro demonstram um novo
modo do artista contemporaneo posicionar-se politicamente diante
da historia de conflitos politicos ocorridos no passado recente.
Palavras-chave: Arte contemporanea. William Kentridge. Apartheid.
Autobiografo. Artista-historiador.

This article intended to reflect on certain narrator function that has
been played by contemporary artists over the history of the recent
past. Based on the series of videos Nine Drawings for Projections
(1989-2003), William Kentridge (Johannesburg, 1955), it is suggested
that this action takes place through approaches to narrative practic-
es of autobiographer and historian. In the art works in question, the
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autobiographer’s practice is manifested by two characters from the
movies, Soho Eckstein and Felix Teitlebaum, alter egos of the artist,
who witness for the viewer, their experiences in South African segre-
gationist environment. The second is expressed in the way Kentridge
suggests a narrative on changing the political landscape of his coun-
try, from the gradual change of the landscape in the composition
of the videos. This is a statement in a more sober tone and is built
with the support of photographic documentation. The two practices
suggested converge on the dynamics of the series and this meeting
demonstrates a new position of contemporary artist to put them-
selves politically on the history of political conflicts which occurred
in the recent past.

Keywords: Contemporary Art. William Kentridge. Apartheid.
Autobiographer. Artist-historian.

El articulo reflexiona sobre cierto oficio de narrador que ha sido
desempenado por los artistas contemporaneos en relacion con la
historia del pasado reciente. Basandose en la serie de videos Nine
Drawings for Projections (1989-2003), de William Kentridge (Johan-
nesburgo, 1955), se sugiere que esa actuacion se lleva a cabo a través
de aproximaciones con las practicas narrativas del autobiografo e
historiador. En la obra de arte en cuestion, la primera de ellas se ma-
nifiesta por medio de dos personajes de dos peliculas, Soho Eckstein
y Felix Teitlebaum, alter egos del artista, que dan testimonio a el
espectador de sus experiencias en el entorno segregacionista suda-
fricano, de manera semejante a la composicion de una literatura de
testimonio. Ya la segunda, se expresa en la forma como Kentridge su-
giere una narrativa sobre la modificacion del escenario politico de su
pais, a partir del cambio gradual del paisaje en la composicion de la
obra. Se trata de un enunciado de tono mas sobrio y que se constru-
ye con el apoyo de la documentacion fotografica. Las dos practicas
sugeridas convergen entonces, en la dinamica de la serie, y en ese
encuentro demuestran un nuevo modo del artista contemporaneo
posicionarse politicamente frente a la historia de conflictos politicos
ocurridos en el pasado reciente.

Palabras clave: Arte contemporaneo. William Kentridge. Apartheid.
Autobiografo. Artista-historiador.
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Nos anos de 1990, o fim da divisao binaria do
mundo geopolitico conduziu ao encerramen-
to do boicote cultural ao nao ocidental, bem
como ao encetamento de um interesse pelas
artes provenientes de paises fora do eixo Eu-
ropa-Estados Unidos. Foi nesse contexto que a
obra do artista sul-africano William Kentridge
(Joanesburgo, 1955) passou a circular no cenario
artistico internacional. Em 1993, ele integrou o
primeiro pavilhao da Africa do Sul em uma Bie-
nal de Veneza. Dois anos depois, participou da
primeira Bienal de Joanesburgo! Mas a maior
repercussao de seu trabalho ocorreu na X Do-
cumenta de Kassel (1997).2 Na ocasiao, foram
apresentados dois de seus curtas-metragens:
Felix in Exile [Felix no exilio] (1994) e History of
Main Complaint [Historia da queixa principal]
(1996). Sobre essas producdes, a critica do mo-
mento ressaltou a singularidade com que o ar-
tista abordou o tema do apartheid.

Passados alguns anos, um maior conheci-
mento da poética de Kentridge so6 endossou a
relevancia de seu trabalho, dentre os artistas
contemporaneos que operam sobre historias
de conflitos politicos recentes.> Ficou nitida
também a variedade e a poténcia de sua prati-
ca artistica - uma obra que envolve diferentes
plataformas, como teatro, performance, video,
desenho, masica, escultura, objeto e gravura.
Mesmo em meio a essa diversidade, os curtas

1 Segundo Arthur Danto (2005, p. 110), esse evento lo-
calizou a Africa do Sul em meio a uma comunidade
internacional de arte.

2 Instituida em 1955, como parte das estratégias norte
-americanas para barrar o avan¢o do comunismo na
Europa, a Documenta de Kassel acontece a interva-
los de cinco anos, na cidade de Kassel, na Alemanha.
Atualmente, &€ uma das maiores mostras de arte con-
temporanea do mundo, parada obrigatoria para os
grandes nomes do circuito artistico internacional.

3 Desde sua participagao na X Documenta de Kassel,
Kentridge tem sido incluido em mostras em todo o
mundo. O artista voltou a participar da Documenta,
em 2003 e 2012, e da Bienal de Veneza, em 1999 e 2005.
Além disso, realizou exposicoes individuais nos prin-
cipais museus de Nova York (1998; 2005; 2010), Viena
(2010) e Paris (2010; 2011). Em 2011, ele recebeu o Kyoto
Prize, pelas suas contribui¢oes nas artes visuais e na
filosofia, e o titulo de Doutor Honoris Causa da Uni-
versidade de Londres.
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que despertaram o interesse internacional se
mantiveram como um marco de sua producao;
“o alicerce fundamental de sua obra” (TONE,
2012, p. 9).4

Apos serem exibidos na Documenta de Kas-
sel, os filmes mostraram ser parte de uma série
intitulada Nine Drawings for Projections [Nove
desenhos para projecao] (1989-2003). Compos-
ta inicialmente por nove videos, o acréscimo de
um novo componente filmico, em 2011, revelou
o carater inacabado do projeto. Tratam-se agora
de dez curtas. Somam-se aos titulos acima cita-
dos Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris
[Joanesburgo, segunda cidade mais importante
depois de Paris] (1989); Monument [Monumento]
(1990); Sobriety, Obesity and Growing Old [So-
briedade, obesidade e envelhecimento] (1991);
Mine [Mina] (1991); Weighing... and Wanting [Pe-
sando... e querendo] (1997); Stereoscope [Este-
reoscopio] (1999); Tide Table [Tabuas de marés]
(2003) e Other Faces [Outras faces] (2011). Cada
um deles é produzido por meio de uma técni-
ca caseira, concebida por Kentridge e descrita
por ele como uma espécie de “cinema da idade
da pedra” (TONE, 2012, p. 9) ou ainda “animagao
da idade da pedra” (TOMKINS, 2010, p. 54). Com
uma filmadora Bolex de 16mm, as vezes 35mm,
Kentridge realiza uma série de frames. A dife-
renca de seu processo esta na imagem registra-
da pela camera. Posicionado sobre a parede, a
uma distancia fixa da lente, ha um desenho a
carvao sobre papel. A cada alteracao minima
que produz na superficie branca, Kentridge re-
gistra um ou dois takes e retorna ao seu pro-
cesso de construcao do desenho, apagando e
acrescentando imagens. A ordem de seu movi-

4 Foi a partir da producao e exposicao desses filmes
que Kentridge recebeu reconhecimento internacional.
Anteriormente (por volta de 1985 e 1986), sua pratica
artistica, sobretudo de gravuras, era exposta em algu-
mas galerias de Johanesburgo e mesmo comercializa-
da. Mas é ap0s a mostragem de seus videos, que seu
nome se torna requisitado, bem como um novo cami-
nho se estabelece em sua poética, inclusive na juncao
de atividades alimentadas por ele, tal como a paixao
pelo teatro e pela misica, nos anos precedentes.

| 271



272 |

Como autobiografo e historiador: episodios de uma historia sul-africana por William Kentridge

mento nao é prevista por nenhum roteiro. A so-
breposicao de camadas de carvao ocorre sem
qualquer storyboard. Assim, ao invés de utilizar
procedimentos tradicionais de animagcao com
diversos quadros e antecipado por um roteiro
que determina o desenrolar da cena, no stop-
motion de Kentridge, as variagoes se fazem so-
bre um Unico desenho, sem qualquer narrativa
composta anteriormente. A soma de um grupo
de imagens, editados em sequéncia, &€ o que
compoe seus Drawings for Projections.

Para além dessa técnica, outros aspectos
sao comuns a todas as animacgoes do artista.
Tem-se, por exemplo, a utilizacao constante de
figuras de objetos cotidianos, na maioria das
vezes itens encontrados no estidio de Kentri-
dge. Muitos deles, no ambito do desenho, tém
suas linhas metamorfoseadas em outras for-
mas, que alteram completamente a cena em
questao. Travesseiros se transformam em uma
mesa de trabalho, um moedor de café passa de
sino a maquina registradora... Outro ponto sao
0s rumos inusitados que as historias tomam,
fugindo a linearidade - pode-se dizer que se
aproximam de narrativas circulares, com ele-
mentos que irrompem, desaparecem e retor-
nam constantemente. Os videos compartilham
ainda uma atencao marcante a transformacao
da paisagem. Por essas aproximacgoes, o que se

compode como estorias isoladas, pode ser su-
gerido como episodios de uma narrativa mais
ampla em torno e através do olhar de alguns
personagens, dentre eles, Soho Eckstein.

A figura de senhor Eckstein é a (nica pre-
sente em todas as animagoes da série. Mesmo
nas vezes em que Kentridge pretendia excluir
a imagem do homem robusto vestido de terno
cinza com risca de giz, a tentativa frustrou-se e
“o0 cavalo de batalha dos outros filmes” (KEN-
TRDIGE apud TONE, 2012, p. 294) foi retomado.
Um outro personagem, incluido com menos
frequéncia, mas ainda assim de presenca mar-
cante nas animacgoes, € o intelectual sensivel e
sonhador Felix Teitlebaum. Em contraponto a
vestimenta empresarial de Soho, Felix aparece
sempre nu. Nas animagoes, eles se encontram
embrenhados em meio a uma série de conflitos
pessoais, que ocorrem em torno e devido a um
contexto historico que os circunda: a violéncia
empregada em razao da discriminagao racial na
Africa do Sul. Embora essa quest3o nao seja re-
presentada de modo tao vitreo, nesse conjunto
de Kentridge, tal como o fazem muitos artistas
envolvidos com a questao da historia de confli-
tos politicos recentes, uma série de elementos
permitem argumentar que o olhar intimo sobre
os conflitos pessoais de Soho e Felix tem uma
inflexao de peso, no que tange ao historico.

Figura 1 - Stills de Soho Eckstein. 2nd Greatest City after Paris (1989), da série Drawings for Pro-

jections (1989-2011).

L= i A

Fonte: Tone (2012, p. 137).
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Figura 2 - Stills de Felix Teitlebaum. Felix in Exile (1994), da série Drawings for Projections (1989-

2011).

Fonte: Tone (2012, p. 169).

A partir dessa caracteristica, sugere-se que
dois tipos de relacdes se estabelecem entre
Kentridge, seus personagens e a historia po-
litica da Africa do Sul. A primeira delas pode
ser entendida como uma posicao autobiogra-
fica, marcada por um dialogo pessoal entre
os sujeitos envolvidos (ficticios ou nao) e a
composicao de um relato de viés afetivo. Ja a
segunda, pode ser pensada como uma apro-
ximagao com o oficio do historiador, indicada
pela referéncia a acontecimentos e localiza-
coes historicos, inscritos na memoria coletiva,
e o desenvolvimento de uma narrativa onde o
carater lamurioso nao procede. No corpo da
série, esses dois pontos de vista interagem,
elaborando-se assim narrativas sobre episo-
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dios de uma historia sul-africana, no que diz
respeito ao apartheid.

Autobiografo

Das producgoes criticas que tém se ocupado da
pratica artistica de Kentridge, ha muitas que
estabelecem uma relagao entre sua historia
pessoal e sua poética. Algumas delas retomam
a trajetoria familiar do artista. Advindo de uma
familia de tradigao jurista® que, “tendo emigra-

5 Seus pais e trés de seus avos eram advogados. Um
deles foi membro de Parlamento da cidade em que vi-
veu, entre 1913 e 1956. A avd materna atuou como uma
das primeiras mulheres da profissao, na Africa do Sul.
Sobre a familia, Calvin Tomkins acrescenta: “Sydney
Kentridge, seu pai, era um dos principais advogados
de defesa do movimento antiapartheid, a sua esposa,
Felicia, foi co-fundadora do escritorio de advocacia
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do para a Africa do Sul antes da virada do sécu-
lo XX [...] tornou-se parte de uma pequena elite
liberal em uma terra onde os brancos altamen-
te conservadores governavam sobre uma es-
magadora maioria negra” (TOMKINS, 2010, p.
55), Kentridge, desde menino, teria sido inicia-
do nas questoes raciais que atingiam sua terra
natal; “aos cinco anos [teria descoberto entao]
na mesa de seu pai uma pasta com fotogra-
fias dos negros que tinham sido baleados pela
policia no massacre de Shaperville” (TOMKINS,
2010, p. 55). Segundo o artista, esse “foi um da-
queles momentos em que sua compreensao do
mundo d[eu] uma guinada brusca” (TOMKINS,
2010, p. 56). Vincula-se a essa hereditarieda-
de politica o interesse, despertado também na
infancia, pela paisagem de Joanesburgo, em
constante modificacao, a formacao académica,
dentre outros aspectos. De fato, muitos desses
elementos espelham-se no fazer de Kentridge,
mas existe uma ligacao ainda mais direta en-
tre a experiéncia de vida desse artista e seu
trabalho. Essa aproximagao € manifestada em
Drawings for Projection, de sorte que a série
pode muito bem ser associada a uma escrita
autobiografica realizada por meio do desenho.

O primeiro indicio desse tipo de narrativa
é claro. Ele se da pela semelhanca que pode
ser tracada entre Kentridge e os dois perso-
nagens por ele construidos: Soho Eckstein e
Felix Teitlebaum, um e outro tidos como alter
egos do artista. Seus perfis sao elaborados na
medida em que os episodios de seus dramas
pessoais, vividos na cidade de Joanesburgo,
sao relatados. Nesse percurso, sabe-se en-
tao que Soho &€ um empresario de sucesso,
envolvido na exploracao das minas de ouro

pUblica mais importante da Africa do Sul” (2010, p. 56).

6 Durante os protestos pacificos contra a Lei do Passe
(uso obrigatorio de uma caderneta que determinava o
espaco de circulacdo dos negros na cidade), realizado
pelo Congresso Pan-Africano (PAC), em Shaperville, a
politica sul-africana disparou rajadas de metralhado-
ras contra os manifestantes, assassinando 69 pessoas
e deixando mais de 180 feridas.

e na expansao das redes telefonicas da cida-
de sul-africana, tal como indicado em Mine e
Stereoscope. Respectivamente, em um, tem-se
representado um processo de mineragao, seus
trabalhadores em atividade e outros que des-
faleceram, a transformacao desses corpos em
ouro, lucro que aparece na caixa registradora
de Soho, deitado/sentado em sua cama/mesa
de trabalho. No outro, diferentes espacos sao
interligados por linhas tragadas em giz pastel
na cor azul. Elas sao as conexoes telefonicas
estabelecidas; primeiro proximas a telefonis-
tas, como intermediarias, depois cada vez mais
distantes. Os lucros aparecem em uma cader-
neta, juntamente com o desenho da senhora
Eckstein. Felix, por sua vez, & um artista que,
dentre outras habilidades, exerce a pratica do
desenho - seu refligio psiquico quando este se
vé no ostracismo, em Felix in Exile. As folhas
de papel com imagens marcantes de sua vida,
dos acontecimentos politicos e da paisagem,
preenchem o quarto vazio que ele habita, li-
vrando-o de seu isolamento. Ambos os per-
sonagens sao apresentados no primeiro filme
de Kentridge, Johannesburg, 2nd Greatest City
after Paris, por meio de indicagoes escritas a
carvao. E desse mesmo modo que toda fala é
colocada nos videos. Para aléem desse recurso,
0s personagens sao mudos. Os sons que sao
ouvidos advem da trilha sonora sugestiva ao
curso dos acontecimentos relatados, dando
ritmos a intensidade com que os desenhos se
transformam.

De saida, o primeiro filme da série ja deter-
mina a relacao existente entre os dois prota-
gonistas, dada por uma terceira participacao: a
presenca voluptuosa da senhora Eckstein, que
vive uma relagao extraconjugal com Felix. Tra-
ta-se de um triangulo amoroso, que se mantera
em todos os videos, com idas e vindas da sra.
Eckstein para aos bragos de seu esposo, alter-
nados pelos de seu amante. Quando ela pare-
ce se deter demais a companhia do segundo,

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 01, n. 02, p. 00-00, maio/ago. 2016



o mundo edificado por Soho, que se apresen-
ta bem-estruturado em Sobriety, Obesity and
Growing Old, comeca a ruir diante de tal aban-
dono. A construgao desse mundo empresarial
€ acompanhada, ao longo de toda a série, a
comecar pelo momento em que o robusto de
terno é acusado de ter comprado metade de
Joanesburgo, caminhando pela transformacao
paulatina da cidade, que se mostra sensivel a
sua crise emocional.

Esse abalo de territorios também se apre-
senta em Felix, quando este se vé mergulha-
do na solidao em Felix in Exile. A imagem da
sra. Eckstein, retomada em sua lembranca (por
meio do desenho), parece preencher o apo-
sento ocupado por ele de imagens. Mas a per-
cepcao de sua auséncia o devolve a uma pai-
sagem erradicada e erma.

Figura 3 - Stills. History of Main Complaint (1996),
da série Drawings for Projections (1989-2011).

Fonte: Tone (2012, p. 181).
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Mais do que notar, nessa dinamica, a es-
tabilidade que a imagem feminina causa nas
animacgoes de Kentridge, vale perceber a ma-
neira como essas relagoes pessoais sao refle-
tidas sobre o contexto que circunda os perso-
nagens, ao invés do efeito contrario. O aspecto
subjetivo de Soho e Felix esta diretamente in-
vestido na paisagem, nas relacoes de trabalho
que se manifestam, nos episodios de violéncia
por eles observados e/ou causados etc. Nes-
se sentido, vé-se compor uma narrativa a par-
tir do olhar desses dois sujeitos, e sobre eles
mesmos, em igual sentido e com efeitos seme-
lhantes, apesar da impressao de um estado de
oposicao entre eles.

Mas, se em Johannesburg, 2nd Greatest
City after Paris, Soho e Felix sao introduzidos
como oponentes, chegando mesmo a se en-
frentar, corporalmente, nos minutos finais da
animacao, alguns episodios seguintes indicam
um compartilhamento de personalidades. Nos
contrapontos terno versus nudez, empresa-
rio versus artista, marido versus amante, eles
coexistem em muitos instantes. Em History of
Main Complaint, embora seja Soho quem dirija
o veiculo, que ignora o rapaz sendo espancado
a beira da estrada e que, mais tarde, € autor de
um atropelamento, sao os olhos de Felix que
estao refletidos no retrovisor do automovel,
demonstrando certa convivéncia entre os pro-
tagonistas.

E bem verdade que os dois personagens se
parecem fisicamente. Porém, o olhar de Felix
€ o0 aspecto mais caracteristico de sua feicao.
Enquanto Soho é reconhecido muito mais por
sua presenca corporea, envolvida pelo terno
endurecido que ele jamais despe, nem ao me-
nos para dormir - claramente, pois, assim que
ele desperta, sua cama e mesmo seu leito de
hospital se transformam na mesa de trabalho
que ele ocupa de modo vigoroso —, o artista
sonhador, a despeito de sua nudez, tem um
modo de olhar singular, que frequentemente
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é posto em close nas animacgodes. Ao ocultar o
rosto de Soho, deixando apenas o vestuario
caracteristico, e apresentar um aspecto idios-
sincratico de Felix, Kentridge evita que seus
personagens sejam inscritos em uma dualida-
de entre o bem e 0 mal.

Privar-se dessa divisao binaria € um dos
pontos destacaveis de Drawings for Projec-
tions. Nesse movimento, Kentridge se localiza
em meio a uma producao artistica contempo-
ranea, que aborda o tema da historia dos con-
flitos politicos ocorridos num passado recente,
sem propender ao teor denunciativo. Trata-se
de um lugar sensivel, sobretudo, quando se
tem em mente que o boom da memoria, iden-
tificado por Andreas Huyssen (2000), em mea-
dos dos anos de 1980, atingiu o campo das
artes visuais de modo tao expressivo, abrindo
espaco para uma série de trabalhos que valo-
rizavam o testemunho de vitimas das chama-
das catastrofes do século XX. Relatos que, em
muitos casos, sao envoltos de um sentido de
delagao e, mesmo quando nao o fazem, & co-
nhecido o préstimo dessas praticas em meio
as discussoes sobre a culpabilidade nos dis-
cursos de memoria. Nao obstante a importan-
cia desse circuito, Kentridge nao elabora suas
animacoes nesse rumo, tampouco o conjunto
de sua poética. Ao se debrucar sobre o apar-
theid, que teve propriedades tao distintas, no
que se refere ao sistema punitivo dos abusos
de violéncias empreendidas em Estados de ex-
cecao, a chave agressor-vitima nao lhe parece
congruente.

Até 1994, ano da elei¢ao de Nelson Mande-
la como o primeiro presidente negro da Africa
do Sul, o pais “foi um estado autocratico que
patrocinava o racismo legalizado” (TONE, 2012,
p. 11). Embora a segregacao racial tenha sido
iniciada ja no periodo colonial, o cerceamento
dos direitos da maioria dos sul-africanos, em
favor de uma minoria branca, encabecgados pe-
los sucessivos governos do Partido Nacional,

introduziu-se como politica oficial em 1948. Na
época, foram instituidas legislagoes especiais
que determinavam areas especificas, de circu-
lacao e moradia, a grupos raciais distintos. Ini-
ciado o governo de Mandela, foi preciso refletir
sobre a violéncia, impugnada nos anos ante-
riores, até o ano em questao (de 1960 a 1994).
Para tanto, criou-se a Comissao da Verdade e
Reconciliacdo. A diferenca de muitas Comis-
soes da Verdade estabelecidas pos-ditaduras,
com o objetivo de investigar os abusos de vio-
[éncia cometidos, indicar os culpados e, por
vezes, indicia-los, o caso sul-africano ofereceu
um perdao coletivo, em troca de depoimen-
tos esclarecedores, protegidos sob o slogan
“a verdade pela reconciliacao” (TONE, 2012, p.
303). Para Kentridge,

ai se encontralva] a ironia central da comissao.
As pessoas d[avam] mais e mais provas das coi-
sas que fizeram, fica[vam] mais e mais perto da
anistia e fica[va] mais e mais intoleravel que es-
sas pessoas [fossem] anistiadas. [...]. Trat[ou]-
se de um teatro civico exemplar, uma audiéncia
piblica de dores privadas, que [foi] absorvida
pelo corpo politico como parte de um enten-
dimento mais profundo de como a sociedade
chegou a posigao atual. (TONE, 2012, p. 303)?

Todavia, nao foi decretado qualquer tipo
de punicao, qualquer ajuste social que desse
conta de sanar minimamente a distancia social
que tal violéncia inscreveu no pais.

Diante desse quadro, Kentridge tampouco
realiza uma obra que “tome partido”. Nao ha
razao para isso. De um certo angulo, a potén-
cia politica de seu trabalho pode estar apon-
tada juntamente nessa recusa e na operacao
da dualidade. Uma posicao que por vezes &
entendida como um relativismo moral (CHRIS-
TOV-BAKARGIEV, 1998), interpretacao a que o
artista responde da seguinte maneira:

7 Trecho proferido por William Kentridge em sua pales-
tra “Nota do diretor”, conferida no Hete Theatre Festi-
val, na Antuérpia, em setembro de 1997.

8 A seguinte fala pertence a palestra “Nota do diretor”,
indicada na nota anterior.
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Nao creio que seja relativismo. Dizer que preci-
samos de uma arte ou uma politica que incor-
porem a ambiguidade e a contradigao nao é di-
zer que, a partir dai, deixemos de reconhecer e
condenar aquilo que € mau. No entanto, talvez
impeca o individuo de ficar tao completamente
convencido da certeza de suas solugoes. (KEN-
TRIDGE apud HUYSSEN, 2014, p. 67)

Sao as convicgoes que estao em questao
no intercalamento das posicoes sociais de
Soho e de Felix. Ao coloca-las em pauta, Ken-
tridge afasta-se de uma questao moral sobre
0 evento historico presente em seu trabalho.
Seu objetivo nao é ilustrar esse problema, mas
apresentar uma ambiguidade presente no su-
jeito. Sob esse viés, o empresario e o artista
sonhador podem ser entendidos como facetas
de um mesmo personagem: o proprio William
Kentridge. Em suas palavras,

Soho Eckstein [era] um personagem que eu ti-
nha usado em cartazes para os sindicatos. Era
uma escolha facil: o empresario de terno com
risca de giz era ideal para desenhos. Nao sabia
0 que o outro homem iria vestir, entao decidi
desenha-lo sem roupa. E coloquei uma mulher
entre eles, que se tornou a sra. Eckstein. [...].
Muito mais tarde, percebi que havia elemen-
tos de mim nos dois homens. (KENTRIDGE apud
TOMKINS, 2010, p. 54)

No que tange aos aspectos fisicos, as seme-
lhangas sao nitidas: o nariz, os olhos, o corpo
opulento... Isto porque “Kentridge muitas ve-
zes assume o papel de um ator representando
um personagem, amplificando a base perfor-
matica de sua pratica” (TONE, 2012, p. 10). Mas
a paridade nao é apenas corporea e/ou facial.
Em uma entrevista concedida a Claudia We-
gener (2012), ao ser questionado sobre a fra-
se “Captive of the City” [cativo da cidade], em
Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris, re-
metendo a condicao do personagem principal
da animacao em questao, Kentridge afirmou:
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“isso era sobre nunca deixar Joanesburgo, so-
bre sempre viver na cidade. Quando eu estava
fazendo isso eu estava escrevendo sobre eu
mesmo. Eu enquanto cativo nao no sentido de
preso propositalmente, mas no sentido de ser
incapaz de fazer com que vocé mesmo parta
- 0 seu proprio cativeiro” (WENEGER, 2012, p.
270).°

Para aléem da nova condi¢ao ambigua que
essa afirmacao acrescenta: “de nao ser pri-
sioneiro, mas ainda sim cativo”, nota-se a re-
feréncia do artista a sua propria condicao de
nunca, apesar das migracoes de seus parentes,
ter deixado de residir em Joanesburgo, e de
sempre relacionar suas conexodes de trabalho
a essa localidade especifica. O que parece es-
tar proposto em Drawings for Projections € um
relato, com porgoes de ficcao, por certo, mas,
sobretudo, de tom autobiografico. Mesmo que
a aproximacao entre autor e personagens nao
fosse, a principio, premeditada, ela se efetua
no curso da construcao dos perfis de Soho e
Felix. Somados, eles evidenciam um sujeito
multifacetado, que ocupa um lugar, também
incerto, no contexto no qual se vé inserido.
Tal imagem condiz com a propria condicao de
Kentridge, proveniente de uma familia de ju-
deus emigrados e assimilados (de sobrenome
original Kantorowitz) a Africa do Sul (TOMKINS,
2010, p. 55), que se percebe como “parte de
uma elite branca privilegiada que viu e tomou
consciéncia do que estava acontecendo, mas
nunca sofreu os efeitos do poder do Estado”
(TONE, 2012, p. 11).

Nesses termos, a narrativa composta na
juncao dos episodios das animagoes de Ken-
tridge nao apenas coloca a historia de dois
personagens em meio a suas relagoes inter-

9 No original: “It was about never leaving Johannesburg,
about always living in the city. When | was doing it, |
was writing about myself. | meant captive not in the
sense of chained-down but of unable to bring himself
to leave - his own captivity”. (WENEGER, 2012, p. 270,
traducao nossa)

| 277



278 |

Como autobiografo e historiador: episodios de uma historia sul-africana por William Kentridge

pessoais ocorridas em um enredo de tensao
politica. Sobre o conjunto de filmes pode ser
argumentado que se trata da elaboragao de
um relato autobiografico da experiéncia do ar-
tista. Sua escrita é rodeada de um imaginario
especifico, colhido pela memoria, um intimis-
mo profundo e um carregado jogo de metafo-
ras. Ainda assim, vale sublinhar mais uma vez
o espelhamento entre os dramas individuais
e as mudancas paisagisticas por eles desen-
cadeados, que fazem notar como a narrativa
construida se guia por um olhar do sujeito so-
bre seu proprio drama, primeiro pessoal, de-
pois politico.

Contudo, a esse respeito, nao se pode es-
quecer que “a cosmologia subjetiva de Kentri-
dge [...] € imbuida de referéncias implicitas a
lugares, situacdes e eventos reais. E possivel
discernir pedacos deslocados de lugares es-
pecificos, lembrangas mais ou menos recons-
tituidas e fragmentos de historias” (TONE,
2012, p. 11). De certo ha um trabalho ficcional
na narragao de si mesmo, mas ha uma reali-
dade da terra natal do artista que permanece
gravada nesses trabalhos (TONE, 2012, p. 11).
Ela faz parte de uma série de “desenvolvimen-
tos socio-historicos das mudangas politicas e
industriais da Africa do Sul” (MALTA, 2000, p.
27), a partir dos quais mapeia seu relato auto-
biografico. Porém, se observarmos a compo-
sicao dessa historia, com base em outro item,
que tem importancia equivalente aquela de-
sempenhada pelos protagonistas, é possivel
notar ainda uma outra posi¢cao na enunciagao
narrativa de Kentridge, em Drawings for Pro-
Jjections.

Historiador

A centralidade que as figuras de Soho Eckstein
e Felix Teitlebaum tém nas animacgoes pode
dar a impressao de que o apartheid nao este-
ja colocado, de forma direta, no trabalho em

questao. Nao &€ bem assim. Se existe um com-
ponente que possui destaque nos episodios,
tal qual esses dois personagens, € a paisagem,
e &€ por meio de sua criagao e representacao
que o artista insere a questao da segregacao
racial na Africa do Sul, enquanto acontecimen-
to historico. Quando se observa o conjunto de
videos tendo por foco esse elemento, o cena-
rio de Soho e de Felix deixa de ser tao somen-
te um espelhamento de seus dramas pessoais
para assumir certo protagonismo. Nesse movi-
mento, sugere-se outra possibilidade de notar
Drawings for Projections, enquanto narrativa.
Nessa outra leitura, o foco autobiografico pas-
sa a ocupar um segundo plano, dando lugar a
uma enunciagao de teor nao afetivo e que é
elaborada a partir de uma experiéncia cole-
tiva, e fazendo-se uso de uma base material
fotografica. Sao caracteristicas que indicam
aspectos de uma narrativa historica, realizada
por Kentridge, e de sua posicao como narrador
-historiador.

O que se entende por paisagem na série de
animagoes nao diz respeito somente ao con-
junto de elementos inanimados da natureza e
sua progressiva urbanizagao, no decorrer dos
filmes. Sao parte desse cenario as multidoes
que se manifestam, os corpos decepados ou
completos estirados sobre o chao, os negros
sem nome que sao inseridos nas cenas; todo
ser nao designado nominalmente faz parte da
paisagem de Drawings for Projections. Trata-
se de um cenario politico. Segundo Huyssen,
“na obra de Kentridge, a paisagem [é] um es-
paco de conflitos sociais visiveis e invisiveis,
um lar de exploragao, carnificina e assassina-
to” (HUYSSEN, 2014, p. 68). Em sua pratica, ha,
entao, “uma sensacao de [se] desenhar uma
paisagem social e historica” (TONE, 2012, p. 11),
cuja modificagao, descrita em cada episodio,
sugere a construcao de um percurso, de uma
narrativa.
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Figura &4 - Stills. Weighing... and Wanting (1997), da série Drawings for Projections (1989-2011).
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Fonte: Tone (2012, p. 185).

Para elaborar essa sequéncia, a outrora fa-
bula autobiografica de Kentridge é imersa em
um mundo de realidade (TONE, 2012, p12). O
artista utiliza-se de referéncias a lugares, si-
tuagoes e eventos concretos, inscritos na me-
moria coletiva da Africa do Sul.

Podemos [por exemplo] identificar referén-
cias especificas a Johannesburgo nos filmes de
Soho, que sao impregnados tanto pela fisiono-
mia contemporanea como pelos arquivos his-
toricos da cidade. Essa atmosfera contextual
é ricamente evocada pela representacao das
paisagens nuas que cercam Johannesburgo -
situada entre platds artificiais, morros, monta-
nhas que foram criados, deslocados e recriados
inimeras vezes pela indistria de mineragao do
ouro. (TONE, 2012, p. 11)

E bem verdade que n3o se trata aqui de
um realismo direto. O desenho, segundo Dan-
to, possui uma “evidéncia palpavel” (DANTO,
2005, p. 110) que lhe é propria. Mesmo as-
sim, ha uma presenca documental que deve
ser considerada. Para compor seus cenarios,
Kentridge faz uso de fotografias de eventos

politicos que funcionam como esquetes pre-
paratorias (TONE, 2012, p. 10). Em Felix in Exile,
por exemplo, o artista “usou como base para
seus desenhos as fotos da imprensa docu-
mentaria tiradas no massacre de Shapervil-
le” (HUYSSEN, 2014, p. 69). Ao utiliza-las, ele
nao toma delas meramente as imagens dos
mortos. Reproduz o sentido de investigacao
forense dado pelas fotografias. Nos desenhos
a carvao, Kentridge marca os locais de feri-
mentos com circulos esquematicos, feitos em
giz pastel, na cor vermelha. Sao marcas indi-
cativas proprias das fotografias de uso poli-
cial para a solucao de crimes. De modo seme-
lhante, produz o contorno dos cadaveres no
chao, em seguida o cobre. Dentre todas essas
acoes, a atitude que aparece diante desses
mortos nao é a de lamdria. Nao ha um com-
portamento afetivo em relacao a eles, o que
poderia aproximar as animagoes de uma nar-
rativa memorialista. Em contraposicao, o que
se percebe é certo distanciamento na apre-
sentacao desses corpos, que os sublinha en-
quanto marca de um evento historico.
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Figura 5 - Stills. Felix in Exile (1994), da série Drawings for Projections (1989-2011).

Fonte: Tone (2012, p. 171).

No entanto, essa referéncia documental
nao deve ser interpretada como a representa-
cdo ipsis litteris (se & que qualquer represen-
tacdo pode chegar a sé-lo). O que Kentridge
elabora, segundo Huyssen, € um tipo de “rea-
lismo de reconhecimento” (HUYSSEN, 2014, p.
67); uma aproximagao resumida de um contex-
to historico politico. Isto por que os massacres
por ele figurados tém localidades distintas das
reais. De fato, “poucos desenhos sao de luga-
res especificos” (TONE, 2012, p. 292).° A maioria
deles € uma jungao de elementos caracteris-
ticos de Joanesburgo, que podem ser reco-
nhecidos pelo espectador. Para dizer de outro
modo, ha uma base empirica nessa paisagem,
em constante modificagao.

Nos filmes iniciais, apesar dessa presenca
ja estar manifesta, o realismo & um pouco me-
nos nitido, em razao da propria densidade do
material filmico, que produz uma profundida-
de e densidade distintas, no que concerne ao
negro do carvao sobre o papel. A medida em
que Kentridge elabora vistas panoramicas e
aereas, essas associagoes se tornam mais cla-
ras. Em Other Faces, essa base documental é
ainda mais emblematica. As linhas grossas e

10 Trecho proferido por William Kentridge, em seu texto
“Paisagem em estado de sitio”. Publicado original-
mente em Stet (Johannesburgo), v. 5, n. 3, p. 15-18, nov.
1988.

carregadas dos filmes anteriores dao lugar a
um trago mais suave e detalhado; as paisagens
sao mais descritivas, o que permite reconhe-
cimentos quase que imediatos do uso de ima-
gens fotograficas.

Além desse suporte documental, como fon-
te, e de uma atitude distanciada diante da nar-
rativa dos acontecimentos enunciados, outros
elementos aproximam o trabalho de Kentridge
de um oficio de historiador. O percurso histo-
rico do apartheid na Africa do Sul pode ser no-
tado pela propria sequéncia de sua produgao
e como certos elementos comecam a ser adi-
cionados, a medida que Kentridge os percebe
nas manifestacdes sociais. E desse modo que
as imagens de multidoes sao incluidas em seu
processo criativo. Sobre esse aparecimento,
Kentridge afirma:

Sempre pode ser interessante notar (e aqui ndao
sei como atribuir a fonte) que essas imagens de
multidoes figuram em meu trabalho em 1989,
ano em que comecou o degelo da Africa do Sul,
quando, pela primeira vez, que eu me lembre,
grandes passeatas politicas surgiram nas ruas.
(TONE, 2012, p. 295)."

Mesmo a época de realizagao dos filmes

11 Trecho proferido por William Kentridge, em seu texto
“Paisagem em estado de sitio”. Publicado original-
mente em Stet (Joanesburgo), v. 5, n. 3, p. 15-18, nov.
1988.
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coincide com aspectos externos. History of
Main Complaint, animacao na qual Soho (e Fe-
lix) presenciam um espancamento e sdo auto-
res de um atropelamento, &€ concomitante com
o0 momento em que a Comissao da Verdade e
Reconciliagao foi instaurada.

Observando a série de Kentridge desde
esses “sinais comprobatorios” da historia so-
cial de Joanesburgo, nota-se mais uma vez “o
entrelacamento viscoso da memoria subjeti-
va com a historia objetiva” (TONE, 2012, p. 12).
Todavia, desse viés, & uma narrativa em que a
violéncia da segregacao racial e a “natureza
transitoria da mudanca democratica” (MALTA,
2000, p. 27) assumem o primeiro plano.

Essa afirmacao nao significa defender esse
trabalho de Kentridge como uma espécie de
documentario. Ele ndao o € - a0 menos nao
no sentido em que o termo tem sido definido
por uma pratica moderna.? Ha nessa série um
constante jogo entre representacgao e oblitera-
¢ao, na medida em que as paisagens tém as-
pectos verossimeis, mas também fabulares.

Nao obstante, ha uma fonte documental,
um distanciamento afetivo e uma composicao
de eventos (mesmo considerando o ritmo cir-
culatorio e pouco linear dos episoddios) que,
em conjunto, permitem entender Kentridge
como desempenhando um oficio de historia-
dor diante da historia de um dos conflitos po-
liticos mais violentos do passado recente.

* k%

E interessante notar que, embora essa ca-
racteristica de historiador, marcada por uma
sobriedade e uma narragao de experiéncias de
ambito coletivo, possa parecer oposta aquela
do autobiografo, elas interagem na dinami-
ca do trabalho do artista. Um relato afetivo
constroi-se na mesma medida em que outro

12 Se nosvoltarmos a uma leitura recente, que considere
o termo documentario ficgdo, essa negativa constan-
te do trabalho de Kentridge, advinda muitas vezes do
proprio artista, pode ser revista.
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distanciado se estabelece. Nesse movimento,
Drawings for Projections evita uma reprodu-
¢ao de discursos ja difundidos sobre o evento
politico em torno do qual a série é elabora-
da. Enquanto trabalho de arte, nao se vé na
iminéncia da tomada de partido, mas exercita
uma convivéncia curiosa entre possiveis opos-
tos: individual e coletivo, verdade e fabulacao,
afetivo e sobrio etc. Desse modo, propoe ao
espectador novos termos com o quais refletir
sobre a narrativa de conflitos politicos. Alem
disso, evidencia uma nova maneira do artista
contemporaneo posicionar-se politicamente
diante da historia de seu proprio tempo. Esse
artista se divide entre um papel testemunhal e
outro de pesquisador; de agente investigativo,
que compoe um relato criterioso do aconte-
cimento que interroga. Para tanto, faz uso de
uma revalorizacao da fala do artista, no cir-
cuito artistico advindo justamente de seu lu-
gar testemunhal, aplicando essa autoridade,
também na narrativa historica que se propoe
a produzir. Todavia, abstendo-se de uma pos-
sivel filiagao a uma figura messianica, mas,
antes, mantendo a sua ambiguidade: uma po-
sicao sempre dual, assumida em papeis distin-
tos, apresentando-se como um sujeito multi-
facetado. Nao apenas entre Soho e Felix, mas,
sobretudo, entre autobiografo e historiador.
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