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Reflexao sobre duas obras de memorias do escritor Carlos Heitor
Cony: Quase memoria: quase-romance (1995) e Eu, aos pedagos: me-
morias (2010), escritas sob o signo de um eu que busca uma forma
de ordenacao do mundo por meio da divulgacao de uma visao au-
torizada de si mesmo, ainda que, por motivos diversos, o narrador
autodiegético apareca desfocado em ambas as obras. Apontar, pela
leitura, as marcas e deslocamentos dos textos em relagao as caracte-
risticas do género memorias, descritas por Maciel (2013), € o objetivo.
Ao propor uma aproximagao entre as duas obras, utilizam-se, tam-
bém, os conceitos de substituicao e de descarte, apresentados por
Assmann (2011), para refletir sobre a necessidade autoral de publicar
novas memorias, numa era afeita ao descartavel. Como resultado,
indicamos que os deslocamentos nao desconfiguram o género e que
mesmo as negacoes, recorrentes nas obras em questao, acabam por
fortalecer a dupla retomada do passado pelo viés confessional. Além
disso, conferimos que a segunda publicacao de memorias de Cony
nao reescreve nem substitui a primeira, mas produz versao de si que
acrescenta sentido a experiéncia assumida do narrar-se.

Palavras-chave: Carlos Heitor Cony. Memorias. Diferenca.

Reflections about two works of memoirs of the writer Carlos Heitor
Cony: Quase meméoria: quase-romance (1995) and Eu, aos pedacos:
memorias (2010), written under the sign of a self that seeks a form
of ordination of the world by means of the dissemination of an au-
thorized view of himself, although, for various reasons, the narrator
autodiegetic appears blurred in both works. To point, by the reading,
the marks and displacements of the texts in relation to the memoir
genre’s characteristics, described by Maciel (2013), is the objective.
By proposing a connection between the two works, the concepts of
replacement and discard presented by Assmann (2011) are used, too,
to reflect about the author’s need to publish new memoirs, in an era
accustomed to the disposable. As a result, we indicate that the dis-
placement do not unset the genre and that even the denials, recur-
rent in the works in question, end up strengthen the double recovery
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of the past by the confessional bias. Besides that, we accord that the
second publication of Cony’s memoirs do not rewrite or replace the
first, but produces a version of himself that adds meaning to the as-
sumed experience of self narration.

Keywords: Carlos Heitor Cony. Memoirs. Difference.

La reflexion sobre dos obras del escritor Carlos Heitor Cony: Quase
memoaria: quase-romance (1995) y Eu, aos pedacos: memorias (2010),
obras escritas bajo el signo de un yo que busca una manera de or-
denar su mundo a través de la difusion de una vision autorizada de
si mismo, aunque por diversas razones, el narrador autodiegético
aparezca borrosa en ambas obras. Mostrar, a través de la lectura,
las marcas y desplazamientos de los textos en relacion con las ca-
racteristicas de género “memorias”, descrito por Maciel (2013), es el
objetivo. Al proponer una aproximacion entre las dos obras, se uti-
lizan también, los conceptos de sustitucion y descarte, presentados
por Assmann (2011). Para reflexionar sobre la necesidad autoral de
publicar nuevas memorias, en una era hecha de descartables. Como
resultado, indicamos que los desplazamientos no desconfiguran el
género y que las negaciones recurrentes, en las obras, acaban por
fortalecer la doble conquista del pasado por la via confesional. Ade-
mas, se comprobd que la segunda publicacion de las memorias del
autor (Cony) no reemplaza la primera, pero produce una version de
si mismo que anade sentido a la experiencia de narrarse.

Palabras clave: Carlos Heitor Cony. Memorias. Diferencia.

Ha um namero ilimitado de producoes litera-
rias escritas sob o signo do eu que busca uma
forma de ordenagao do mundo, por meio da
divulgacao de uma visao autorizada de si mes-
mo. O processo de desvelamento deste eu que
se narra, no entanto, ainda que autorizado,
nao pode ser considerado uma versao totali-
zante ou definitiva. Para Lejeune, a identida-
de deste eu é fruto de “uma relagao constante
entre a unidade e o maltiplo” (LEJEUNE, 1994,
p. 93). Problematizando ainda mais a questdo
da identidade, S. Hall, tendo como proposi-
to explorar questoes na modernidade tardia,
apresenta a ideia da globalizagao como “efeito
pluralizante sobre identidades” (HALL, 2011, p.

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 01, n. 02, p. 224-235, maio/ago. 2016

87), o que as tornaria mais plurais e diversas
ou, principalmente, descentradas - tendendo
a perder aquela unidade improvavel e predizi-
vel de um mundo anterior.

Paralelamente a crise da identidade do eu
contemporaneo, uma outra crise se alarga: a
da memoria cultural. Para Assmann, por mui-
to tempo, a escrita foi considerada um meio
transparente de conservacao do espirito do
passado, sem perdas no tempo e no espaco,
no entanto, a estrutura e a consisténcia dos
espacos da recordacao cultural passaram, nas
ultimas décadas, a ser determinadas essen-
cialmente pela materialidade de suas midias
memorativas (ASSMANN, 2011, p. 439).
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As duas memorias de um escritor

Neste processo atual, em que o eu e a me-
moria passam por transformagoes de sentido,
e a ser recebidos como algo nao uno, mas rea-
valiado por novas interpretagoes, a questao
da escrita de memorias merece ser reconsi-
derada. As memorias sao género consolidado
pela historiografia literaria, porque ha uma
sucessao de obras relevantes que comportam,
desde ha muito, semelhantes procedimentos
narrativos ou caracteristicas.

Em geral, é facil apontar, como marca do
género, um carater retrospectivo, com cro-
nologia de enredo equiparada as experién-
cias significativas deste eu que se inscreve e
que tende a apresentar, segundo uma suces-
sao linear de acontecimentos, permeada por
flashbacks, uma volta ao passado para com-
preender o presente. Neste suposto retorno, o
protagonista produz ponderacoes que costu-
mam partir de si em direcao a compreensao
do mundo do qual fez e faz parte. Dai a ten-
déncia autopromocional, marcada pela ideia
de exemplaridade a que os textos tradicionais
de memorias se reportam (MACIEL, 2013; 2007;
2004). Outra marca relevante que pode ser
considerada é a aparente sinceridade (atual-
mente compreendida cada vez mais como si-
mulacro de sinceridade) que fizeram os textos
de memorias serem recebidos por muito tem-
po como permeados de verdades, ainda que
pessoais (MACIEL, 2002).

Estas marcas, que atravessaram séculos,
sofrem mudancas “dentro de uma cultura de
consumo e de uma economia que dita ciclos
de renovacao e descarte cada vez mais curtos”
(ASSMANN, 2011, p. 373). Neste esteio em que o
lixo ou os residuos da sociedade precisam ser
apagados sem deixar rastros, a escrita de me-
morias busca ainda uma forma de persisténcia
que resista ao tempo, mas tem produzido um
sem-numero de obras que vao se decompon-
do dentro de uma era que lida cada vez mais
com o descartavel.

Neste contexto de escrita de si, em que a
tradicao do método e da aparéncia de verdade
vem sendo substituida por uma ordem diversa,
menos comprometida com a permanéncia do
que com a ideia de substituicao, € nosso obje-
tivo refletir sobre duas narrativas: Quase me-
moria: quase-romance (CONY, 1995) e Eu, aos
pedacos: memarias (CONY, 2010), com o intuito
de avaliarmos as singularidades empregadas
pelo autor, na dupla retomada do passado sob
a forma confessional. Aléem de apresentar as
diferencas entre as obras, também nos volta-
remos para a necessidade autoral de refazer
as memorias dentro de uma sociedade que se
ocupa cada vez mais com as questoes de per-
manéncia e decadéncia.

O autor é o carioca Carlos Heitor Cony, que
publicou em 1995, apos ter afirmado que nao
escreveria mais romances, um quase-romance.
A “agrafia ficcional”, como o periodo infecun-
do foi denominado por Zuenir Ventura (2001, p.
29), ou a “diaspora literaria” (CONY, 2001, p. 36),
como o proprio autor nomeia o intersticio, du-
rou mais de vinte anos. Entao veio a tona Qua-
se memoria: quase-romance, obra que nao se
assemelha ao conjunto formado pelos nove ro-
mances anteriores, iniciado por O ventre (1958)
e que culminara com Pilatos (1974). A diferenca
entre Quase memoria e as narrativas anterio-
res nao parece estar especificamente situada
na utilizacao da forma memoria ou no clima de
confissao que se instaura nas duzentas e tre-
ze paginas divididas nos vinte e cinco capitu-
los que compdem a obra, sobretudo porque a
questao da memoria e da escrita autobiografi-
ca ja aparecia entramada a producao anterior.

Nao por acaso o seu quinto romance cha-
ma-se Matéria de memoria (1962), também em
Pessach: a travessia (1967), os dilemas existen-
ciais do protagonista (Paulo é escritor, tem 40
anos, mora em Copacabana, fuma cachimbo,
é desquitado, tem filho e é considerado alie-
nado) se assemelham aos do autor. Em outra
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obra, Informacao ao crucificado (1961), o semi-
narista que protagoniza a historia também pa-
rece caminhar lado a lado com o seminarista
que Cony fora entre 1938 e 1945.

E claro que essas tintas confessionais es-
palhadas por seus primeiros romances nao
sao assumidamente uma entrega ao ato au-
tobiografico, como ocorre em Quase memo-
ria: quase-romance. Nesta obra, ha um pacto
ou contrato de leitura firmado (LEJEUNE, 1994,
p. 85) entre autor e leitor e que é possibilita-
do pela questao do nome proprio: o narrador
-personagem tem o mesmo nome do autor e
muitos dos dados apresentados ali podem ser
confirmados extratextualmente.

A entrega autobiografica nao parece, no
entanto, servir como fronteira para separar as
producdes anteriores da memoria contida em
Quase memoria. Mesmo porque, sendo todas
ficcionais e escritas por alguém que nao acre-
dita no “rigor historico”, conforme afirma Ruy
Castro (2001, p. 20), a questao do nome proprio
parece ser apenas um detalhe na tendéncia ao
memorialismo admitida pelo proprio escritor:

Eu nao digo que os personagens sejam clones
do autor, mas sao pastiches dele. E o autor se
escondendo de uma coisa ou de outra. Vocé
pode sentir isso em Dostoiévski. Vocés hao de
convir que Ivan Karamazov & o Dostoiévski do
passado. No meu caso, eu ja tendo um pouco
mesmo para o género memorialistico. (Entre-
vista concedida aos Cadernos de Literatura Bra-
sileira, 2001, p. 43)

Essa tendéncia ao memorialismo, portan-
to, serve mais como ponto de uniao entre as
obras de sua longa trajetoria literaria do que
constitui um divisor de aguas. E possivel no-
tar, inclusive, uma preferéncia pelo uso da pri-
meira pessoa do singular em suas narrativas.
Também Cicero Sandroni considera Cony um
escritor memorialista:

Todos os bons escritores — e os mediocres tam-
bém - trabalham com a matéria da memoria.
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Mas no caso do Cony sua literatura esta impreg-
nada de lembrancas, recordagoes, reminiscén-
cias[...]. Cony tudo observa, tudo vé, tudo anota
e nao esquece nada. Ele mesmo declarou, em
entrevista que todos os seus livros ‘sem exce-
¢do’ sdo autobiograficos. (SANDRONI, 2003, p.24)

Aos nossos olhos, a diferenca entre os pri-
meiros nove romances e 0 Quase memaria esta
mais centrada na linguagem que na tematica
ou na forma adotada. E a linguagem que pare-
ce dar o tom da diferenca, uma linguagem que
se assemelha ao jornalistico, conforme adverte
0 proprio autor no antitético prologo intitulado
“Teoria Geral do Quase”: “Dai a repugnancia em
considerar esse Quase memaoria como roman-
ce. Falta-lhe, entre outras coisas, a linguagem.
Ela oscila, desgovernada, entre a cronica, a re-
portagem e, até mesmo, a ficcao” (CONY, 1995,
p. 10).

Em suma, € em Quase memoria que dois
Conys (o romancista que ja havia publicado
nove obras e o cronista que ja havia reunido
suas incontaveis cronicas em trés obras) se
encontram e juntam as duas pontas do novelo
da ficcao, por meio de uma linguagem que tem
a forca da historia e a leveza do cotidiano. As
engrenagens que movem as lembrancas e as
experiéncias individuais de um narrador estao
contidas ali, organizadas segundo o critério
do “quase”, algo que nao chega a ser um tex-
to classico de memorias e, sendo um romance,
nao deixa de apresentar as pequenas historias
que formam a narrativa.

No entanto, Carlos Heitor Cony, nao contra-
riando o clima ambiguo de sua obra, desmiti-
fica a ideia de que Quase memoria seja o livro
que mais se pareca com ele: “[...] Nao é que
eu repudio o livro, mas ele nao me representa
[...]". E mais:

Eu nao tenho nada para falar para 400 mil pes-
soas. E um equivoco. Eu falo para um mundo
reduzido. Stendhal dizia que so queria ter 100
leitores. Eu gostaria de ter 200. Entao, 400 mil
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leitores & um absurdo, é um equivoco. E um
livro que qualquer um escreveria [...]. E um li-
Vro que nao é meu. Saiu depois de 23 anos em
que estive parado, e eu estava com computa-
dor novo. Mila, minha cachorra, estava doente,
descadeirada, e eu ficava ao lado dela. No dia
em que ela morreu eu coloquei o ponto final.
(Entrelivros, 2005, p. 22)

A impossibilidade de alinhar essa obra de
Cony, ja reconhecida como um classico, entre
0 grupo das memorias auténticas ou entre o
romance de feicao memorialista, impulsiona o
debate critico sobre a dissolugao de um con-
ceito uno para o género memorias. Reconhe-
cendo em Quase memoria um carater criativo
que endossa e ao mesmo tempo desmascara
a ilusao autobiografica, Cony parece promover
uma renovacgao “levada a feito por um eu in-
quiridor, ndo imobilizante” (MIRANDA, 1995, p.
17), ou seja, aceita a ideia de escrever um livro
de memorias, mas nega a tradi¢cao dessa forma
de escrever, deslocando as marcas ou caracte-
risticas do género.

Quinze anos depois sao publicadas novas
memorias do autor, agora sem o “quase”. Al-
guns atributos da narrativa, no entanto, tam-
bém vao de encontro as caracteristicas classi-
cas do género memorias. Eu, aos pedagos: me-
morias (CONY, 2010) é um conjunto de croni-
cas organizado segundo um critério tematico
(apresentam um carater autobiografico) numa
sequéncia cronologica.

Ao substituir o “quase”, da obra anterior,
que revela ora a dissonancia, ora o tangencia-
mento entre a ilusao e o simulacro de reali-
dade, pelo termo “memorias”, na obra recente,
intensifica-se o carater autobiografico, que, no
entanto, é freado pela fragmentagao que a su-
cessao de cronicas faz supor.

As duas memorias de Cony, deste modo, pa-
recem recusar, cada qual ao seu modo, a égide
da memoria ou a producao de textos memo-
rialistas tradicionais, substituindo as certezas

de um género configurado e dotado de um es-
tatuto proprio por outras possibilidades, des-
centradas, descritas a seguir e consideradas,
por nos, como resultantes de um deslocamen-
to ou mudanca dentro dos paradigmas dos gé-
neros confessionais.

O deslocamento em Quase
memoria: quase-romance

0 enredo de Quase memoria parte de um even-
to inesperado: o narrador, que se apresenta
com o mesmo nome do autor, recebe um paco-
te e percebe que a letra € a do seu pai, o per-
fume e o jeito de compor o embrulho também
confirmam a suspeita. A estranheza vem do
fato do paija ter morrido ha dez anos, na época
em que lhe foi entregue o pacote. O embrulho
desencadeia, entao, varias lembrancas que vao
aparecendo sem uma organizagao temporal li-
near, assim como surgem na memoria.

Composta pela rememoracao de micro-his-
torias, a obra desloca o centro das atengoes
para a figura paterna, compondo um narrador
nao auto, mas homodiegético, durante a maior
parte da narrativa. Ao escrever um texto de
memorias em que o narrador em primeira pes-
soa do singular nao &, de fato, o protagonista,
ocorre um primeiro deslocamento dentro do
género, ja que a narrativa da propria existén-
cia costuma ser o foco autobiografico das me-
morias.

Quase memoria € uma juncao dos fatos
protagonizados pelo pai e narrados pelo fi-
lho, gerando as varias historias que compoem
0 mosaico do enredo. Além de apresentar um
narrador homodiegético, ha no titulo da obra
um debate implicito sobre a relacao entre lite-
ratura e realidade e sobre a imprecisao de nar-
rar, que nasce da ddvida que o “quase” acres-
centa tanto a ideia de memoria, quanto a de
romance. Trazer, as memorias, a davida sobre
a veracidade dos fatos & uma forma de distan-
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ciar-se da tradicao oitocentista na qual o mé-
todo e a crenca no que vai sendo contado sao
herancas positivistas que dao ao género sua
primeira configuracao em terras brasileiras.

Pensando na singularidade destas memo-
rias, podemos também rever as paisagens que
servem como cenario a sucessao de historias
revividas. Inicialmente, sao a marca da pre-
senca do pai: o centro do Rio ou Rio Antigo, os
bairros historicos, a confeitaria Cave, o Cemi-
tério do Caju, a cidade limitrofe que é Niteroi -
tudo se passa em um locus especifico — aquele
Rio de Janeiro no qual o protagonista vivera.

Ao final da narrativa, ainda sem abrir o pa-
cote, dentro do carro que passeia pela cidade
do Rio de Janeiro, o narrador encaminha-se
para outro locus:

So6 entdo reparo que ha muito deixei a cidade
antiga, o Rio do pai, o Rio que em parte aca-
bou, como as coisas acabam: no fim. Pior: sendo
substituido por outro, largo, vertical, sem es-
quinas onde ele pudesse marcar um encontro,
conversar com um desconhecido e assombra-lo
com as coisas que fez, que pensou ter feito ou
que achava que iria fazer. (CONY, 1995, p. 210-
211)

Este deslocamento em direcao a uma cida-
de que nao era a do pai, ja que a urbanizacao
da zona oeste do Rio de Janeiro se deu tar-
diamente, acaba por levar o narrador a pen-
sar no fim: “[...] Alguma coisa acabou ou esta
acabando [...]” (CONY, 1995, p. 211). O narrador
passa a ocupar o centro dos acontecimentos. A
segunda metade do altimo capitulo (separada
graficamente por um espaco) é marcada agora
pelas escolhas deste narrador diverso do ini-
cial, porque se coloca como protagonista, de
modo autodiegético. A mudanca do narrador
de homo para autodiegético também pode ser
compreendida como um deslocamento ou sin-
gularidade propria do trabalho com a lingua-
gem que ocorre na obra. Sem negar a escrita
de memorias, ainda assim o escritor Carlos

Sheila Dias Maciel

Heitor Cony problematiza o género por suas
escolhas singulares.

Ao final, um sumario narrativo comporta as
enumeragoes das historias vividas com o pai,
fundindo os dois narradores possiveis (homo
e autodiegético) em um quase-narrador que
sabe que a historia de seu pai é também a sua
historia:

Mais uma vez, ele me tomou pela mao, levou-
me para conhecer onde nasce o sol, onde fica
a calle Yi, onde estao as lingliicas da Calabria
trazidas pelo Giordano, capitao de Caporetto,
onde estao os troféus dos quais ele esqueceu
o nome, [...] e o copo de aluminio com as mi-
nhas inicias onde fazia limonadas, e as mangas
do cemitério, o Absalao que talvez nunca tenha
existido, e as pedras que tirou do riacho e pin-
tou de azul, o quadro-negro onde esfregou o
meu nariz, [...] a lingua afiambrada da Confei-
taria Cavé, e a agua miraculosa que ele trouxe
da Fonte Bonifacio VIII para curar a doenca do
Seu Ministro [...] o baldo roxo e branco pendu-
rado em cima da minha cama, e o grande rei,
Rei dos Reis, de todos os outros reis, bordado
com a rosacea da Notre-Dame, com as cruzes
de Lorena, com os coragdes que ele chamava
de copas, com os ledes de perfil, dentes a mos-
tra, aquela lanterna colossal e iluminada que
todos os anos ele mandava para a noite, e tudo
enfim nesta noite que nao termina nunca, en-
seada escura onde a memoria é ancora e luz,
noite que vai adormecer todas as coisas que
ele assinou, mas so por algum tempo, até que
chegue o amanha onde as grandes coisas sao
feitas. (CONY, 1995, p. 212-213)

A enumeracao de carater circular faz com
que o “tempo real” seja transformado em
“poténcia” que envolve o narrador (NUNES,
1988, p. 24), subtraindo, da ordem dos acon-
tecimentos, a duracao fugaz das coisas e dos
fatos vividos. O presente e o passado sao
deslocaveis e apenas o “tempo da ficcao liga
entre si momentos que o tempo real separa”
(NUNES, 1988, p. 25).

Segundo Almeida (2007), Cony assinala
neste sumario narrativo as principais recorda-
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coes suscitadas pelo embrulho. A mobilizagao
da memoria &, de acordo com Certeau, insepa-
ravel de uma alteragao, pois “a sua forca de in-
tervengao, a memoria a obtém de sua propria
capacidade de ser alterada” (CERTEAU, 1994,
p. 162). Também a escrita de memarias, assim
como a memoria descrita por Certeau, nao se
submete as proprias marcas. Altera-las, no en-
tanto, nao significa despreza-las, mas negociar
com a historia do género, o que quer dizer, de
algum modo, rever o passado.

Sendo ficcao e sendo romance, Quase me-
moria nao deixa de ser também um texto de
memaorias porque promove um retorno ao pas-
sado, um desvelamento e uma tentativa nao
de entendimento do presente, mas de criar
artificios para suporta-lo, com seus desvaos e
auséncias, perdas e retomadas. Neste proces-
so, proprio do periodo finessecular em que foi
escrito, ha deslocamentos ou quebra de regras
em relacao ao que chamamos de a égide da
memoria.

De fato, nao aparece, no texto de Cony, al-
guém que narre a sua propria historia, ja ao
final da existéncia, para deixar registrada a
sua passagem pelo mundo, acentuando, pela
escrita, algo de autopromocional que é pro-
prio do género. Apesar disso, o eu que volta
ao passado para contar a vida do pai, também
conta a sua historia e a do mundo que o cer-
ca, descrevendo um Rio, um Brasil e um tempo
singularizados pelo autor.

O deslocamento em Eu, aos
pedacos

A obra Eu, aos pedacos, que apresenta como
subtitulo o termo “memaorias”, € composta por
um texto intitulado “Roteiro” e mais nove di-
visdes apresentadas por titulos: Infancia (12
cronicas); Familia (6 crénicas); Jornalismo (8
cronicas); Cotidiano (15 cronicas); Viagens (13
cronicas); Reflexdes (4 cronicas); Relagoes (8

cronicas); Personagens (7 cronicas) e Politica
(6 cronicas).

Segundo nota do autor, a maioria das croni-
cas da obra ja fora publicada em livros, jornais
ou revistas, trazendo a tona, ao universo lite-
rario, questoes significativas que envolvem os
conceitos de perene e efémero, proprios da
sociedade que formamos, estando juntos. Esta
segunda obra, portanto, além de lidar com a
retomada de textos ja publicados anterior-
mente em outras midias, também pode ser
vista como uma ameaca a integridade das pri-
meiras memorias.

A selecao dos textos que compoem a obra,
ainda segundo o autor, nao obedece a uma or-
dem cronologica nem tampouco pela data de
publicacao dos textos. O critério apresentado,
para seleciona-las, diz respeito ao “tom de
confissao ou memoria” (CONY, 2010, p. 9) que
as aproxima. Sobre a organizacao, nota-se que
o critério tematico das se¢oes foi organizado
numa tendéncia a sucessao linear de acon-
tecimentos em que a “Infancia”, por exemplo,
aparece em primeiro lugar, antes dos desdo-
bramentos ligados a profissao e a vida adulta,
conforme pode ser conferido.

A obra também apresenta um prologo ou
chave de leitura para a compreensao do en-
trelagamento dos géneros dispostos, a saber, a
cronica e as memaorias, assim como em “A teo-
ria geral do quase”, prologo do anterior Quase
memoria. O que aparece no inicio da segunda
obra é um texto construido para enfatizar a
falta de importancia que ha no assunto trata-
do. Sem titulo, o texto de abertura, composto
por onze paragrafos, inicia-se com uma paro-
dia d’Os Lusiadas:

Sem armas e muito menos sem baroes, assi-
nalados ou nao, enfrento afinal a epopeia as
avessas de uma vida que nao pedi, mas cuja
desimportante historia me pediram para con-
tar. Evidente que o texto deveria comecar com
a obviedade do meu nascimento, como quase
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todos os livros de memarias que foram escri-
tos ao longo do tempo: ‘Nasci na rua tal, em tal
cidade, em tantos de tantos, filho de fulano e
sicrana.... (CONY, 2010, p. 7)

Ao enfatizar a “desimportante historia” que
apresenta, o narrador acaba por tocar na di-
ferenca que ha entre seu texto e outros textos
de memorias. Sobre essa diferenga, acrescenta
Cony que os dados tradicionais sobre ele sao
desnecessarios porque ja existem em “Algu-
mas delegacias especializadas e repartigoes
militares do meu pais” (CONY, 2010, p. 7), fa-
zendo mengao as seis vezes em que fora preso
durante o regime militar, pos 1964, no Brasil.

Negando o valor de sua historia e da ne-
cessidade de seguir um modelo de escrita de
memorias tradicional, como os livros do gé-
nero que foram escritos ao longo do tempo,
ja inicialmente entramos em contato com um
narrador que tem a negacao como ponto de
partida. Ainda na abertura, outros episodios
relatados servem para reforcar a ideia de “de-
simportancia” ou de vida sem futuro, como foi
anunciado por duas diferentes cartomantes
que consultara.

Ao final do texto de abertura, a afirmacao:
“Esse futuro que nao tive &€ hoje o meu pas-
sado, feito de cartas que nao mentem jamais
e de pedagos que também mentem, mas nem
sempre ao meu favor” (CONY, 2010, p. 9), refor-
ca o sentido de desimportancia da existéncia
que sera narrada. Neste recurso também o tex-
to classico de memorias vai se desconstruindo,
porque perde o dado autopromocional que é
uma das caracteristicas do género.

“Os pedagos que também mentem” reme-
tem-se ao proprio titulo da coletanea: Eu, aos
pedacos. O uso do termo “pedacos” faz refe-
réncia ao texto nao uno, mas composto por
uma sucessao de cronicas, como foi apresen-
tado. Nota-se que o autor nao optou por “em
pedacgos”, que se remeteria a outro sentido:
despedacado. Ainda sobre o trecho “Os pe-

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 01, n. 02, p. 224-235, maio/ago. 2016

Sheila Dias Maciel

dagos que também mentem”, o mentir parece
se remeter ao proprio sentido da fic¢ao, fingi-
mento, mentira - retirando, ja de antemao, a
ideia ingénua de que um texto de memorias
relata toda uma verdade. Verdade esta que &
impossivel porque filtrada pela linguagem.

Temos, entao, um texto assumido como
memorias, construido sem a cren¢a do rigor
historico, marcado pelo negativo e fragmenta-
do. Para Cicero Sandroni:

Ao longo de toda sua obra, nao s6 dos roman-
ces e novelas, mas também na cronica curta,
género em que & mestre, ha um Proust em bus-
ca do seu tempo perdido, escondido ou reve-
lado, muitas vezes na forma de enigma ou de
contradicao, recorrente e insistente [...]. (SAN-
DRONI, 2003, p. 24)

O negativo e a contradicao aparecem com
veeméncia em “Roteiro”, primeira cronica da
obra, formada por uma sequéncia de negativas
que se relacionam menos com o género e mais,
ou somente, com o proprio eu que se inscreve:
“Sou contra o desenvolvimento autossusten-
tavel e contra a insustentavel leveza do ser.
Sou contra o esgotamento dos prazos legais e
contra as objurgatorias indeclinaveis”. E ainda:
“Sou contra a nuvem de Juno e a maldicao de
Montezuma [...] contra o tinel do tempo e a
danca das horas” (CONY, 2010, p. 17-18).

Essa cronica inicial é formada pela contra-
dicao exposta de forma proposital nos pares
apresentados, marcada pela negagao que per-
corre todo o texto e nao apresenta solucao ou
desfecho que modifique o quadro escatologico
apresentado. O movimento de negacao, recor-
rente na trajetoria literaria de Cony (também
no prologo de Quase memaria, o autor afirma
“amanha nao farei mais essas coisas”) ajuda
a compreendermos em parte a sua recusa em
escrever um texto de memorias tradicional.

Sob o signo do nao ou da falta, também
Jorge Amado, em Navegacao de cabotagem:
apontamentos para um livro de memorias que
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jamais escreverei (1992), e Oswald de Andrade,
em Um homem sem profissao (2002), recusa-
ram-se a compor suas narrativas segundo um
modelo preestabelecido. Apesar da negacao,
os titulos de algumas das cronicas da coleta-
nea sao bastante elucidativos: “Confissoes”; “O
buraco da memoria”; “Autorretrato” e outros
como “Mila” e “Historia de um quase naufra-
gio” remetem ao Quase memoria, formando
uma rede de textos que devolvem pertinéncia
semantica ao género e nao negam a escrita de
memorias.

De fato, € na cronica que Cony assume a
confissao. Para José Castello, “eis a poténcia da
cronica: sustentar-se como o lugar por exce-
[éncia, do absolutamente pessoal” (CASTELLO,
2013, p.301). Ainda sobre o assunto, Castello
enfatiza que o cronista:

[...] pode falar de si, relatar fatos que realmente
viveu, fazer exercicios de memoria, confessar-
se, desabafar. Mas pode (e deve) também men-
tir, falsificar, imaginar, acrescentar, censurar,
distorcer. A novidade nao esta nem no apego a
verdade nem na escolha da imaginagao: mas no
fato de que o cronista manipula as duas coisas
ao mesmo tempo - e sem explicar ao leitor, ja-
mais, em qual das duas posicoes se encontre.
(CASTELLO, 2013, p. 305)

No lugar equidistante entre o acontecido e
o narrado, ao qual Cony acha por bem dar o
nome de “Quase”, constroem-se, também, as
cronicas de Eu, aos pedacos, como fatias de
memorias. Em “O buraco da memoria”, o nar-
rador apresenta um conceito [“Memoria é tam-
bém buraco, quanto mais se tira matéria, mais
matéria aparece. E ao contrario dos buracos
que fazia no quintal, nem adianta ir até o fun-
do, pois nao ha nada, nenhum Japao no fundo
dela” (CONY, 2010, p. 53)] para depois chegar
a figura paterna, apos encontrar, entre papeis,
um dos testamentos feito pelo pai:

Foram varios os testamentos, todos mais ou
menos iguais, somente as datas variavam. O {l-

timo, feito pouco antes do fim, foi o mais enig-
matico, ele que nao tinha enigma nenhum, era
transparente e colorido como um vitral de igre-
ja. Deixou um embrulho para mim, embrulho
que nunca abri. (CONY, 2010, p. 53-54)

Novamente o embrulho nao revelado apa-
rece como um simbolo que representa o pas-
sado e o pai. 0 mesmo embrulho une as duas
obras. Em outras cronicas de Eu, aos pedagos, a
figura paterna também aparece como referén-
cia. E o caso de “Escombros de junho”; “Uma
valsa no inicio da noite”; “De como nao sen-
tei na cadeira de Bilac”; “O Gomes do angu”;
“Pranto para o homem que nao sabia chorar”;
“Viagens”; “Grande cena dos tomates de dona
Balbina”; “O piao e a carrapeta”; “A grande mu-
danca na vida de Manuel Firme”; “O batizado
da bruxinha”; “Os economistas da Avenida Pas-
sos”; “Areias de Portugal”; “A fuga e o gesto”
etc. Em todas, um narrador em primeira pes-
s0a, ao contar algo sobre si, acaba por esbar-
rar numa lembranca que o leva até o pai.

Apenas em “As maos do homem”, em que
o tema € a morte, ha um narrador em terceira
pessoa, distanciado, ao relatar o periodo que

deveria ser de festa:

Durante vinte anos esperara aquele momento:
o fim do regime que o levara seis vezes para a
cadeia. Programara com amigos um pifao so-
lidario com a festa que o povo preparava nas
ruas. Mas agora, justo no instante em que nas-
ce o grande dia, ele esta diante do homem que
acaba de morrer. (CONY, 2010, p. 38)

O paragrafo de abertura ja apresenta dados
que levam o leitor a identificar o personagem,
que fora preso seis vezes, como o proprio au-
tor. A frustracao dele diante da situagao apre-
sentada, o nascimento do grande dia e a morte
do homem, vai sendo aos poucos substituida
pelas experiéncias que compartilhara com
“aquelas maos”, metonimia para o homem que
morrera. A partir dai uma sequéncia de agoes
realizadas por aquelas maos enumera os epi-
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sodios da infancia de Cony, que ja apareceram
em Quase memoria: o defeito na fala, o ensino
em casa, a fabricacao de baloes.

Como é recorrente na narrativa de Cony,
o narrador de “As maos do homem” transfe-
re para o centro da cena alguém, que nao seja
ele mesmo, para poder falar de si. Apenas na
altima linha, o narrador personagem se apre-
senta como filho: “Maos que antes que se apa-
gassem definitivamente, foram beijadas pelo
filho - maos do meu pai” (CONY, 2010, p. 40).
Como ocorre em Quase memoria, o narrador
autodiegético finaliza a cena. Podemos perce-
ber que nas duas memorias do “quase”, escri-
tas por Carlos Heitor Cony, € inteira a presenca
do pai. Sobre essa questao, os Cadernos de Li-
teratura Brasileira afirmam que a figura do pai
sempre foi muito forte na obra de Cony e que
“Quase memoria seria apenas uma espécie
de ponto culminante dessa tendéncia” (CONY,
2001, p. 36). Nao tendo se esgotado com a obra
mencionada, a figura paterna novamente ad-
quire forca em Eu, aos pedacos.

Outra marca que pode ser percebida nas
cronicas de Eu, aos pedacos € a autodeprecia-
¢ao que o autor utiliza como mote ao falar de
si sem querer assumir o espetaculo da expo-
sicao autobiografica ora reinante: - “cuja de-
simportante historia me pediram para contar
(CONY, 2010, p. 5); “nao fiz avancos dignos de
mencao” (CONY, 2010, p. 37); “De tudo isso so-
brei eu” (CONY, 2010, p. 62); “minha biografia
modesta” (CONY, 2010, p. 65); “Desconfio que
melhorei de vida mas me tornei pior” (CONY,
2010, p. 102); “dobrei a esquina errada na vida”;
“fugitivo fracassado” (CONY, 2010, p. 163).

Segundo Paula Sibilia, hoje estamos viven-
do num tempo que pode ser descrito como a
era do espetaculo. Depois da obsessao pela
memoria que impulsionou o século XX, entra
em cena um momento em que a moda é se ex-
por, ou melhor, produzir modos de confissao
orientados “aos olhares dos outros como se
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estes constituissem a audiéncia de um espeta-
culo” (SIBILIA, 2008, p. 258).

0 “show do eu” aparece disseminado na
midia em geral, nos ambientes mediados pelo
computador e no excesso de depoimentos,
relatos e testemunhos que rondam, hoje, o
universo literario. Este excesso de exposi¢ao
parece fazer parte de um momento repetitivo
que costuma ocorrer ao final de uma época
literaria especifica. Se vivemos numa era do
espetaculo, podemos afirmar que o seu forta-
lecimento esta relacionado a anterior valoriza-
¢ao da memoria e aos grandes acontecimentos
historicos e politicos que marcaram a cena de
um passado proximo: guerras; governos totali-
tarios; invasoes; genocidios; barbaries.

Nestes termos, ao lado da moda do “eu” e
de seu apelo como vitrine, uma outra vertente
parece compartilhar a cena desse mundo con-
temporaneo, mas de uma perspectiva menos
glamourosa, ja que o testemunho traz consi-
go menos uma visao positiva do futuro que
um obscurecimento do horizonte e tem como
tema, em geral, a descricao elaborada ou crua
de desgracas, catastrofes ou exterminios. Se, a
priori, pensavamos em testemunho como uma
declaragao ou relato de alguém que participa-
ra de uma acao, hoje, o sentido de testemu-
nhar esta mais proximo do relato de um indi-
viduo sobre uma tragédia ou catastrofe que
presenciara.

Atualmente, portanto, a narrativa centra-
da no “eu” parece se transformar, no mais
das vezes, ou numa futil exposicao, conforme
o comentado, ou numa espécie de lamenta-
cao e de apego ao passado, conforme Todo-
rov apresenta em Los abusos de la memoria
(2000). Ao propor uma obra centrada no “eu”
que nao pretende lamentar ou ser usada como
autopromocao, Cony, utilizando o veiculo da
cronica, supera a moda da confissao, ao criar
as proprias marcas nas suas produgoes de me-
morias.
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Palavras Finais

A singularidade da escrita das memorias de
Cony pode ser percebida pela presenca do
pai como fonte irradiadora de sua ficcao, pelo
desconforto do narrador em se colocar como
centro da narrativa, pela tendéncia a nao reco-
nhecer avangos neste “eu” ou sujeito gramati-
cal e pela leveza da linguagem utilizada como
testemunho de um espetaculo nem glamouro-
so nem catastrofico. Essas marcas, conforme
foi possivel notar, funcionam como desloca-
mentos em relacao ao estatuto historicamente
consagrado da escrita das memorias, mas nao
retiram das obras de Carlos Heitor Cony o que
é delas por direito: seu lugar entre as memo-
rias de escritores brasileiros - mesmo fazendo
valer uma autopromocao as avessas ou uma
negacao de tudo que parece representa-lo.
Além de ser composta pelas recordagoes
marcantes de um ser, a memoria se constroi
pelo ato da recordacao e suas inexatidoes.
Lembramos aquilo que o presente nos faz lem-
brar. Assim, as memorias narrativas sao uma
reconceitualizacao do passado construida
pela perspectiva do momento presente. Uma
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