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RELATOS DE EXPERIENCIA, EN BUSCA DE UN SABER 
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Nuestro oficio educativo, como oficio de lo humano, puede ser ori-
gen de experiencia, si le prestamos atención a lo que nos pasa y si 
lo elaboramos y expresamos de un modo apegado a lo vivido, esto 
es, como narración. Pero como modo de indagación, su propósito 
no acaba en el registro narrativo, sino que busca hacer visibles y 
pensables las cuestiones educativas que, a través del narrar, se nos 
desvelan. Porque en gran medida, el saber pedagógico que necesi-
tamos en tanto que educadores es un saber que pueda vincularse a 
lo vivido, que pueda nacer de la experiencia, para poder volver a lo 
que vivimos con más sensibilidad, consciencia y apertura. Con este 
texto pretendo desarrollar pues estas ideas: que mediante relatos 
de experiencia indagamos en lo vivido, buscando luz para percibir 
con más amplitud y orientarnos mejor en el camino de la educación. 
Pero a la vez, quisiera tantear lo que el título también da a entender: 
quisiera esbozar algunos relatos de experiencia que me ayuden a 
exponer el sentido de una investigación educativa preocupada por 
cultivar un saber pedagógico con el que vivirnos en la relación edu-
cativa.
Palabras clave: Relatos de experiencia; saber pedagógico; indaga-
ción narrativa

STORIES OF EXPERIENCE, IN SEARCH OF EDUCATIONAL 
KNOWLEDGE
Our educational profession, insofar as a human-focused profession, 
can be a source for experience, if we pay attention to what happens 
to us and if we process it and express it in a way which is attached to 
our living experience, in other words, as narration. But as a mode of 
inquiry, its purpose does not exhaust itself in a pure narrative reg-
ister, but it seeks to make conspicuous and thinkable those educa-
tional issues that are unveiled through narration. Indeed, to a large 
extent, the educational knowledge we need as educators must be 

1	 Este texto es fruto del proyecto de investigación “El saber profesional de docentes en Educación Primaria y sus 
implicaciones en la Formación Inicial del Profesorado: estudios de casos” (EDU2011-29732-C02-01) financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad.
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linked to what we have lived, to our experience, in order to be able 
to turn our eyes to what we live with more sensitivity, consciousness 
and open-mindedness. In this paper I purport to develop these ideas: 
we inquire into our living through stories of experience, seeking for 
light to be able to have a broader view and guide ourselves in the 
path of education. But at the same time, I would like to explore that 
which is suggested in the title of this paper: I would like to sketch 
some stories of experience which may be helpful in my purpose to 
describe the goal of an educational research concerned with the cul-
tivation of a type of educational knowledge which allows us to share 
our experience in our educational relationship. 
Keywords: Stories of experience; educational knowledge; narrative 
inquiry

RELATOS DE EXPERIÊNCIA, EM BUSCA DE UM SABER 
PEDAGÓGICO
Nossa profissão educacional, como uma profissão do humano, pode 
ser uma fonte de experiência, se prestamos atenção ao que nos 
acontece e se elaboramos e expressamos de uma forma ligada à ex-
periência, isto é, como narrativa. Mas, como um modo de indagação, 
o seu objetivo não acaba apenas no registro de narrativa, mas pro-
cura fazer visíveis e pensáveis questões educativas que, por meio 
de narrar, se nos desvendam. Porque em grande medida o conheci-
mento pedagógico que os educadores precisamos é um saber que 
posa ser ligado à experiência, que posa partir da experiência, para 
voltar ao que vivemos com maior sensibilidade, consciência e aber-
tura. Este texto pretende desenvolver estas ideias: mediante relatos 
da experiência mergulhamos no vivido, buscando perceber uma luz 
mais ampla e orienta-nos melhor no caminho da educação. Mas, ao 
mesmo tempo, gostaria de apalpar o que o título sugere: gostaria de 
delinear alguns relatos de experiência para me ajudar a expor o sen-
tido de uma pesquisa educacional preocupada com o cultivo de um 
conhecimento pedagógico com que vivemos na relação educativa
Palavras-Chave: Relatos de experiência; conhecimento pedagógico; 
investigação narrativa.

Introducción
“Relatos de experiencia, en busca de un saber 
pedagógico” es la formulación que he encon-
trado para expresar lo que quisiera exponer 
aquí acerca de la investigación educativa. Con 

este título quiero sugerir las cuestiones cen-
trales que me gustaría presentar. La primera 
parte del título, “Relatos de experiencia” me 
permite expresar el inicio del que arrancará 
todo lo que sigue: que nuestro oficio educa-
tivo, como oficio de lo humano (CIFALI, 2005) 

resumo
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puede ser origen de experiencia: en primer lu-
gar, es algo que se vive. Es este vivir la educa-
ción lo que invita a prestarle atención a lo que 
nos pasa en ella; es decir, a considerarla de un 
modo existencial, como algo que nos afecta 
en muchas facetas de nuestro ser. La tarea de 
educar, como escribe Milagros Rivera (2012, p. 
36) “[…] es algo que se hace en relación y es 
fruto, también, de la relación […]”. Y por eso 
afecta y nos afecta. Y por eso supone también, 
a menudo, encontrarse con lo imprevisto, con 
lo que interrumpe nuestras previsiones y nues-
tra idea de las cosas. 

Además, hablar de “relatos de experiencia” 
quiere indicar también la especial manera de 
mirar, de elaborar y de expresar la experiencia: 
como narración. Pero como veremos, la inten-
ción narrativa, en cuanto que propuesta de in-
vestigación, no pretende tan sólo contar rela-
tos sobre lo vivido, sino que quiere hacer, del 
relatar, una experiencia, esto es, un modo de 
dar forma a lo vivido para prestarle atención a 
las cuestiones que, a través del narrar, se nos 
desvelan como aquellas que requieren deteni-
miento, desarrollo, exploración, investigación; 
no sólo para comprender algo de ellas, sino 
para que nos afecten de un modo existencial.

Con la segunda parte del título, “en busca 
de un saber pedagógico” quiero abrir la pre-
gunta acerca del saber que necesitamos en 
tanto que educadores para vivir la experiencia 
educativa. Porque aunque podamos afirmar 
que la razón de ser de la investigación es siem-
pre dar lugar a un saber, sin embargo, desde 
la perspectiva de la experiencia, la pregunta 
por el saber tiene su origen en el modo en sí 
de vivir la educación en cuanto que educado-
res: lo que hace que la experiencia sea tal y no 
simplemente “cosas que suceden” es que da 
lugar al pensar educativo. Y lo que se propo-
ne la investigación a través de los relatos de 
experiencia es continuar lo que ya nos pide la 
experiencia: seguir pensando. Indagar en lo 

que vivimos y nos pasa para obtener una ma-
yor consciencia, percepción, comprensión de 
los acontecimientos que vivimos. “La investi-
gación educativa que no se desliga de la expe-
riencia busca algo muy especial como saber: 
busca aquel saber que ilumina el hacer […]” 
(CONTRERAS y PÉREZ de LARA, 2010b, p. 22). 
Busca dar más luz a lo vivido, pero también 
iluminar el camino, abriéndole posibilidades y 
sentidos.

Mi propósito es pues presentar la idea que 
ya queda aquí resumida: que mediante rela-
tos de experiencia indagamos en lo vivido, 
buscando luz para percibir con más amplitud 
y orientarnos mejor en el camino de la educa-
ción. Pero a la vez, quisiera tantear lo que el 
título también da a entender: quisiera esbozar 
algunos relatos de experiencia que me ayuden 
a exponer el sentido de una investigación edu-
cativa preocupada por cultivar un saber peda-
gógico con el que vivirnos en la relación edu-
cativa. Precisamente el primer relato formula 
esta preocupación del saber pedagógico.

En busca de un saber
Hace unos años, una estudiante, en una tuto-
ría, molesta con el contenido y desarrollo de 
las clases, me espetó: “Quiero que me enseñes 
la Didáctica que necesitaré en la escuela”. La 
demanda no constituía un hecho aislado en el 
conjunto de la historia de mi relación con aquel 
curso. Desde el inicio experimenté una falta de 
sintonía con la mayor parte del grupo, y con 
el ambiente en sí de clase. No les acababa de 
entender (en sus actitudes, modos de estar y 
reaccionar en clase), y percibía que una gran 
parte del grupo tampoco me entendía a mí. Las 
propuestas que les hacía para desarrollar los 
contenidos fundamentales del curso (alrededor 
de formas de enseñanza en educación prima-
ria) las vivían con mucha distancia y extrañeza, 
y mis intentos de crear formas de proximidad y 
relación (como por ejemplo, la propuesta que 
les hice de escribir y compartir en clase sus re-
flexiones pedagógicas), quedaron, en la mayo-
ría de los casos, minimizadas en ciertos rituales 
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de contenido reducido que yo viví más como 
una solución de compromiso por su parte, que 
no como una auténtica presentación o expo-
sición de sus pensamientos o inquietudes. Por 
otra parte, la relación con aquella estudiante se 
volvió cada vez más tensa, percibiendo yo cada 
vez más su descontento y su agresividad con-
tenida. Aquel mismo día, tras su reclamación, 
intenté que pudiéramos hablar, y que expresara 
con más detalle lo que pensaba, cuáles eran sus 
expectativas como maestra, etc. Le dije que ella 
podía encaminar su relación con la asignatura 
y sus trabajos mostrando en dónde el curso no 
le respondía a sus expectativas y necesidades y 
cómo tanteaba otras aproximaciones más ade-
cuadas a sus intereses. La conversación duró 
poco, porque en cuanto le propuse esto último, 
ella me respondió: “Yo nunca le diré a un profe-
sor lo que pienso”. 

He elegido contar esta historia, y que es 
parte de un texto más amplio (Contreras, en 
prensa), porque plantea con toda su crudeza 
el asunto del saber pedagógico necesario. En 
su reclamación, esta estudiante cuestiona la 
utilidad de la Didáctica que les enseño para la 
realidad de la escuela. Lo que no es sino una 
versión de la crítica habitual a la universidad 
y la distancia entre los que en ésta se enseña 
y lo que en la escuela se vive y se necesita. 
Con esta petición, la estudiante parece sugerir 
que existe un contenido nítido del saber que 
se necesita en la escuela y también parece ser 
nítido para ella el proceso por el cual yo po-
dría proporcionarle y ella adquirir ese saber. 
Esta demanda se quedó en mí como una duda 
sobre si debería replantear el contenido de la 
asignatura de arriba a abajo. Pero junto a esta 
duda, la demanda la viví también como una 
petición de algo que no sabía resolver. Porque, 
¿qué Didáctica necesitaba ella? ¿cuál necesi-
taría en la escuela? ¿en qué escuela? ¿Cómo 
podía saberlo yo? ¿Y ella? Era evidente que yo 
no respondía a la necesidad de esta alumna, 
al menos tal y como ella la sentía en ese mo-
mento. Y aunque podía entender que a lo me-

jor no les estaba preparando para la realidad, 
sin embargo, cada vez veía con menos claridad 
qué podría ser esa realidad: Si la formación 
debería ser un período de preparación para la 
realidad educativa, ¿a qué realidad debe aten-
der la formación? ¿La realidad de quién? ¿La 
de las niñas y los niños con quienes nos en-
contramos en las escuelas, la de sus familias, 
la de los establecimientos escolares, la de los 
docentes? ¿Qué escuelas, qué docentes, que 
niñas y niños, qué familias? 

Estas preguntas –que yo me hacía aquellos 
días– abren un primer aspecto acerca de la 
realidad de la educación, al señalar que ésta 
es variada, plural e interpretable; como tam-
bién es cambiante; mientras que la reclama-
ción de la estudiante parece presuponer que 
la realidad está prefijada y es homogénea y es-
tática. Y sin embargo, lo cierto es que también 
los estudiantes saben mucho del mundo esco-
lar, y tienen una cierta expectativa que, aun-
que pueda ser incompleta, no es falsa acerca 
de lo que es probable que se encuentren en 
muchos casos cuando vayan a trabajar. Y aun-
que yo debo atender a esta su verdad sobre 
el mundo escolar, sin embargo, como profesor 
que asume una responsabilidad pedagógi-
ca en su formación, entiendo que mi trabajo 
se encuentra en una tensión entre el mundo 
que se da, que conocen o que perciben y el 
mundo que yo quisiera abrir para ellas y ellos, 
mis estudiantes. Abrirles el mundo, mostrán-
doles más rincones o dimensiones del mismo; 
y también la posibilidad de que ellas y ellos 
puedan abrirse al mundo, explorando nuevas 
inquietudes para su relación con él como do-
centes. ¿Qué Didáctica debo enseñarles enton-
ces, la que confirma sus expectativas, o la que 
les abre nuevas lecturas de la realidad y de sí 
mismos? ¿La que ella necesitará en la escuela, 
o la que la escuela y ella podrían necesitar?

La tensión que me mueve revela un segun-
do aspecto constitutivo de la realidad educa-
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tiva: aunque la educación se materialice en 
prácticas y vivencias concretas, su sentido de 
realidad no depende sólo de “lo que hay”, no 
es sólo el conjunto de cosas que ocurren o que 
se hacen; su realidad no es sólo lo que se da, 
sino también la tensión que la mueve, el senti-
do con el que se vive, lo que busca a través de 
ella, la apertura de algo nuevo que puede estar 
originándose en el suceder de cada momento. 
Lo que sea la realidad educativa depende de la 
forma en que la miramos y nombramos como 
posibilidad; y dependiendo de como lo haga-
mos, nos abrimos a una nueva realidad en mo-
vimiento (ZAMBONI, 1996). 

Si aceptamos esta tensión constitutiva de 
lo educativo, ¿cómo poner en juego una Di-
dáctica, un saber pedagógico que no mire a 
la realidad educativa como la aplicación de 
un conjunto de prácticas planificadas, sino 
que se abra a lo que, en el acontecer, la va 
nutriendo? ¿Cómo rescatarle a la realidad de 
la educación aquello que la mueve, que le da 
una existencia más plena, más abierta a lo 
que puede ser? ¿Cómo mostrar una realidad 
en la que percibir, en lo que es, la tensión que 
la mueve, su potencial implícito; una realidad 
que permita a mis estudiantes mirar con otros 
ojos y mirar otras facetas de la misma? ¿Cómo 
ver el potencial naciente de lo educativo en 
las miradas y los deseos de las criaturas, en 
los gestos de los docentes, en los imprevistos 
de la vida escolar, en lo que va sucediendo?  
¿Cómo percibir posibilidades, potencialida-
des, emergencias? ¿Y cómo hacer para que la 
formación del profesorado sea la oportuni-
dad de prepararse no para una confirmación 
de los supuestos de la realidad, sino para una 
nueva relación con ella, para un encuentro 
creador con la realidad, para ampliar la rea-
lidad, para hacerla crecer? Porque es éste el 
sentido profundo de la educación que como 
formador deseo favorecer, y el que quisiera 
que mis estudiantes pudieran promover con 

sus niños y niñas cuando sean docentes: am-
pliar su visión del mundo y las posibilidades 
de relación con él. 

Y el saber pedagógico que necesitamos 
nos debería ayudar a no desconectar del mun-
do escolar con el que nos encontramos, pero 
también a no reducirlo a su descripción y a su 
mera reproducción. Para poder así percibir lo 
que no se suele mirar y para captar, en la vida 
que late, su capacidad de emergencia de algo 
nuevo. Necesitamos un saber que nos ayude 
a percibir nuevas posibilidades y sentidos en 
el dinamismo de la vida que sucede. Un saber 
que no reduzca la Didáctica a procedimientos 
de acción, sino que se abra a la percepción de 
la vida imprevista en movimiento, para apren-
der a movernos con ella, abriéndole nuevas 
posibilidades. Es importante destacar que un 
saber pedagógico así no predetermina cuál es 
la realidad de la educación, sino que ayuda a 
estar atento a lo que acontece; como tampoco 
determina lo que hay que hacer, pero ayuda 
a prestar atención a lo que debe ser cuidado. 
Porque un saber así no fija la realidad; y por 
tanto, no es un saber estable, sino un saber en 
permanente recreación personal, en conversa-
ción con lo que se vive, con lo que acontece, 
preguntándose permanentemente por el sen-
tido y por lo adecuado (VAN MANEN, 2003).

Sin embargo, en el relato de la escena an-
terior hay también esperando otra reflexión 
acerca del saber que necesitamos. Porque la 
cuestión acerca del saber no se refiere sólo 
a aquél que debo enseñar; no se reduce a 
cuál es el que necesita mi estudiante, sino 
que también me interpela acerca del saber 
que yo necesito como educador. Lo que su-
cede no sólo refleja un desacuerdo con una 
estudiante sobre el contenido apropiado para 
una asignatura; lo que ocurre entre esa estu-
diante y yo está en el contexto de una falta de 
entendimiento más amplia, un desencuentro 
que se ha ido gestando, una falta de sinto-
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nía más difícil de comprender en sus causas 
y en su desarrollo, y que en cualquier caso 
me pone ante un misterio: un grupo que no 
entiendo, con el que no me entiendo, del 
que a veces capto señales difusas, pero con 
el que no acabo de encontrar el camino; una 
estudiante que cierra la posibilidad de una 
comunicación, con una respuesta que revela 
algo que parece estar más allá de la relación 
particular conmigo; ese “yo nunca le diré a un 
profesor lo que pienso”, que da a entender al-
guna mala experiencia anterior, o una historia 
escolar fundada en la distancia y en la falta 
de confianza. Vivíamos pues un ambiente de 
frustración, de fracaso en la relación con el 
grupo que iba más allá de las diferencias res-
pecto a los contenidos de la materia. 

Cuando aparece el desencuentro, las zonas 
oscuras, las dificultades de la relación entre 
unos y otros, ¿qué necesito yo saber? ¿en qué 
saber sostenerme como docente en el des-
equilibrio que me produce ese desencuentro? 
Por supuesto, el curso continuó, tanteando te-
rrenos en las propuestas de trabajo de la asig-
natura, procurando entendimientos, pactos 
que no cerraran todas las posibilidades. Pero 
lo cierto es que la relación educativa a veces 
encuentra sus límites e imposibilidades; que 
el misterio del otro es a veces también el de 
su resistencia, el del desencuentro, el de la in-
comprensión, el del no saber. Que la realidad 
educativa es a veces oscuridad; que lo impre-
visto nos desconcierta y que no siempre sabe-
mos qué hacer. Que en el movimiento educa-
tivo en el que buscamos apertura, a la espera 
de que algo suceda, a veces parece que nada 
pasa, que nada se abre. 

En mi imaginación, mi ilusión y mi esperan-
za hubiera sido que al ofrecerle una visión más 
amplia de la realidad pudiera llevar a mi estu-
diante a ver en ella otras posibilidades. Como 
han señalado autores como Clandinin (1993), 
Delory-Momberger (2009; 2014), o Souza (2006; 

2009) la visión educativa que pueda tener mi 
alumna, como la de cualquiera de nosotros, 
está inserta en su historia personal de vida y 
aprendizaje. Sostenemos nuestro saber peda-
gógico como un saber personal configurado en 
la historia que hemos vivido y en la forma pe-
culiar con la que nos la hemos contado. Y es 
viviendo otras historias y abriendo la posibili-
dad de encontrar otras versiones de los relatos 
que nos contamos como tenemos la oportuni-
dad de reconfigurar nuestro saber pedagógico. 
Pero lo que mi estudiante piensa y espera de 
su trabajo en la escuela tiene una trayecto-
ria propia de la que sólo podemos percibir la 
sombra de su negativa a ponerla en juego.

Esta estudiante, con su demanda, con su 
misterio, y en el contexto de la frustración del 
desencuentro con el curso, me muestra mis 
límites y me ha abierto todas las preguntas: 
sobre la naturaleza del saber que ella quiere, 
sobre la naturaleza del saber que ella podría 
necesitar como maestra sensible, y sobre el 
saber que yo también necesito. Un saber que 
requiere respuestas (¿qué les tengo que pro-
porcionar para que puedan ampliar su sentido 
de la realidad educativa y para crear su propia 
relación con ella; qué les tengo que proporcio-
nar para que puedan apreciar su necesidad; 
qué tengo que entender y cuidar para hacer 
posible una relación creadora con mis estu-
diantes?). Pero que necesita también mante-
ner abiertas las preguntas, sostenerse en las 
zonas oscuras, aceptar el no saber y poder se-
guir caminando.

Explorar la experiencia, abrir la realidad es 
también abrir su lado misterioso para saber 
que el otro no es objeto de nuestra fabricación 
(MEIRIEU, 1998), que no es quien esperamos 
y no reacciona como deseamos (ELLSWORTH, 
2005). Intentamos crear condiciones de posi-
bilidad, pero la realidad siempre nos supera; 
no la podemos manejar a nuestro antojo. Por 
eso creo que hay un saber pedagógico que no 



Relatos de experiencia, en busca de un saber pedagógico

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto) Biográfica, Salvador, v. 01, n. 01, p. 14-30, jan./abr. 201620

siempre tiene que ver con los qué y los cómo 
de la acción de enseñanza. Que la Didáctica no 
puede ser sólo eso. Que necesitamos también 
un saber de los límites, de nuestros límites e 
imposibilidades, y un saber del misterio del 
otro y de la relación; un saber que no consiste 
en desvelar este misterio, sino en sentirlo con 
más claridad, en conectar más intensamente 
con él (VAN MANEN, 2003). Un saber pedagó-
gico que no es simplemente aceptación de la 
frustración, sino también un saber relacionar-
nos con nuestros límites para, a través de ellos 
(BIESTA, 2012), adquirir una nueva sabiduría de 
la vida. Porque la educación la hacemos tam-
bién con nuestra sabiduría de la vida.

La experiencia y su exploración
La exploración de esta historia me ha permi-
tido pensar en algunos aspectos esenciales 
para mí del sentido de un saber pedagógico 
para vivir y vivirse en la educación. Y me da 
también una orientación para la investigación 
educativa; esto es, de lo que busco con ella 
como saber, o quizás mejor, como modo de sa-
ber: una forma de cultivar una relación con lo 
que vivo que me proporcione mayor conscien-
cia y orientación. Pero también, este recorrido 
que nace en el relato muestra algunos puntos 
clave de un sentido de la experiencia educati-
va como desencadenante de la investigación 
que ahora querría señalar.

En primer lugar, el relato inicial permite 
apreciar la propia noción de experiencia que 
me guía en mi aproximación a la investigación 
educativa. La experiencia, entendida como 
aquello que irrumpe como acontecimiento, 
como lo que suspende nuestras previsiones, 
como lo que no puede dejarse pasar por alto; 
aquello que requiere pararnos y pensar. Pero 
este pensar no nace de una curiosidad intelec-
tual; no se trata tanto de un enigma por resol-
ver, como de la presencia ante nosotros de la 
realidad, nuestra realidad, que nos afecta en 

nuestro ser, que nos toca en muchas dimen-
siones de nuestro ser. En este caso, el relato no 
indaga tanto en todas estas afectaciones, pero 
pretende dar a entender no sólo lo que pasa 
sino el modo en que eso no nos deja indife-
rentes. Al sugerir su multiplicidad y su ambiva-
lencia de significados, o incluso, en este caso, 
su misterio, sus incógnitas, pretende acercarse 
a la forma en que algo se vive, antes que ele-
gir una interpretación de los acontecimientos. 
Porque precisamente, si necesito contar –con-
tarme– esta historia es porque no es clara ni 
unívoca, porque me reclama un pensarla, ex-
plorarla, indagar en ella, dejando primero que 
actúe en mí.

En segundo lugar, la necesidad de explora-
ción, al mantenerse ligada a lo vivido, acepta 
su ambigüedad, sus múltiples mensajes po-
tenciales. Pero la intención no es tanto inter-
pretar lo sucedido como abrir el pensamiento 
pedagógico que el relato me está planteando. 
Lógicamente, la historia está contada desde 
esta inquietud pedagógica que me ha desper-
tado; el relato no es una transcripción de lo 
vivido, sino una composición movida por la 
inquietud que lo vivido me suscitó. Como ha 
explicado Paul Ricoeur (1995; 2006) la configu-
ración de un relato siempre es una composi-
ción que intenta poner un cierto orden en el 
desorden de la vida. Por eso, mi intención en 
este relato no era contar lo que hice aquel cur-
so a partir de aquel suceso; por el contrario, 
lo que me estaba pidiendo aquello era pensar 
cuestiones de fondo acerca del sentido del sa-
ber pedagógico, que era sobre lo que me inte-
rrogaba lo vivido con aquella clase. Explorar la 
experiencia es entonces un modo de explorar 
asuntos pedagógicos que se te revelan en las 
experiencias (VAN MANEN, 2003). Pero sin des-
ligarse de ellas. Esto es, sin usar la experiencia 
como una excusa. Lo que se propone mi re-
flexión es poder volver a mis clases con más 
claridad de lo que hay en juego en el trabajo 
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de la formación; en este caso, acerca de la na-
turaleza (y de la necesidad) de un saber peda-
gógico que permita vivirse en la educación con 
más consciencia y amplitud de miras. Además, 
dado el asunto particular de esta exploración, 
a la vez, me permite pensar acerca del sentido 
del saber pedagógico que debería favorecer la 
investigación de la experiencia, y que para mí 
es exactamente el mismo: aquel que permita 
vivirse en la educación con más consciencia y 
amplitud de miras.

Explorar la experiencia es pues pensar con 
ella, o pensar a partir de ella. Pensar con (pen-
sar con los acontecimientos, a partir de ellos, 
intentando dilucidar lo que nos están dicien-
do, lo que nos están pidiendo como reflexión) 
es por tanto lo que significa la experiencia (“La 
relación pensante con el acontecer de las co-
sas”, como lo expresa Luigina Mortari, 2002), y 
a la vez lo que señala el camino de la investi-
gación de la experiencia: continuar y ampliar 
eso que ya nos pide la experiencia: quedarnos 
pensando, seguir pensando. 

En tercer lugar, esta exploración, este “pen-
sar con” es lo que me permite cultivar un sa-
ber personal, sensible a lo que vivo. Un saber 
personal, en el sentido de un saber encarna-
do, que involucra a todo mi ser. Pero un saber 
que se nutre de todas aquellas aportaciones 
que nos abren el pensamiento, aquellas que 
nos proporcionan un lenguaje adecuado para 
pensar lo que vivimos (un lenguaje, por tanto, 
sensible a las dimensiones existenciales de la 
vida), y que nos ayudan a prestar atención a 
las relaciones, a las vidas de las personas con 
quienes realizamos nuestro trabajo y a noso-
tros mismos. Y en cuanto que investigación, 
esta exploración, aunque promueve un saber 
personal, también pretende hacerse público, 
más allá de mí. En cuanto que investigación 
pública, la pregunta es la relación entre la en-
carnación del saber y su potencial de sentido 
más allá de mí: ¿qué revela mi exploración que 

vale la pena compartir; cómo participa de la 
conversación pública del saber compartido, 
del saber que circula y que nos nutre mutua-
mente?

La investigación de la experiencia da lugar 
a un saber que no funciona exactamente como 
información, ni como conocimiento acumula-
ble. La comunicación del saber que nace de la 
investigación de la experiencia no pretende 
tanto transmitir conclusiones del pensamien-
to como un pensamiento vivo, un pensamien-
to en conexión con lo vivido que muestra un 
modo de cultivar un saber, y que reclama, a 
quien lo reciba, crear su propia transferencia 
también personal: lo recibo como originado en 
una relación personal con la experiencia que 
me pregunta acerca de mi propia relación con 
mi experiencia; lo recibo como aquel pensa-
miento encarnado, que presta atención a lo 
vivido, para que yo preste atención a lo que 
vivo y continúe la conversación iniciada, parti-
cipando en ella.

En cuarto lugar, el relato anterior, junto con 
el pensar que ha nacido de él, me habla de la 
fragilidad de lo educativo, de sus equilibrios 
inestables, de sus tensiones y contradicciones. 
Y es que explorar la experiencia educativa su-
pone una cierta manera de entender la educa-
ción: la que le presta atención a la centralidad 
de la relación en ella, a la vida que se va des-
envolviendo en ella, a las vidas implicadas. “La 
experiencia educativa es siempre experiencia 
de la relación y extrañeza del otro” (CONTRERAS 
y PÉREZ de LARA, 2010a p. 18). Lo que preten-
de su exploración es ahondar en ese misterio, 
más que resolverlo. Y eso, porque la cuestión 
educativa es siempre lo imprevisible de las vi-
das y la posibilidad de una apertura creadora 
para ellas, y no su programación, predetermi-
nación y control. Investigar la experiencia edu-
cativa es acercarse, sin violentarla, a la vida 
que va sucediéndose, para preguntarse por lo 
adecuado en una relación respetuosa con el 
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misterio del otro; una actitud en sí misma edu-
cativa: acercarse y acompañar las vidas en cre-
cimiento, sin violentarlas. Pero precisamente 
por eso, la educación es siempre paradójica, 
frágil y escurridiza; un asunto delicado (CON-
TRERAS, 2015). Porque se pregunta por nuestra 
presencia y lo que traemos como educadores 
a la relación, a la espera de que algo suceda, 
a la vez que reconoce la imprevisibilidad y la 
sorpresa de lo que acontece. Investigar la ex-
periencia es una manera de profundizar en 
la naturaleza de la educación como relación 
abierta (abierta al otro, al misterio del otro) y 
no resuelta (CONTRERAS, 2010, p. 243).

Todo esto hace, en quinto lugar, que el 
saber educativo que nace de esta manera 
de entender la exploración de la experiencia 
sea también paradójico. Porque la educación 
supone implicarse de un modo activo en las 
relaciones, disponer de propuestas, recursos, 
actividades, etc.; sin embargo, esta investi-
gación pretende atemperar la urgencia de la 
acción para no taponar las preguntas que nos 
suscita lo que vivimos con la rapidez de una 
nueva propuesta, de una nueva intervención. 
Frente a la educación como actividad, la inves-
tigación de la experiencia se para en una cierta 
pasividad: en la recepción de lo que nos pasa, 
en el dejarnos decir por los acontecimientos. 
Más aún, podríamos decir, que la propuesta de 
la investigación de la experiencia no es sólo 
indagar en la experiencia (en el sentido de 
aquello que ha irrumpido en nuestras vidas y 
que nos exige pensar), sino hacer del vivir co-
tidiano de la educación la oportunidad de una 
experiencia (en el sentido de prestar atención, 
dejar que te lleguen las cosas, vislumbrar mis-
terios donde sólo veíamos anécdotas, o asun-
tos menores, “cosas de niños”, o situaciones 
para manejar y resolver rápidamente, o como 
mucho, inconvenientes). 

Promover una idea de lo que podríamos 
llamar saber pasivo –frente al saber también 

necesario de la actividad y los recursos prác-
ticos– no significa sin embargo un saber de lo 
inútil, de lo innecesario. Un saber pasivo es 
un saber de la receptividad, pero es también 
un saber de la disposición: es el saber que me 
ayuda a mantener una relación pensante con 
lo que vivo, para encontrar mi propia orien-
tación en mi quehacer educativo; el que me 
ayuda a ver más lejos, con más sensibilidad 
y percepción ante lo que pasa y me pasa, el 
que me ayuda a preguntarme por las vidas 
de aquellos con quienes hago mi trabajo y a 
comprender (o si no, al menos a aceptar) tam-
bién las paradojas y fragilidades, lo delicado 
de lo que tengo entre manos. En cuanto que 
saber personal, encarnado, es también un sa-
ber activo en mí, aunque no un saber de res-
puestas prefijadas de actuación. Es más bien 
una colocación personal para ir re-creando 
cada vez mis propias respuestas. La indaga-
ción en la experiencia es la oportunidad de 
verla de otra forma, y como consecuencia, de 
modificarse a sí mismo y de predisponerse a 
nuevas formas de relación con la realidad que 
vivimos.

De hecho, el relato inicial es precisamente 
parte de un ejercicio en este sentido que he-
mos practicado como grupo de investigación, 
explorando nuestras experiencias en la forma-
ción del profesorado. Durante un largo tiempo, 
hemos estado escribiendo acerca de experien-
cias vividas en nuestra docencia, que nos pe-
dían ser profundizadas y que han dado lugar 
a la preparación de un libro. Con el tiempo 
pudimos comprobar que el hecho de escribir, 
compartir, profundizar y pensar conjuntamen-
te nos iba abriendo una mayor consciencia 
de cuestiones sustanciales de la formación, y 
también que eso nos permitía encontrar una 
nueva forma de estar ante aquellos asuntos 
que más nos apesadumbraban o nos descon-
certaban de lo que vivíamos en nuestras cla-
ses. Por este motivo, el libro que ha surgido de 
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este trabajo lo hemos titulado Tensiones fruc-
tíferas (CONTRERAS, en prensa), porque junto 
a la exploración de las tensiones que vivimos 
en nuestras clases, pudimos ir percibiendo 
que éstas, en ocasiones, cambiaban conforme 
profundizábamos en ellas; como también, que 
estas tensiones reflejaban asuntos de lo de-
licado frágil y contradictorio de la educación 
que podían ser recuperadas (haciéndolas por 
tanto fructíferas) como asuntos para trabajar 
con nuestros estudiantes, educadoras y edu-
cadores en formación.

Los relatos de experiencia, como forma de 
exploración educativa (VENTURA, 2010), com-
ponen versiones de lo vivido junto a un “pensar 
con”, que acompaña al narrar, para abrir nue-
vas relaciones con lo vivido. Son relatos para 
abrirse a un pensamiento necesario, cuando 
nuestro pensar anterior se nos muestra insu-
ficiente, cuando la nueva experiencia de vida 
que supone el presente nos requiere un nuevo 
pensar. La vida se abre cuestionando nuestras 
versiones anteriores y reclamándonos algo 
nuevo, para afrontar de nueva manera lo que 
nos pasa, lo que se nos pone delante, lo que 
aquello que sucede nos reclama. En este sen-
tido, los relatos de experiencia son también 
la oportunidad de abrirse a lo vivido para ha-
cer de ello experiencia, esto es, para dejarse 
afectar por lo que nos pasa en nuestras clases 
con nuestros estudiantes y para hacer algo con 
ello. La oportunidad de cambiar nuestra rela-
ción con lo que vivimos puede reconfigurar la 
versión que de nosotros teníamos, generando 
un nuevo saber pedagógico, esto es, una nue-
va disposición con la vivir nuestras relaciones 
educativas. Si nuestro saber personal está in-
serto en nuestra historia y en la versión que de 
la misma nos contamos, la novedad del pre-
sente, esto es, lo que nos acontece, si es hecho 
experiencia, si se abre a un nuevo pensar, pue-
de alterar nuestra forma de vernos en relación 
a lo que experimentamos.

Investigando otras experiencias: 
estudios con docentes
Pero volvamos de nuevo a la historia y a la re-
flexión que le seguía. La petición de mi alumna 
de una Didáctica que le sirviera en la escue-
la me había llevado a pensar en la necesidad 
de pensar en la relación escuela y universidad 
creando nuevas relaciones. Pero estas rela-
ciones hablan más de la necesidad de mirar 
con otros ojos lo que ocurre en la escuela, que 
no de llevar a la escuela lo que la universidad 
propone. Estas relaciones tienen que hacernos 
llegar con nueva luz lo que en la escuela puede 
vivirse, la forma en que la vida que se da en 
ella puede acogerse para mover en nosotros y 
en nuestros estudiantes nuevas posibilidades. 
Necesitan hacernos ver que “la realidad de 
la enseñanza trasciende el plan de enseñar” 
(CONTRERAS, 2010, p. 247), que lo que en el aula 
puede llegar a desplegarse, o lo que en ella 
puede llegar a cuidarse, en relación a las vidas 
y experiencias que se comparten, nos pregun-
ta por el contenido y la cualidad de una ex-
periencia que sea educativa. Por eso hablaba 
de la necesidad de un saber pedagógico que 
no reduzca la Didáctica a procedimientos de 
acción, sino que se abra a la percepción de la 
vida imprevista en movimiento, para aprender 
a movernos con ella, abriéndole nuevas posi-
bilidades. 

Esta preocupación, que efectivamente nace 
de la exploración de nuestra experiencia en la 
formación del profesorado, es la que ha mo-
vido nuestro trabajo de investigación en este 
último tiempo. Hemos buscado acercarnos a la 
realidad escolar para percibir en ella su am-
plitud y su potencial, su capacidad de emer-
gencia de algo nuevo en el dinamismo de la 
vida que sucede, como una creación incierta 
y delicada, en relaciones no predeterminadas 
(BIESTA, 2014; CONTRERAS, 2015). Y lo hemos 
hecho compartiendo un tiempo con maestras 
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y maestros que mantienen esta sensibilidad y 
apertura en sus clases con sus grupos. Es en 
el contexto de esta investigación en el que ha 
nacido este relato, del que expongo aquí una 
parte:

Tal y como solemos hacer los días que voy a la 
clase de Carmina, a la hora de comer nos hemos 
ido a un bar donde dan menú para poder char-
lar con tranquilidad acerca de cosas que ella me 
cuenta de la clase, o que yo le pregunto, o de 
asuntos que le preocupan de lo que va pasando. 
Aunque no es demasiado lejos, vamos en coche 
para ganar tiempo. De regreso a la escuela, son 
casi las 3, por lo que ella baja del coche para 
llegar a tiempo, mientras yo aparco, lo que hace 
que yo suba al aula un poco pasada la hora.

Cuando entro a la clase, mientras me dirijo a 
mi sitio habitual (una silla vacía al final, junto 
a uno de los grupos), me sorprende encontrar-
me a la directora dentro, junto con Carmina. El 
ambiente es serio, mientras la directora les está 
reprendiendo. Tardo un poco en entender lo que 
ha pasado: Blanca, una niña de la clase, ha es-
tado usando el móvil en la hora de comedor, 
cuando está terminantemente prohibido utilizar 
móviles u otros dispositivos en la escuela. Ade-
más, parece que hoy se ha producido más de un 
caso, y alguien estaba usando un mp3 para gra-
bar a escondidas a una monitora. 

La directora se muestra muy enfadada por el 
incumplimiento de la norma, aunque también 
por las circunstancias que rodean lo ocurrido. 
Blanca se encuentra muy compungida y con sig-
nos de haber llorado. Algunas de las niñas y de 
los niños tratan de justificar el uso del móvil por 
una urgencia, “porque no sabía si su madre la 
vendría a buscar...”. La directora insiste en que 
no pueden desobedecerse las normas y respon-
de diciendo que hay más formas de resolver eso: 
llamando desde la dirección, etc.

“Además –dice la directora– vosotros ya sois de 
6º, sois mayores y ya debéis saber cuándo se 
puede hacer una cosa y cuándo no. Tenéis que 
saber lo que no podéis hacer”.

Carmina, que hasta ese momento no había in-
tervenido mucho, les pregunta: “¿Vosotros sa-
béis cuándo estáis haciendo un buen uso de es-

tos aparatos y cuándo no? ¿Os ha pasado algu-
na vez que sabéis que no tenéis que hacer algo, 
pero lo hacéis?” Empieza a haber asentimientos 
y manos medio levantadas, como queriendo in-
tervenir.

Carmina: “¿Alguien puede explicar alguna expe-
riencia?”

Alicia: “Un día llevaba mucho rato jugando al 
ordenador, llevaba ya como 5 horas o así, y una 
parte de mí decía ‘¡para ya!’, pero otra: “¡todavía 
no, cómo me estoy divirtiendo!’”

Y unas y otros van contando situaciones en las 
que saben que no deben hacer algo, pero lo ha-
cen: “Mis padres salieron y me dijeron que no 
jugara con la Play, pero no me pude aguantar y 
la cogí; y me sentía mal, porque estaba jugan-
do cuando mis padres me habían dicho que no 
lo hiciera”. “A veces llevo mucho rato viendo la 
televisión y lo quiero dejar, pero no puedo”. “Y 
sientes como una voz que te dice que no…”

Alicia: “Es la conciencia”

Iván: “Oyes la dos voces”

Tras un cierto barullo, en el que todos hablan, 
Carmina les dice: “Estamos hablando de la do-
ble voz”.

Rosa: “Sí, a mí me pasa como en los dibujos 
animados; es como si tuviera en un hombro un 
ángel que me dice: ‘¡no lo hagas!’, y en el otro 
hombro, un demonio que me dice: ‘¡Sí, sí!’”

Siguen interviniendo otros niños y niñas con-
tando experiencias similares, hasta que Carmi-
na les dice: “Bueno, creo que ya lo podemos ir 
dejando, que tenemos cosas que hacer”.

Joan: “¡Ahora que se estaba poniendo intere-
sante!”

Cerrado el tema, la directora, que se había que-
dado todo este tiempo escuchando la conversa-
ción, salió del aula, mientras los niños y las ni-
ñas se disponían para ver qué harían esa tarde.

Esta historia – como tantas otras que hemos 
ido componiendo en nuestra investigación – 
refleja una escena con la que asomarnos a una 
de las múltiples tramas de vida que una maes-
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tra sostiene y mueve en su clase. En el devenir 
de acontecimientos múltiples y variados que 
componen la vida cotidiana de las escuelas, 
este relato nos permitía ponernos a pensar en 
la potencialidad educativa de lo que a veces, 
inesperadamente, sucede; o quizás mejor, de 
lo que se puede hacer suceder, si se le concede 
a lo que ocurre su apertura potencial. En esta 
ocasión, vemos cómo Carmina Bosch, la maes-
tra de esta clase, ha hecho evolucionar una 
reprimenda hacia una conversación, ese modo 
de hablar entre unos y otros en el que puede 
ser dicho lo que no se había dicho, en el que 
se puede pensar lo que no se había pensado 
(Larrosa, 2008). Esta potencialidad de la con-
versación cobra aquí su especial fuerza porque 
ha surgido al pasar del lenguaje de las normas, 
de lo que debe hacerse, de lo que está bien 
y está mal, un lenguaje que parece ordenar y 
simplificar las cosas, al lenguaje de nuestros 
conflictos morales, a la experiencia de nues-
tras divisiones internas; porque tener una nor-
ma, o tener claro lo que uno “debería hacer” 
puede ser fácil, pero no siempre lo es compor-
tarse con respecto a ella. Una vez sugerida con 
la pregunta que les lanza la maestra, la conver-
sación empieza a fluir, sin que en ningún mo-
mento Carmina valore o juzgue lo que dicen. 
Y de la misma manera, llega un momento en 
que la conversación se deja, pero sin que la 
maestra intente sacar conclusiones, o cerrarla 
con algunas consideraciones, etc. Lo cual me 
hacía darme cuenta de cuánto de interiorizado 
tengo una cierta pedagogía en la que el profe-
sor concluye y establece recomendaciones, o 
da consejos; cómo, en las conversaciones que 
propicio en mis clases, soy yo quien tiene la 
última palabra (algo a lo que me siento inte-
riormente empujado, “por ser el profesor”). 

En algunas conversaciones, Carmina, al ex-
presarme algunas de las ideas que a ella le 
guían en su tarea educativa, me había seña-
lado dos que veo presentes en esta escena. 

Una era la importancia que tiene para ella que 
los niños puedan decir lo que sienten y cómo 
se sienten, sin temor a juicios, ni de ella ni de 
sus compañeros. Y la otra era que, gracias a 
la formación que había hecho en el programa 
Filosofía 6-12 (basado en las propuestas de 
Mathew Lipman, 1998), había podido aprender 
cómo iniciar y mantener conversaciones que 
no se basaran en preguntar “¿por qué?”, de tal 
manera que se pueda pensar y a la vez puedan 
conectar con su experiencia. 

De esta manera, Carmina me enseñaba otra 
forma de ser docente, al abrir con sus niñas 
y niños una reflexión de hondo calado educa-
tivo: la importancia de comprenderse en las 
dificultades del vivir, la importancia, al com-
partirlo entre unos y otros, de ver que esa difi-
cultad la tenemos todos. Y me mostraba tam-
bién la importancia de abrir una reflexión ínti-
ma y a la vez compartida, que pone en escena 
la posibilidad de irse pensando en torno a las 
cuestiones de las que hablan. De este modo, 
la conversación mantenida probablemente ha 
sido la oportunidad de crear un espacio de ex-
periencia, al hacer pensable y público algo de 
lo que viven; lo cual ha podido dar lugar a nue-
vas versiones de sí, del modo en que van con-
figurando su historia, al poder ahora modificar 
su relato, por ejemplo, de un sentido de culpa, 
a una visión más compleja de la vida. La forma 
de enseñar que me muestra la maestra no se 
preocupa tanto de controlar las conclusiones 
del pensamiento, como de favorecer su aper-
tura, de favorecer la reflexividad y el diálogo 
personal. Ha propiciado una conversación que, 
como toda auténtica experiencia, te enseña, 
pero no pretende determinar lo que con ella 
aprendas (BIESTA, 2015).

Cuando nos planteábamos en nuestro pro-
yecto de investigación qué podríamos apren-
der de maestras y maestros en sus aulas para 
enriquecer nuestra perspectiva sobre el que-
hacer docente, lo hacíamos impulsados por 
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nuestro deseo de llevar a la formación del pro-
fesorado lo que de esta experiencia pudiéra-
mos aprender. Queríamos poder llevar a nues-
tras clases algo de lo que una maestra hace, 
siente, le pasa, imagina, desea. O algo de lo que 
nos sugiere aquello que ocurre en las aulas so-
bre la tarea educativa; o bien, lo que todo ello 
nos despierta como asuntos educativos que 
necesitan ser pensados. Lo que nos movía era 
poner en juego en nuestras clases algo de la 
sustancia de lo educativo que vivíamos en las 
escuelas, pero no como una colección de su-
cesos o anécdotas, por interesantes y relevan-
tes que pudieran resultar. No estábamos bus-
cando ejemplos de “buenas prácticas”, sino la 
oportunidad de pensar con la experiencia. Lo 
que queríamos era poder llevar la experiencia 
de la educación, entendida como una relación 
de pensamiento con la vida de un aula y con su 
maestra o maestro; como una relación de pen-
samiento con lo que una maestra se pregunta 
y se ve necesitada a seguir pensando, al hilo 
de lo que sucede en la tarea educativa. 

El saber pedagógico que buscamos es 
aquel que puede nacer del pensar con lo que 
acontece. Este pensar puede ser el de la maes-
tra que vive la experiencia; como puede ser 
el que, como docentes, vivimos quienes de-
sarrollamos la investigación, a partir del cual 
componemos el relato; o el que puedan tener 
nuestros estudiantes al recibir esta experien-
cia relatada. En este sentido, para nosotros, 
aprender de los docentes no es exactamente 
“aprender lo que hacen”, sino el aprendizaje 
personal que nace al acercarnos a las expe-
riencias que viven y promueven. Aprendemos 
porque nos hacen pensar en el sentido de lo 
que pasa, porque nos afecta lo que ocurre 
y nos pone en movimiento. Podríamos decir 
que aprendemos de estas experiencias por-
que (en un sentido literal) nos con-mueven: 
nos afectan y nos hacen movernos con lo que 
nos cuentan.

Así, aprendemos de los docentes y de lo 
que pasa en sus clases, porque compartimos 
con ellos y ellas una relación de pensamiento 
a partir de lo vivido en sus clases. Pero tam-
bién, aprendemos porque genera en nosotros 
un pensar a partir de lo vivido, yendo en oca-
siones más allá de eso vivido, abriendo re-
flexiones en las que intentamos “tocar” algo 
de lo que nos parece sustancial de la tarea 
educativa. Es un “pensar con” que nace de la 
experiencia compartida, que en ocasiones es 
pensar junto a la maestra, y en ocasiones es un 
pensar que ha nacido de haber vivido la rela-
ción con la maestra y su clase, aunque pueda 
ir más allá de ella. Desde este punto de vis-
ta, hemos hablado de una investigación “con”, 
que no es siempre hacer algo juntos, pero sí 
cuidar algo en el proceso de vivir y dar cuenta 
de la experiencia, dejándose tocar por esa vi-
vencia, como una forma de crear pensamiento 
(ARNAUS, 2010).

Aprender con estos docentes, a partir de 
la relación creada con ellos y ellas, significa 
también que nuestra manera de vivir nuestro 
trabajo de campo no ha sido como recolecto-
res de evidencias. Ha sido más bien un estar 
atentos y receptivos a lo que la experiencia de 
investigación tenía por decirnos y enseñarnos. 
No registrábamos experiencias, sino que las 
vivíamos; era algo que nos estaba pasando, 
implicándonos en distintos planos de nuestra 
manera de pensar el sentido de lo educativo y 
que nos interpelaba en nuestro ser docentes 
también nosotros (BLANCO, MOLINA y LÓPEZ, 
2015). Por tanto, los relatos de experiencias 
que íbamos componiendo, lo son porque re-
latan nuestra experiencia, el modo en que vi-
víamos algo que nos afectaba, al convivir con 
la maestra y su clase. Y también son relatos 
que, en su desarrollo, al reflejar lo vivido y al 
poner en juego el modo en que nos afectaba 
–esto es, lo que hacía que para nosotros fuera 
una vivencia en la que valía la pena pararse y 
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ponerse a pensar–, aspiran a ser relatos que 
lleguen a quien los lea como una oportunidad 
de experiencia, esto es, como una historia que 
permita ser leída en conexión personal, y que 
despierte un pensar que deje huella.

En todo este proceso, ha sido una fuen-
te especial de inspiración el trabajo de Jean 
Clandinin y Michael Connelly (2000); Clandinin 
(2013) y lo que han llamado la indagación na-
rrativa. Bajo su perspectiva, y a diferencia de 
otras modalidades de investigación narrativa 
(aquellas que recopilan y analizan datos na-
rrativos), su propósito es elaborar relatos en 
los que ir profundizando para abrir otras po-
sibilidades de pensamiento de la realidad. En 
este sentido, la indagación narrativa no pre-
tende tanto interpretar la realidad, sino más 
bien generar una nueva relación con ella. No 
se propone analizar los datos, sino componer 
relatos que son ya fruto de un pensar narra-
tivamente lo vivido; y componerlos de forma 
que vayan abriendo nuevas visiones de esa 
historia, para que favorezcan la posibilidad de 
pensar con ella, a partir de lo que el relato y su 
profundización nos va ofreciendo como opor-
tunidad para abrir nuevos sentidos y potencia-
lidades de la realidad. 

Vayamos ahora a otra parte de este ante-
rior relato sobre “la doble voz”:

Días después, en otra visita posterior a la escue-
la, en nuestro momento de las tardes de conver-
saciones grabadas, una vez acabada la jornada, 
le recordé a Carmina esta escena de “la doble 
voz”. Al recordársela, le mencioné cómo yo la 
veía vinculada a su idea de la conversación y al 
interrogar sin preguntar “por qué”, a no juzgar, 
a no moralizar, sino comprendernos. Pero tam-
bién, le comenté cómo me había parecido que 
era una manera de sacar el conflicto que se ha-
bía producido del lugar en el que lo había colo-
cado la directora. Sin embargo, si bien Carmina 
me confirmó la primera parte de mis interpreta-
ciones, no lo hizo con la última. Por el contrario, 
ella me dijo que la directora había hecho algo 
que le correspondía: fijar los límites, recordar e 

insistir en las normas de la escuela: “Como di-
rectora, a ella le toca esta parte normativa. Y a 
mí, como tutora, me tocaba decir: ‘¿Y a nosotros, 
ante la norma, qué nos pasa? ¿Cómo vivimos la 
norma?’ Como ella hizo este papel normativo, yo 
me pude permitir el lujo de hacer el otro”.  

Esta parte del relato me permite no sólo 
deshacer la interpretación que yo había hecho 
de lo que estaba pasando. Además, al man-
tener aquí mi interpretación inicial y poder 
presenciar el modo en que me la desmiente 
la maestra, exponiendo su modo de pensar 
pedagógicamente acerca de lo que ocurrió, 
de pronto se resaltan unos cuantos asuntos 
sobre los que pensar. Porque lo que yo había 
interpretado como una desautorización de la 
maestra a la directora en el modo de enfocar 
la situación con los niños, ella me la coloca en 
una dimensión más grande para pensar edu-
cativamente. Lo que Carmina nos cuenta me 
permite pensar acerca de los difíciles equili-
brios de la tarea educativa: entre la necesidad 
de establecer límites, por una parte, y saber, 
por otra, que la tarea educativa no está exac-
tamente ahí; y también, me hace consciente de 
la facilidad con que esa necesidad de límites 
y controles puede engullir al aspecto educa-
tivo de fondo. La coyuntura que se produjo 
(este reparto de papeles entre la directora y 
la maestra) le permitió a la maestra convertir 
la reprimenda en una conversación, abriendo 
una posibilidad. Pero me hace más consciente 
de la dificultad de la tarea cuando uno mis-
mo tiene que sostener los dos papeles. Esto 
me pide más atención como educador para no 
confundir un plano con otro y para pensar en 
mi capacidad de abrir el trasfondo necesario, 
más allá de establecer normas y límites. Nos 
encontramos aquí con dos voces otra vez; en 
este caso la doble voz la representan dos per-
sonas, directora y tutora. ¿Cómo conjugar la 
doble voz cuando tiene que pronunciarlas am-
bas una misma persona?
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Este ir preguntándose por lo que el relato 
sugiere acentúa que el propósito de la inda-
gación narrativa no se centra en la interpre-
tación, sino en el deseo de saber que nace de 
la experiencia vivida. Su pretensión no es re-
presentar la experiencia, sino enriquecerla y 
transformarla. Y lo hace abriendo a quien se 
acerque a esta experiencia nuevas posibilida-
des de significado, nuevas lecturas de los he-
chos, y una forma de leerlos que permita pen-
sar con más amplitud el sentido educativo que 
podría percibirse.

Lo que se propone la indagación narrativa 
y lo que nos planteamos con los relatos de ex-
periencia es enriquecer la experiencia abrien-
do las cuestiones educativas que se pueden 
pensar con ella, para así, abrir la posibilidad 
de nuevas experiencias. Y ahora, al conectar 
de nuevo con este relato de la doble voz, pero 
al leerlo ahora teniendo presente lo que supo-
ne la propuesta de investigación de la expe-
riencia, se me ocurre pensar que Carmina nos 
da una pauta para ello, si nos fijamos de nuevo 
en el modo en que a partir de lo que estaba 
sucediendo, abrió pasó a una conversación 
con la experiencia de cada cual; una conversa-
ción que permite pensar lo que se vive, que sin 
desligarse de ello, abre paso aun pensamiento 
más amplio (en su caso, acerca de cómo vivi-
mos las normas; pero en el nuestro puede ser 
acerca de la importancia y dificultad de com-
binar pero no confundir el establecimiento de 
normas y la tarea educativa). Además, la inves-
tigación explora la experiencia para aprender 
de ella, pero no pretende concluir, no preten-
de determinar lo que cada cual debe y puede 
aprender de ella; porque lo que busca es hacer 
pensable, al hilo de acontecimientos y relatos 
de experiencia, las complejidades y dificulta-
des de la tarea educativa.

Hemos buscado, acercándonos a la reali-
dad escolar, dar lugar a un saber que nace de 
la experiencia de la realidad escolar, amplian-

do el sentido de esa realidad, tratando de dia-
logar con lo que tenía para decirnos como po-
tencial educativo. Hemos querido acercarnos a 
la realidad escolar para, prestando atención a 
lo que hacen, piensan y viven las y los docen-
tes con quienes hemos trabajado, ir sin embar-
go más allá de dar cuenta de ello, tratando de 
poner en movimiento una reflexión pedagógi-
ca que nos permita pensar en el sentido edu-
cativo, pensar en lo que se mueve como senti-
do y posibilidad de lo educativo, en lo que vale 
la pena ser atendido y cuidado, aceptando sus 
ambigüedades, sus fragilidades, sus incerti-
dumbres.

Decía unas páginas atrás que la investi-
gación de la experiencia da lugar a un saber 
que no funciona exactamente como infor-
mación, ni como conocimiento acumulable; 
no pretende transmitir las conclusiones del 
pensamiento, sino dar lugar a un pensamien-
to vivo. En este sentido, su aspiración no es 
la elaboración de un saber teórico abstracto, 
sino encarnado. Y como investigación educa-
tiva, preocupada por la forma en que puede 
iluminar el hacer, la investigación de la expe-
riencia no pretende abstraer principios de lo 
que ocurre para después comunicarlos como 
tales, esperando que guíen la práctica. Por 
el contrario, el propósito de la investigación 
de la experiencia es poder partir de lo vivido 
para hacerlo pensable y expresable mediante 
el relato. Hacer esto significa favorecer aque-
llas mediaciones simbólicas que no sean abs-
tracciones, sino acompañamientos a la propia 
experiencia, para mejor abrir los sentidos y 
las diferentes capas de significado que una 
historia sugiere. Y el relato llega a quien lo 
lee mediante las conexiones subjetivas que 
el receptor hace entre esa historia y su ex-
periencia, unas conexiones que, como indica 
Paul Ricoeur (1995, p. 1001), apelan más a la 
imaginación que a la voluntad. Y abrir la ima-
ginación es abrir el espectro de lo posible.
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