d-l https://doi.org/10.31892/rbpab2525-426X.2024.v9.n24.e1156

EL ARDOR DE LA MEMORIA. VERDAD, HISTORIA'Y
TESTIMONIO EN LAS AULAS

m GABRIEL JAIME MURILLO-ARANGO
https:/ /orcid.org/0000-0001-6344-079X
Universidad de Antioquia

RESUMEN  Este articulo presenta una sintesis de los hitos mas significativos
que condicionan el lugar de la Pedagogia de la Memoria en las aulas
de un pais como Colombia que aln no logra liberarse totalmente
de la confrontacion armada. Con base en el reconocimiento de una
premisa historica de formacion ciudadana discriminatoria, clasista
y excluyente, heredada del tiempo colonial y del republicanismo a
medias, la exposicion se centra en los logros recientes de la socie-
dad, la culturay la politica en procura de una paz nacional estable y
duradera, a través de distintos procesos desarrollados en lo que va
corrido del siglo, no exentos de retrocesos y amenazas. Como tam-
bién les son inherentes las tensiones entre historia y memoria, esto
es, acerca de la comprension entre la larga duracion y las huellas del
pasado en el presente, que constituye la condicion de posibilidad de
una conciencia critica apta para el ejercicio de una memoria ejem-
plar proyectada al futuro. Un proyecto de formacion de este tipo tie-
ne como finalidad renovar el vinculo intergeneracional del aprender
a vivir juntos basado en el cultivo de relaciones distinguidas por la
alteridad y la diferencia, que esta en la esencia de toda educacion
no subordinada a los fines del progreso econémico ni a la banalidad
de vidas sin memoria.

Palabras clave: Testimonio. Historia de vida. Pedagogia de la me-
moria.

RESUMO O ARDOR DA MEMORIA. VERDADE, HISTORIA E
TESTEMUNHO NA SALA DE AULA

Este artigo apresenta uma sintese dos marcos mais significativos
que condicionam o lugar da Pedagogia da Memoria nas salas de
aula de um pais como Colombia, que ainda nao conseguiu se libertar
completamente do confronto armado. Com base no reconhecimento
de uma premissa historica de educagao para a cidadania discrimi-
natoria, classista e excludente, herdada dos tempos coloniais e do
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republicanismo, a exposicao se concentra nas conquistas recentes
da sociedade, da cultura e da politica em busca de uma paz nacional
estavel e duradoura, por meio de diferentes processos desenvolvi-
dos até agora neste século, nao isentos de retrocessos e ameacas.
Também sao inerentes as tensoes entre historia e memoria, ou seja,
sobre o entendimento entre o longo prazo e os rastros do passado
no presente, que constitui a condi¢cao de possibilidade de uma cons-
ciéncia critica apta ao exercicio de uma memoria exemplar projetada
no futuro. Um projeto de treinamento desse tipo visa renovar o vin-
culo intergeracional de aprender a viver juntos com base no cultivo
de relacionamentos diferenciados pela alteridade e pela diferenca,
que é o cerne de qualquer educagao nao subordinada aos fins do
progresso economico ou a banalidade de vidas sem memoria.
Palavras-chave: Testemunho. Historia de vida. Pedagogia da me-
moria.

THE ARDOR OF MEMORY. TRUTH, HISTORY AND
TESTIMONY IN THE CLASSROOM

This article presents a synthesis of the most significant milestones
about the place of the Pedagogy of Memory in the classrooms of
Colombia, which has not yet managed to free itself completely from
armed confrontation. In the departure is the historical premise of
discriminatory, classist and excluding citizen formation, inherited
from colonial times and republicanism limited. But the text focuses
on the recent achievements of society, culture, and politics in pursuit
of a stable and lasting national peace, through different processes
developed so far this century, not exempt from setbacks and threats.
These are also captured in the tensions between history and mem-
ory, that is, about the understanding between the long duration and
the traces of the past in the present, which constitutes the condition
of possibility of a critical conscience apt for the exercise of an ex-
emplary memory projected into the future. A training project of this
kind aims to renew the intergenerational bond of learning to live
together based on the cultivation of relationships distinguished by
otherness and difference, which is at the heart of any education not
subordinated to the ends of economic progress or to the banality of
lives without memory.

Keywords: Testimony. Life story. Pedagogy of memory.
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La imagen arde por la memoria, es decir que
todavia arde cuando ya no es mas que ceniza:
una forma de decir su esencial vocacion por la
supervivencia, a pesar de todo

Georges Didi-Huberman

Después de Auschwitz, después de los omi-
nosos anos setenta de las dictaduras militares
de Centro Ameérica y el Cono Sur, todavia hoy
en este continente sacudido por la precarie-
dad e inestabilidad de los Estados Sociales
de Derecho imperantes, la vigencia de un pro-
grama pedagogico de la memoria no mengua
sus valores de pertinencia e historicidad. No
se trata solamente de aludir a las amenazas
persistentes que representan el militarismo, el
autoritarismo y el vademécum de derecha que
propugnan una politica del olvido, sino ade-
mas de la usurpacion de la esfera publica por
cuenta de las grandes potencias multinacio-
nales de la economia global, lideradas por el
poder oligopolico de las redes sociales.

Un programa semejante debe superar el
distanciamiento critico de un saber libresco,
atado al manual de texto depositado en el aula
de clase o en casos mas especializados prisio-
nero del archivo como monumento, para abrir-
se a la escucha de los testimonios de otrosy a
la exploracion de los documentos personales
que nutren las fuentes primarias de la inves-
tigacion biografica narrativa. Asimismo, abrir
las puertas del aula al mundo de las imagenes,
los simbolos y las cosas mismas, con miras al
perfeccionamiento de una mirada epistémica,
entendida como la capacidad de descifrar e
interpretar las cualidades sensibles a las que
estamos expuestos en la vida social. Sin ob-
viar la caucion epistemologica e incluso moral,
dada la fuerza brutal de las imagenes que con
frecuencia inusitada exhibe el teatro de Nuda
Vita, elevado a politica de Estado desde la ins-
talacion de los campos de concentracion du-
rante la Il guerra mundial, segln la apreciacion
de ).F. Forges en Educar después de Auschwitz:

Gabriel Jaime Murillo-Arango

«;Quién puede creer todavia en la utilidad y la
eficacia de una pedagogia del horror?» (2006,
p. 83). Pues tanto a profesores como a histo-
riadores compete por igual suscitar emociones
al hilo de las narraciones, nada ajenas a los
fines de detonar la reflexion y discusion argu-
mentada con otros, aun si se logran consensos
como si no, asi como contribuir al desarrollo
cognitivo, el ejercicio de pensar por si mismoy
el debate democratico.

La amplitud de horizontes se explica por
la aproximacion de diversas disciplinas, de tal
modo de evitar su reduccion a una vision his-
toriografica, mas proclive a la reconstruccion
de los hechos del pasado para fijarlos en una
secuencia amoldada a una linea de tiempo,
como también a una interpretacion sociolo-
gista 0 economista, ambas interesadas en la
dinamica de las estructuras y de sus redes de
intercambio, reflejadas en las cartografias de
variado tipo que miden los niveles de bienes-
tar y miseria, de vida y muerte, ni mucho me-
nos a una ontologia que cree ver una identidad
étnica, religiosa o nacional inalterada de una
vez y para siempre. Inclusive se deberia agre-
gar que, mas que de una aproximacion inter-
disciplinaria, se trata mas bien de rebasar las
fronteras de saberes para aceder a una mirada
compleja e integral de la condicion biografica
de esta sociedad en la que nos toco vivir.

Con los trabajos de memoria son reivindi-
cados por igual la figura del testigo, las narra-
tivas de las victimas, la historia oral y el tes-
timonio en la memoria historica. El ya citado
Forges evoca a Paul Ricoeur cuando escribia:
«las victimas de Auschwitz son, por excelencia,
los delegados ante nuestra memoria de todas
las victimas de la historia» (2006, p. 102). No
obstante, las tensiones que acompanan el rol
del testigo son susceptibles de convertirse
en oscilaciones entre los usos y abusos de la
memoria o bien entre la memoria y el olvido.
Segln el movimiento del péndulo, la memoria
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misma es amenazada desde adentro, arrasada
por la pulsion de instantaneidad, del olvido y
un sentido historico de corto plazo, aupada en
el vértigo de las tecnologias de informacion y
comunicacion en tiempo real y del consumis-
mo caracteristico de las sociedades actuales.
Los casos emblematicos en la politica contem-
poranea que enfrentan el tema de los crime-
nes de guerra y violacion de derechos huma-
nos, reflejan un tratamiento asimétrico con
base en la aplicacion de estrategias de olvido
manipulado, pero también de olvido dirigido
que cobra forma en la amnistia, las que son
practicadas indistintamente por regimenes
politicos de derecha e izquierda. De un modo
u otro, el discurso memorialista omnipresente,
sostenido por una intensa campana de marke-
ting con un propoésito deliberado de influen-
ciar la opinion piblica, puede generar otra for-
ma de olvido, un olvido por saturacion, dife-
rente de la memoria manipulada al cual hacia
referencia Ricoeur, como un “no querer saber
nada mas del asunto”. Llevado al extremo de
la oscilacion, la memoria del pasado puede
blogquear nuestra imaginacion del futuro y dar
la espalda al presente, caso en el cual la “me-
moria literal” (Todorov, 2000) corre el riesgo de
arrastar hacia un eterno retorno de memoria
sin futuro.

En Colombia hoy es inevitable en la mayoria
de géneros discursivos hallar la marca de las
tensiones de la imaginacion narrativa implici-
ta en las memorias que les son transmitidas a
las generaciones sucesivas que no encuentran
aln el modo de vivir en paz. Desde luego, ello
puede no ser un rasgo propio de alguna nacion
en particular, ni materia de un saber especi-
fico, si adherimos al postulado benjaminiano
que preside la tarea compartida por historia-
dores y artistas de revelar a la vez lo que hay
de tragedia en la cultura, sin apartarse de su
historia, y lo que hay de cultura en la tragedia,
sin apartarse de su memoria.

Arqueologia de la memoria
historica en Colombia

El largo trayecto recorrido hasta la firma del
Acuerdo de Paz entre las —-Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) -y el go-
bierno de Juan Manuel Santos, estuvo prece-
dido de los forcejeos por alcanzar un marco
normativo basado en los principios de verdad,
justicia y reparacion simbolica. Con estos prin-
cipios se dio el salto desde la Ley de Justiciay
Paz o Ley 975 de 2005, aplicable en particular a
grupos heterogéneos de autodefensa en desa-
rrollo de un plan de desmovilizacion plagado
de irregularidades e inconsecuencias, a una
mas acabada y flexible reglamentacion de jus-
ticia transicional sustentada en la instalacion
temporal de tres instituciones basicas: la Juris-
diccion Especial para la Paz (JEP), la Unidad de
Bisqueda de Personas Desaparecidas (UBPD)
y la Comision para el Esclarecimiento y la Ver-
dad (CEV), incorporadas al Acuerdo de Paz de
noviembre de 2016.

Especialmente en el transcurso del dece-
nio inmediatamente anterior, se disenaron
las lineas de fuerza de una estrategia de ac-
cion maltiple para hacer frente al duelo his-
torico de la tragedia de la guerra. El punto de
largada lo senala el 9 de abril de 2012, a par-
tir del cual se conmemora el dia nacional de
la memoria y la solidaridad con las victimas,
al amparo de la Ley 1448 conocida como Ley
de Victimas y de Restitucion de Tierras. El ca-
racter polisémico de la efeméride se abre a
la vez a las miltiples formas de resistencia
social y al cambio generacional, pues se trata
de una convocatoria especialmente dirigida a
la juventud que ha crecido a espaldas del bi-
partidismo tradicional y enfrentada a conflic-
tos de naturaleza distinta, con otros discur-
sos y otros rituales politicos, en cuyas manos
se deposita toda esperanza de poner fin a la
guerra interminable.
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Dichos avances en materia legislativa, no
obstante, distan todavia de un punto de en-
cuentro o de equilibrio con la tendencia pre-
dominante en las practicas sociales, reflejada
en la proliferacion de lugares de memoria, la
creciente produccion en las llamadas gené-
ricamente artes de memoria y, en general, el
ascenso de la movilizacion social por el reco-
nocimiento de los derechos de las victimas.
Mientras tanto, las practicas pedagogicas de la
memoria incorporadas a la dinamica cotidiana
de escuelas, colegios y universidades, amén
de los medios masivos de comunicacion, han
quedado atras en estas instituciones decisivas
en todo proceso de formacion ciudadana, por
lo cual sigue siendo una asignatura pendiente
en la vida nacional.

Navegando a contracorriente, hay que des-
tacar la notable labor de investigacion aca-
démica ligada a las bisquedas y acciones de
multiples organizaciones sociales adelantada
por el Grupo de Memoria Historica, mas lue-
go arropado como institucion transitoria del
Estado con el nombre de Centro Nacional de
Memoria Historica (CNMH). El Grupo fue con-
formado en 2006 a instancias de la Corte Cons-
titucional que determino la creacion de una
comision académica autonoma dedicada a la
investigacion de la verdad con fines de res-
titucion de la dignidad y los derechos de las
victimas de la violencia, hasta su reestructura-
cion en Centro Nacional de Memoria Historica
en 2012. Desde la fecha de fundacion del GMH
hasta su dimision en 2018, el equipo de tra-
bajo estuvo bajo la direccion del historiador
Gonzalo Sanchez -profesor emérito de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, quien durante
los anos ochenta del siglo pasado igual habia
coordinado la comision de estudios sobre la
violencia, llamada en términos coloquiales la
“comision de violentologos”.

La mision del Centro consistio en elaborar
una narrativa integradora e incluyente sobre

Gabriel Jaime Murillo-Arango

el conflicto armado interno con atencion pri-
vilegiada en los derechos de las victimas y los
familiares de desaparecidos, basada en el re-
conocimiento de memoria, verdad, justicia y
democracia. Para ello se centrdo en documen-
tar el periodo de intensificacion de la guerra
después de 1985 -ano de la cruenta toma y
retoma del Palacio de Justicia en Bogota del
5y 6 de noviembre- con base en los llamados
casos emblematicos, en los que se condensan
procesos multiples donde se cruzan identida-
des y diferencias en los diversos territorios,
respecto a causas e intereses, actores, tempo-
ralidades, representaciones, resistencias. La
identificacion de cada caso emblematico parte
de un proceso previo de consulta y negocia-
cion con las victimas tendiente a contar con su
anuencia para participar en la doble condicion
de testigos e investigadores. A modo de sinte-
sis, los hallazgos y resultados del analisis de
esta fase nutrieron el informe general titulado
Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dig-
nidad (CNMH, 2013).

En las bases del trabajo de investigacion se
plantea que construir memoria es a la vez un
acto politico y una practica social, en la medi-
da de su desarrollo en un campo de relaciones
de fuerza donde entran en liza la veracidad, la
credibilidad, la confiabilidad del testimonio de
las victimas, con las versiones particulares de
culpables a menudo coincidentes en el nega-
cionismo de la comision de crimenes, o bien en
el acatamiento de alguna orden de una auto-
ridad desconocida. Plantar cara al silencio y al
olvido implica reconocer un pasado de violen-
cia como un asunto que trasciende el ambito
de historias de vida individuales, y asi poder
configurar un espacio publico resignificado en
los rituales del reconocimiento social, en los
procesos judiciales y en las reparaciones a que
diere lugar. Por lo mismo, la naturaleza de un
programa como este no solo posee una dimen-
sion practica-politica, sino también una dimen-
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sion teorica concerniente a las relaciones entre
memoria e historia. En este orden de ideas, en
varios de sus textos el director discurre acerca
de la pretension objetivadora de la narracion
historica, cenida a la explicacion de los hechos
verificables en el documento escrito, mientras
los trabajos de memoria no ocultan su voca-
cion militante, plural, acechante tras las hue-
llas del pasado en el presente: “Mientras los
acontecimientos parecen ya fijos en el pasado,
las huellas son susceptibles de reactivacion,
de politicas de la memoria. El pasado se vuelve
memoria cuando podemos actuar sobre él en
perspectiva de futuro” (Sanchez, 2006, p. 23).

Las proyecciones a futuro, asi como la soli-
dez y permanencia de las bases conceptuales,
éticas y politicas de los trabajos de la memo-
ria, pronto fueron puestas a prueba durante el
cuatrienio perdido del gobierno de Ivan Duque
(2018-2022). Los torcidos empefos de este go-
bierno por desandar lo andado en materia de
paz y reconciliacion, tomaron cuerpo en una
campana de comunicacion reiterativa de la
negacion de la existencia de un conflicto ar-
mado, a la vez que se esforzaba por incluir en
la categoria de victimas a soldados y policias,
ya encausados em procesos judiciales por la
comision sistematica de crimenes de Estado,
en gran medida conocidos con el eufemis-
mo “falsos positivos”. Su objetivo estratégico
constaba en difundir una narrativa integradora
y homogénea que deslinda el relato de accio-
nes heroicas de los soldados de la patria, de
los relatos heteroclitos de los nadies, siempre
cubiertos por un manto de sospechay descon-
fianza. Bajo el lema extremista “hacer trizas el
Acuerdo de Paz”, la narrativa difamatoria pasa-
ba por el desprestigio o desgaste de las insti-
tuciones de justicia y memoria suscritas en el
Acuerdo de Paz de 2016, las ya mencionadas
JEP, CEVy UBPD.

Mas intrincado resultaba todo intento por
opacar las realizaciones en el campo de la in-

vestigacion social desarrollada por el CNMH,
cuyo volumen, rigor y calidad académica eran
encomiadas en los ambitos académicos, oene-
ges e instituciones de pares a escala interna-
cional. El balance de las investigaciones lleva-
das a cabo en el periodo comprendido de 2007
a 2018, en efecto, arroja cifras que desbordan
las mas conservadoras previsiones: 140 publi-
caciones, que incluyen 80 informes de escla-
recimiento de hechos de victimizacion; reco-
leccion de 13.000 testimonios de actores de la
guerra ya desmovilizados; sistematizacion de
330.000 archivos locales de memoria y dere-
chos humanos; diseno del proyecto del Museo
Nacional de Memoria Historica de Colombia;
creacion del Observatorio de Memoria y Con-
flicto Armado conformado por bases de datos
de 592 fuentes institucionales y 10.236 docu-
mentos. Una masa de produccion acumulada
en diez categorias que de suyo muestran la
complejidad y diseminacion de la empresa: 1)
desaparicion forzada, 2) enfoque diferencial,
3) género, 4) justicia, 5) paramilitarismo, 6) re-
giones y conflicto armado, 7) sujetos victimiza-
dosy dafos causados, 8) tierras, 9) la memoria
nos abre camino, 10) contribucion al esclareci-
miento historico (CNMH, 2018).

Una caja de memoria

La intensa contienda librada en la sociedad
colombiana para salir del laberinto de la gue-
rra, especialmente renovada al dar vuelta el
siglo, nos enrostra la aporia planteada por To-
dorov: «la vida perdio contra la muerte, pero la
memoria gana en su combate contra la nada»
(2002, p. 147). Lo que se ha visto, tanto en los
trabajos sociales de la memoria como en las
creaciones de arte y cultura, reviste formas
diversas cuya finalidad no es la bisqueda de
pruebas de verdad con el proposito de encau-
sar a los autores de delitos de guerra y contra
el derecho humanitario —que es del dominio
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del derecho penal-, sino en pruebas de desve-
lamiento con ironia, de visibilidad de las emo-
ciones hasta suscitar conmociones —que es del
dominio estético, moral y politico. Tal como es
entendido por Didi-Huberman, «las emociones
tienen un poder -0 son un poder- de transfor-
macion. Transformacion de la memoria hacia
el deseo, del pasado hacia el futuro, o bien de
la tristeza hacia la alegria» (2016, p. 53).

Enfocados en la cultura escolar, la deuda
contraida con la formacion ciudadana debido
a la falta de visibilidad de la historia de nues-
tras violencias puede ser saldada mediante la
recuperacion y utilizacion selectiva del acu-
mulado de experiencias pedagogicas, las me-
diaciones didacticas sometidas a prueba, la
sistematizacion de iniciativas locales no nece-
sariamente institucionales, adaptadas en los
diferentes niveles del sistema educativo co-
lombiano, esto es, por ejemplo, la denominada
Caja de Herramientas del CNMH (2015).

Antes de nada, hay que hacer notar la iden-
tificacion con otros horizontes de experien-
cia, mas precisamente del Sur considerado en
cuanto un laboratorio privilegiado donde la
sociedad civil junto a la academia ha experi-
mentado la reinvencion de programas de for-
macion ciudadana basados en la memoria his-
torica aunada a la reivindicacion de los dere-
chos humanos. Asi fue reconocido por UNESCO
en anos anteriores, al elevar a la categoria de
paradigma curricular la transformacion adop-
tada en el sistema educativo de Argentina en
las postrimerias del siglo veinte, que resalta
la nocion pedagogia de la memoria ligada a la
historia reciente y la educacion en derechos
humanos. En torno a dicho eje conceptual to-
man su lugar en las practicas pedagogicas las
dimensiones de analisis sobre diversidad vy
ciudadania, memoria e historia inmediata, vic-
timas y testimonios.

El dispositivo de la Caja se compone de
tres planos articulados en torno a una estra-

Gabriel Jaime Murillo-Arango

tegia de formacion de ciudadania democra-
tica capaz de aprender la paz y desaprender
la guerra: la memoria subjetiva, la memoria
colectiva, la memoria historica. Tres tipos de
memoria cada uno de los cuales conlleva una
competencia por desarrollar: una actitud tole-
rante y de respeto por la diferencia, cifrada en
el valor de la empatia; participar para compar-
tir y construir imaginarios colectivos; aprender
a leer e interpretar el mundo desde una postu-
ra critica apta en el ejercicio de una ciudada-
nia cosmopolita (CNMH, 2015, p. 12).

La nocion de pedagogia de la memoria
desplegada en la Caja se apuntala en unos
conceptos basicos sobre la memoria y la his-
toria, a la vez del rescate de las voces de las
victimas, para deslindarse de una ilusion cien-
tificista en la neutralidad objetiva de los sa-
beres, optando por un ejercicio democratico
con implicaciones de caracter ético-politico
frente a la realidad (Ortega, Merchan y Vélez,
2014, p. 28). Asi mismo aproxima las narrativas
del pasado a la configuracion de identidades
biograficas, de donde recomienda un conjunto
de actividades y recursos relacionados con los
registros de memorias subjetivas, diarios per-
sonales, fotografias, objetos intimos, hasta los
encuentros con lideres portadores de memo-
ria comunitaria, haciendo un uso extensivo de
los documentos personales.

Mas controversia depara la opcion meto-
dologica de los “casos emblematicos” que ha-
bian inspirado los trabajos de investigacion de
campo del CNMH para dar cuenta de la tipolo-
gia, las modalidades, los actores y las conse-
cuencias de las masacres cometidas por todos
los bandos de la guerra, transpuesta al plano
de la didactica de las ciencias sociales, poco
resguardada de criterios curriculares y éticos a
los que aludimos anteriormente. Es requerida
cierta casuistica, con relacion a grados etarios
y ubicacion en los niveles del sistema, intere-
ses, objetivos y metas, conforme a variables
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tales como las particularidades regionales, los
trayectos biograficos, las identidades de gru-
po, los saberes de experiencia de alumnos y
profesores, la intervencion de las familias u
otros. Estas u otras objeciones insoslayables
en las configuraciones didacticas no invali-
dan, sin embargo, los aportes conceptuales y
procedimentales de una propuesta que puede
y debe ser cotejada con otras, animados por
el interés de romper la disociacion existente
entre la ensenanza de las ciencias sociales, la
formacion ciudadana y la pedagogia de la me-
moria.

En anos recientes tuve la oportunidad de
orientar distintos proyectos pedagogicos de
aula ubicados en niveles de basica primaria,
secundaria y media, reunidos en la rabrica Cu-
rar la memoria, contando, en tiempos de zozo-
bra. El objetivo principal buscaba vincular la
problematica de la memoria historica con la
elaboracion de narraciones autobiograficas,
apoyados en textos literarios, imagenes foto-
graficas, videos, piezas selectas de «arte po-
litico» representado, por citar algunos nom-
bres, en Beatriz Gonzalez, Oscar Munoz, Juan
Manuel Echavarria, Clemencia Echeverri, Jesus
Abad Colorado, Doris Salcedo. Dicha enumera-
cion sugiere la diversidad de conceptos y for-
mas de expresion, que incluyen la pintura, la
fotografia, las instalaciones o performances o
arte efimero, aun cuando comparten el comin
denominador del imperativo estético y ético
de denuncia de la guerra prolongada vivida en
el pais. Pero no solo coinciden en algunos as-
pectos sensibles de sus respectivas poéticas,
sino también en métodos de trabajo propios
de una investigacion de campo basada en en-
trevistas a testigos, la recoleccion de objetos
indiciarios, Utiles cotidianos, vestigios y voces,
como senas de identidad de las victimas.

La pérdida de inocencia del artista como
testigo de su tiempo se manifiesta, no median-
te la representacion de las huellas del horror,

sino mas bien por la falta de su representa-
cion, es decir, la ausencia o el dolor ante el re-
cuerdo que permanece aunque no es visible.
Son obras no para ser vistas o contempladas
pasivamente, sino provocar emocion, con-mo-
cion, movilizacion de sensibilidades, en el sen-
tido que subraya Didi-Huberman:

Que las emociones, puesto que son mociones,
movimientos, conmociones, también son trans-
formaciones de aquellos o aquellas que estan
emocionados. Transformarse es pasar de un
estado a otro: por lo tanto, esto nos refuerza
en nuestra idea de que la emocion no puede
definirse como un estado de lisa y llana pasivi-
dad. Es incluso a través de las emociones como,
eventualmente, se puede transformar nuestro
mundo, por supuesto a condicion de que ellas
mismas se transformen en pensamientos y ac-
ciones (2016, p. 46).

Comision de la Verdad: el
porvenir de la memoria

Avanzado el ciclo de conversaciones en La Ha-
bana, en agosto de 2014, las partes conten-
dientes acordaron conformar una comision
académica que abordara el debate sobre las
causas historicas de la violencia, los factores
de su persistencia en el tiempo y el impacto
en la poblacion civil. Ella reunio a doce entre
los mas prestigiosos investigadores del pais,
acompanados de dos relatores que se encar-
garon de las relatorias del proceso y de la edi-
cion del informe final de los ensayos produci-
dos por los expertos, con autonomia plena y
respeto por las diferencias, lo cual revela una
imagen fiel de la complejidad del problema
con sus multiples dimensiones de analisis, en-
foques y perspectivas. Esta Comision Historica
del Conflicto y sus Victimas (CHCV) se propuso
consolidar la proteccion de los derechos de las
victimas por la via del esclarecimiento y reco-
nocimiento de la verdad en funcion de la res-
tauracion de la confianza civilista y democra-
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tica, y como tal, aseguraba por anticipado que
sus resultados servirian de insumos basicos
para una futura comision de la verdad.

No era esta la primera vez que la nacion
depositaba su confianza en una élite ilumina-
da de académicos para hacer frente a la crisis
politica-militar de larga duracion, dado que
paralelamente en el mundo académico hubo
de gestarse y consolidarse una disciplina de
saber conocida con el neologismo “violentolo-
gia”. Su carta de nacimiento se remonta a 1958
con la aparicion del estudio clasico de Fals
Borda, Umana Luna y monsenor Guzman Cam-
pos, que abordo el periodo historico de la Vio-
lencia (marcada asi con mayiscula) agudizado
a partir del “Bogotazo” de 9 de abril de 1948.
Hasta la de La Habana, sumaban ya doce comi-
siones de caracter nacional y tres de caracter
local, aparte de algunas comisiones extrajudi-
ciales destinadas a casos especificos, aunque
ninguna de las anteriores fuera investida de
comision de la verdad (Jaramillo, 2014).

El Acuerdo de Paz firmado entre el presi-
dente Santos y las FARC a finales de 2016, no
obstante el giro radical percibido de forma in-
mediata en el silencio de los fusiles y en un
realineamiento del mapa politico del pais, no
dio espera para verse sometido bajo fuego. Y
desde entonces ha perdido importantes bata-
llas. Primero fue la reprobacion pirrica por via
plebiscitaria del borrador inicial (un coup de
pied aprovechado por la variopinta oposicion
de derecha que no dudo en apelar al engano
generalizado con el proposito confeso de con-
fundir la opinion del electorado), seguido de
los recortes sustanciales de contenido refor-
mista como cuota de sacrificio para obtener su
aprobacion via fast track en el Congreso. Mas
luego, la sucesion de obstaculos en el camino
de la implementacion, las trampas de sabota-
je, las disidencias que retomaron las armas, el
asesinato sistematico de excombatientes re-
insertados en sociedad. Después, el abrupto

Gabriel Jaime Murillo-Arango

cambio de gobierno el siete de agosto de 2018,
lo que significaba dejar lo construido en ma-
nos de los acérrimos detractores del cambioy
de la paz.

Un camino tortuoso en la incorporacion de
los antiguos militantes guerrilleros en la socie-
dad civily la participacion politica, auncuando,
paraddjicamente, esboza una situacion que
revela de cuerpo entero la actualidad de una
Pedagogia de la Memoria en medio del transi-
to azaroso de la guerra prolongada a una paz
estable y duradera. Viendo mas lejos, no son
estas circunstancias historicas exclusivas de la
nacion colombiana, puesto que en el escena-
rio latinoamericano se extiende la sombra del
retorno de facciones politicas inescrupulosas
que oscilan entre el negacionismo de los gol-
pes militares de los anos de plomo del siglo
veinte y la actualidad de los “golpes blandos”
para hacerse al poder con apoyo en las armas
secretas de la democracia oscura sostenida
por los poderes corporativos. Asi se van des-
granando nombres conocidos como Fujimori,
Uribe, Maduro, Bolsonaro, Bukele, Milei...

-“Al fin y al cabo, la principal funcion de la
Policia de la Memoria era completar y hacer
efectivo cada proceso de desaparicion y olvi-
do a medida que estos iban produciéndose”-,
reflexiona un personaje de la inquietante no-
vela distopica de Yoko Ogawa, La policia de la
memoria (2021, p. 26). Es lo que parecen anhe-
lar los embates sin tregua de los sectores que
mucho tienen que temer frente a una politica
de la memoria, y prefieren abrazar una policia
de la memoria. Pese a ellos, las instituciones
indivisas del Acuerdo de Paz salieron indem-
nes adelante con sus respectivos planes de
accion. En particular, la Comision de la Ver-
dad cuya duracion en el tiempo se extinguia
antes que las otras, hubo de superar el duelo
del fallecimiento de dos de sus integrantes, la
suspension del trabajo de campo en tiempo
de pandemia que obligd a replantear nuevas
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rutas e inventar modos de acceso remoto a
las comunidades mas aisladas en los territo-
rios, sin dejar de mencionar la ostentosa apa-
tia de los medios de comunicacion y partidos
politicos.

Basta una ojeada para hacerse a una idea
proxima sobre el volumen, la extension vy las
proyecciones de los resultados obtenidos a lo
largo de tres anos de trabajo de campo, acu-
mulando testimonios orales, caminando la
palabra, transcribiendo, editando, co-creando
narrativas de distinto género, marcando rutas
que atraviesan el mapa de las regiones lo mas
exhaustivamente posible, conforme a los ejes
orientadores de la travesia de los investigado-
res. Estos se plasmaron en los diez capitulos
del Informe Final: narrativa historica; violacion
a los derechos humanos y Derecho Internacio-
nal Humanitario; mujeresy poblacion LGBTIQ+;
ninos, ninas y adolescentes; impactos, afron-
tamientos y resistencias; territorial; narrati-
va testimonial; pueblos étnicos, enfoque de
género, exilio, los tres temas mas novedosas
en comisiones de la verdad en el mundo; mas
los capitulos de hallazgos y recomendaciones,
mas la “convocatoria a la paz grande”, y otros
mas complementarios de los anteriores. Son
datos suficientemente ilustrativos del nivel de
complejidad, del tamano de cobertura amplia-
da de territorios y problematicas, del panora-
ma multidimensional, del abordaje interdisci-
plinario, de la inventiva en el uso de las tecno-
logias digitales, los que hacen del trabajo de
la Comision un punto de encuentro feliz de las
artes, las ciencias sociales y la pedagogia.

Acerca de la Comision se ha dicho con ra-
zon que ella misma constituia un gran apara-
to disenado para escuchar a quienes vivieron
el conflicto armado desde adentro, liberando
una modalidad de escucha diferente, una in-
flexion del oido, que se corresponde con una
mirada profunda para leer, descifrar y com-
prender la vida cotidiana. Si se admite con Mi-

chel de Certau que la historia de lo cotidiano
es lo invisible, lo es hasta cierto grado, toda
vez que su proposito “es precisamente trazar
los rasgos de una cotidianidad concreta, de-
jarlos surgir en el espacio de una memoria”
(Certau, 2007 p. 1).

El volumen testimonial titulado Cuando los
pajaros no cantaban. Historias del conflicto ar-
mado en Colombia —distinguido con el Premio
Nacional de Investigacion “Alejando Angel Es-
cobar” del area de Ciencias Sociales y Huma-
nas 2023- hace referencia al silencio impuesto
por la guerra, afectando no solo el tejido de las
relaciones comunitarias y del encuentro cara
a cara de las personas, sino también la cone-
xion humana con la naturaleza tocada con su
propio dolor. En cuerpo y espiritu de esta obra
se siente la presencia del legado de quien fue-
ra un verdadero pionero en la aventura inte-
lectual y politica que le llevo a recorrer todas
las geografias del pais, al tiempo de escribir
la cronica de un pais en guerra interminable,
ataviado de su inseparable mochila al hombro
cargada con los utiles de trabajo indispensa-
bles en la investigacion sobre historias de vida.

El sociologo Alfredo Molano Bravo (1944-
2019) desde temprano adoptd en su taller el
montaje de una polifonia de voces encarnadas
en distintos actores que se mueven en esce-
narios concretos, aunque parecen estar situa-
dos mas del lado de la ficcion que de la cruda
realidad, pero no hay lugar a duda de que se
trata de sujetos historicos, con los pies sobre
la tierra. “Escuchar es una manera olvidada de
mirar”, escribe en el prologo de su libro inau-
gural Los afios del tropel (Molano, 2017, p. 11).
Escuchar fue lo que hizo Molano a lo largo de
su vida, al punto de convertirlo en axioma de
su escritura, mediante la puesta entre parén-
tesis de las historias singulares con el fin de
captar la generalidad de los relatos compar-
tidos, preservando a toda costa el lenguaje
en que la gente cuenta su historia de vida. En
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su desenfadado perfil académico titulado “Mi
historia de vida con las historias de vida”, asi
valora su pertinencia epistemologica en la in-
dagacion narrativa:

La historia de vida le permite a uno oir. No le
permite, le deberia permitir o lo deberia a uno
obligar a oir; es, por lo tanto, un momento de
gran creatividad porque esta entrando algo
nuevo en uno. Si uno lo permite, hay algo nuevo
que esta entrando y que después debe darsele
salida en el momento de elaboracion de la his-
toria. (Molano, 1998, p. 106).

Fiel a un estilo propio de escritura, lo ob-
tenido de la fuente oral era transformado en
historias de vida contadas en los bordes de
la creacion literaria, la cronica periodistica, la
historia, la sociologia. A lo largo de cincuen-
ta anos, en sus mas de veinte libros, miles de
articulos, conferencias, videos documentales
y columnas de prensa, dejo el legado de una
obra singular que mantuvo el reto de dejar a
sus lectores el interrogante de saber quién ha-
bla, si es la voz de quien rinde el testimonio o
de quien lo transcribe.

A la vuelta de su Gltimo exilio, Molano pro-
siguio sus andanzas guiado por el sabio conse-
jo recibido de boca de un campesino afrodes-
cendiente, con lo cual validaba el otro recurso
del método, segiin rememoraba en su discurso
de recepcion del Doctorado Honoris Causa de
la Universidad Nacional en 2014: “Asi, de costa
a costa, de rio en rio, de camino en camino,
hice lo que un negro viejo en El Charco (Na-
rifo), me dijo: ‘Para conocer, sefhor, hay que
andar’. Un consejo que ha sido el itinerario de
mi vida”.

En el ocaso de su vida andante se consa-
gro con todo fervor, por un lado, a presentar
su version acerca de las raices historicas del
conflicto armado colombiano del siglo veinte,
en respuesta al mandato de la CHCV ordenada
por los dialogos de paz con las FARC en La Ha-
bana. Luego del Acuerdo de Paz de diciembre

Gabriel Jaime Murillo-Arango

de 2016, fue nombrado en la Comision de Es-
clarecimiento de la Verdad como coordinador
en Orinoquia, una region que conocia como la
palma de su mano. Hasta los dltimos dias de
vida fue esta su ruta frecuente, quizas conven-
cido ya de que encima de la mesa de escritorio
habria de quedar el texto en borrador acerca
de este capitulo desconocido de la historia de
la guerra en Colombia. Su reemplazo en la Co-
mision recayo en la persona del antropologo
Alejandro Castillejo, quien recogio el testigo
hasta la meta de elaboracion del volumen tes-
timonial.

Palabras conocidas, y otras no tanto, signi-
fican a la vez la recurrencia de conceptos que
circulan normalmente entre los cientificos so-
ciales enfocados en la vida cotidiana, asi como
el interés acentuado por una pedagogia en ac-
cion mas alla de las aulas. Entre las primeras
sobresale testimonio, el cual es definido segiin
una «articulacion de la experiencia» (Castille-
jo-Cuéllar, 2023) en la que se entrecruzan pro-
cesos socialesy personales, es decir, que surge
en una situacion localizada en un tiempo y lu-
gar determinados, atravesada por las percep-
ciones, sentimientos y opiniones que atrapan
a las personas en el momento mismo de com-
partir «texturas de la experiencia». Son textu-
ras tanto los testimonios vertidos en palabras
como aquellos nombrados en el genérico len-
guaje del cuerpo, cualquiera sea el sentido con
que subvierten la centralidad de la palabra, o
el fluir de las mediaciones sonoras o visuales o
gestuales o tactiles, incluido el silencio.

A partir de los anos ochenta del siglo pasa-
do, se concede mayor atencion al testigo que
narra lo que no ha sido dicho, o no se ha que-
rido ver, a través de las voces de memoria de
las victimas, en un contexto de revaluacion de
los “documentos personales” en las ciencias
sociales, del crédito otorgado al testimonio no
reducido a prueba de evidencia en los estra-
dos judiciales, y del reclamo generalizado que
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nutre la resistencia civil. Al artista-testigo no
le es desconocido el conflicto recurrente en
nuestras vidas en torno a los usos y abusos de
la memoria, o qué no decir de la memoriay el
olvido, lo cual implica un compromiso ético en
el acto mismo de depositar la confianza en la
palabra del otro. Sea en pintura o esculturas
efimeras o imagenes fotograficas o instalacio-
nes sonoras o recreaciones en tecnologia digi-
tal, el arte contemporaneo colombiano excava
un pasado que se resiste a caer en el olvido,
y saca a luz los ritos del duelo y la memoria
colectiva (Murillo, 2015).

La palabra escucha es tomada como la lla-
ve que facilita la circulacion de la palabra, con
independencia de formatos, sea en libro im-
preso o audio, o en ritos de lectura en voz alta,
indisolublemente ligados al acontecimiento
de la palabra caminada, la palabra nomada.
Durante los ritos se busca hallar un equilibrio
entre el narrar con la vista atras y el narrar de
cara a la imaginacion social del porvenir, mas
también son actos de enunciacion piblica del
dolor causado o infligido con el fin de liberarse
del trauma o dano, ya sea en persona, colecti-
vo 0 nacion. Afinar la escucha significa «escu-
char en perspectiva de futuro». Hasta ahora,
los métodos dominantes en los trabajos de
memoria se centran en la rendicion de testi-
monios apegados a las causas y consecuencias
de los sucesos del pasado, que dejan tras de
si la vista de un paisaje de escombros —justo
la vision contemplada por el angel de la his-
toria en Benjamin-, representando la tragedia
coral del jnunca mas! aunque nada pueda im-
pedir su repeticion. Superar estas limitaciones
es lo que se propuso como objetivo final en la
escritura de Narrativa testimonial, y no podia
ser menos ambicioso, dado que encaraba el
desafio de postular una “ética de la escucha
bio-eco-social” (Castillejo-Cuéllar, 2023, p. 23),
inscrita en un horizonte de comprension histo-
rica sobre las huellas, cicatrices y sonidos que

la violencia ha arrojado en la vida cotidiana de
los colombianos.

La eleccion por la escucha, para el comi-
sionado Castillejo, sella la alianza entre las
artes y las ciencias sociales. Si el resultado
satisface los objetivos planteados, el Volumen
testimonial ilustra el transito del mundo de las
«grafias» al mundo de las «fonias», por medio
de una serie de relatos sonoros, atmosferas
y redes de resonancia, que tienen la funcion
de servir de detonantes de la sensibilizacion
colectiva a proposito de las heridas abiertas
a causa del conflicto armado. Esta suerte de
“libro-sonido-pedagogia” puede ser visto (u
oido) desde una perspectiva que podria lla-
marse etnofonica en lugar de etnografica, con
lo cual senala un camino todavia por explorar
en el campo de narrativas de la memoria (Cas-
tillejo-Cuéllar, 2023, p. 24).

No en Qltimo lugar, resalta entre las derivas
que se fueron encontrando en el proceso, la in-
terrogacion capital, novedosa e inaplazable en
el presente historico de crisis de la civilizacion,
pues no atanealavidade un paissinoal planeta
mismo, que toca el corazon de la naturaleza en
cuanto sujeto de dolor. Sin duda una pregunta
que conlleva interpelaciones politicas, sociales
y morales a causa de la deuda historica contrai-
da con los pueblos étnicos y las comunidades
rurales como los legitimos protectores de la
naturaleza en tanto sujeto de derecho. Gracias
a ellos se tiene la posibilidad de auscultar los
modos de testimoniar las experiencias sentidas
por los seres vivientes no humanos, y poder
captar el pulso del dano y la destruccion, al par
de su capacidad de resiliencia, igualmente de-
clarados victimas de la guerra o de la sobreex-
plotacion del capitalismo salvaje, tal es el caso
de los rios y fuentes de agua contaminadas por
la extraccion minera, los bosques talados, los
suelos infestados de venenos quimicos, los pa-
jaros, los peces, los glaciares, y demas especies
al borde de la extincion.
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Quizas no haya una muestra mejor en la
produccion del joven cine colombiano que la
pelicula “El abrazo de la serpiente” (dirigida
por Ciro Guerra, 2015) donde se cuestiona la
relacion catastrofica impuesta por los huma-
nos occidentales en la selva amazonica. Con el
protagonismo de las comunidades habitantes
en el territorio, en la pelicula fluyen las voces
en espanol, ocaina, huitoto, bora, cubeo, por-
tugueés, inglés, que rememoran otros viajes
épicos, otras épocas de desolacion y muerte,
que motivan a pensar en una exploracion pro-
funda del alma humana, a imagen de la aven-
tura conradiana El corazon de la oscuridad. El
guion de la pelicula desplaza las voces de los
agentes coloniales, como ha sido caracteristico
del canon narrativo, a las de los nativos del te-
rritorio. En alguna intervencion publica dando
cuenta sobre su experiencia en la actuacion, el
protagonista sabedor Antonio Bolivar denun-
cia sin ambages la depredacion colonialista:

Nosotros somos parte de la naturaleza, veni-
mos de la naturaleza y vivimos de la naturaleza:
nos da el agua, el aire, el alimento, el calor, la
medicina. Todo esta en la selva. Pero cuando
llegaron los espanoles llegd nuestra primera
destruccion. Mataron a nuestros primeros indi-
genas, que no sabian cuan valioso era ese oro
que tenian. Desde ahi viene una herencia de
violencia que desbaratd nuestros usos y cos-
tumbres. Unos los llevaron pa’l Brasil, otros pa’l
Per(, y los que quedamos, quedamos regados.
Se perdieron nuestras leyes, nuestros valores, y
ahora luchamos por mantener nuestras costum-
bres. El asunto del narcotrafico también acabo
con una parte de nosotros, y todavia sigue vivo.
No hay paz por el asunto de la hoja de coca,
que para nosotros es un arbol sagrado. Asi que,
por un lado, ha quedado esa mancha de vio-
lencia desde Cristobal Colon. Y ademas, vienen
entrando las multinacionales a aduenarse de
todas las riquezas que son nuestras, de los co-
lombianos blancos e indigenas. Pero nadie nos
protege, nadie nos ayuda. Eso también esta en
la pelicula: el mundo esta con ganas de adue-
narse de este continente porque aqui esta la ri-
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queza, el aire puro, la selva, el mito mas grande
del mundo. Y nosotros no podemos contra los
grandes adinerados. El Amazonas es el pulmon
del mundo, pero, digo yo, ya tiene un pequeno
cancer, y si se sigue asi ya no va a ser cancer,
se acabaran los pulmones y hasta ahi llegamos.
(citado en Murillo, 2021, p. 120).

Otra palabra recurrente no solo en el Vo-
lumen testimonial sino en la arquitectura de
la plataforma digital Hay futuro si hay verdad.
Legado Comision de la Verdad, es la palabra
pedagogia, mas obviamente, pedagogia de la
memoria. Con ella se afirma la pretension de
validez de una intencionalidad formadora en
la escritura y armado de los textos, las activi-
dades propuestas, los hallazgos y recomenda-
ciones, con vistas a una transformacion de los
sujetos. Aparte de disponer de Utiles guias de
navegacion a lo largo de los distintos capitu-
los que conforman el Informe Final, la seccion
Pedagogia dispone un utillaje de estrategias
didacticas que podran conjugarse con el cono-
cimiento de experiencia y el don de improvi-
sacion en el aula por parte de los formadores:
clubes de lectura, teatro foro, cine foro, “con-
versas para la juntanza”, fanzines, comics. Una
carpeta virtual contiene un punado de botones
de muestra, que son una motivacion genui-
na para su recreacion al alcance de las com-
petencias e intereses de los navegantes. “Un
botiquin contra el olvido”, por ejemplo, es una
suerte de caja de herramientas de todo uso en
los trabajos de memoria y reconciliacion, sea
cual fuere el escenario, el grupo al que se di-
rige, los alcances y propositos de formacion.
Otra seccion redne un conjunto de actividades
culturales y artisticas producidas durante los
trabajos de la Comision por parte de comu-
nidades de mujeres, negros y raizales, palen-
queros, indigenas, teatreros, documentalistas,
bailarines y cantaoras, artistas anonimos de
los cuatro puntos cardinales. E incluye el video
completo de la escenificacion del teatro con-
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cierto polifonico que enmarco la presentacion
del informe final de la Comision, Develaciones:
un canto a los cuatro vientos.

La irrepetible puesta en escena de Devela-
ciones: un canto a los cuatro vientos, que sirvio
de telon de fondo en la presentacion al pabli-
co del Informe Final de la Comision de la Ver-
dad en agosto de 2022, descubre una tarima
ocupada por mas de un centenar de victimas
directas de la guerra que recrean fragmentos
de realidad o de memorias subjetivas y colec-
tivas. Fragmentos que han sido metamorfosea-
dos en un poema visual o sonoro o corporal,
cuyo peso recae no en el relato de los horrores
de la guerra sino en las metaforas, imagenes,
musicas y en los cantos y cuerpos alados, fu-
sionados en la celebracion de una catarsis co-
lectiva. Develaciones es la firma colectiva del
informe final del proceso de investigacion mas
abundante, multidimensional, interdisciplina-
rio, creativo e impactante jamas desarrollado
en la historia moderna de las ciencias sociales
en este pais. El acervo documental que combi-
na transcripciones de audio, informes escritos,
testimonios orales o visuales, analitica de da-
tos, creaciones dramaturgicas, pintura, danza,
grafitis, un archivo sonoro, constituye por si
solo un referente obligado a la hora de poner
en marcha un programa de pedagogia de la
memoria a escala de los objetivos e intereses
de formacion dirigido a diferentes grupos so-
ciales, étnicos, territoriales, etarios, otras di-
versidades, segln fuere el caso. Las cartas han
sido echadas.
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