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Analisando as representações de professores universitários tal como 
delineadas por algumas obras artísticas publicadas no contexto das 
Culture Wars, durante as décadas de 1990 e 2000 nos EUA, objeti-
va-se indicar uma série de características compartilhadas por tais 
representações e suas possíveis motivações contextuais. O corpus 
dessa análise imagológica abarca as seguintes obras: A marca hu-
mana, de Philip Roth; Ravelstein, de Saul Bellow; o documentário 
Derrida, de Kirby Dick e Amy Ziering Kofman; a biografia Derrida, de 
Benoît Peeters; e Stoner, de John Williams. Após sugerir as razões 
histórico-sociais por trás de certas semelhanças nas representações 
de professores universitários nesse contexto estadunidense, envol-
vendo segredos, escândalos e espetacularização, indicar-se-á de que 
modo essas obras se valem de estratégias discursivas complexas 
para promover a tomada de consciência acerca de um processo de 
self-fashioning [automodelamento], não apenas da perspectiva de 
seus personagens e narradores, mas também de seus próprios auto-
res. Ao fim da exposição, aventa-se e problematiza-se a possibilidade 
de aproximação dessa noção de self-fashioning daquilo que parte da 
crítica literária contemporânea tem chamado de autoficção.
Palavras-chave: Literatura contemporânea; literatura estadunidense; 
Culture Wars; self-fashioning; autoficção.

HEROES IN CAMPUS OF BATTLE: BIOGRAPHICAL 
REPRESENTATIONS OF UNIVERSITY PROFESSORS 
DURING THE CULTURE WARS
Analyzing the representations of university professors as outlined 
by some artistic works published in the context of the Culture Wars, 
during the 1990s and 2000s in the USA, the aim of the present paper 
is to indicate a series of characteristics shared by such representa-
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tions and their possible contextual motivations. The corpus of this 
imagological analysis covers the following works: The Human Stain, 
by Philip Roth; Ravelstein, by Saul Bellow; the documentary Derri-
da, by Kirby Dick and Amy Ziering Kofman; the biography Derrida, by 
Benoît Peeters; and Stoner, by John Williams. After suggesting the 
sociohistorical reasons behind certain similarities in the representa-
tions of university professors in this American context, involving se-
crets, scandals and spectacularization, it will be indicated how these 
works use complex discursive strategies to promote awareness about 
a process of self-fashioning, not only from the perspective of their 
characters and narrators, but also from their authors themselves. 
At the end of the exhibition, the possibility of bringing this notion 
of self-fashioning closer to what contemporary literary criticism has 
called autofiction is presented and discussed.
Keywords: Contemporary literature; American literature; Culture 
Wars; self-fashioning; autofiction.

HÉROES EN EL CAMPUS DE BATALLA: 
REPRESENTACIONES BIOGRÁFICAS DE PROFESORES 
UNIVERSITARIOS DURANTE LAS CULTURE WARS
Analizando las representaciones de los profesores universitarios tal 
como las perfilan algunas obras artísticas publicadas en el contexto 
de las Culture Wars, durante las décadas de 1990 y 2000 en Estados 
Unidos, el objetivo del presente artículo es señalar una serie de ca-
racterísticas compartidas por tales representaciones y sus posibles 
motivaciones contextuales. El corpus de este análisis imagológico 
abarca las siguientes obras: La mancha humana, de Philip Roth; Ra-
velstein, de Saul Bellow; el documental Derrida, de Kirby Dick y Amy 
Ziering Kofman; la biografía Derrida, de Benoît Peeters; y Stoner, de 
John Williams. Después de sugerir las razones sociohistóricas detrás 
de ciertas similitudes en las representaciones de los profesores uni-
versitarios en este contexto americano, incluyendo secretos, escán-
dalos y espectacularización, se indicará cómo estas obras utilizan es-
trategias discursivas complejas para promover la conciencia sobre un 
proceso de self-fashioning [autoformación], no sólo desde la pers-
pectiva de sus personajes y narradores, sino también de sus propios 
autores. Al final de la exposición se presenta y discute la posibilidad 
de acercar esta noción de self-fashioning a lo que la crítica literaria 
contemporánea ha denominado autoficción.
Palabras clave: Literatura contemporánea; Literatura americana; Cul-
ture Wars; self-fashioning; autoficción.
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Em diálogo com os aportes teóricos de uma 
abordagem específica dos Estudos Literários, 
qual seja, o da imagologia, o objetivo do pre-
sente artigo é analisar algumas representa-
ções biográficas de professores universitários 
em obras artísticas publicadas no contexto das 
Culture Wars, durante as décadas de 1990 e 
2000 nos EUA, a partir de uma perspectiva que 
leve em conta sua função nos debates peda-
gógicos desse período. A educação é objeto de 
uma reflexão fundamental para a formação do 
ser humano e da sociedade em que vive des-
de as primeiras obras do pensamento legadas 
pelas civilizações antigas até os mais recen-
tes tweets de políticos e jornalistas do mundo 
contemporâneo. Que se pense aqui na Epopeia 
de Gilgámesh, composta por Sin-léqi-unnínni, 
na qual se narra o processo civilizacional a que 
Enkídu se submete – a partir dos ensinamentos 
da prostituta Shámhat –, ou ainda, a Ilíada de 
Homero, na qual o herói Aquiles recebe boas 
lições de sabedoria de seu antigo tutor Fênix 
(embora só venha a compreendê-las tarde de-
mais). Nessas obras antigas, e em muitas ou-
tras que se poderiam evocar rapidamente aqui 
– entre epopeias, canções, tragédias, comédias 
e diálogos filosóficos –, a educação é pensada 
como um processo fundamental de desenvol-
vimento do ser humano e de sua sociedade, 
sobretudo a partir da interação entre a figura 
de um mestre e a(s) de seu(s) discípulo(s). No 
presente texto, restringirei minha análise às 
representações de professores no âmbito das 
Culture Wars nas universidades dos EUA – prin-
cipalmente nos entornos das décadas de 1990 
e 2000 –, a fim de avançar algumas hipóteses 
ainda preliminares sobre certas especificida-
des desse contexto histórico-social. 

Antes de passar à explicitação das obras de 
que me valerei para tal análise, uma breve con-
sideração sobre o caráter das representações 
a serem aqui analisadas: sejam elas relativas 
a docentes com existência histórica atestada, 

sejam elas meramente ficcionais, pretendo re-
correr a representações de professores univer-
sitários tal como vieram a ser discursivamente 
construídas nesse contexto. Essa possibilidade 
de abrangência no delineamento de seu obje-
to é um dos pressupostos básicos de estudos 
imagológicos e constitui – a meu ver – um de 
seus maiores trunfos em termos teóricos, na 
medida em que suscita uma possível conexão 
entre a análise literária e uma compreensão 
mais profunda da realidade extraliterária re-
presentada por ela. Isso porque, tal como su-
gere um importante comparatista e estudioso 
da imagologia,

[a] imagem, no sentido comparatista, [...] é um 
conjunto de ideias recolhidas no âmbito de um 
processo de literarização, mas também de so-
cialização. Essa perspectiva obriga o compara-
tista a levar em consideração os textos literá-
rios, sua condição de produção, de difusão, de 
recepção, e também de todo material cultural 
com o qual se escreveu, mas também viveu, 
pensou, e, sem dúvida, sonhou. A imagem con-
duz a cruzamentos problemáticos, nos quais 
aparece como elemento revelador, particular-
mente esclarecedor do funcionamento de uma 
sociedade em sua ideologia, em seu sistema li-
terário (quem escreve, o que e como se escreve 
sobre o Outro) e em seu imaginário (que não 
pode ser outro senão o imaginário social). (Pa-
geaux, 2006, p. 110).

Valendo-me então dessa perspectiva, reu-
nirei aqui o seguinte corpus, prioritariamente 
literário, para propor algumas considerações 
sobre as representações do professor universi-
tário durante as Culture Wars nos EUA: A marca 
humana [The Human Stain], escrito por Philip 
Roth e publicado em 2000; Ravelstein, escrito 
por Saul Bellow e publicado também no ano 
de 2000; o documentário Derrida, dirigido por 
Kirby Dick e Amy Ziering Kofman (lançado em 
2002), bem como a biografia Derrida, escri-
ta por Benoît Peeters em francês e traduzida 
para ser publicada em inglês nos EUA em 2013; 
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Stoner, escrito por John Williams originalmen-
te em 1965, embora reeditado com sucesso de 
público apenas em 2003. Uma análise compa-
rativa da imagem que emerge dessas obras a 
princípio tão diversas (ainda que todas avan-
cem representações de professores da cena 
acadêmica estadunidense) iluminará aspectos 
dessa sociedade nesse período e permitirá que 
se compreenda a função do acadêmico no âm-
bito mais geral das tão célebres Culture Wars.

Um primeiro ponto comum a todas essas 
obras é a opção por representar um acadêmico 
como protagonista de uma narrativa que abor-
da livremente tanto sua vida pessoal quanto 
sua vida profissional. No caso do romance de 
Roth, trata-se de um aparentemente ficcional 
Coleman Silk, apresentado como “professor de 
letras clássicas na Faculdade Athena por vinte 
e tantos anos, além de atuar por mais dezes-
seis anos como decano” (Roth, 2014, p. 7). Já 
no roman à clef de Bellow, o personagem de 
Abe Ravelstein parece encarnar a controversa 
figura do conservador Allan Bloom, discípulo 
de Leo Strauss e autor do best-seller intitulado 
O declínio da cultura ocidental [The Closing of 
the American Mind], publicado em 1987. No do-
cumentário e na biografia intitulados Derrida, 
o protagonista é o pensador franco-argelino de 
mesmo nome e que já lecionava regularmente 
em instituições universitárias estadunidenses 
desde a década de 1970. Finalmente, o roman-
ce de Williams narra a história de William Sto-
ner, que “entrou na Universidade do Missouri 
como calouro no ano de 1910, com a idade de 
19 anos. Oito anos depois, no auge da Primeira 
Guerra Mundial, recebeu o diploma de douto-
rado e assumiu um cargo na mesma universi-
dade, onde lecionou até a sua morte, em 1956.” 
(Williams, 2015, p. 7).

Todos os protagonistas dessas obras são, 
portanto, acadêmicos do sexo masculino de 
relativo destaque em suas respectivas insti-
tuições. Contudo, embora nem todos tenham a 

celebridade internacional de um Jacques Der-
rida ou de um Allan Bloom, cada um deles está 
de alguma forma envolvido em pelo menos 
um escândalo público que acaba afetando sua 
vida tanto pessoal quanto profissional. Motor 
principal do início do enredo de A marca hu-
mana, uma acusação de racismo é levantada 
contra seu protagonista principal, depois de 
ele usar um termo depreciativo para se refe-
rir a dois estudantes frequentemente ausentes 
de seu curso: chamando-os de spooks, termo 
que quer dizer em inglês “espectro, fantasma”, 
embora pudesse acionar um sentido mais an-
tigo para se referir pejorativamente a negros, 
Coleman acaba por ser acusado de racismo 
pelos dois alunos (que de fato eram negros e 
se sentiram ofendidos com o uso do termo). 
Ravelstein, por outro lado, enquanto se erguia 
publicamente como uma espécie de paladino 
conservador dos bons costumes – ao defender 
“o puritanismo do passado” e “os padrões mo-
rais [...] absolutos” contra os riscos do relati-
vismo (Bellow, 2001, p. 21) – era capaz de se re-
ferir a Michael Jackson como “aquele pequeno 
macaco glamouroso” (Bellow, 2001, p. 12) e se 
comportava de tal modo que o narrador a certa 
altura afirma:

Ele estava fadado a morrer por causa de seus 
hábitos sexuais irregulares. A respeito destes, 
ele era inteiramente franco comigo, como com 
todos os seus amigos íntimos. Ele era conside-
rado, para usar um termo do passado, um in-
vertido. Não um “gay”. Ele desprezava a homos-
sexualidade afetada e tinha em baixa conta o 
“orgulho gay”. (Bellow, 2001, p. 149).

O comportamento de Ravelstein, portanto, 
escandalizava tanto os progressistas (por seu 
aparente moralismo, acompanhado de mani-
festações racistas e homofóbicas) quanto os 
conservadores (por suas práticas sexuais e 
morais pouco ortodoxas). Lateralmente, cabe 
notar que tal aspecto da representação desse 
personagem foi claramente inspirado na bio-
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grafia do próprio Allan Bloom, como evidencia 
o teor das críticas de alguns contemporâneos 
seus.1 Para o caso das obras representando 
Derrida, além de se envolver em inúmeras po-
lêmicas intelectuais retratadas tanto pelo do-
cumentário quanto pela biografia – para ficar 
apenas nas mais célebres, contra Claude-Lévi 
Strauss, Michel Foucault, John Searle e Jürgen 
Habermas –, ele acaba por engravidar uma ex
-aluna sua e amante de longa data, Sylviane 
Agacinski, pedindo-a em vão para abortar a 
criança (Peeters, 2013, p. 432). O caso eventual-
mente vem à tona e ganha proporções escan-
dalosas na biografia de Derrida. Finalmente, 
Stoner é um professor cuja carreira é balança-
da por algumas polêmicas também, sobretudo 
a partir da acusação de perseguir deliberada-
mente um aluno aleijado, movido apenas por 
preconceito, fato que arruína consideravel-
mente sua vida pública perante a comunidade 
universitária:

Mais tarde, Stoner se deu conta de que era ine-
vitável que os estudantes fossem afetados [...]. 
Os seus ex-alunos, até estudantes que conhe-
cia bem, começaram a cumprimentá-lo e falar 
com ele com circunspecção, e até mesmo fur-
tivamente. Alguns lhe demonstravam simpatia, 
saindo de seu próprio caminho para falar com 
ele ou querendo ser vistos enquanto andavam 
juntos nos corredores. Mas não tinha mais com 
eles a relação que antes tivera. Era uma figura 
especial, e se alguém queria ser visto com ele 
ou tentava evitá-lo, era sempre por uma razão 
específica. (Williams, 2015, p. 194).

Essa dimensão escandalosa na vida dos 
professores universitários representados nes-
sas obras dá a ver um tema importante do 
contexto histórico da época das Culture Wars: 
a polarização político-ideológica dos EUA, com 
os progressistas de esquerda instalando uma 
lógica comportamental do “politicamente cor-
reto” [politically correct], enquanto os conser-
vadores de direita apelavam para uma urgente 

1	 Para mais detalhes, cf. Bloxham, 2018, p. 168.

“remoralização” dos comportamentos. Confor-
me sugestão de François Cusset (2003, p. 184-
188), essa tensão manifestou-se também na 
querela em torno ao cânone literário, suscitan-
do posicionamentos que nos casos mais extre-
mos foram de alguma forma responsáveis pela 
frequência de escândalos envolvendo ambos 
os lados dessa disputa. Segundo o estudioso:

De um lado, a manutenção de um cânone oci-
dental, ainda que a título comparativo, é apre-
sentado como um simples insulto feito aos 
oprimidos; de outro, a abertura desse mesmo 
cânone a culturas ignoradas, a grupos margina-
lizados, ainda que produtores de obras impor-
tantes – simples atualização de um atraso da 
universidade –, passa a significar uma declara-
ção de guerra ao Ocidente. (Cusset, 2003, p. 183, 
trad. minha).

Esses direcionamentos contextuais talvez 
ajudem a compreender as razões por trás des-
se aspecto comum – ainda que tão sui gene-
ris – nas diferentes figurações de professores 
acadêmicos envolvidos nas Culture Wars. Como 
cada facção político-ideológica pretendia de-
molir publicamente o lado oposto, qualquer 
argumentum ad hominem podia ser útil para 
colocar a opinião pública contra um determi-
nado adversário, evitando assim uma discus-
são mais aprofundada dos possíveis pontos 
fortes de sua argumentação (Adler, 2016, p. 35). 
O resultado disso foi uma espetacularização 
da vida pessoal dos envolvidos em cada um 
dos lados da disputa, com o objetivo de escan-
dalizar a opinião pública a partir da divulgação 
de certos fatos e comportamentos, granjeando 
assim mais adeptos do posicionamento con-
trário ao que era ridicularizado publicamente.

Diante desse quadro, não há de se revelar 
uma surpresa para ninguém a consciência que 
todos os protagonistas das obras aqui anali-
sadas apresentam sobre sua capacidade para 
moldar a própria imagem (self-fashioning) a 
fim de se adaptar às diferentes expectativas 
da opinião pública. Isso é tematizado inúme-
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ras vezes de forma explícita e parece ser uma 
espécie de contraparte dos escândalos e espe-
tacularizações em torno de suas vidas e ideias. 
Em A marca humana, Coleman, por exemplo, 
no início de sua vida adulta, opta por rene-
gar suas origens negras a fim de se ver livre 
do fantasma do preconceito racial e tentar le-
var a vida “normal” de uma pessoa “qualquer”. 
Sua decisão – de caráter irrevogável para ele –, 
tomada no passado, jamais deixa de atormen-
tá-lo, contudo:

Se ela escutasse com tranquilidade tudo o que 
ele tinha a dizer, Coleman estava certo de que 
conseguiria fazê-la entender por que ele tinha 
tomado o futuro em suas próprias mãos em vez 
de deixar que uma sociedade preconceituosa 
determinasse seu destino – uma sociedade em 
que, mais de oitenta anos após a abolição, pes-
soas intolerantes ainda desempenhavam um 
papel importante demais. Ele conseguiria fazê
-la entender que não havia nada de errado na 
sua decisão de se identificar como branco: pelo 
contrário, era a opção mais natural para uma 
pessoa com as opiniões, o temperamento e a 
cor de pele que ele tinha. Tudo o que ele sem-
pre quisera, desde pequeno, era ser livre: não 
negro, nem mesmo branco – simplesmente in-
dependente e livre. Não tinha nenhuma inten-
ção de insultar ninguém com sua escolha, nem 
estava tentando imitar ninguém que ele con-
siderasse seu superior, nem estava realizando 
nenhum protesto contra a raça dele ou a dela. 
Coleman admitia que, para as pessoas conven-
cionais, para quem tudo era determinado e ri-
gidamente inalterável, o que ele fazia não era 
direito. Mas nunca tivera como objetivo na vida 
fazer apenas o que era direito. Seu objetivo era 
que seu destino fosse determinado não pelas 
intenções ignorantes e odientas de um mundo 
hostil, e sim, até onde era humanamente pos-
sível, por sua própria vontade. Por que aceitar 
uma vida que não fosse assim? (Roth, 2014, p. 
137-8).

Da perspectiva assumida pela narrativa 
romanesca, portanto, o envolvimento de Co-
leman com uma acusação de racismo ganha 
muito em complexidade à luz da revelação de 

seu segredo fundamental: sua própria origem 
negra. É de se destacar, contudo, a consciência 
plena que o personagem apresenta sobre sua 
possibilidade de moldar a própria imagem – e, 
no final das contas, a própria vida –, tomando 
a decisão de abandonar suas raízes étnico-ra-
ciais de forma indubitavelmente deliberada 
a fim de dar início a uma existência em que 
pudesse não sofrer na própria pele com o pre-
conceito racial.

No caso de Ravelstein, essa consciência da 
possibilidade de self-fashioning parece acom-
panhar o personagem desde seus primeiros 
cursos universitários, embora só venha a ad-
quirir sua dimensão mais radical a partir do 
momento em que o personagem-narrador cha-
ma sua atenção para o fascínio que ele exercia 
sobre todos. Tal fascínio podia ser empregado 
para emplacar um best-seller e, quem sabe, ar-
rebanhar milhares de admiradores e milhões 
de dólares. Segundo o personagem-narrador:

As greves e as invasões de campus dos anos 60 
tinham significado um grande retrocesso para o 
país, Ravelstein dizia. Ele não cortejava os alu-
nos assumindo ares de informalidade ou ten-
tando escandalizá-los – diverti-los, na verdade, 
como palestrantes histriões costumam fazer 
– gritando “Merda!” ou “Foda-se!” Não havia 
nada de violento nele. Suas fragilidades eram 
visíveis. Ele sabia obsessivamente o que era ser 
posto a pique por suas faltas ou seus erros. Mas 
antes de submergir ele descrevia a Caverna de 
Platão para você. Ele falava sobre a sua alma, já 
muito fina, e encolhendo depressa – cada vez 
mais depressa.

Ele atraía estudantes inteligentes. Suas classes 
estavam sempre lotadas. Então um dia me ocor-
reu que bastava ele colocar no papel o que fa-
zia viva voce. Seria a coisa mais fácil do mundo 
para Ravelstein escrever um livro popular. (Bel-
low, 2001, p. 26).

E foi mesmo. Não apenas na ficção em tor-
no de Ravelstein, mas na realidade das Culture 
Wars, Allan Bloom publicou esse livro em 1987 
sob os conselhos de seu amigo, o próprio Saul 
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Bellow, e tornou-se um milionário com a venda 
de um título que se consagrou como um best-
seller incontornável nesse período.2

No caso das obras que retratam Derrida, 
inúmeras são as passagens em que o professor 
demonstra plena consciência da manipulação 
da própria imagem para passar certas ideias e 
evitar outras. A título de exemplo, que se leve 
em conta o momento de sua vida narrado por 
seu biógrafo – e mencionado pelo próprio Der-
rida também no documentário sobre ele – em 
que, embora tivesse resistido a ter fotografias 
suas tiradas e divulgadas publicamente até en-
tão, ele vem a se resignar com isso por ocasião 
de sua participação pública no grande evento 
que foram os “estados gerais da filosofia” em 
1979. Afinal de contas,

[d]ado o grande número dos participantes e o 
eco gerado pela mídia durante os estados ge-
rais, Derrida foi obrigado a aceitar fotografias 
pela primeira vez, ou, em todo caso, a resignar-
se a elas. Também nesse aspecto, esses dias 
marcam uma virada, embora as relações de 
Derrida com a imprensa permaneçam difíceis. 
(Peeters, 2013, p. 374).

Uma virada e tanto, com efeito, pois o mes-
mo biógrafo refere-se ao próprio Derrida al-
guns anos mais velho, valendo-se das seguin-
tes palavras:

Em público, independentemente do que faça, 
Jacques Derrida agora ocupa o espaço e atrai 
os olhares. Ele, que era tímido e inseguro ao 
chegar a Paris, que observava com inveja a se-
gurança de um Gérard Granel, ganhou ao longo 
dos anos um aspecto cada vez mais solar. Mui-
tos dos seus colegas evocam seu narcisismo. Se 
alguns o qualificam de “monstruoso”, é porque 
ele vai muito além de um narcisismo clássico: 
Derrida o pratica com um exagero que coloca 
em questão as suas fronteiras, transformando
-o num gesto filosófico. (Peeters, 2013, p. 508).

Ao que tudo indica, o pensador paulatina-
mente abdica de seu caráter arredio e avesso à 

2	 Para mais informações: ADLER, 2016, p. 19.

divulgação da própria imagem, criando a cons-
ciência de que mesmo uma “recusa da ima-
gem” acaba por se converter e se fixar numa 
espécie de imagem. Consciente disso, ele deci-
de aceitar a constituição e a manipulação de-
liberada de sua figura pública a fim de fazer 
disso outro veículo de seu pensamento e sua 
filosofia, inclusive com objetivos acadêmicos e 
editoriais (como qualquer leitor de seus livros 
há de se lembrar, ao evocar as capas em que se 
estampam fotos suas nas mais diversas poses 
e semblantes).

Finalmente, tal consciência evidencia-se 
ainda numa passagem importantíssima do ro-
mance Stoner. O protagonista homônimo, tor-
nando-se professor ao longo de muitos anos e 
aceitando pouco a pouco as mudanças advin-
das dessa nova posição, resolve criar um lugar 
de trabalho em conformidade consigo mesmo. 
É nesse momento que o narrador afirma o se-
guinte:

Enquanto trabalhava no escritório, que lenta-
mente começava a tomar forma, deu-se conta 
de que por muitos anos, sem perceber, ele guar-
dara em algum lugar dentro de si uma imagem, 
como um segredo inconfessável. Uma imagem 
que na realidade era de si mesmo. Era, portan-
to, a si mesmo que estava tentando definir ao 
trabalhar em seu escritório, enquanto lixava as 
tábuas velhas para suas estantes e via a aspere-
za da superfície desaparecer, a pátina cinza dar 
lugar à madeira essencial e finalmente a uma 
rica pureza de veio e textura. Enquanto conser-
tava sua mobília e a arrumava no escritório, era 
a si mesmo que ele estava lentamente dando 
forma, era em si mesmo que estava pondo al-
guma espécie de ordem, era a si mesmo que 
estava dando uma chance. (Williams, 2011, p. 
111-112).

Vale a pena destacar ainda que essa cons-
ciência da possibilidade de self-fashioning – 
isto é, da modificação deliberada da própria 
imagem e da própria vida – vem acompanhada 
frequentemente pela questão do segredo. Na 
medida em que a consciência dessa possibi-
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lidade de mudança voluntária, precedida pelo 
desejo de tal mudança, lida com a expectativa 
dos outros (expectativa muitas vezes pública), 
é compreensível que os aspectos a serem as-
sim remodelados precisem ser ocultados como 
segredo a fim de que tal remodelagem seja 
bem-sucedida. Esse é o caso da reinvenção da 
identidade racial delineada por Coleman, da 
forma como Ravelstein lida com a AIDS, con-
traída por ele “por seu comportamento sexual 
irregular” (Bellow, 2001, p. 132), do filho não de-
sejado por Derrida, fruto de uma relação adúl-
tera com uma ex-aluna, e do caso sexual ex-
traconjugal de Stoner com uma aluna do curso 
de pós-graduação (Williams, 2011, p. 222). Não 
é coincidência que cada um desses segredos 
– por mais que todos venham a ser revelados, 
em diferentes circunstâncias – seja tratado 
como uma espécie de tabu inconfessável, uma 
vez que envolve a infração de certos interditos 
de um código ético pessoal com implicações 
profissionais. 

Antes de encaminhar minhas possíveis 
conclusões – ainda que em caráter conside-
ravelmente preliminar – sobre a figuração do 
professor universitário nas Culture Wars, prin-
cipalmente no que diz respeito ao escândalo, 
ao espetáculo, à consciência de self-fashioning 
e ao cultivo de um segredo, gostaria de propor 
breves considerações sobre essa noção de au-
tomodelagem. Emprego essa palavra aqui para 
traduzir certas ideias relacionadas ao que tem 
sido chamado por parte da crítica anglófona 
de self-fashioning: seguindo o que sugere, por 
exemplo, Thomas Greene (1968), em seu estudo 
sobre a tomada de uma consciência de si por 
parte de escritores renascentistas italianos, ou 
ainda na linha do que defende Stephen Green-
blatt (1973), quando retorna a escritores ingle-
ses do século XVI no que parecem dispostos a 
modelar discursivamente seus selves (isto é, 
suas próprias imagens e a si próprios). Ambos 
os autores reconhecem de saída a existência 

de tais selves – isto é, sentidos de ordem pes-
soal, modos característicos de se dirigir ao 
mundo e estruturas de desejos interligados –, 
bem como de certos elementos de deliberada 
modelagem na formação e expressão da iden-
tidade. Contudo, Greene (1968 p. 252) sugere 
que a modelagem formativa mais tradicional, 
a partir de uma relação didática entre um mes-
tre e seu(s) discípulo(s) (como destaquei tam-
bém no início do presente texto, ao mencionar 
a Epopeia de Gilgámesh e a Ilíada), teria sido 
paulatinamente substituída por uma espécie 
de consciência sobre a possibilidade de auto-
modelagem, inaugurando de certa forma o que 
vem a constituir a individualidade moderna a 
partir do Renascimento italiano. Greenblatt, 
por outro lado, concentra-se na forma como 
esse último aspecto vem a ser retrabalhado al-
gumas décadas mais tarde no contexto inglês.

Ainda que fosse possível dedicar tal refle-
xão a muitos outros contextos com considerá-
vel proveito para a análise – como, aliás, faz 
ainda David Wellberry (1996, p. 287-345), ao 
deslocar essa noção de self-fashioning para 
interpretar alguns poemas em que Goethe su-
gere a possibilidade de uma nova capacidade 
autodeterminante por parte da humanidade 
no período do Romantismo alemão –, pretendo 
retomar aqui minhas considerações anterio-
res. No âmbito das figurações de professores 
universitários envolvidos nas Culture Wars, o 
self-fashioning surge como um tema explícito 
das obras que descrevem a vida desses indiví-
duos dedicados a atividades docentes. Como 
se vê, contudo, com base na sucinta menção 
aos trabalhos de Greene (1968), Greenblatt 
(1973) e Wellberry (1996), tal tema não poderia 
ser restringido enquanto tal apenas às obras 
do contexto histórico privilegiado aqui.

Ainda assim, acredito que o self-fashioning 
entre de forma mais radical e questionadora 
da estabilidade de um self nessas obras con-
temporâneas estadunidenses do que em qual-
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quer outra das que são analisadas pelos estu-
diosos supracitados. Digo isso porque mais do 
que meramente tema, o self-fashioning con-
verte-se num expediente elevado à segunda 
potência pelos autores dessas obras. Bagun-
çando explicitamente as fronteiras entre autor 
(criador empírico externo à obra) e narrador 
(criador ficcional interno à obra), a maior parte 
dos títulos do corpus aqui analisado suscita a 
reflexão sobre a existência de um processo de 
self-fashioning empreendido pelo criador de 
uma obra que também se cria por meio de seu 
processo criativo.

O narrador do romance A marca humana, 
Zuckerman – na verdade, personagem-narra-
dor reconhecido pelos críticos da obra como 
uma figuração do próprio Philip Roth – expli-
cita, numa reflexão de si para consigo, de que 
modo a decisão de escrever uma espécie de 
biografia póstuma de Coleman acaba se tor-
nando um meio para que ele próprio venha a 
se automodelar em vida:

Coleman, Coleman, Coleman, você que agora 
não é mais ninguém domina minha existência. É 
claro que você não podia escrever o livro. Você 
já tinha escrito o livro – o livro era a sua vida. 
Escrever sobre si próprio é expor-se e se ocultar 
ao mesmo tempo, mas no seu caso você teria 
de ocultar-se a cada instante, e portanto seria 
impossível. Seu livro era a sua vida – e a sua 
arte? Depois que você tomou sua decisão, sua 
arte era ser branco. Era ser, como diz o seu ir-
mão, “mais branco que os brancos”. Foi esse o 
seu singular ato de invenção: a cada dia você 
despertava para ser aquilo em que tratara de se 
transformar. (Roth, 2014, p. 384).

O teor metalinguístico dessa passagem 
coloca em questão o eu do narrador como al-
guém que se automodela enquanto se dedica 
à criação de sua obra literária. Tematiza assim 
a questão da vida como obra e da obra como 
vida. Contudo, ainda seria possível ler, acom-
panhando os críticos que veem em Zuckerman 
uma figuração de Roth, a sugestão da cons-

ciência do próprio escritor sobre o processo de 
criação como uma forma de self-fashioning.

Da mesma forma, Ravelstein acaba se re-
velando também uma narrativa sobre um pro-
cesso de escrita biográfico: seu narrador, Chick 
– aqui também, segundo os críticos, em refe-
rência velada ao próprio autor do livro, Saul 
Bellow – reflete sobre o papel que tal criação 
vem a ter em seu processo de self-fashioning:

A seu modo, Ravelstein tentou me proteger de 
estudar atentamente as obras dos pensadores 
que ele mais admirava. Ele ordenou que eu es-
crevesse a sua biografia, sim, mas não achou 
que fosse necessário que eu me dedicasse aos 
clássicos do pensamento ocidental. Para fazer 
uma curta biografia, eu o compreendia muito 
bem e concordei que ela deveria ser feita por 
alguém como eu. Além disso, eu acredito pia-
mente no poder do trabalho inacabado para 
manter você vivo. (Bellow, 2001, p. 211-2).

Mais uma vez, a dimensão metalinguística 
desse trecho projeta o eu do narrador como 
o de alguém cuja própria vida permanece em 
aberto, por se fazer, através de um proces-
so contínuo de autocriação. Lendo Ravelstein 
como um roman à clef dedicado à memória 
do amigo íntimo de Saul Bellow, isto é, Allan 
Bloom, essas palavras ganham uma pungência 
ainda mais profunda, convertendo-se numa es-
pécie de epitáfio não apenas para o estudioso 
conservador e autor de O declínio da cultura 
ocidental, mas para o próprio Saul Bellow, mor-
to poucos meses após a publicação desse livro.

No caso das obras que retratam Derrida, 
essa dimensão radical de um self-fashioning 
autoral consciente de si está presente de dois 
modos diferentes. Na biografia escrita por Be-
noît Peeters, embora o autor evite ao máximo 
aparecer no próprio texto – recusando qual-
quer tipo de intromissão confessional em pri-
meira pessoa –, ele encerra sua obra com uma 
espécie de post-scriptum, que é na verdade 
uma citação direta do próprio Derrida, extraída 
do texto Aprender a viver enfim:
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Quem vai herdar, e como? Haverá herdeiros? 
Esta é uma pergunta que podemos fazer hoje 
mais do que nunca. Ela me ocupa incessante-
mente. [...] 

Para o pensamento, a questão da sobrevivência 
assume agora formas absolutamente imprevisí-
veis. Na minha idade, estou preparado para as 
hipóteses mais contraditórias a esse respeito: 
tenho simultaneamente, peço que acreditem 
em mim, o duplo sentimento de que, por um 
lado, para dizê-lo sorrindo e imodestamente, 
não começaram a me ler, que se há, decerto, ex-
celentes leitores (algumas dezenas no mundo, 
talvez, e que são também escritores-pensado-
res, poetas), no fundo, é mais tarde que tudo 
isso tem uma chance de aparecer; mas também 
que, e por outro lado, simultaneamente portan-
to, 15 dias ou um mês depois da minha morte, 
não restará mais nada. Salvo o que está guarda-
do mediante depósito legal em biblioteca. Juro 
que acredito sincera e simultaneamente nessas 
duas hipóteses.

– Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin (Pee-
ters, 2013, p. 651).

Esse engenhoso post-scriptum já seria o 
bastante para colocar em questão o papel do 
biógrafo, ou ainda, o próprio processo de es-
crita da biografia como algo transformador e 
conservador, não apenas para aquele sobre o 
qual se escreve, mas também para aquele que 
a escreve. Benoît Peeters, contudo, não se dá 
por satisfeito: publica junto com a biografia 
sobre Derrida um livrinho intitulado Três anos 
com Derrida: Os cadernos de um biógrafo [Trois 
ans avec Derrida: Les carnets d’un biographe] 
(Peeters, 2010). Aí todo o período de escrita 
dessa biografia se revela um processo em que 
o escritor se automodela constantemente a 
partir do contato com a vida e com a obra do 
biografado, promovendo uma confusão pro-
funda entre criador e criatura.

Já para o caso do documentário sobre a 
vida de Derrida, acredito que essa consciência 
de um self-fashioning por parte de seus cria-
dores se dê a ver numa passagem riquíssima 

pela forma como a metalinguagem acaba por 
minar qualquer pretensão de uma representa-
ção “transparente” da realidade por meio da 
obra (denunciando assim qualquer pretensão 
do documentário a um “efeito de real”). Dirigin-
do-se abertamente a Amy Ziering Kofman, isto 
é, à diretora do documentário, Derrida chama 
atenção para a artificialidade de todo constru-
to artístico – no presente caso, para a artificia-
lidade do próprio documentário em que essa 
sequência está presente –, explicitando assim 
a dimensão de automodelagem existente no 
processo criativo também para aqueles que 
vão gravar, editar e dirigir tais imagens. Suas 
palavras (inicialmente em francês, embora ter-
mine recorrendo ao inglês para falar de modo 
mais imediato com a diretora estadunidense) 
são as seguintes:

O que vocês vão fazer com todo esse material? 
Porque, agora, estamos conversando há umas 
duas horas – ou melhor, há vinte e cinco anos 
estamos conversando assim – e eu sei que vai 
sobrar apenas uma hora. O que ela vai guar-
dar durante uma hora de tudo isso? [Em inglês] 
Quando você estiver editando tudo isso, você 
vai guardar exatamente aquilo que julgar ser 
necessário guardar, certo? Essa será a sua assi-
natura e a sua autobiografia do mesmo jeito [...] 
(Derrida, 2002, 1:17:48, trad. minha).

A ideia de que um documentário sobre a 
vida de Derrida poderia ser compreendido – a 
partir do processo criativo de direção cinema-
tográfica – como uma espécie de autobiografia 
da própria Amy Ziering Kofman aponta, incon-
tornavelmente, para a dimensão de automo-
delagem existente nesse processo. A escrita 
do outro como uma forma de escrita de si, 
como uma espécie de performance de si: self-
fashioning.

Finalmente, mas não menos contundente, 
é aquilo que se encontra também no romance 
Stoner. Antes de dar início à narrativa sobre a 
vida do professor do departamento de Inglês 
da Universidade do Missouri, William Stoner, 
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o autor da obra, escreve a seguinte nota (cujo 
tom irônico não poderia escapar sequer à mais 
ingênua das leituras):

Este livro é dedicado aos meus amigos e ex-cole-
gas do departamento de Inglês da Universidade 
do Missouri. Eles reconhecerão de imediato que 
é uma obra de ficção, que nenhum personagem 
nele retratado se baseia em qualquer pessoa 
real, viva ou morta, e nenhum evento tem a sua 
contrapartida na realidade que conhecemos da 
Universidade do Missouri. Eles também perce-
berão que tomei certas liberdades, tanto físicas 
quanto históricas, com a Universidade do Mis-
souri, de modo que efetivamente também ela é 
um lugar ficcional. (Williams, 2011, p. 5).

Como o jogo dos nomes e das caracteriza-
ções deixa evidente, trata-se aqui também de 
uma explícita manifestação da consciência so-
bre o self-fashioning como parte do processo 
criativo, ultrapassando a camada meramente 
temática para atingir o próprio modo pelo qual 
essa obra e seu autor vêm a se constituir. Pode-
se ler aí, portanto, mais uma vez, a sugestão da 
consciência que o próprio escritor – Williams 
– tem sobre o processo de criação ficcional do 
personagem – William Stoner – como uma for-
ma de se automodelar.

As representações de professores universi-
tários em obras criadas e postas em circulação 
no âmbito das Culture Wars nos EUA sugerem 
– para além de traços característicos da intera-
ção didática mais tradicional – a existência de 
elementos característicos desse contexto so-
ciocultural: escândalos, espetáculos, segredos 
públicos, self-fashioning, tudo em meio a uma 
atmosfera de polarizações político-ideológi-
cas e posicionamentos extremistas.3 Acredito 

3	 Outras obras situadas nesse contexto poderiam re-
forçar as sugestões aqui defendidas, como Quem ma-
tou Homero? [Who Killed Homer?], publicado por Vic-
tor Davis Hanson e John Heath em 1998, ou Geografia 
de uma vida [Geography of a Life], de Martin Bernal, 
de 2012. Talvez em diálogo com essa mesma proble-
mática, o livro Fosso de Babel – escrito por Jacyntho 
Lins Brandão – pode ser lido como uma narrativa em 
que protagonista, narrador e autor se misturam, sus-
citando situações engraçadíssimas em torno à repre-

que o modo como certos temas são tratados, 
contudo, apontam ainda para a existência de 
uma consciência crítica sobre a possibilidade 
de automodelagem como algo que se desen-
volve explicitamente na própria criação dessas 
obras. Nesse sentido, o desenvolvimento des-
sa consciência parece algo tão característico 
desse período que seria possível detectá-lo 
até em acadêmicos e pesquisadores cuja obra 
aparentemente não evidenciaria qualquer 
dado relativo a suas próprias vidas: é o que su-
gerem os textos coligidos por Judith P. Hallett 
e Thomas Van Nortwick, num volume de 1997, 
Tradições comprometedoras: A voz pessoal nos 
Estudos Clássicos [Compromising Traditions: 
The personal voice in classical scholarship]. 
Mostrando a presença de traços biográficos na 
obra de importantes classicistas, esses textos 
colocam em questão a pretensa objetividade 
do estudo acadêmico e propõem o desenvol-
vimento de uma consciência de que mesmo 
artigos científicos contêm elementos (muitas 
vezes inconscientes) de um constante self-
fashioning de seus autores.

Resta averiguar em que medida o desen-
volvimento dessa consciência de uma auto-
modelagem discursiva na contemporaneidade 
pode ser relacionado ao que parte da crítica 
literária tem chamado de autoficção. Diana 
Klinger, no livro Escritas de si, escritas do outro 
(2007), propõe uma síntese teórica das discus-
sões das últimas décadas sobre essa questão 
e outras formas da escrita de si. Partindo de 
Serge Doubrovsky e Philippe Lejeune, a au-
tora compreende esse aspecto da literatura 
contemporânea à luz de uma “crise do sujei-
to” e “morte do autor”.  Para ela, uma marca 
exclusiva das narrativas contemporâneas seria 
a forma como respondem ao mesmo tempo e 
paradoxalmente ao narcisismo midiático e à 
crítica do sujeito: donde a existência de um 

sentação de um professor universitário da área de 
Clássicas na década de 1990 no Brasil.
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“retorno do autor” e de uma “virada etnográ-
fica” como traços distintivos de muitas obras 
autoficcionais produzidas na contemporanei-
dade. Etimologicamente, parece possível apro-
ximar a noção de self-fashioning (uma vez que 
o elemento fashion deriva do verbo latino fa-
cere [fazer]) à de autoficção (pois a palavra fic-
ção também deriva de um verbo latino, fingere 
[formar; moldar], cujo sentido tem certa pro-
ximidade com o de facere), ambos precedidos 
por um elemento que alude ao que é próprio 
de si (self- e auto-). Uma definição possível de 
autoficção é aquela que Klinger oferece, quan-
do, na síntese do primeiro capítulo de seu já 
citado livro, propõe o seguinte:

Resumindo, consideramos a autoficção como 
uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a 
ficção de si tem como referente o autor, mas 
não como pessoa biográfica, e sim o autor como 
personagem construído discursivamente. Per-
sonagem que se exibe ‘ao vivo’ no momento 
mesmo de construção do discurso, ao mesmo 
tempo indagando sobre a subjetividade e po-
sicionando-se de forma crítica perante os seus 
modos de representação. (Klinger, 2007, p. 62). 

À luz dessa definição, eu não poderia estar 
de acordo com a restrição dessa categoria ape-
nas à compreensão de certas narrativas con-
temporâneas,4 na medida em que mesmo uma 
obra antiga pode ser lida como “uma narrativa 
híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem 
como referente o autor, mas não como pessoa 
biográfica, e sim o autor como personagem 
construído discursivamente” (Klinger, 2007, p. 
62). Essa ideia, inclusive, já veio a ser devida-
mente questionada pelos textos reunidos na 
coletânea Imagens em discurso II: Escrita do 
outro como escrita de si, sob a organização de 
Nabil Araújo (2020). 

4	 Em artigo pouco posterior à publicação de seu livro, 
Klinger (2008, p. 18) critica a forma abrangente que o 
conceito de autoficção parece ter adquirido em mui-
tas das discussões acadêmicas e jornalísticas recen-
tes, pois não lhe parecia correto falar de autoficção 
para tratar “desde Infância¸ de Graciliano Ramos, até 
os blogs pessoais”.

Em todo caso, acredito que faça sentido fa-
lar da presença de algo como um “narcisismo 
midiático” e uma “crítica do sujeito” como ele-
mentos compartilhados pelas obras aqui lidas 
e interpretadas: Coleman Silk, Abe Ravelstein 
(Allan Bloom), Jacques Derrida e William Sto-
ner são personagens que lecionam em uni-
versidades estadunidenses sob os holofotes 
de uma mídia que não se cansa de alardear 
grandes espetáculos e escândalos nos quais o 
sujeito e a cultura frequentemente se veem em 
crise. Philip Roth, Saul Bellow, Kirby Dick, Amy 
Ziering Kofman, Benoît Peeters e John Williams 
criam suas obras – enquanto se criam –, por 
meio de complexos processos de self-fashio-
ning que flertam constantemente com a ficção, 
mesmo quando trazem à baila aspectos que se 
pretendem antes históricos, biográficos ou fi-
losóficos. Talvez até faça sentido compreender 
também esses processos como autoficção, mas 
isso seria matéria para um outro estudo...
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