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O presente artigo tem como objetivo a apresentacao de alguns en-
contros com os indesejaveis da cidade, a partir de experiéncias et-
nograficas nas cidades de Boa Vista-Roraima e de Natal-Rio Grande
do Norte. Apresentamos os dispositivos que tornam essas vidas in-
desejaveis nos contornos da cidade, percorrendo a nocao de vidas
precarias, de Judith Butler. No norte do pais, inalamos a cidade com
as infancias de uma feira livre e das Terras Indigenas Yanomami. Em
Natal, através da populacao em situagao de rua, em atos de enfren-
tamentos ao poder piblico e em suas vidas descartaveis. Narramos
esses encontros urbanos com a intencao de lhes elencar visibilida-
des, inseri-los no discurso, fazendo da rememoragao e da narracao,
conforme delineadas por Walter Benjamin, um recurso ético-politico
pertinente a construgao de um presente mais toleravel.
Palavras-chave: Cidade. Precariedade. Narrativas. Resisténcias.

INHALING EYES TO UNACCUSTOM OUR LOOK: WHAT
OVER-FLOWS IN UNDESIRABLE IN THE CITY?

This article aims to present some encounters with undesirables in
the city, based on ethnographic experiences in the cities of Boa Vis-
ta-Roraima and Natal-Rio Grande do Norte. We present the devices
that make these lives undesirable within the city limits, covering the
notion of precarious lives, by Judith Butler. In the North, we inhale the
city with the childhood of an open street market and the Yanomami

1 Ascenas da cidade de Boa Vista-Roraima integram a pesquisa de doutorado da primeira autora, que acompanha as
discursividades sobre feiras livres na psicologia brasileira e tem como experimentagao de campo feiras nao somen-
te em Boa Vista, mas também na cidade de Natal-Rio Grande do Norte.
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Indigenous Lands. In Natal, through homeless population, in acts of
confrontation with public authorities and in their disposable lives.
We narrate these urban encounters with the intention of listing their
visibilities, inserting them into the discourse, making remembrance
and narration, as thought by Walter Benjamin, an ethical-political re-
source pertinent to the construction of a more tolerable present.
Keywords: City. Precariousness. Narratives. Resistances.

INHALAR OJOS PARA DESACOSTUMBRAR LA MIRADA:
¢QUE DES-BORDA EN LOS INDESEABLES DE LA
CIUDAD?

Este articulo tiene como objetivo presentar algunos encuentros con
los indeseables de la ciudad, a partir de experiencias etnograficas en
las ciudades de Boa Vista-Roraima y Natal-Rio Grande do Norte. Pre-
sentamos los dispositivos que hacen indeseables estas vidas dentro
de los limites de la ciudad, abarcando la nocion de vidas precarias,
de Judith Butler. En el norte del pais, inhalamos la ciudad con la in-
fancia de una feria libre y las Tierras Indigenas Yanomami. En Natal,
a través de la poblacion sin hogar, en actos de enfrentamiento con
las autoridades publicas y en su vida desechable. Narramos estos
encuentros urbanos con la intencion de enumerar sus visibilidades,
insertarlas en el discurso, haciendo de la memoria y la narracion,
como lo plantea Walter Benjamin, un recurso ético-politico pertinen-

te para la construccion de un presente mas tolerable.
Palabras clave: Ciudad. Precariedad. Narrativas. Resistencia.

Desacostumando o olhar

Patricio Gusman - cineasta chileno radicado
na Franca desde que foi exilado do Chile no
fim dos anos 1970 -, em “O botao de Nacar™,
mostra os indigenas da Patagonia que perde-
ram suas terras e foram massacrados violen-
tamente, até a quase extingao. A fotografia
do filme, de Katell Djian, exibe os olhos e os
olhares profundos e misteriosos de mulheres e

2 El botén de Nacar: o documentario percorre a costa
chilena, em sua paisagem sobrenatural de vulcoes
e montanhas, que abarcam as vozes dos indigenas
da Patagbnia, dos primeiros marinheiros ingleses e
dos presos politicos da ditadura do Chile. A aposta de
que a agua tem memoria e de que o oceano contém a
historia da humanidade fazem do documentario uma
voz, que emerge de um botao misterioso descoberto
no fundo do mar. (Gusman, 2015).

homens, criangas e idosos que transbordam a
dor da perda de suas aldeias, sua cultura, seus
antepassados, sua vida. Olhos cheios de agua.
De uma agua salgada e profunda, que (ndo)
contém o siléncio e o grito.

Seguindo a trilha do documentario, atua-
lizando no presente esse passado tragico dos
povos latino-americanos, Gusman narra o cruel
desaparecimento feito pelo governo Pinochet
dos opositores a ditadura militar implantada
no Chile. Corpos “cuidadosamente” preparados
para serem lancados ao mar, mortos apos te-
rem sido barbaramente torturados, amarrados
em barras de ferro para que nao retornassem
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das profundezas. Mas o mar, Reino de leman-
ja, cuida, mas ndo cura (Baptista, 2018). E nes-
sa exposicao de feridas incuraveis e de veias
abertas (Galeano, 1983), de memorias e vozes,
devolve um 0nico corpo: o de Marta Ugarte?,
que fora lancada viva ao mar, em condicoes de
pos-tortura, semelhante aos dos seus compa-
nheiros e companheiras de resisténcia. Marta,
inexplicavelmente, apesar da deterioracao do
seu corpo, aparece com os olhos abertos e lim-
pidos, a nos olhar, no preto e branco da foto-
grafia. A olhar a tragédia de um passado vivo,
dos indigenas da Patagonia a ditadura militar.
A denunciar uma historia que nao se pode es-
quecer e a anunciar uma memoria que precisa
ser construida e reconstruida.

A agua dosolhos dosindigenas da Patagonia
e nos olhos de Marta, de Santiago, trans-bor-
da. Esta no olhar das familias dos desapareci-
dos do Chile que buscam fragmentos dos seus
corpos no Deserto do Atacama, nas madres da
Plaza de Mayo na Argentina, e em outras “ma-
dres” nas periferias brasileiras, nos arquivos
escondidos dos poroes das ditaduras militares
e em toda a historia colonial antiga e recente
da América Latina e da Africa, de terras e povos
conquistados violentamente, na usurpacao de
corpos, de culturas, de cidades, de vida.

Mas, por que fazer essa viagem de volta,
quando a intencao deste artigo € narrar no-
vos cenarios urbanos, com recorte nos inde-
sejaveis, em duas cidades brasileiras, mirando
a construcao de um presente mais toleravel?
Porque nos parece ser preciso falar do que
trans-borda. E o que ultrapassa as bordas, fa-
zendo borrar as margens dos cenarios urba-
nos, hoje?

3 Marta Ugarte Roman, professora membro do Comité
Central do Partido Comunista do Chile, responsavel
pela pasta da educacao no seu partido durante o
governo de Salvador Allende. Presa, torturada, dada
como desaparecida, assassinada em 1976, foi a pri-
meira vitima confirmada do governo sanguinario de
Augusto Pinochet. (Memoria Viva, 2023).

Marina Luiza Pereira Guimaraes; Maria Teresa Nobre

E possivel que as narrativas sobre os in-
digenas secularmente exterminados, sobre
a escravidao e negros barbaramente tortu-
rados, sobre os desaparecidos das ditaduras
militares na nossa Ameérica Latina, sobre to-
dos os milhdes de pessoas que historicamen-
te perderam suas patrias, suas familias, suas
tradicoes, suas vidas, choquem a muitos e
agucem sentimentos de compaixao e revolta.
Mas nosso olhar sobre o presente, sobre po-
pulacoes que estao nas margens, nem sem-
pre produzem a mesma indignagcao e passam
por nos silenciosas e anonimas. Nem mesmo
quando temos noticias do exterminio lento e
cotidiano dos indigenas yanomami no norte
de Roraima e do Amazonas (afinal, ndo sao
tao humanos quanto nés!). Nem dos indige-
nas warao que hoje, miseraveis, compoem
uma grande parte da populagao em situagao
de rua no Brasil (afinal, sao venezuelanos!). E
menos ainda sobre a banalizacao da morte de
criangas e jovens pobres e negras, executadas
sumariamente nas ruas e favelas brasileiras
e latinoamericanas, todos os dias (afinal, sao
negros!). Nossos olhos e nossos ouvidos se
“acostumaram” a esses cenarios, a essa tra-
gedia de todo dia, a quase “mesmice” dos no-
ticiarios televisivos e das redes sociais sobre
essas pessoas, que juntadas a outras, formam
a grande categoria dos “indesejaveis da cida-
de”, corpos “marcados para morrer” em razao
da cor da sua pele, do seu territorio.

Pelos olhos de Marta, somos convocadas a
inalar com os olhos o que, em nosso presente,
urge em ser contado, narrado, experimenta-
do e pede passagem na banalidade das nos-
sas vidas cotidianas. Estendemos a urgéncia
do olhar, do que resta do corpo torturado, na
escrita desse trabalho, articulando o passado
ao presente, naquilo que nao cessa em nos de-
sacomodar para gritar: ainda que indesejaveis,
teimam e resistem.
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Olhos acostumados: tudo por nos
é visto, mas nada nos toca

Aqui utilizamos a metafora dos olhos acostu-
mados para costurar uma critica aos nossos
tempos de nao-sensibilizagao com o mundo e,
mais especificamente, com os modos de vida
circunscritos como indesejaveis na cidade.
Como esses olhos se tornam apaticos e desin-
teressados pelo mundo e pelo outro? Busca-
mos ressoar essa questao e fazemos isso se-
guindo as reflexdes de Walter Benjamin (1994)
sobre a modernidade e o sujeito moderno,
aquela época, emergente. Diante do horror
que avanca com a modernidade, nos tornamos
estupefatos, estamos pobres de experiéncia,
pois ela se tornou cada vez mais rara.

Utilizaremos aqui a nogao mais essencial do
termo, que se refere a dimensao do conheci-
mento que se acumula através das geragoes e
se transmite nas historias, a partir da oralidade,
como a “tradicao compartilhada por uma comu-
nidade humana, tradicao retomada e transfor-
mada, em cada geragao, na continuidade de uma
palavra transmitida de pai para filho” (Gagnebin,
2009, p. 50). A pobreza de experiéncia denuncia-
da por Benjamin tem maltiplos determinantes,
que encontram sua ebulicao no fim da primei-
ra grande guerra. O que antes era inconcebivel,
se materializa nas cidades, na economia e na
ética, transformando inteiramente a experién-
cia: a guerra por trincheiras torna o combatente
mudo diante da morte que se instala ao lado; a
retirada da morte da vida publica, gradualmen-
te levada ao ambito privado, muda a relacao e a
lida com a propria morte; a desmoralizacao da
economia através da crescente inflacao; a falta
de tempo e o trabalho cada vez mais sem signi-
ficado que consomem a vida progressivamente
mais acelerada nas cidades; o desaparecimen-
to da narrativa e a popularizagao do romance
e a difusdo do saber da informacao (Benjamin,
1994; Bondia, 2002).

Esse tempo veloz, que € o tempo da mo-
dernidade, traz consigo uma diferenciagao en-
tre o saber da experiéncia e o saber da infor-
magao. Com a celeridade da midiatizagao das
vidas e a era informacional, esses elementos
vislumbrados por Benjamin se exacerbam e se
intensificam nos dias atuais. Nosso tempo nos
exige um estar informado sobre tudo, a todo
tempo e, consequentemente, ser capaz de pro-
ferir uma opiniao sobre aquilo do que se € in-
formado. Essa caracteristica da modernidade
nos superestimula, sobre-excita. E tudo ocor-
re numa velocidade que nao possibilita nossa
vinculacao a nada. Logo somos solapados pelo
proximo estimulo. Sobrecarregados com infor-
magoes que dizem muito, mas nao nos dizem
nada, nada nos toca, nada de fato nos acon-
tece, nada de fato nos comove, apenas con-
seguimos sustentar e ostentar nossa confessa
pobreza de experiéncia. Depois da informacao,
vem a opiniao, mas nada é por nos experimen-
tado (Bondia, 2002).

Olhos acostumados com a paisagem da ci-
dade, apaticos e desinteressados pelos outros
e pelo mundo, sao os sintomas da confissao
que fazemos cotidianamente: estamos po-
bres de experiéncia, dos cansagos desse tem-
po veloz e de superestimulacao, em que tudo
€ noticiado, mas quase nada nos diz respeito,
quase nada se vincula a nossa vida cotidiana.
Nos basta saber e poder falar sobre, mas nao
necessariamente vincular-se aquilo. Diferente-
mente, o sujeito da experiéncia é aquele que,
com o proprio choque, com o toque, com o
alarde do olhar, é interpelado, submetido, re-
ceptivo e aceitante ao contato (Bondia, 2002).
Como, entao, perceber as anestesias e apatias
tao comuns em nosso tempo e que insistem
em se apoderar de nos? Quais possibilidades,
nos dias de hoje, de experimentar, de que algo
nos toque na cidade? Como seguir inalando
outros mundos com os olhos?
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Trans-bordando a capital-cidade-
jardim

Capital da primeira infancia, € o titulo que
recebe - ou que se autodelega (Prefeitura de
Boa Vista, 2022) - a cidade no extremo Nor-
te do Brasil. Boa Vista, capital do estado de
Roraima. Na Gltima década, a cidade com tra-
cado urbano planejado em forma radial, se-
melhante a um leque, com seu conceito de
cidade-jardim, concentrou investimentos e
planejamento das politicas plblicas entorno
da Primeira Infancia (0-6 anos de idade, se-
gundo os dados da prefeitura), integrando os
servicos de salde, educagao, assisténcia so-
cial, comunicacao, etc., na direcao de cuidar e
investir na vida nos primeiros anos. Esses in-
vestimentos sao refletidos em servigos acerca
do acompanhamento do pré-natal, criacao de
creches e casas mae, adaptagao/adequagao
de espacos publicos a convivéncia e uso das
criangas, dentre outros. Sao esses os esforcos
que conferem a capital-cidade-jardim o titu-
lo de capital da primeira infancia e a visibi-
lidade de exemplo a ser seguido, no Brasil e
no mundo, com premiagoes, titulagoes. Uma
das ramificagoes dessa estratégia de governo
€ o programa “Familia Que Acolhe”, com dez
anos de atuagao na cidade. O programa oferta
orientagoes e acompanhamento profissional,
visitas domiciliares, os beneficiarios recebem
enxovais ao final da gravidez, latas de leite -
de 1a0s 4 anos de idade —, a garantia de vaga
na rede de creches da prefeitura e, como afir-
ma o Estado, “saem de la com a proposta de
um novo conceito sobre o cuidar” (Prefeitura
de Boa Vista, s./d.).

Nas campanhas de marketing da capital-ci-
dade-jardim, os sorrisos infantes sao posados
para a foto de comercial. Os nimeros das esta-
tisticas sustentam o sucesso das estratégias de
governo, demonstram o modelo a ser seguido
e replicado mundo afora. O publico delineado

Marina Luiza Pereira Guimaraes; Maria Teresa Nobre

como prioridade ou objeto das agoes dos pro-
gramas é destacado como:

“filhos de maes de baixa renda, adolescentes,
gestantes participantes do Bolsa Familia, ree-
ducandas gestantes do sistema penitenciario,
familias que recebem o Bolsa Familia, cadastra-
das no CadUnico e em vulnerabilidade social,
que sejam identificadas pela Secretaria Muni-
cipal de Gestdo Social” (Prefeitura de Boa Vista,
s./d.).

Enquanto a prefeitura celebra os 10 anos do
programa, os olhos vagarosamente se desviam
da anestesia advinda das rapidas propagan-
das que tomam toda a cidade. Para aléem dos
anuncios de marketing, folhetos e outdoors,
mais as margens do quadro das prioridades do
programa, quais as infancias que nao cabem
nos nimeros da estatistica? Quais infancias
nao interessam ao portfolio dos governantes?
Que infancias trans-bordam o modelo exitoso
a ser seguido?

A pouco mais de um quilémetro do leque
que constitui o Centro Civico da capital-cida-
de-jardim, chegamos a Feira do Produtor Rural,
que mistura tragos de feira livre com aspectos
do mercado piblico, em seus barracoes e bo-
xes que setorizam a feira. Esta situada no bair-
ro Sao Vicente, logo ali, vizinho ao Centro, na
zona Sul, na esquina entre a BR-174 e a Avenida
Glaycon de Paiva. Com inauguracao datada de
1993 e um numero oficial - mas nada real, se
considerarmos 0s comerciantes ilegais e am-
bulantes - de 250 barracas que comercializam
diariamente, de domingo a domingo, essa feira
se configura como a maior do estado em atual
funcionamento. A vizinhanca com a BR-174 nos
ajuda a atinar para o tragado geografico da ci-
dade e alguns dos processos em curso na feira
na atualidade. E essa rodovia que corta todo
o Estado de Roraima e liga, diretamente, Ma-
naus, capital do Estado do Amazonas, a fron-
teira do Brasil com a Venezuela, na cidade de
Pacaraima. Logo ali, a menos de 2 quilometros
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da feira e em uma caminhada de 20 minutos
a pé, se chega a Superintendéncia da Policia
Federal em Roraima-PF, local onde imigrantes
fazem o pedido de refligio para permanecer
legalmente no Brasil®. Ao lado da sede da PF,
estao uma série de dispositivos e aparatos ins-
titucionais da Operacao Acolhida®, com postos
de triagem de migrantes, centro de sustenta-
bilidade e 5 abrigos emergenciais, sendo um
deles especifico para indigenas de variadas et-
nias, para acolhimentos dos venezuelanos que
chegam diariamente a Roraima.

A Feira do Produtor Rural se insere, por-
tanto, no centro de um cruzamento bastante
estratégico da cidade de Boa Vista, tanto para
quem chega da fronteira, quanto para quem
quer seguir viagem sentido Sul do Brasil, como
também para quem vai ao Centro da cidade. A
feira é esse ponto nevralgico e, especialmente
se pensamos nos migrantes venezuelanos, um
local de trabalho nao regularizado - logo, mais
facil e mais acessivel - e de acesso a alimen-
tacao mais basica, seja por meio de doagoes
ou do recolhimento de sobras. Mas a migra-
¢ao que se encontra na feira nao se restringe
aos hermanos e hermanas venezuelanos®. Aqui

4 0O estado experimenta os reflexos da crise migratoria
dos venezuelanos desde 2015. S6 nos 3 primeiros me-
ses de 2023, registrou-se mais de 39 mil venezuelanos
adentrando o Brasil pela fronteira de Roraima, um
nimero que representa aumento de mais de 20% nas
entradas dos imigrantes nessa fronteira com o Brasil
(Jornal da Globo, 2023).

5 A Operacao Acolhida foi criada em 2018 e consiste
numa série de agoes institucionais que configuram
a resposta humanitaria do governo federal brasileiro
dada ao grande fluxo migratorio dos venezuelanos
nas fronteiras entre Brasil e Venezuela. Entre os entes
envolvidos estao o governo federal, estados, muni-
cipios, as Forgas Armadas, o Judiciario, organizacoes
internacionais e mais de 100 organizagoes da socie-
dade civil. Dentre as agdes, entao envolvidos o aco-
lhimento, interiorizacao - realocagao ordenada para
outros municipios e estados brasileiros -, controle da
fronteira e abrigamentos emergenciais (Ministério do
Desenvolvimento e Assisténcia Social, Familia e Com-
bate a Fome, s/d).

6 O estado de Roraima se encontra numa regiao geo-
grafica de triplice fronteira, fazendo as limitagoes e
vizinhanga do Brasil com a Venezuela e a Guiana, nas
cidades de Pacaraima e Bonfim, respectivamente.
Essa composicao geografica implica em grande fluxo

também se encontram guianenses vendendo
pela feira e trabalhando de forma ambulante,
tal como haitianos, em nimero muito menor,
mas também presentes. E aqui, nesse cena-
rio de incessantes disputas, de burburinhos e
amalgama cotidiana, que a cidade convoca os
nossos olhos as outras infancias que insistem
em se fazerem vivas, apesar de nao figurarem
nas campanhas publicitarias ou nos nimeros
exitosos das estatisticas.

Aqui, se chega a pé, de lotacao ou se es-
taciona o carro no estacionamento caotico da
feira. Antes dos olhos, os ouvidos ja nos equa-
lizam para o que agora € cotidiano aqui: mistu-
ra de linguas, uma feira trilingue, que mistura
portugués, ao espanhol da Venezuela, com o
inglés da Guiana. Por vezes, o som alto, outras
vezes, a negociacao entre os muitos trabalha-
dores feirantes agora predominantemente ve-
nezuelanos que ocupam toda a feira. A Feira do
Produtor Rural sonoriza e da amostras, como
que pingadas, do que se acompanha por toda a
cidade-jardim. Nada tao destoante do cenario
socioecondomico do urbano por aqui possivel
de ser experimentado, a feira diz e faz ver so-
bre a cidade.

Desco do carro’, como uma freguesa afor-
tunada por estacionar na parte mais central da
feira. Antes dos olhos, é pela pele que a cidade
me convocou as outras infancias. Um leve to-
que no braco e os olhos encontram uma mao
apequenada e retinta. Tem cabecas de alho
na mao que me encontra. Os olhos-freguesa,
entao, sao como que convidados ao Outro, a
perceber aquele instante. A mao apequenada
e retinta € de uma menina, aparenta ter en-
tre 11 ou 12 anos. Na outra mao, segura uma
pequena cesta com mais cabecas de alho, al-

transfronteirico, pessoas que vao e vém diariamente
entre as duas cidades, por vezes, em funcao de assi-
metrias no acesso a politicas piblicas, seja por rela-
coes de trabalho ou acesso a educacao e salde.

7 A descricao que se segue se refere ao trabalho de
campo de pesquisa de doutorado da primeira autora.
Por isso, € escrita em primeira pessoa.
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gumas delas, ja embaladas em sacos. Essa
menina nada fala, sua boca nada profere. Pela
forma cautelosa e submissa que se aproxima
e o produto que oferece a venda?, lhe confi-
ro o estatuto de estrangeira. Talvez por isso,
pela dificuldade linguistica da estrangeiridade,
a mao apequenada fala com os olhos. Empu-
nha sua cesta com alhos a minha direcao, ofe-
recendo-os a venda. A partir da continuidade
ou nao da comercializacao, se segue o contato,
mas sem que se profira uma palavra. Esses ri-
tos se repetem por varias feiras, por varios dias
de trabalho da menina da mao apequenada e
olhos ensurdecedores. Assim acontece a venda
silenciosa de alhos.

Se nos distanciamos da capital-cidade-jar-
dim, um pouco mais ao norte do estado, sao
outras as infancias que trans-bordam e que
nos convidam a outros mundos, aléem das cam-
panhas publicitarias e do exemplo a ser repli-
cado. A 270 quilometros de distancia da capi-
tal e a duas horas de voo, é possivel chegar a
Terra Indigena Yanomami, uma grande por¢ao
territorial fronteirica, partilhada com o estado
do Amazonas e com o pais vizinho, a Venezue-
la. Atualmente, é registrada uma populacao de
mais de 31 mil pessoas vivendo na terra indige-
na, abarcando desde uma variedade de etnias
de povos indigenas isolados dos nao-indige-
nas, assim como os povos Yanomami e Ye'kwa-
na (Terras Indigenas do Brasil, 2023). Os indi-
genas que habitam essas terras historicamente
resistem aos processos de exterminio de suas
vidas, seja pela exploracao desenfreada de re-
cursos minerais, com a ciclica invasao de ga-
rimpeiros que se repete ao longo do tempo, os
conflitos de terra que la ocorrem, ou as crises
sanitarias decorrentes da epidemia de malaria,

8 Ha um antigo e frequente contrabando de alguns
géneros alimenticios da Guiana para o Brasil, dentre
eles, o alho. Com frequéncia, a grande midia noticia
a apreensao de quantidades consideraveis de mer-
cadoria contrabandeada, vinda da Guiana. No Brasil,
ponto certo de compra do alho guianense que escapa
a fiscalizagao é a Feira do Produtor Rural.

Marina Luiza Pereira Guimaraes; Maria Teresa Nobre

do novo coronavirus e de fome na regiao. Re-
sumidas em outras palavras, crises de comple-
to e total abandono dos entes publicos e da
protecao dos povos originarios. Nos anos do
governo Bolsonaro, desastroso e incisivamente
genocida com os povos indigenas, assistimos
anestesiados a escalada do “campo de exter-
minio” (Athila; Zacquini, 2021) que se instalou
no territorio dos yanomami, principalmente
com o avanco da mineragao ilegal mecanizada
que se via operando a olho nu e sem que se en-
contrassem muitas barreiras. Diversas articula-
¢oes e instituicoes indigenas e indigenistas de-
nunciaram os fatos estarrecedores e pediram
providéncias para que o futuro de horror que
se previa, nao se consolidasse. Discursividades
abafadas em um Brasil institucionalmente en-
fraquecido e corrompido, nao muito preocupa-
do com a defesa dos vulneraveis aquela época.
Portanto, discursividades adiaveis.

Em janeiro de 2023, com a eleicao de uma
frente democratica em oposi¢cao ao bolsona-
rismo a frente da gestao federal, e a entao mu-
danca paradigmatica na atencao aos vulnera-
veis, incluindo a criagao de um Ministério dos
Povos Indigenas, o governo federal passa a, nos
primeiros dias de gestao, monitorar a regiao.
Rumores sobre obitos de criancas indigenas.
Doencas que tém tratamento e poderiam ser
tratadas matando dezenas de criangas. Rapi-
damente, os rumores se confirmaram. Imagens
de yanomamis a beira da morte correram o
Brasil e o mundo naqueles dias de inauguracao
de novos comecos. “Os corpos emagrecidos,
atrofiados e com ventres inflados das criancas
repetem o terror das imagens que rodaram o
mundo nos anos 1980.” (Athila; Zacquini, 2021,
p. 6). A violéncia genocida se repete e se con-
solida mais uma vez. Nossos olhos transborda-
ram o horror de assistir as criangas morrerem,
dia apos dia. Esfacelados, assistimos. Vimos
cada noticia. A tragédia humanitaria se insta-
lou, ja era prolongadamente e repetidamente
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anunciada e prevista. O resgate e a chegada da
ajuda humanitaria eram e continuam sendo de
dificil articulagao, exigem grande infraestru-
tura. Bebés, criancas e mais criancgas trazidas
a capital-cidade-jardim para acessar servigos
hospitalares de saide, chegaram diariamente
ao Hospital Municipal da Crianga Santo Anto-
nio. Nem o nome de santo pode mais intervir.
As mortes se acumularam. Evitaveis. Anuncia-
das. Nao nos comoveram o suficiente para que
algo pudesse ser feito em tempo habil: “foram
registrados no periodo de 2019 a 2022 um total
de 538 obitos em menores de 5 anos no terri-
torio do DSEI Yanomami, sendo 495 obitos con-
siderados por critérios de evitabilidade (92%)”
(Mistério da Saude, s/d).

Qual a relacao desses corpos-infancia que
se acumulam, mortos, com a capital-cidade-
jardim? A capital Boa Vista, mesmo que nao te-
nha a responsabilidade direta pela vigilancia e
cuidado em saude da populagao da Terra Indi-
gena Yanomami, € a capital mais proxima des-
se territorio indigena e, consequentemente, a
cidade que possui a maior e melhor estrutura
de salde para as situagoes de emergéncia nos
arredores. E se pensamos as infancias que de-
simportam a essa cidade que se quer modelo
para o mundo no cuidado a primeira infancia, é
a prefeitura de Boa Vista, a capital da primeira
infancia, a capital da familia que acolhe, que é
a responsavel pela aten¢ao hospitalar a infan-
cia em todo o estado, através do Hospital da
Crianga Santo Antonio, gerido pela prefeitura,
o Unico hospital infantil em Roraima. Logo, foi
esse o hospital responsavel por acolher todos
0s casos graves de subnutricao, malaria e con-
sequéncias do contato com a contaminagao
pelos dejetos do garimpo, chegando a receber,
em uma mesma semana, 50 crian¢as yano-
mami (G1 RR, 2023), um nimero consideravel
para as proporcoes da populagcao yanomami,
da cidade e da propria capacidade do hospital.
Qual é a parcela da prefeitura modelo de aco-

lhimento da primeira infancia nessas mortes
que se acumulam e se amontoam? Por que a
vida seguiu muito rapidamente, incolume, sem
se deixar arrebatar por essas primeiras infan-
cias perdidas, evitaveis, mesmo com tantos
corpos-infancia mortos? Por que o horror des-
sas mortes nao nos toca?

Desde a venda silenciosa do alho aos pe-
quenos corpos atrofiados, famintos e doen-
tes, o que essas infancias nos dizem sobre
essa cidade que se quer modelo para o0 mun-
do? Quanto ao comércio do alho, seu exerci-
cio silencioso € uma rugosidade na feira, que
se faz sempre tao barulhenta, espalhafatosa,
gritante, por vezes aos berros. Mais distantes
da feira, as criancas yanomamis, trazidas a ca-
pital-cidade-jardim como derradeiro recurso
- quando em tempo habil - para lhes ofere-
cer um ultimo sopro de vida, so6 fazem algum
burburinho quando os jornais noticiam suas
mortes, sem os holofotes e as producoes das
campanhas de marketing. Essas existéncias
infantes, como das tantas outras criangas es-
trangeiras, indigenas, ou simplesmente vul-
neraveis, que atualmente experimentam da
capital-cidade-jardim, sao também uma ru-
gosidade nesse investimento estatal pro-in-
fancia, sao um grito ensurdecedor - ainda que
eleitas como publico do programa no discurso
oficial da prefeitura - de horror e de denncia,
de que suas existéncias sao reiteradamente
desqualificadas dos circuitos de otimizacao e
homeostase do corpo coletivo, sendo deixadas
a propria sorte (Foucault, 1999). Por que essas
infancias nao nos comovem?

Quando as margens transbordam
por um instante

Estamos agora em Natal, capital do Rio Gran-
de do Norte, no nordeste brasileiro. Cortada
pelo Rio Potengi, a capital potiguar € banhada
de norte a sul pelo mar, que se encontra com
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o rio nas margens do Forte dos Reis Magos. A
fortaleza teve o inicio da sua construgao pe-
los portugueses em 1597, que fincaram ali para
sempre, @ marca da dominacao das terras ha-
bitadas pelos Potiguaras, instalados do outro
lado do rio. Natal € uma das mais antigas ci-
dades litoraneas brasileiras, mas, apesar de
tao antiga, a cidade teve crescimento lento e
segregador desde seus primordios, como o sao
todas as cidades que crescem desejosas de de-
senvolvimento, sob a égide do capitalismo.

Em tempos de republicanismo e moder-
nidade, dois grandes planejamentos urbanis-
ticos foram implantados, ambos com ruas e
avenidas que formaram uma malha em xadrez,
tendéncia que se popularizou no nordeste bra-
sileiro na transicao dos séculos XIX e XX (Silva,
2011), atendendo demandas por uma Natal fu-
turistica, moderna e higienista. Aos processos
de migracao sertao-capital que caracterizaram
em grande parte o povoamento da cidade nas
décadas anteriores, juntaram-se outras migra-
¢oes, nacionais e internacionais, aprofundan-
do ainda mais o fosso entre as classes sociais
na ocupacao do territorio e espagos urbanos.
De um lado, migrantes que se deslocaram
como mao de obra sobretudo para a industria
da construcao civil que comecava a explodir,
através da criacao de muitos conjuntos habi-
tacionais, a partir dos anos 1970. Outros serta-
nejos vinham em busca de trabalho e melhor
qualidade de vida na capital que crescia, em
contraste com a realidade das cidades interio-
ranas, castigadas pela seca, pelo desemprego e
pela falta de oportunidades. Do outro, imigran-
tes abastados, desejosos de investir em terras
litoraneas, pouco valorizadas e, portanto, facil-
mente arrendadas, extremamente promisso-
ras, ou em abrir seus negocios na cidade ainda
provinciana e com poucas opc¢oes de infraes-
trutura de lazer e consumo de bens e servicos.

A cidade passa por novo reordenamento
urbano, que implicou a crescente diferencia-

Marina Luiza Pereira Guimaraes; Maria Teresa Nobre

¢ao na ocupacao do espago urbano, abaliza-
da pela classe social dos seus habitantes, por
quem tinha ou nao, direito as areas nobres e
privilegiadas da cidade, aos seus servicos e in-
fraestrutura (Silva, 2011). Atualmente a cidade
é dividida em quatro regidoes metropolitanas:
as zonas leste, oeste e sul na margem direita
do Rio Potengi, e a zona norte, na margem es-
querda, acessivel apenas através de duas pon-
tes, de modo que essa regiao é quase “outra
Natal”, com enorme adensamento populacio-
nal, infraestrutura urbana mais precarizada,
comeércio e moradias populares, poucos servi-
¢os e equipamentos publicos.

Ao longo das trés altimas décadas do sé-
culo XX e em pleno século XXI, esse modelo de
urbanizacao intensificou o processo de fave-
lizacao e o aumento dos indices de violéncia
urbana na cidade. Em 2017, Natal se destacou
nacionalmente nos indices de mortes violen-
tas ligadas ao trafico de drogas e também nas
taxas de homicidios entre jovens, mulheres
e negros (Silva, 2020). Todos esses processos
de empobrecimento, pauperizagao e segrega-
¢ao, empurrou para as margens empobreci-
das grandes contingentes da populacao, o que
também teve impactos sobre o fendmeno da
rualizacao, que aconteceu em todas as cidades
de médio e grande porte no Brasil.

De acordo com pesquisas realizadas pelo
Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (Na-
talino, 2020), a populacao em situagao de rua
cresceu 140% entre 2012 e 2020 no Brasil. Esse
contingente aumentou no pais inteiro durante
a pandemia do novo coronavirus, em funcao
da desocupacao crescente causada pelo de-
saquecimento da economia, acentuando sua
vulnerabilidade e exigindo uma maior atuacao
do poder piblico no enfrentamento ao proble-
ma, voltada a protecao sanitaria e assisténcia
social. Hoje a capital potiguar conta com cerca
de 1.500 pessoas em situagao de rua, conforme
censo realizado em 2022, sendo que mais de
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30% deste contingente “ficou em situagao de
rua em decorréncia da pandemia”, principal-
mente devido a perda do trabalho (Governo do
Rio Grande do Norte, 2023, p. 39).

Essa conjuntura desastrosa que combinou
uma pandemia extremamente letal e a necro-
politica da gestao da vida, numa “decisao de
matar” (Foucault, 1999) propria do modo fas-
cista de operar o biopoder que caracterizou o
governo Bolsonaro, trouxe também novos per-
sonagens para as ruas de médio e grande porte
no Brasil: mulheres e criancas ou familias in-
teiras. Esses novos “indesejaveis” juntaram-se
a outros rostos que ja vinham imprimindo suas
marcas no cenario urbano, a partir dos anos
2000, configurando outro perfil da populagao
em situacao de rua em relacao as décadas
precedentes: além dos desempregados, a po-
pulacao LGBTQIAP+ em sua diversidade, refu-
giados, pessoas com deficiéncia, pessoas com
transtornos psiquicos decorrentes ou nao do
uso problematico das drogas, jovens e pessoas
antes domiciliadas e nao mais institucionaliza-
das, como antes. Seus dramas especificos e 0s
modos proprios de se relacionar com a cidade
tém imprimido singularidades dessa popula-
¢ao nos modos de vida urbana.

Em Natal, a maior concentragao da po-
pulacao em situacao de rua coincide com o
abandono progressivo do comércio no centro
da cidade, transferido para shoppings centers
em areas nobres, o que provocou uma pro-
gressiva degradacao dessa regiao, inclusive
do patrimonio arquitetonico de muitos edifi-
cios, casas antigas, pragas e monumentos. Os
muitos imoveis abandonados, tanto publicos
quanto privados, que nao cumprem sua fun-
¢ao social, produzem uma contradicao pro-
pria do capitalismo: ha mais casa sem gente
do que gente sem casa. Esses vazios urbanos
sao frequentemente ocupados por pessoas
em situacao de rua, tanto individual, quanto
coletivamente.

Esse cenario tensiona a relagao entre cen-
tro e periferia, mostrando o quao impreciso ou
inoperante diante de alguns objetos & pensar
nessas espacialidades como oposicao, uma
vez que em alguns casos a ocupacgao do cen-
tro e feita por pessoas, grupos ou populagoes
periféricas, que nao tém acesso aos grandes
centros comerciais, gastronomicos ou de lazer
e circulam, trabalham, “mangueiam” ou vivem
em areas da cidade que do ponto de vista eco-
nomico, comercial ou turistico sao periféricas,
ainda que geograficamente centrais, lembran-
do-nos que o termo periferia significa o que
esta a margem, no sentido da exclusao social.

Uma dessas ocupagdes intermitentes em
Natal &€ o Viaduto do Baldo, que liga dois bair-
ros centrais e antigos, o Alecrim e a Cidade
Alta, e que é alvo constante de intervencgoes
do poder publico para sua desocupacao. Ali
viviam artistas de rua, catadores de materiais
reciclaveis, flanelinhas, andarilhos de passa-
gem pela cidade, pessoas solitarias, mas tam-
bém muitas familias, numa ocupacao de mais
de 30 barracos. No inicio de 2021, a area foi
evacuada pela Perfeitura sob alegagoes sani-
tarias de que a aglomeracao urbana difundia
0 contagio do novo coronavirus e se constituia
como foco de contaminacao. As familias com
filhos e os casais foram deslocados para casas
ou apartamentos por meio de um aluguel so-
cial a ser pago por cinco meses pela secretaria
municipal de assisténcia social. Contudo, os
individuos sem familia foram despejados tru-
culentamente pela policia, na surdina de uma
madrugada, sem que tivessem tempo de retirar
seus pertences que foram confiscados, inclusi-
ve documentos, instrumentos de trabalho e de
uso pessoal e até mesmo uma cadeira de ro-
das. Alguns animais de estimagao foram mor-
tos, numa violéncia que marcou com o sangue
a terra batida onde estavam os barracos e que
afiou ainda mais a dor pontiaguda das perdas
irreparaveis, dos que nada tem.
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Embora a acao tenha produzido admiragao
e destaques na midia por ter acontecido em
plena pandemia, deixando muitas pessoas, en-
tre as quais uma com deficiéncia, totalmente
a mercé da propria sorte, num momento em
que o lema de combate a pandemia ainda era
“fique em casa” e que acoes de despejo ha-
viam sido proibidas pela Justica Federal, fatos
como este ja havia acontecido iniUmeras vezes
em anos anteriores, sem grandes repercussoes
diante de olhares acostumados a violéncia e
anestesiados @ mesmice das dores alheias.

As pessoas que nao foram alocadas nos
aluguéis sociais e que nao encontraram vagas
no abrigo publico ou nao quiseram para la ir
pois nao queriam se submeter ao que cha-
mam de “regime semiaberto”, passaram a ocu-
par um canteiro estreito na frente do viaduto,
onde construiram seus barracos improvisados
e frageis, em situacao ainda mais precaria. Pa-
reciam dizer com isso, que tantas vezes a area
seja evacuada, tantas vezes sera reocupada
em ato de resisténcia das pessoas que ali se
protegem como podem, habitando carcagas de
sucata que se transformam em lugar “seguro”
para dormir. Naquele espago a que chamavam
“Meu Baldo, minha vida”, podiam plantar, co-
zinhar, criar animais, descansar e se abastecer
para a lida diaria. Agora, apenas se amontoam
sob plasticos, lonas ou papelao. Aqui evo-
camos a “teimosia” como categoria politica,
como acao concreta e ativa, que garante a per-
manéncia das pessoas nas areas que ocupam,
apesar dos constantes despejos, como aconte-
ceu nos bairros de Brasilia Teimosa, em Recife
e em Natal, na década de 1960, e que trazem
nos seus nomes a evidéncia de que teimar é
fazer historia.

9 Alusao ao programa habitacional “Minha casa, minha
vida”, do governo federal, implantado na 22 gestao
de Lula da Silva, em 2009, responsavel pela oferta
de subsidios e reducao na taxa de juros para aquisi-
cdo de moradias populares (Ministério das Cidades,
2023).

Marina Luiza Pereira Guimaraes; Maria Teresa Nobre

O despejo da ocupacao do Viaduto do Baldo
foi uma medida que suscitou varias agoes poli-
ticas do Movimento da Populagao de Rua local.
Criado em 2005, em decorréncia do chamado
Massacre da Sé, em Sao Paulo, que consistiu
na execucao de 7 moradores de rua pela po-
licia enquanto dormiam, o Movimento da Pop
Rua (como é chamado pelos seus militantes e
apoiadores) chegou a Natal em 2012 e desde
entdo tem feito inimeros enfrentamentos jun-
to ao poder publico voltados aos seus direitos,
garantidos pela existéncia de uma politica pu-
blica para esta populagao (Brasil, 2009). Entre
essas agoes, destacamos a do dia 19 de agosto,
celebrado como o Dia Nacional de Luta e Luto,
que acontece anualmente em todos os estados
brasileiros, onde o Movimento esta presente,
em memoria ao Massacre da Se.

Em Natal, em 2021, a manifestacao ocor-
reu em frente ao prédio da Prefeitura Munici-
pal, no centro da cidade, que se localiza numa
esquina entre duas avenidas, vias de grande
circulagao. Reuniu cerca de 100 participantes
entre pessoas em situacao de rua, militan-
tes, apoiadores, politicos locais e outros mo-
vimentos sociais. Teve como pauta a situacao
de risco e vulnerabilidade dessa populagao na
pandemia, com foco na garantia da continui-
dade dos aluguéis sociais que estavam prati-
camente vencidos, a ampliacao de vagas nas
instituicoes de acolhimento e a campanha de
vacinagao contra a covid-19. As mulheres pre-
sentes tinham urgéncia de dar vazao a dor que
as trazia ali: o medo de perderem seus filhos
para o Estado, pois muitas viram companhei-
ras da rua sofrerem a destituicao do poder
familiar de mulheres, sob alegacao de que a
drogadicao e os possiveis transtornos mentais
sao riscos para seus filhos, pois as levam a ne-
gligéncia e descuido com as criancas e consigo
mesmas, impossibilitando-as de exercerem a
maternidade. O discurso judicial para o “se-
questro” dessas criancas pelo Estado, impreg-
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nado de forte apelo moral e criminalizacao das
mulheres, justificado na prioridade de prote-
ger as criancas e dar-lhes condicoes de uma
vida digna, inverte a condicao de abandono
para as maes, agora orfas dos seus filhos (Mo-
reira, 2021).

A fala do coordenador local do movimen-
to historiou os fatos referentes a ocupacao
e a acao truculenta da policia no despejo do
Viaduto do Baldo, a negligéncia, o descom-
promisso e a politica de descaso e genocidio
dos gestores municipais locais, fazendo eco
ao Governo Federal de entao. Segue lendo
um cordel em que homenageia os mortos do
Massacre da S&, mas interrompe sua fala para
anunciar a chegada do batuque de tambores
“Fora Bolsonaro”, que irrompe pelas ruas atra-
palhando o transito. Cerca de dez criangas, na
maioria filhas de mulheres solo que estao nos
aluguéis sociais, também participam do ato.
Algumas brincam deitadas sobre a bandeira do
Movimento estendida no chao, outras circulam
inquietas, as menores permanecem no colo
de suas maes ou pais ou ficam sentadas em
carrinhos de bebé, observando, inalando com
olhos atentos os movimentos, os barulhos, as
falas, os gestos que trazem novidades ao seu
cotidiano.

Outras pessoas também fazem uso da pa-
lavra: uma lideranga feminina fala da situagao
das mulheres e da luta pelo aluguel social, do
desemprego e da anglstia das maes, referen-
dando o medo de voltarem para as ruas e per-
derem suas criangas que certamente seriam
institucionalizadas pelo poder publico. Outra
mulher toma o microfone e grita: “cadé o pre-
feito que nao vem aqui falar com a gente? Des-
ca aqui, prefeito, escute a gente, fale alguma
coisa, nem que seja pra mentir!”. O homem que
usa cadeira de rodas, que conseguiu recupera
-la, da seu depoimento, trazendo no pescoco
um terco catolico e uma guia de Ogun a quem
pede protecao. Uma trevesti fala da sua con-

dicao “de ja ter nascido assim diferente e de
ser merecedora de respeito como todo mun-
do, ter casa, trabalho, amor e tudo”. As falas
sao intercaladas por outros cordéis, masicas
e poesias de pessoas em situagao de rua que
querem se apresentar ou que sao convidadas
a fazé-lo, pelo seu ja reconhecido talento. Cin-
co representantes de partidos de esquerda, o
movimento negro e ativistas de direitos huma-
nos se manifestam a favor das reivindicagoes
pela vacinacao e moradia. O ato é encerrado
com uma encenacao do Teatro do Oprimido
que conta a historia do despejo do Viaduto do
Baldo.

O ato publico se da por uma gestualidade
que se torna politica, feita por corpos preca-
rios, que ecoam das margens com as marcas
da exclusao e deixam marcas na cidade: os ser-
vidores do poder executivo municipal que sao
obrigados a ouvi-los, com a Guarda Municipal
a postos; nas pessoas que passam apressadas,
que param ou nao, que ouvem ou nNao, mas que
sao constrangidas a registar sua presenca no
momento em que se deparam com um evento
totalmente novo, extra-ordinario e inesperado
na cena urbana, protagonizados pelos indese-
javeis da cidade.

Quinze minutos depois ja nao ha vestigios
do acontecimento, salvo pela presenca do pa-
pelao usado na encenagao do teatro que ficou
por ali esquecido. Como afirma Agier (2015),
a publicizacao desses atos tira momentanea-
mente da invisibilidade seus protogonistas,
impoe sua existéncia, sua presen¢a no mun-
do e na cidade, uma tomada do espaco, tan-
to quanto da palavra. Do ponto de vista dos
seus participantes, as pessoas possuindo ou
nao vinculos anteriores entre si, interagem e
compartilham suas preocupacoes, suas expe-
riéncias, seus desejos, sua revolta, sua arte de
viver e de se reinventar. Transformam-se em
uma “comunidade do instante” (Agier, 2015),
uma comunidade efémera, produzida em um
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momento ritual, sem que seja evocada uma
identidade. Naquele momento as pessoas,
mesmo desconhecidas se reconhecem, se sen-
tem proximas e ligadas, ocupam um lugar de
passagem que trans-borda e nessa ultrapassa-
gem das bordas fazem borrar as margens dos
cenarios urbanos instituidos.

Dois anos depois, em 2023, noutro Dia de
Luta e de Luto, quatro desses protagonistas
haviam morrido: o homem que usava cadeira
de rodas, atropelado enquanto atravessava o
Viaduto do Baldo, numa faixa de pedestres;
o jovem psicologo paulista que deixou tudo,
tornou-se andarilho e estava ha mais de cinco
anos vivendo no Baldo, por infarto; um pai e
seu filho, por doencas trataveis, mas sem as-
sisténcia. Os indesejaveis se tornam definitiva-
mente banidos.

Tornando o Outro indesejavel, as
vidas precarias

Na analise dos planos estratégico e hegemoni-
co das tramas do poder na atualidade, experi-
mentamos as formas de governo chamadas por
Michel Foucault (1999) de biopoder ou biopoli-
tica. Em seus dispositivos, que se aglutinam as
estratégias do poder disciplinar - ou uma ana-
tomo-politica, com centralidade no corpo indi-
vidualizado, na vigilancia, treinamento e puni-
cao dos corpos para a obtencao de um modelo
ideal, ordenado ou perfeito (Foucault, 1999) -,
passa-se a investir na vida tomada enquanto
espécie e a regular uma série de processos e fe-
ndomenos inerentes a espécie humana, a fim de
acompanhar e intervir na distribuicao estatisti-
ca desses eventos na populagao. A incrementa-
cao da vida, por um lado, traz consigo o contra-
ponto da defesa da sociedade. E com base na
tese da necessidade de proteger a seguranca da
populacao de uma série de eventos aleatorios
e de risco, que sao autorizadas intervencoes a
fim de diminuir a frequéncia na ocorréncia dos
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“indesejaveis”. Tudo com vistas a obtencao de
um ponto 6timo. Os desdobramentos nefastos
de tais intervencgoes sao a insercao de um corte
na vida, uma fragmentacao entre as vidas que
deverao viver e aquelas que deverao morrer, 0s
corpos que terao a vida investida, otimizada e
representada e as subdivisoes, as ragas que se-
rao deixadas para morrer e, em alguma medida,
que terao suas mortes promovidas.

Quais sao essas vidas que nao evocam a
otimizacao da espécie e que sao deixadas a
morrer? O que lhes qualifica - ou desqualifica
- a morte? Foucault (1997) ja nos adiantava que
cada época elege ou faz emergir os seus regi-
mes de visibilidades e enunciagao, toda uma
rede discursiva de prescricoes. Consequen-
temente, cada tempo historico faz ver e falar
os modos de vida dignos de se perpetuarem,
de se subjetivarem. E, portanto, na esteira da
discursividade que se instauram os regimes de
reconhecimento da precariedade das vidas. E
pela construcao discursiva que uma época ele-
ge quais vidas vai reconhecer como precarias e
quais delas vai proteger - e se pensamos nas
bordas das cidades que percorremos, quais
delas vao nos comover, quais delas partilharao
do conceito de cuidar do Estado, quais serao
rememoradas ou dignificadas a historia. Se-
gundo Judith Butler (2011), a contemporanei-
dade tem operado, através da discursividade
e dos regimes de representacao, a desfigu-
racao dos rostos e dos corpos a fim de desu-
maniza-los, de retirar deles sua condicao de
humanos. Os processos de humanizagao e de-
sumanizagao, se relacionam diretamente com
a representacao do rosto e, necessariamente,
precisam remeter a uma discursividade, pois
“para o rosto operar enquanto rosto, ele deve
vocalizar ou ser entendido como resultado de
uma voz.” (Butler, 2011, p. 24).

A partir disso, a alteridade, o reconheci-
mento do outro e, talvez o mais basilar para
as visibilidades que estamos aqui inalando, a
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humanizacao do outro repousa na possibilida-
de da representacao discursiva, na discursivi-
dade, em vocalizar, fazer ressoar pela palavra
a existéncia. Butler (2011) salienta que o termo
“rosto” é utilizado enquanto uma catacrese e
faz referéncia a todo o corpo e aos proprios
deslocamentos dele; logo, as suas expressoes,
as vocalizagoes, a propria voz, aos berros, aos
gritos agonizantes. Responder ao rosto do
outro, reconhecé-lo, € o que a autora aponta
como a possibilidade de perceber, nao so6 no
outro, mas em nossa propria existéncia, a con-
dicao de precariedade e vulnerabilidade das
nossas vidas.

Em contextos de violéncia e vulnerabilida-
de, os contornos da representacao discursiva
se tornam mais perversos, pois quanto menos
autorrepresentagao, quanto menores as con-
dicoes de relatar a si mesmo, maiores sao 0s
riscos de serem desfigurados de sua humani-
dade e da precariedade de suas vidas, maiores
as chances de serem representados ou vistos
como menos humanos ou de nao serem ao
menos vistos. Corpos sem representacao sao
corpos desfigurados de sua humanidade, cor-
pos sem rosto, sem voz. Assim, sua condicao
de humanidade e a capacidade de nos iden-
tificarmos com essas vidas & anulada. Conse-
quentemente, estabelecem esquemas norma-
tivos entre “aquilo que sera e ndo sera humano,
0 que sera uma vida habitavel, o que serd uma
morte passivel de ser lamentada” (Butler, 2011,
p. 28). Os quadros midiaticos que retratam es-
sas vidas lhes representam como a forma, a
propria personificacao do mal e aqui repousa
a condicao para a violéncia. Vidas apagadas
em sua humanidade, retiradas as suas formas
de autorrepresentacao e colocadas no lugar
da inacessibilidade, da incapacidade de iden-
tificacao dos outros com elas. Os quadros de
vulnerabilidade, os quadros de guerra que lhes
emolduram e as mais variadas violéncias que
lhes acoitam sao assim justificadas. Apagadas,

silenciadas, oclusas da viabilidade de repre-
sentar a si em outro quadro que exponha e es-
cancare a sua humanidade e, assim, permita a
percepcao da precariedade, o reconhecimento
ético do rosto e a consequente identificacao
com essas vidas.

Porém, ainda existe um segundo regime
de funcionamento dos esquemas normativos.
Se, inicialmente, operam desfigurando o rosto
ao ponto de aloca-lo especificamente como o
mal que justifica a violéncia que se materializa,
como um inumano, noutra via, opera pelo apa-
gamento radical. Esse apagamento ocorre pela
discursividade, pela midia ou noticia que nao
fornecerem nenhuma imagem sequer, nenhuma
narrativa, sem rosto, sem nome, sem passado e
sem historia. Nao ha violéncia, nao ha morte a
ser chorada porque sequer houve vida, sequer
houve reconhecimento do outro enquanto hu-
mano. Um apagamento radical. Em ambos os
funcionamentos, ha a producao discursiva de
esquemas, de enquadramentos, de formas de
dizer sobre o mundo que normatizam as exis-
téncias que sao indesejaveis, as vidas nao dig-
nificadas ao estatuto de humanidade e, por-
tanto, as vidas que sao mataveis e que, mesmo
depois de mortas, nao sao dignas, novamente,
do discurso. Nao comovem, nao sao choradas,
sao indignas da sua propria historia: “Assim, ha
‘sujeitos’ que nao sao exatamente reconheci-
veis como sujeitos e ha ‘vidas’ que dificilmente
- ou, melhor dizendo, nunca - sao reconhecidas
como vidas” (Butler, 2009, p. 17). A possibilidade
de ser chorada a perda, de causar comogao, de
ser enlutada a morte é pressuposto para uma
vida importar e fazer aparecer o seu valor.

Inalar os olhos, dar a palavra,
narrar o presente, render o
passado

Diante das produgoes massivas da midia, com
0 esgotamento dos nossos corpos estafados
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do excesso de informagao, mas quase nada
de experiéncia, num mundo que exige de nds
cada vez mais velocidade e nos insensibiliza
para qualquer outro movimento que transpas-
se nossa reproducao incolume de individuali-
dades, o que nos resta? E preciso ter atencao
para ponderar que nao ha esquema normati-
vo unificado ou total. Nao ha enquadramento
preciso e calibrado o suficiente para domar em
totalidade a pluralidade e a imprevisibilidade
da vida (Butler, 2009; 2011). Algo sempre esca-
pa aos regimes de dominagao das existéncias,
algo sempre vaza, escorre, trans-borda, conta-
mina e torna falivel a normatizagao dos modos
de vida e factivel o burburinho de outras histo-
rias. Podemos elencar as cenas dos encontros
com a historia e com a cidade até aqui narra-
das como esses escapes, como o estremecer
dos enquadramentos dessas vidas.

E pelo rasteiro e residual, pelos buracos
nas linhas da historia dita oficial, que Benja-
min (1994) nomeia como historicismo, que se
torna possivel construir um outro tipo de his-
toria. Nessas aberturas vislumbradas, como ra-
chaduras na historia que se autoriza a gloria,
repousa a tentativa de reparacao com as histo-
rias menores, rasteiras, fazendo com que sejam
contadas por outras vias. O historicismo é essa
parte ou lacuna da historia contada pela pers-
pectiva dos vencedores, a partir daqueles que
vencem uma batalha, ou mesmo a guerra toda
e, assim, sao autorizados a escreverem a his-
toria positivista. Na contramao dessa historia
que se quer univoca, Walter Benjamin propde
a construcao artesanal de uma outra historia,
uma historia menor, uma historia residual, mas
que se coloca a servi¢o da luta dos oprimidos,
fazendo ressoar, em miltiplas vozes, os tantos
gritos silenciados dos vencidos e deixar des-
cansar os mortos sem vez.

Essa € a crenga do autor sobre o que a his-
toria deveria fazer movimentar. Aqui Benjamin
(1994) propde uma atengdo ao tempo, mas nao
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ao progresso linear, e sim uma orientagao ao
passado que se desdobra em um cuidado ao
presente, assim se poderia nao despretensio-
samente descrever o passado, mas articula-lo
ao agora e nisso repousa a condicao para a re-
dencao. A proposicao dessa outra historia faz
a responsabilidade do historiador emanar da
ética e da politica: “ele [historiador] precisa
transmitir o inenarravel, manter viva a memo-
ria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que nao
puderam ser enterrados” (Gagnebin, 2009, p.
47). Na historia menor, a rememoracao, o ato
de narrar e a urgéncia em render se articulam
no agora, em um trabalho artesanal que as-
simila e indissocia o ato e a fala humanos, a
criatividade narrativa e a inventividade prati-
ca, principalmente na direcao da luta continua
contra o esquecimento da barbarie que expe-
rimentamos no passado e que segue nos con-
vocando e nos tocando no presente.

Nao por acaso, se trata de uma historia me-
nor, que nao se percorre pelos grandes feitos,
mas consiste em um trabalho mais humilde e
sem os holofotes dos herois do historicismo.
Assim também é a figura do narrador, nada he-
roico, que se volta aos cacos, ruinas e miga-
lhas daquilo que se perdeu da tradicao e se
poe a narrar a experiéncia. A narragao € essa
ferramenta artesanal de transmissao das ex-
periéncias, da tradicao compartilhada, de fa-
zer emergir as historias polimorfas (Benjamin,
1994). Narrar € compor mosaico com 0s cacos,
trapos e fragmentos dos muitos e muitas que
se espalham pela cidade, é pela coletividade
que se narra, em polifonias, com direcao a um
agora mais toleravel (Gagnebin, 2009).

Inalar com os olhos para (nao)
concluir
Voltemos ao mar, de onde partimos. Assim

encontramos os restos do corpo torturado
de Marta Ugarte, lancada ao mar. Seus olhos,
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abertos, limpidos, nos convocam a nos agar-
rar a esse rastro da deterioracao e, de alguma
forma, narrar o horror que ainda nos chega,
que nao se apazigua e que nao se deixa fin-
dar. O resto de seu rosto, no preto e branco
da fotografia, mas principalmente no limpido
de seus olhos, ainda faz ver o nosso dever de
responder ao outro, ainda nos responsabiliza
pelo passado que nao cessa em agonizar. Che-
gamos em Marta pelo olhar. Ela nos convoca
com seus olhos a fazer vazar, fazer tremer as
molduras de qualquer enquadre que coloque
tempos de tortura e ditadura em um passado
bem-resolvido e apaziguado. Nos convoca as
tantas outras vidas residuais, igualmente mor-
tas, perversamente torturadas e que também
ainda ressoam no hoje. O que a tortura nos diz
sobre o nosso agora? Por que nao cessamos
em varrer os restos dessa historia para debai-
xo do tapete?

Da mesma forma também nos chegam as
infancias fora do circuito midiatico do Estado
que se quer premiado e modelo a ser repli-
cado. Essas infancias, mesmo que através do
horror dos seus corpos mortos, clamam pela
discursividade, por dizerem sobre si, por grita-
rem para que suas vidas tenham um rosto, um
nome, uma voz. A producao dos indesejaveis, o
corte entre aqueles que terao as vidas promo-
vidas e as vidas ceifadas, seu aniquilamento e
a consequente midiatizacao dessas produgoes
sao por nos inalados nas esquinas da cidade. E
assim somos convocados a operar também os
buracos para que essas visibilidades emerjam,
para que esses enquadramentos dessas vidas,
ainda que mortas, tremam, abalem, e alguma
outra coisa seja possivel de ser narrada sobre
essas vidas.

E a vida mesma que trans-borda pedindo
passagem, vidas precarias que por um instante
e sem que nada politicamente se acumule na
efemeridade, seja no toque para a venda do
alho, ou nas falas intempestivas de roubos de

microfones, se fazem ouvidas e vistas, provo-
cam o constrangimento do desacostumar-se
ao costume, de quem por ali apenas passa, na
pressa dos seus afazeres. Talvez muitos olhem
sem ver, mas talvez se sintam incomodados,
obrigados a inalar com os olhos, gestos, movi-
mentos dos corpos, cheiros de suor e de falta
de banho, a fome expressa nos corpos magros,
que se desviam e gingam na alegria de um mo-
mento que rapidamente, passa. resisténcia do
instante se impos: “sendo a vez, sendo a hora,
entende, atende, toma, teima, avanca, peleja e
faz” (Guimaraes Rosa, 1957).
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