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Esse texto foi elaborado a partir de uma pesquisa realizada
em Aracaju, voltada as articulagoes entre experiéncia urbana e
constituicao de modos de subjetivagcao no presente, sobretudo,
na Rodoviaria Velha, no centro da cidade. O artigo visa pensar
as conversas fiadas na cidade, como insistentes praticas cotid-
ianas que entrelacam a propria experiéncia urbana. Inspirada
em concepcoes de Walter Benjamin, a pesquisa propos “erran-
cias” pela cidade - como producao de diferengas ritmicas em
relacao a aceleragao utilitarista imperativa no capitalismo con-
temporaneo - para acompanhar a tessitura de praticas cotidi-
anas. O texto apresenta algumas imagens urbanas para tornar
visivel a producao de conversas fiadas, articuladas ao conceito
de cotidiano, e também aborda a dimensao do labirinto como
traco constitutivo da cidade. O artigo também propoe aproxi-
macoes entre o labirinto de conversas fiadas na cidade e algu-
mas obras de Arthur Bispo do Rosario, que inventou labirintos
que cruzam objetos desusados, palavras, afetos e fragmentos
de vida deslocados e remontados, em meio a tortura da clau-
sura manicomial. Tanto no labirinto da experiéncia urbana en-
gendrado pelas conversas fiadas, quanto na obra-labirinto do
artista negro manicomializado, tempos e espacgos sao tecidos,
alterados e bifurcados, em gestos que, de maneiras dispares,
recusam o confinamento do presente.

Palavras-chave: Cidade. Subjetividade. Arthur Bispo do Rosario.
Experiéncia urbana.

1 Parte deste texto foi escrito a partir de uma pesquisa de mestrado que resultou na dissertacao intitulada Tormentas
urbanas: escritas, errancias e conversas fiadas na cidade, defendida e aprovada no ambito do Programa de Pos-
Graduacao em Psicologia Social da Universidade Federal de Sergipe, em 2012, sob a orientacao do Prof. Dr. Kleber
Jean Matos Lopes. A pesquisa foi realizada com o apoio financeiro da CAPES.
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Fios e teias do cotidiano no labirinto da experiéncia urbana

THREADS AND WEBS OF EVERYDAY LIFE IN THE LABY-
RINTH OF URBAN EXPERIENCE

Based on a research carried out in Aracaju, this text focuses on
the relations between urban experience and the constitution
of subjectivation modes in the present, especially at the Old
Bus Station in the city centre. The article reflects on city small
talks as an insistent everyday practice that intertwines the ur-
ban experience. Inspired by Walter Benjamin’s conceptions, the
research proposed “wanderings” through the city — as a produc-
tion of rhythmic differences in relation to the utilitarian accel-
eration imposed by contemporary capitalism - to accompany
the weaving of everyday practices. Some images of the city are
presented to show the small talk production, articulated to ev-
eryday life concept, addressing the dimension of the labyrinth
as a constitutive feature of urban experience. The article pro-
poses similarities between the small talk labyrinth in the city
and Arthur Bispo do Rosario works, who invented labyrinths
intersecting disused objects, words, affections and fragments
of life that were displaced and reassembled amid the asylum
torture. Both in the labyrinth of urban experience engendered
by small talk and in the work-labyrinth of the manicomialised
black artist, times and spaces are woven, altered and bifurcated
in gestures that, in disparate ways, refuse the confinement of
the present.

Keywords: City. Subjectivity. Arthur Bispo do Rosario. Urban ex-
perience.

HILOS Y REDES DE LA VIDA COTIDIANA EN EL LABER-
INTO DE LA EXPERIENCIA URBANA

Este texto proviene de uma investigacion realizada en Aracaju,
sobre los vinculos entre la experiencia urbanay la constitucion
de modos de subjetivacion en el presente, especialmente en
la Antigua Estacion de Autobuses, en el centro de la ciudad. Se
pretende pensar la pequena charla en la ciudad, como practi-
cas cotidianas que entretejen la experiencia urbana. Inspirada
en las concepciones de Benjamin, se propone “paseos” por la
ciudad - como produccion de diferencias ritmicas de la acel-
eracion utilitaria imperativa en el capitalismo contemporaneo -
para acompanar el tejido de practicas cotidianas. Algunas ima-
genes de la ciudad son presentadas visibilizando la produccion
de pequenas charlas, articuladas al concepto de cotidianidad, y
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abordando la dimension del laberinto como rasgo constitutivo
de esa experiencia urbana. También propone similitudes entre
el laberinto de la pequena charla y la obra de Arthur Bispo do
Rosario, que inventd laberintos donde se entrecruzan objetos
en desuso, palabras, afectos y fragmentos de vida desplazados
y reensamblados en la tortura del asilo. Tanto en el laberinto
de la experiencia urbana de la conversacion trivial como en el
laberinto laboral del artista negro manicomializado, los tiem-
pos y espacios se entretejen, alteran y bifurcan en gestos que,
diferentemente, rechazan el confinamiento del presente.
Palabras clave: Ciudad. Subjetividad. Arthur Bispo do Rosario.
Experiencia urbana.

Prologo

Ja observou as pessoas da cidade? E um gorjeio
incessante. Se uma fileira delas esta reunida, o
gorjeio vai da direita para a esquerda e de volta,
para cima e para baixo.

Franz Kafka (2002, p. 23).

Em As cidades invisiveis, Italo Calvino (1990)
nos conta que a cidade de Ercilia arquiteta-se
na urdidura de incontaveis fios que se espa-
lham mais ou menos esticados, produzindo a
propria vida da cidade, compondo as ligagoes
que orientam a existéncia daqueles que a ha-
bitam a depender dos afetos, saberes e pode-
res que entremeiam os corpos dessa estranha
urbe. “Em Ercilia, para estabelecer as ligagoes
que orientam a vida da cidade, os habitantes
estendem fios entre as arestas das casas [...]
de acordo com a relacao de parentesco, troca,
autoridade, representagao”. Mas, de tempos
em tempos, a urbe tramada é abandonada pe-
los seus moradores que, rumando para con-
fins alheios, comecam a entrelacar outros fios,
outra cidade. Quem se aventura numa viagem
pelo territorio de Ercilia, encontra os restos de
linhas amarradas em todo canto, “[...] depa-
ra-se com as ruinas de cidades abandonadas”
(CALVINO, 1990, p. 72). Os fios tramados na ci-
dade literaria de Ercilia teriam algo a nos dizer

e mostrar sobre experiéncias urbanas contem-
poraneas?

Esse texto se tece a partir de uma pesquisa
realizada na cidade de Aracaju, voltada as arti-
culagoes entre a experiéncia urbana e a consti-
tuicao de modos de subjetivacao no presente,
sobretudo, no espaco da Rodoviaria Velha? no
centro da cidade. O artigo dedica-se a pensar
as conversas fiadas que se dispersam na cida-
de, como insistentes praticas cotidianas que
entrelagam a propria experiéncia urbana. Para
isso, o texto apresenta algumas imagens do
cotidiano da cidade e de suas conversas fia-
das, em um gesto que visa transformar tracos
da experiéncia urbana em escrita na pesquisa.
Essas imagens que se passam em uma rodovia-
ria, nesse espaco entremeado pela recorréncia
de encontros e despedidas, convocam-nos a
pensar a cidade como um labirinto, em que es-
pacos e tempos se abrem e se cruzam na den-
sidade do cotidiano.

A perspectiva metodologica da pesquisa,
da qual deriva esse artigo, propés um modo
de relacao com o cotidiano da cidade aberto
ao estranhamento, a possibilidade de espan-

2 Oterminal rodoviario Luiz Garcia, situado no centro de
Aracaju, € comumente chamado de Rodoviaria Velha.
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tar-se com acontecimentos comuns, aparente-
mente sem importancia e envoltos pela invi-
sibilidade nas escancaradas entranhas citadi-
nas. Trata-se de errar por entre historias cor-
riqueiras, narrativas menores disparadas nas
vias de passagem e conversas fiadas presentes
na experiéncia dos corpos que perambulam
por ruas, terminais e onibus de uma cidade
habitada por diferentes tempos. Partimos de
pequenos acontecimentos que emergiram no
campo de pesquisa, na Rodoviaria Velha e em
algumas ruas do centro da cidade. O trabalho
de pesquisa consistiu em errar por espagos
urbanos entremeados pelos corpos transeun-
tes, dispondo-nos a uma indeterminacao da
experiéncia. A aposta na errancia como prati-
ca de pesquisa opera imbricada no incessante
jogo de aproximacoes e distanciamentos que
se apresenta quando nos propomos a experi-
mentar o cotidiano de uma cidade desconhe-
cida. Entretanto, perder-se na cidade € uma
arte astuciosa que precisa ser minuciosamente
aprendida.

Com Walter Benjamin (1987), podemos pen-
sar o ato de orientar-se na cidade como uma
acao voltada a busca da familiaridade e da
repeticao de coordenadas que conduziriam
ao conforto do “encontrar-se”. No entanto,
Benjamin (1987) afirma o ato de se perder nos
entremeios da cidade, assinalando que esse
movimento € como um caminhar que se faz
pela densidade de uma floresta desconhecida,
abarrotada de imprevisibilidades que podem
saltar ao caminhante a qualquer momento.

Saber orientar-se numa cidade nao signifi-
ca muito. No entanto, perder-se numa cidade,
como alguém se perde numa floresta, requer
instrucao. Nesse caso, o nome das ruas deve
soar para aquele que se perde como o estalar
do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do
centro da cidade devem refletir as horas do dia
tao nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa
arte aprendi tardiamente; ela tornou real o so-
nho cujos labirintos nos mata-borroes de meus

cadernos foram os primeiros vestigios (BEN)A-
MIN, 1987, p. 68).

Aliar-se a arte de se perder implica uma
aprendizagem, uma disposicao ética, politica
e afetiva; perder-se na cidade é um gesto que
recusa o chao aparentemente seguro e firme
da orientacao demasiada, cujas coordenadas
apontam sempre para os caminhos conheci-
dos. Perder-se € a possibilidade de questionar
codigos que conduziam os modos de se des-
locar pela urbe. A arte de se perder na cidade
emerge como uma aposta potente e arriscada
na montagem da pesquisa que nao se submete
a obsessao por orientagao, por reconhecimen-
to de signos familiares e por interpretagoes
conclusivas: “[...] o erro & sem caminho, ele é
essa forca arida que desenraiza a paisagem,
devasta o deserto, estraga o lugar” (BLANCHOT,
2010, p. 64). A errancia como pratica de pes-
quisa dispoe-se como um modo desapressado
de deslocamento pela cidade, que difere de
outros ritmos presentes na superficie do co-
tidiano. Trata-se de desautomatizar os gestos
do corpo na cidade, perspectiva voltada a re-
lacdo com movimentos visiveis e invisiveis de
pessoas e coisas: modulacao desacelerada da
mobilidade, producao de diferengas ritmicas
em relacao a frequente aceleracao utilitarista
imperativa no capitalismo contemporaneo.

Conversas filadas na cidade

Uma mulher magra, com um batom vermelho
vivo, cochilava penosamente num dos bancos
de madeira da rodoviaria no centro da cida-
de. Sua cabeca pendia um pouco para o lado
esquerdo, e as maos seguravam nao muito fir-
memente uma sacola que envolvia alguns ob-
jetos imprecisos. De vez em quando ela acor-
dava meio assustada, olhando para os lados
com lentidao, mas logo voltava a pestanejar,
afundando-se num sono que a tomava rapi-
damente. Um homem desconhecido sentou-se
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ao lado dela, e o siléncio permaneceu entre os
dois durante um tempo. Quando ela desper-
tava bruscamente, os dois trocavam olhares
ligeiros e inquietos. Mas, o siléncio so foi rom-
pido quando a mulher sonolenta perguntou
ao desconhecido se ele tinha alguns centavos
para completar o dinheiro da passagem. De
imediato, ele revirou os bolsos da velha cal-
¢a jeans, e encontrou uma moeda, que subita-
mente passou para as maos da mulher.

Uma conversa comecou a se fiar naquela
preguicosa tarde de sabado. Ela narrava alguns
acontecimentos da sua vida com uma voz ar-
rastada; dizia que nao tinha dinheiro para vol-
tar a cidade onde morava, e que apesar de ter
pedido muito, conseguira juntar apenas umas
poucas moedas, o que ainda era insuficiente
para pagar a viagem. Comecou a falar da sua
saude debilitada, do lugar em que vivia e do
desejo de se mudar para Aracaju. As vezes,
uma pausa entrecortava a conversa, e um si-
[éncio vaporoso se fazia presente: era como se
essas interrupgoes costurassem o proprio de-
senrolar das falas e gestos. A conversa foi se
tecendo calmamente naquele banco de ma-
deira até que um oOnibus parou na plataforma
em frente, e a mulher, despedindo-se confu-
samente, correu para o veiculo e desapareceu
porta adentro. O Onibus partiu ruidosamente
rumo a alguma cidade do interior, e a conversa
fiada se desfez sem demora na agitacao da Ro-
doviaria Velha.

O desconhecido continuou sentado na-
quele banco, e um outro homem acomodou-
se ao seu lado, habitando o lugar antes ocu-
pado pela mulher dos pequenos sonos. Outra
conversa foi estendendo seus fios, e logo tro-
caram algumas palavras sobre saidas e chega-
das, despedidas e encontros. Esse homem que
chegara a pouco, de movimentos lentos e rosto
suado, vestindo uma antiga camisa da selecao
brasileira, esperava o 6nibus que iria para Ita-
poranga, cidade proxima a Aracaju. Francisco
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comecou a falar, ao desconhecido com o qual
dividia o banco da rodoviaria, das cidades nas
quais havia vivido: Salvador, Rio de Janeiro, Ri-
beirao Preto, Ribeirao Pires, e algumas outras.
Contava coisas do tempo em que trabalhava
numa refinaria de petroleo, e depois de per-
guntar ao desconhecido que o escutava qual
era o seu destino naquele dia, animou-se fa-
lando do pequeno sitio onde morava agora. In-
terrompendo o breve aperto de maos com seu
interlocutor, Francisco se levantou rapidamen-
te e se meteu no meio de uma turbulenta fila
de gente que, serpenteando, mirava a porta do
micro-onibus que acabava de chegar.

Durante um breve momento, o desconheci-
do ficou sozinho no banco de madeira - entre
duas grossas colunas do prédio de arquitetura
modernista cobertas por pequenos ladrilhos
azuis - olhando o movimento de um homem
que, de pés descalcos, com roupas sujas e
meio rasgadas, circulava pela Rodoviaria Ve-
lha recolhendo latas de aluminio nas lixeiras.
Esse homem olhava minuciosamente as latas
de lixo, e com uma extrema habilidade, sepa-
rava o aluminio daquilo que nao o interessava.
Olhares se remexiam quando o homem de pés
descalgos passava para revirar cuidadosamen-
te mais uma lixeira. Alguém o importunou, jo-
gando algo em seus cabelos compridos e em-
baracados. Depois da provocagao, o transeun-
te que havia aborrecido o andarilho fez meia-
volta e tentou cumprimenta-lo com escarnio.
0 gesto debochado nao provocou nenhum riso
no homem de pés descalgos, que se recusou a
olhar para a ironica tentativa de cumprimento.
Ele seguia peregrinando de lixeira em lixeira,
revirando as entranhas que escondiam toda
sorte de objetos desusados, restos do dia que
se misturavam aos barulhos e as correrias que
chegavam com o crepisculo.

Outros corpos vieram ocupar os lugares va-
gos no banco de madeira. Duas mulheres, car-
regando muitas sacolas, sentaram-se ao lado
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do desconhecido e comecaram a falar sobre
assuntos diversos. No meio da conversa, uma
delas se pos a contar um caso presenciado ha
alguns instantes. Essa trabalhadora domesti-
ca descrevia a historia com muitos detalhes e
continuava contando outros casos para a mu-
lher que a acompanhava e que escutava tudo
com muita atencao. Enquanto isso, ao lado das
duas, o desconhecido ouvia a fiagcao daquela
conversa alheia, e vez ou outra anotava algo
em um caderno de notas.

* * *

O banco que aparentemente permanecia
imovel - encostado numa parede do corre-
dor que se estende em frente as plataformas
de embarques e desembarques —, possuia pe-
quenas marcas feitas nos muitos contatos com
aqueles que o ocuparam no decurso dos anos.
A superficie de madeira ia se tornando cada
vez mais polida na medida em que os habitan-
tes passageiros daquele espago se sentavam,
dia apos dia. Esse acento nao muito comprido
era de um marrom carregado, e negrejava ain-
da mais com os suores que escorriam da pele
de seus ocupantes. A miriade de maos transpi-
radas que o tocava, em dias de sol ou de chuva,
transformava silenciosamente a sua espessu-
ra. Algumas extremidades do movel estavam
desgastadas pelo uso, tornando-se mais arre-
dondadas, e em alguns pontos raiavam peque-
nas fissuras. Durante um Gnico dia eram incon-
taveis aqueles que se sentavam nesse banco
para esperar a hora da partida ou da chegada.
Poderiamos imaginar quantas historias ja fo-
ram narradas ali? O que diziam as conversas
fiadas sobre a superficie daquela solida peca
escura? Esse forte e simples objeto — que aco-
lhia gestos e aliviava alguns cansagos -, fabri-
cado com o uso de antigas técnicas de marce-
naria, havia presenciado coisas de toda sorte:
criancas lambuzadas pelo sorvete vendido na
esquina; velhos que lembravam o passado nas

conversas de compadre; mulheres que calavam
a boca dos pequenos com fartos seios cheios
de leite; gente de sorriso na cara ou de lagri-
mas nos olhos; a contraposicao de uma mulher
aos comentarios machistas pronunciados por
homens sentados; beijos e caricias de um casal
acalorado; o siléncio de uma solitaria senhora
que viera a cidade fazer complicados exames
médicos. As vezes, tantos eram os que se aper-
tavam sobre a superficie amadeirada, que o
encosto rangia mais que o habitual e os bragos
delgados do banco pareciam que a qualquer
momento iriam se soltar.

Quem se sentasse nesse banco podia ouvir
muitas historias, sentir e imaginar coisas que
la ja se passaram; podia escutar as vibragoes
que o tempo inscreveu na madeira meio gasta.
As linhas que se abriam nas conversas fiadas
se deixavam expostas, chamando aqueles que
por ali andavam embaracando-se a vida dos
passageiros que esperavam. Parecia que o pro-
prio banco era feito também dessas conversas
e nao apenas de uns pedagos de madeira ex-
traidos sabe-se la de qual espécie de arvores.
Esse objeto se transformava a cada aconteci-
mento, a cada fragmento de historias, ao passo
que as palavras entravam na agitagao do mun-
do. Aqueles que paravam nesse lugar por um
instante, podiam sentir que o tal objeto sem-
pre foi inacabado, e que sua feitura continuava
em meio a tessitura de vozes que emprenha-
vam a velha rodoviaria.

Artificios de um cotidiano tramado

Na experiéncia urbana desse pedago da cida-
de de Aracaju, conversas fiadas sao tramadas
em situacoes muito diversas. Durante o cha-
coalhar de um 6nibus, em meio ao aperto que
comprime as pessoas em proximidade excessi-
va: nesses casos, os fios se tecem nos minimos
espagos entre os corpos, e vao se alastrando
para quem estiver por perto, produzindo inter-
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feréncias na viagem alheia imprevisivelmen-
te. Enquanto se espera num ponto de onibus
qualquer disperso pela cidade, a fiagao pala-
vreada também se fabrica: pergunta-se sobre
as horas, sobre o destino de algumas linhas,
ou se um determinado 6nibus ja passou por
ali; quando nao se sabe qual o coletivo a ser
tomado, & necessario trocar algumas ligeiras
palavras com quem esta ao lado, esperando
também. Pequenos comentarios sobre a de-
mora as vezes tornam-se emaranhados que di-
vagam em outras direcoes, animando-se com
outros assuntos, transmutando a espera numa
conversa fiada.

A trivialidade das conversas fiadas, a su-
perficialidade na qual elas se inscrevem, da
um tom de dispersao a linguagem cotidiana.
Nessas conversagoes sem profundidade, en-
tregues ao frivolo, ao desimportante, a expe-
riéncia urbana se tece e se desfia: a cidade &
tomada por tramas que proliferam em muitas
direcoes, alinhavando o proprio cotidiano.
Mas, poderiamos entrever alguns tragos desse
cotidiano ao qual recorremos frequentemente
para pensar a experiéncia urbana? Seria possi-
vel constituir um modo de pensamento a partir
desse cotidiano do qual falamos?

O cotidiano escapa, dissipa-se quando
tentamos agarra-lo, evapora-se no momento
em que queremos captura-lo para explica-lo
e transforma-lo numa verdade. Maurice Blan-
chot (2007) assinala que o cotidiano, em suas
muitas ambiguidades, nao se deixa apanhar,
encontra escapes diversos que extrapolam as
capturas, arrebentando pretensiosos quadros
explicativos. Experiéncia arredia que se move
com um intenso aspecto de insignificancia: o
que ressoa nela é algo de desimportante, que
passa longe da disputa entre o verdadeiro e o
falso. Entretanto, € em meio a essa experiéncia
insignificante que a producao de sentido pode
se efetuar. E preciso dizer ainda que o cotidia-
no se desenrola no plano do desapercebido:

Maicon Barbosa

uma quase cegueira que impregna os olhos de
quem tenta olha-lo com um interesse sério de-
mais.

[...] o cotidiano tem esse traco essencial: nao se
deixa apanhar. Ele escapa. Ele pertence a insig-
nificancia, e o insignificante é sem verdade, sem
realidade, sem segredo, mas é talvez também o
lugar de toda significagao possivel. O cotidiano
escapa. E nisso que ele é estranho, o familiar
que se descobre (mas ja se dissipa) sob a es-
pécie do extraordinario. E o desapercebido, em
primeiro lugar no sentido de que o olhar sem-
pre o ultrapassou e nao pode tampouco intro-
duzi-lo num conjunto ou fazer-lhe a ‘revista’,
isto &, fecha-lo numa visao panoramica; pois,
por um outro traco, o cotidiano é aquilo que
Nao vemos nunca uma primeira vez, mas que
so podemos rever, tendo sempre ja o visto por
uma ilusao que é precisamente constitutiva do
cotidiano (BLANCHOT, 2007, p. 237).

Essa experiéncia imprecisa que chamamos
de cotidiano remete-nos ao comum, ao corri-
queiro, as praticas triviais fabricadas meio im-
perceptivelmente. Essa vida cotidiana prolife-
ra em sua insignificancia, e é justamente por
meio dessa trivialidade que sentidos e praticas
se transmutam e se inventam em surdina. Esse
cotidiano que escapa nao coincide com as con-
cepgoes que quase sempre o consideram ape-
nas como uma repeticao automatica de gestos
e habitos.

Quem vive o cotidiano € um “qualquer”, um
“alguém”, e nao um sujeito com sua preciosa
interioridade psicologica. “O cotidiano escapa.
Por que ele escapa? E que ele ndo tem sujeito.
Quando vivo o cotidiano, € o homem qualquer
que o vive [...]” (BLANCHOT, 2007, p. 237). O coti-
diano dispersa os nomes proprios, as curvatu-
ras interiorizadas que dao forma a um suposto
sujeito fechado sobre si. Na espessura do coti-
diano que escapa, vive-se no anonimato. Essa
experiéncia sem sujeito, dos humanos comuns,
seria 0 mais trivial, e ao mesmo tempo, aquilo
do qual nunca nos aproximamos de vez, aqui-
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lo que permanece desconhecido, subterraneo,
opaco, invisivel, estranho. E € nesse cotidiano
comum que as conversas fladas insistem, se-
guem se tramando.

Se o cotidiano escapa, narra-lo também
implica uma dispersao, um gesto que se esfu-
maga antes que se possa lang¢a-lo num frasco
devidamente classificado, cujos rotulos trazem
nomes imponentes que quase nunca nos di-
zem nada. As narrativas de um cotidiano esca-
pam do verdadeiro, da analise totalizante, do
esgotamento de sentido, da visibilidade exces-
siva. Para narrar aquilo que escapa, € preciso
escapar também, forjar escritas fugidias, um
tanto quanto despretensiosas, que se desviam
da vontade de capturar o cotidiano para co-
difica-lo numa interpretacao que o explicaria,
rebatendo os sentidos numa forma monolitica.

De certo modo, as conversas fiadas pelo co-
tidiano de Aracaju compoem uma espécie de
Ercilia (CALVINO, 1990), em construgao e ruina,
quase que simultaneamente. Os fios que vao
se estendendo e constituindo um mundo de
conversas incessantes, também se perdem, en-
tram em deterioracao silenciosamente, e so¢o-
bram num denso mar de esquecimento. Mer-
gulhamos nesse cotidiano de conversas fiadas
diariamente, e langcamos os seus residuos em
grandes lixeiras; empurramos esses restos, as
sobras geralmente desvalorizadas, para zonas
de apagamento e destruicao, como se quisés-
semos nos livrar daquilo que constitui a pro-
pria experiéncia urbana cotidiana. A producao
das conversas fiadas, que escapolem das regu-
laridades analiticas, desenrola-se nesse coti-
diano como “[...] o que atrasa e o que retum-
ba, a vida residual de que se enchem nossas
latas-de-lixo e nossos cemitérios, rebotalhos
e detritos [...]” (BLANCHOT, 2007, p. 237). Nas
conversagoes entrelagadas, pequenas Ercilias
se constroem, enredam-se com arquiteturas
improvaveis. Mas, nao raro, essas teias entram
em ruina, sao abandonadas de sibito e larga-

das a esmo em algum lugar de esquecimento
na cidade.

Seria o cotidiano aquilo que aparente-
mente @ o mais conhecido, bastante fami-
liar, excessivamente simples? Seria ele a vida
sem surpresas? Parece que nunca sabemos o
que dizemos quando enunciamos essa pala-
vra. De certa maneira, o cotidiano coloca-se
como uma regiao incerta da nossa existéncia:
é aquilo que vivemos todos os dias, mas que,
ao mesmo tempo, se torna meio inapreensivel.
Pensar o cotidiano seria uma tentativa de pen-
sar o impensado? Nao seria mais apropriado
produzir “um pensamento cotidiano”, ao inves
de tentar pensar “0” cotidiano? Abandonar
essa pretensao de pensar “0” cotidiano torna-
se necessario para escaparmos da armadilha
ai disposta: o cotidiano nao seria uma catego-
ria universal, encontrada em todos os lugares,
em todos os momentos, invariavelmente. En-
gendrar um “pensamento cotidiano” a partir
da experiéncia urbana seria uma possibilidade
de dessacralizar o ato de pensar: nessa apos-
ta, recusamos separa-lo do jogo de forcas do
mundo. Esse cotidiano passa a nao figurar mais
como um pretenso objeto: o pensamento se
torna cotidiano, e a experiéncia da cotidiani-
dade forca o pensamento.

As conversas fiadas desenrolam-se irregu-
larmente, sem previsao, em ocasioes espalha-
das; nao se planejam, pois quando se consti-
tuem dependem do acaso dos encontros. Essas
conversas inscrevem-se como praticas cotidia-
nas que tecem a propria experiéncia urbana,
que se transmutam constantemente, disper-
sam-se e nao se substancializam numa forma
eterna e estagnada. Enredam-se como “artes
de fazer” experimentadas em traicoeiras do-
bras do tempo por anénimos que se encontram
nos cruzamentos da cidade e produzem cole-
tivamente conversas sem dono (SANTOS, 2010).

As “artes de fazer” se dispoem como prati-
cas de apropriagao que 0s corpos operam no
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cotidiano, subvertendo sutilmente os sistemas
macro-dimensionais que afirmam a logica do
consumo na sociedade ocidental contempora-
nea. Michel de Certeau (2008) afirma que essas
praticas cotidianas se instalam silenciosamen-
te em maneiras infinitesimais de se apropriar
dos elementos que corriqueiramente apare-
cem como icones da dominagao capitalista. Es-
sas “artes de fazer” sao taticas sorrateiras, ma-
neiras menores de usar e de se apropriar, que
dependem do tempo, atentas para “captar no
voo possibilidades de ganho” (CERTEAU, 2008,
p.47). Tais taticas nao se reconhecem como
passos timidos de uma grande revolugao por
vir, e nao possuem um projeto, um plano geral
de acao que coordenaria seus movimentos. Di-
ferentemente das estratégias — que se desen-
volvem num “lugar proprio”, base para a ges-
tao das relagoes -, sao praticas efémeras, que
nao acumulam seus eventuais ganhos e que
precisam “jogar com os acontecimentos para
os transformar em ocasides” (CERTEAU, 2008,
p.47). Essas praticas cotidianas, como nos diz
Certeau, sao asticias milenares que remetem
a Métis grega: a arte de dar pequenos golpes,
de escamotear, de camuflar-se numa determi-
nada organizagao social constituida por codi-
gos e arranjos de poder mais ou menos visiveis
(DETIENNE; VERNANT, 2008).

As conversas fiadas se tracam como “artes
de fazer” que se deslocam no jogo incessante
da tessitura social, na apropriacao e producao
dos espacos e nas dobraduras do tempo urba-
no. As fiagoes conversadas armam-se transito-
riamente, no improviso de gestos heterogéneos
que por um instante se cruzam e inventam um
mundo de palavras e afetos: na narracao de
uma historia, numa prosa que compartilha um
noé de garganta, nas piadas e trocadilhos que
esticam sorrisos no rosto, nos cochichos mis-
teriosos que deixam as caras agravadas... Esse
tecido falante de linhas desiguais nao tem um
proprietario individual que o determina; ele se

Maicon Barbosa

fia e se desfia num jogo de gestos e palavras
que amalgama espacos e tempos, delineando
uma experiéncia provisoria e labirintica.

[...] as retoricas da conversa ordinaria sao pra-
ticas transformadoras ‘de situagoes de palavra),
de producdes verbais onde o entrelagamento
das posicoes locutoras instaura um tecido oral
sem proprietarios individuais, as criacoes de
uma comunica¢ao que nao pertence a ninguém.
A conversa & um efeito provisorio e coletivo de
competéncias na arte de manipular ‘lugares
comuns’ e jogar com o inevitavel dos aconte-
cimentos para torna-los ‘habitaveis’ (CERTEAU,
2008. p. 50).

Essas tramas conversadeiras que compoem
a superficie do cotidiano dispoem-se como um
tipo de rizoma, sem come¢o nem fim, estendi-
do na vertigem do meio, nos veios e margens
da cidade. Um rizoma seria um plano de co-
nexoes sem comeco nem fim, que se expande
num meio, sem linearidade, sem centralidade,
sem sujeitos e objetos predeterminados. Modo
de pensamento que nao funciona por uma l6-
gica binaria, arborescente, determinada pela
lei do Uno, que submete o pensamento a cau-
salidades e linearidades. Com esse conceito, 0
pensamento & tomado como multiplicidade de
linhas heterogéneas, experimentagao e produ-
cao do real, e nao como representacao e ho-
mogeneidade.

[...] diferentemente das arvores ou de suas rai-
zes, 0 rizoma conecta um ponto qualquer com
outro ponto qualquer e cada um de seus tragos
nao remete necessariamente a tragos de mes-
ma natureza; ele poe em jogo regimes de signos
muito diferentes, inclusive estados de nao-sig-
nos. O rizoma nao se deixa reconduzir nem ao
Uno nem ao miltiplo. Ele ndo € o Uno que se
torna dois, nem mesmo que se tornaria direta-
mente trés, quatro ou cinco etc. Ele nao & um
multiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno
se acrescentaria (n+1). Ele ndo é feito de unida-
des, mas de dimensoes, ou antes de direcoes
movedicas. Ele nao tem come¢o nem fim, mas
sempre um meio pelo qual ele cresce e trans-
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borda. Ele constitui multiplicidades lineares a n
dimensdes, sem sujeito nem objeto [...] (DELEU-
ZE; GUATTARI, 19954, p. 32).

A propria experiéncia urbana se faz rizo-
matica pelos fios e teias que se armam por
todos os lados. Dizer que as conversas fiadas
nao tém comeco ou fim poderia trazer alguns
problemas: seriam elas eternas, continuas,
vindas de algum céu misterioso livre das tor-
mentas do tempo? Essas fiacoes de gestos,
afetos e palavras sao descontinuas, disper-
sam-se fragmentariamente, interrompem-se,
gaguejam. Sao tecidas na imanéncia dos dias
e das noites, sem origem precisa ou final con-
clusivo. As conversas fladas nao se concluem
na agitacao dos encontros e desencontros que
interferem nos corpos transeuntes: sao inter-
rompidas por um onibus que chega, por outra
prosa que vai se desenrolando, por uma voz
qualquer que chama, por outro passante que
aparece, pela lembranca de algo a fazer... A
falacao cotidiana rompe. Tentar determinar o
inicio desses burburinhos & um exercicio de-
masiado estéril: fragmentos de uma conversa
podem se ligar a outros, e um enredo diferen-
te se faz com linhas e nos casuais, emaranha-
dos num meio.

Como um rizoma, as conversas fiadas se co-
nectam em pontos diversos; ligacdes que es-
tendem os fios carregados de historias e que
misturam os corpos. Tal qual esse conceito
criado por Deleuze e Guattari, elas sao multipli-
cidades sem centro, nao reduzidas ao modelo
arborescente que separa sujeitos de enuncia-
¢ao e objetos enunciados. Nessas tramas, nao
se veem sujeitos emissores que enunciam uma
mensagem para sujeitos receptores. A multipli-
cidade dessas praticas, urdidura de palavras e
afetos, nao se constitui por uma interioridade
presumida que habitaria os corpos. As conver-
sas fiadas nao sao enunciagoes linguisticas re-
presentativas, que possuiriam um ou mais re-
ferentes. Elas sao atos, praticas que tecem rea-

lidades, producao de mundos, “agenciamentos
coletivos de enunciagao”.

Nao existe enunciacao individual nem mesmo
sujeito de enunciagao [...] O carater social da
enunciacao so é intrinsecamente fundado se
chegamos a mostrar como a enunciacao reme-
te, por si mesma, aos agenciamentos coletivos.
Assim, compreende-se que so ha individuacao
do enunciado, e da subjetivacao da enunciagao,
quando o agenciamento coletivo impessoal o
exige e o determina (DELEUZE; GUATTARI. 1995b,
p. 17-18).

Murmdrio inesgotavel das vozes do cotidia-
no, as conversas fladas tecem a cidade, flam e
desfiam espacos e tempos, entrelacam corpos
numa arquitetura movedica e precaria. Entre-
tanto, esses agenciamentos coletivos - condi-
¢ao para a producao das conversas - nao re-
metem a uma harmonia plena nas praticas te-
celas que bordam a espessura do cotidiano: os
fios nao sao docilizados e previsiveis. A cidade
alinhavada nas conversas se faz em batalhas
pequenas: as vezes se ata um no cego. Além
disso, as conversas fiadas nao constituem um
traco Unico ou hegemonico da fisionomia en-
rugada da cidade. Nao se trata de romantizar a
experiéncia urbana, narrando-a como se esti-
véssemos num tempo pacificado, livre de cer-
tos investimentos de poder que operam para
capturar e gerir a vida.

Labirintos da experiéncia urbana

A imagem do labirinto povoa sonhos e vigilias
dos humanos desde momentos imemoriaveis,
nos mais diversos confins do mundo: é possi-
vel encontrar indicios de desenhos labirinticos
tracados desde as antiquissimas pinturas ru-
pestres de povos diferentes (PEYRONIE, 1997).
Talvez, a idade incerta do labirinto se confunda
com a propria idade dos humanos. Mas, apesar
da dispersao historica que envolve o imagina-
rio labirintico, impossivel nao se lembrar do
conhecido mito grego tramado na ilha de Cre-
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ta, no palacio de Cnossos. Conta-se que o rei
Minos encarregou o astuto arquiteto Dédalo de
construir um complicado labirinto para tranca-
fiar o Minotauro, filho monstruoso do rei, meio
humano e meio touro. De tempos em tempos,
rapazes e mocas atenienses eram enviados a
Creta para serem sacrificados ao monstro, pois
Minos havia determinado que a cidade de Ate-
nas deveria pagar esse tributo humano perio-
dicamente. Uma vez langados no labirinto, os
jovens nunca voltavam: a fera aprisionada os
tragava um a um com voracidade. Esses sacri-
ficios duraram até que Teseu, filho de Egeu, rei
de Atenas, ofereceu-se para entrar no temido
labirinto. A jovem e bela Ariadne, filha de Mi-
nos, apaixonou-se pelo ateniense, e arquite-
tou um plano para que ele conseguisse matar
0 Minotauro e sair da intrincada construgao
de Dédalo. Ariadne o entregou um novelo, e a
medida que Teseu avancava pelos corredores
emaranhados, desenrolava o fio. “Sob os pas-
sos do heroi grego, abre-se de repente uma
multiplicidade de caminhos, a pluralidade ver-
tiginosa de possiveis” (PEYRONIE, 1997). Depois
de ter matado o Minotauro nas encruzilhadas
do labirinto, o ateniense seguiu o fio desenro-
lado e encontrou a saida daquele sumidouro.
A filha do rei fugiu com Teseu, mas chegando
na ilha de Naxos, o ateniense foi embora en-
quanto Ariadne dormia. Quando acordou pela
manha, Ariadne ainda viu desaparecendo ao
longe as velas do barco de Teseu. Entretanto,
logo depois da fuga de Teseu, Ariadne encon-
trou-se com o deus Dioniso e foi com ele viver
no Olimpo (GRIMAL, 1993, p.45-46).

A imagem do labirinto habita a literatura
desde o mundo antigo, principalmente a partir
do mito grego. Mas, o labirinto nao permaneceu
ligado unicamente ao mito, e extrapolou os li-
mites da narrativa desenrolada na ilha de Cre-
ta, reaparecendo também na criacao literaria
moderna e contemporanea (PEYRONIE, 1997).
Na montagem de fragmentos da obra inacaba-

Maicon Barbosa

da das Passagens, Walter Benjamin (2009) as-
sinala que a cidade contemporanea tornou-se
a atualizacao do labirinto, antigo sonho arqui-
tetdnico que atormenta a imaginagao humana
com suas interminaveis encruzilhadas, bifurca-
coes e obscuridades. A multiplicidade das ruas,
esquinas, lojas, becos, cal¢adas, alamedas, vie-
las sem saida, carros, pontes, viadutos, pracas,
onibus, avenidas, casas, prédios de varios ti-
pos e tamanhos, constituem um vertiginoso la-
birinto que convida a perdicao, extremamente
bifurcado em suas possibilidades de desloca-
mento. “Aspecto mais secreto das grandes ci-
dades: esse objeto historico da cidade grande
com suas ruas uniformes e incontaveis fileiras
de casas faz existir arquiteturas sonhadas pe-
los antigos: ela transformou em realidade os
labirintos” (BENJAMIN, 2009, p. 917).

Na cidade labirinto, os caminhos se bifur-
cam teimosamente. Caminhos de espaco e de
tempo - variando na pulsacao da experiéncia
urbana - que se abrem em dire¢does mutaveis,
no dobrar de uma esquina, quando se atraves-
sa uma avenida, ao entrar numa loja, no gesto
de subir num Gnibus, na agitacao de um ter-
minal, durante a andanca por uma calcada ou
no curso incerto de uma conversa num ponto
de parada. A silhueta de um prédio, a textura
do asfalto grosseiro, o ladrilhado do calgamen-
to, a disposicao dos bancos de uma praga, os
paralelepipedos desgastados dos meios-fios:
os detalhes do espaco carregam os passantes
com historias, num tempo saturado de outros
tempos. Aos pés do andante, a rua oferece
infinitas possibilidades de passagens, de ata-
lhos e desvios. Alguns espacos da cidade sao
extremamente confusos, pois nao se sabe se
estao em construgao ou em ruina. Esse labirin-
to contemporaneo constroi-se e deteriora-se
quase que ao mesmo tempo. Isso ganha ainda
mais intensidade quando se considera a desi-
gualdade distribuida pelos variados territorios
urbanos brasileiros, que produz iniimeras pre-
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cariedades e segregacoes socio-espaciais que
delimitam a existéncia de populagoes pobres
e periféricas.

As miriades de historias da cidade com-
poem o labirinto abarrotado por curvas de
tempo. Muitas foram as cidades que ja existi-
ram, e que, mudadas, podem existir outra vez
no presente. A superficie urbana € uma es-
pécie de palimpsesto® cujas muitas historias
inscritas fazem o tempo desdobrar-se vertigi-
nosamente nas camadas de acontecimentos
passados que vao emergindo do inebriante
mar de esquecimento, na producao de me-
morias cotidianas. “Nos somos feitos, em boa
parte, de nossa memoria. Essa memoria é fei-
ta, em boa parte, de esquecimento” (BORGES,
2011, p. 68). Camadas e mais camadas de me-
moria sao produzidas no entrelacamento dos
COrpos aos espagos, mesmo nos gestos mais
banais e desimportantes. Nesse labirinto, nun-
ca mergulhamos duas vezes numa mesma rua,
pois como o rio de Heraclito, ela se modifica
ainda que sem ruidos. As reminiscéncias que
afloram no presente nao guardam uma fideli-
dade em relagao a um suposto acontecimento
originario que desencadeou as lembrangas: o
passado que retorna, curvando o tempo da ci-
dade, passa por um sem numero de alteragoes,
enche-se de lacunas, rupturas, opacidades e
confusoes. A lembranca que pode se produzir
na experiéncia urbana nao se faz como remi-
niscéncia de um acontecimento tal qual ele se
deu no passado. Jeanne Marie Gagnebin (1999,
p. 77) indica que em Benjamin, a lembranca é a
“[...] capacidade de interpolacoes infinitas na-
quilo que foi”. A poténcia de uma lembranga
nao é fazer aparecer no presente aquilo que
se passou, mas sim, interpolar de modos varia-
dos um acontecimento, atravessa-lo com res-
quicios de outras reminiscéncias e fragmentos

3 A palavra palimpsesto, de origem grega, refere-se a
uma superficie que é apagada para que se possa es-
crever outra vez, em que os tragos das velhas inscri-
coes permanecem visiveis

de outras experiéncias, em caminhos de tempo
multiplicados numa memoria que extrapola o
ambito individual, abrindo-se as turbuléncias
das forcas coletivas. Pensando as poténcias
da lembranca a partir de “Em busca do tempo
perdido” - obra de Marcel Proust -, Benjamin
(1994, p. 37) nos diz que “[...] um acontecimento
vivido é finito, ou pelo menos encerrado na es-
fera do vivido, ao passo que o acontecimento
lembrado é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo que veio antes e depois”. A
memoria de um acontecimento faz passar uma
poténcia labirintica, prolifera-se infinitamen-
te na vertigem de um tempo heterogéneo que
inunda a experiéncia urbana. No labirinto, as
possibilidades de se perder, os riscos de uma
aventura e a inven¢ao dos caminhos, desdo-
bram os tempos. A cidade labirinto engendra
tempos heterogéneos, tecidos junto aos espa-
¢os praticados, acontecidos, que nao se redu-
zem a nogao de espaco geomeétrico. Ao invés
de estaticos, esses espacos fazem brotar acon-
tecimentos, enredando-se as temporalidades
urbanas.

Algumas tentativas de “revitalizacao” da ci-
dade*, a racionalizacao do espago e os contro-
les da circulagao, voltam-se contra a possibili-
dade de perder-se na urbe: trata-se de infor-
mar os transeuntes para que eles sigam os ca-
minhos prescritos. Mas, mesmo assim, 0s pas-
santes criam seus proprios caminhos, fazem
atalhos, inventando relacoes com os espagos
e com os tempos produzidos nas praticas coti-
dianas. Mesmo numa cidade projetada, como é
o caso de Aracaju, o labirintico se faz nas ruas
pela multiplicidade de praticas, de conversas
fiadas, de deslocamentos; pela inscricao do
tempo nos objetos, no asfalto, nos muros, nos
prédios e nos corpos que perambulam insis-

4 A desativacao da Rodoviaria Velha fazia parte de um
plano de revitalizagcao do centro de Aracaju. Iniciado
em 2005, o projeto Novo Centro era uma parceria en-
tre a Prefeitura Municipal, o Ministério das Cidades, o
consulado da Franca e a Caixa Econdmica Federal. Cf.
LOPES, SANTOS, BARBOSA, 2011; BARBOSA, 2015.
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tentemente debaixo do sol forte ou nas som-
bras da noite. O labirinto na cidade nao é ape-
nas arquitetonico: ele se cria no emaranhado
de acontecimentos que tramam a propria vida
das ruas. Os caminhos se fazem no proprio ato
de transitar pelos espagos urbanos: o tragado
geomeétrico da cidade que fora projetada como
um tabuleiro de xadrez - em meados do sécu-
lo XIX - torna-se labirinto, nas maltiplas rotas
inventadas cotidianamente pelos transeuntes.

Diferentemente do mito grego, em que o
fio, oferecido por Ariadne, mostrava o cami-
nho a Teseu apos a luta contra o Minotauro,
os fios das conversas no labirinto da cidade
nao revelam a saida: eles tecem a propria ex-
periéncia urbana, cingem a densidade do real,
alinhavando esse mundo labirintico, entrela-
cando passagens, historias e lembrangas. Em
alguma medida, a propria vida na cidade tor-
nou-se labirinto, fiado e desfiado na espessu-
ra indefinida do cotidiano. Os fios que se tra-
mam pelas ruas nao sao retilineos. Fiagoes, as
mais diversas, cruzam, tecem e descosturam a
experiéncia urbana, na falange de conversas
fragmentarias que narram descontinuamen-
te a vida cotidiana. Como um amalgamado
de corpos, objetos, cheiros, medos e desejos,
o labirinto transfigura-se em uma construcao
inacabada e em ruinas. As conversas que se
trancam pelo labirinto da cidade sao interrom-
pidas, fugidias e incompletas. Os fios de vozes
multiplas se costuram e se desfiam, constroem
lugares e entram em ruina. As tramas conver-
sadas no cotidiano da urbe nao levam nenhum
heroi a saida do labirinto, como o fez o fio de
Ariadne. O labirinto ndao é apenas um simples
palco onde um roteiro se desenrola; os modos
de vida na cidade fazem-se labirinticos, ali-
nhavados nesse cotidiano de cruzamentos e
passagens, emaranhados por um sem nidmero
de linhas e nos. A experiéncia urbana, que se
faz intrincada, atrai e assusta, nas articulagoes
imprevisiveis de humanos e nao-humanos,
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como canto de sereias dispersas pelas ruas e
esquinas.

Apropriando-se da imagem do labirinto
para pensar a cidade, Benjamin nao fala ape-
nas dos aspectos arquitetonicos que consti-
tuem a experiéncia urbana. Ele afirma que o
labirinto na cidade moderna também aparece
numa dimensao linguistica, por meio dos no-
mes das ruas que se multiplicam de maneira
imprevisivel. “O que a cidade grande da era
moderna fez da antiga concepgao do labirin-
to. Através dos nomes de ruas, ela o elevou a
esfera da linguagem, a partir da rede de ruas
[...]I” (BENJAMIN, 2009, p. 918). Nomes de ruas
radicalmente diferentes se cruzam, e como diz
Benjamin, compoem o fascinio das esquinas.
Muitas sao as ruas, travessas e avenidas com
nomes de pessoas, sobretudo de homens: po-
liticos, médicos, escritores, engenheiros, pro-
fessores, farmacéuticos, personagens religio-
sos. Muitas sao aquelas com nomes de outras
cidades, de estados, de paises e de datas co-
memorativas. Mas, entre esse alarido de ruas
nomeadas, figuram aquelas que sao quase
anonimas, assinaladas apenas com a alcunha
de um ndmero ou de uma letra. Os nomes de
muitas ruas ja mudaram mais de uma vez,
como € o caso da Rua Jodao Pessoa - uma das
primeiras tracadas no centro de Aracaju -, que
ja foi chamada de Rua Japaratuba, e antes, de
Rua da Conceicao, seu primeiro nome. Entre-
tanto, nessa época a rua era conhecida comu-
mente como Rua do Barao, pois muitas casas
naquele ponto da cidade pertenciam ao Barao
de Maruim (ANDRADE, 2008). Outra via que ja
mudou de nome é a Avenida Ivo do Prado, que
no comeco da cidade era a Rua da Aurora, e
que atualmente também é chamada de Rua da
Frente, nas conversas cotidianas dos passan-
tes. Essa pluralidade de nomes diferentes, que
se cruzam em esquinas polifonicas, enreda o
labirinto da cidade na arquitetura e na lingua-
gem. Os nomes das ruas ganham outros sen-
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tidos na experiéncia cotidiana, e sao usados
de modos dispares por aqueles que percorrem
e inventam esses caminhos que fazem pulsar
acontecimentos e historias.

A experiéncia urbana entendida como la-
birinto ndo se passa num espago geométrico
transcendente, inerte, vazio e isolado das tur-
buléncias da vida humana. Essa no¢ao geomeé-
trica do espaco serviu de modelo para que o
tempo fosse dividido em unidades, quantifi-
cado aritmeticamente e calculado pelos relo-
gios e calendarios, aquilo que Henri Bergson
(2006) chamava criticamente de espacializacao
do tempo. Michel de Certeau nos indica que o
espaco seria o lugar praticado, produzido pe-
las operagoes dos corpos que o atravessam,
criado no cruzamento daqueles que se loco-
movem, nao definido simplesmente pelas ca-
racteristicas geométricas, imobilizadas em po-
sicoes estanques. “Espaco € o efeito produzido
pelas operacoes que o orientam, o circunstan-
ciam, o temporalizam e o levam a funcionar
em unidades polivalentes de programas con-
flituais ou de proximidades contratuais” (CER-
TEAU, 2008, p. 202). O espaco labirintico preci-
sa ser engendrado nas praticas cotidianas dos
passantes, entrelacado pelas conversas fiadas
que se dispersam como novelos desenrolados,
temporalizando a experiéncia urbana. O pro-
prio ato de caminhar, de se deslocar, tece a ci-
dade, compoe a sua paisagem temporaria, em
movimentos agudos e quase imperceptiveis.
Como assinala Certeau (2008, p. 176), 0 espaco
se cria simultaneamente ao momento de pas-
sagem: os fazeres cotidianos dos habitantes
que transitam pela cidade imprimem marcas
e variagoes no espaco, mesmo quando a tra-
ma citadina é atravessada por mecanismos de
controle e de vigilancia.

A cidade nao se reduz a nocao de espa-
¢co geometrico; em suas tramas labirinticas
se produzem tempos intensivos e espacos
que tragam a propria experiéncia urbana,

num emaranhado de conversas fiadas, histo-
rias, lembrangas, encontros e desencontros.
O espaco que acontece nao se submete a um
simples pontilhado estatico, medivel pela se-
quéncia de posicoes. Esses espacos pratica-
dos, sujos pelos resquicios de historias e nar-
rativas, fazem-se temporalizados, e os tempos
engendram-se justamente no encontro com
esses espacos. O labirinto é atravessado por
fios de um sem-nimero de conversas fiadas,
e essas linhas nao levam a nenhuma porta de
saida, nao tém comeco ou fim, constituidas
pela turba que escorre pelas ruas do centro
de Aracaju. A experiéncia urbana pode ser per-
meada e habitada por temporalidades hetero-
géneas coexistentes, proliferando em diferen-
¢as na tessitura das linhas de tempo fabrica-
das no cotidiano.

O labirinto de fios e objetos des-
usados

Um corpo negro, que vivera em exilio hospita-
lar psiquiatrico por 50 anos, tecia e destecia
um mundo labirintico em linhas que entrela-
cavam imagens e palavras deslocadas, encan-
tadas. Um encantamento do cotidiano tecido
e montado na cela do manicomio que encer-
rava sua vida. Como nos diz Tania Mara Galli
Fonseca (2014, p. 300), Arthur Bispo do Rosario
envolveu coisas e palavras com “uma segunda
pele, teceu a cada um dos artefatos escolhidos
com fios cuidadosamente retirados das pro-
prias roupas do hospicio, fios azuis. Destecia
para tecer a coisa e transforma-la [...]". O deli-
cado e insistente trabalho de bordar que cons-
titui algumas das obras de Bispo, como “Manto
da Apresentacdo”s (ROSARIO, s/d) e “Eu preci-
so destas palavras - escrita”® (ROSARIO, s/d),

5 Conferir imagem da obra em: https://museubispodo-
rosario.com/acervo-2/manto/

6 Conferir imagem da obra em: https://museubispo-
dorosario.com/acervo-2/eu-preciso-destas-palavras
-escrita/
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produz um emaranhado de fios que fabrica a
imagem de objetos tremeluzentes atados a pa-
lavras que tém seus sentidos habituais desfia-
dos e enredados, tal qual as coisas desusadas
que sao cuidadosamente agrupadas e remon-
tadas pelo artista, que nunca se definiu com
essa pesada palavra.

As linhas que tecem e entrelacam palavras
e coisas, obtidas por vezes no ato de desfiar
roupas e lengodis, costuram fragmentos de
historias de muitos lugares, e ecoam praticas
cotidianas de cidades, como Japaratuba, mu-
nicipio sergipano onde Bispo nasceu. Essa ci-
dade do interior de Sergipe ja foi conhecida na
regiao pelo importante trabalho de mulheres
bordadeiras (DANTAS, 2009; HIDALGO, 2012): a
arte dessas mulheres artesas da pequena cida-
de de um nordeste brasileiro, reverberaria no
corpo e nas obras do artista negro, visto como
louco e enclausurado na tortura do concreto
manicomial no sudeste, mais especificamente,
no Rio de Janeiro.

Da Rodoviaria Velha, no centro de Aracaju,
com frequiéncia partiam 6nibus rumo a cidade
das bordadeiras, de onde saiu na primeira me-
tade do século XX o artista que fiava artefatos
sinuosos no seu cotidiano confinado. Da preca-
riedade a qual seu corpo estava imerso, Bispo
inventava efusivos labirintos de fios, coisas e
afetos desusados, num gesto de insisténcia da
vida diante da geometria torturante dos muros
e grades do hospicio. A obra de Bispo produz
uma bifurcacao estética e temporal na arquite-
tura retilinea e opressiva do confinamento ma-
nicomial. O espa¢o ganha outras dimensoes,
coloracgoes, intensidades e perspectivas, a par-
tir do entrelacamento das linhas que cruzam
objetos, palavras, afetos e fragmentos de vida
deslocados e remontados, em obras-instala-
coes. O que essas obras mobilizam e mostram
da experiéncia do labirinto? Poderiamos usar a
imagem do labirinto para pensar esses artefa-
tos estéticos e politicos criados por esse corpo

Maicon Barbosa

racializado que fora trancafiado em hospitais
psiquiatricos por meio século?

Bispo, o senhor do labirinto, como assinala
Luciana Hidalgo (2012), inventou uma obra-e-
maranhado, um mundo singular e coletivo, en-
trelacado de palavras, historias, bordados, sig-
nos, fios e toda sorte de materiais rearranjados
no rigor do seu trabalho incansavel. O labirinto
produzido por Bispo nao € o mesmo das con-
versas fiadas no cotidiano urbano, ja que ele
fora retirado dos espacgos citadinos: corpo in-
terditado ao qual seria negada a circulacao pela
cidade. Corpo interditado, que recusou com in-
sisténcia o trancafiamento, em momentos que
deixou as geometrias do isolamento para ten-
tar voltar a cidade (FONSECA, 2014). Como era
frequente nos mecanismos de encarceramento
manicomial, orientados pelo racismo cientifico
e pelas politicas de branqueamento eugénicas,
pessoas negras e pobres foram os principais
alvos das violentas praticas de confinamento
(DAVID, VICENTIN, 2020). E essas operagoes ma-
nicomiais racistas incidiram diretamente sobre
o corpo do criador de artefatos inclassificaveis.
Em uma noite de dezembro de 1938, Bispo saiu
da casa em que trabalhava e se pos em uma
errancia pela cidade do Rio de Janeiro: vagou
por dois dias até chegar a igreja da Candelaria,
onde fora dado como louco e enviado ao Hos-
pital Nacional dos Alienados (HIDALGO, 2012).
Nesse dia se inicia a longa trajetoria de apri-
sionamento desse corpo negro, que se esten-
deria até sua morte.

O labirinto produzido por Bispo, alinhavan-
do palavras, coisas e fragmentos de memorias
das andancas pela cidade, reverbera labirin-
tos cotidianos inventados invisivelmente por
corpos que circulam por espacos inauditos de
uma Rodoviaria Velha, ponto nodal de chega-
das e partidas de onibus lotados de gente da
cidade natal desse artista preto em exilio ma-
nicomial, tornado louco diante dos saberes e
poderes psiquiatricos. Como nos mostra Tania
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Mara Galli Fonseca (2014, p. 302), em algumas
obras de Bispo estao presentes as forcas e as-
ticias de andancas pelo mundo de fora das
grades e muros, em labirintos que bifurcam e
recusam o confinamento do corpo naquele es-
paco, naquele tempo.
[...] se observa, em algumas de suas obras, o0s
complicados nds que os marinheiros sabem fa-
zer, levando-nos a crer que enquanto trabalha-
va, Bispo fazia durar sua experiéncia de homem
do mundo, dando-lhe sopros de novos senti-
dos, porque agora os nos feitos ja nao amarra-
vam velas e mastros, os bordados nao enfeita-
vam toalhas de mesa, sendo deslocados de sua
original funcionalidade, ganhavam uma outra
altura ao serem impregnados de critérios esteé-
ticos. Bispo ja nao navegava mais em alto mar, e
tampouco residia em sua cidade natal, fazendo-
nos pensar sua obra como obra-tempo, obra da
duragao (FONSECA, 2014, p. 302).

Consideracoes finais

No labirinto da experiéncia urbana, tempos
e espacos sao tecidos, praticados, engendra-
dos pelas conversas fiadas que entremeiam
0s corpos. Falas desimportantes e conversas
com desconhecidos e desconhecidas fabricam
0s espacos, os alinhavam, incitando tempos
emaranhados. Esses espacos que pululam de
acontecimentos - povoados por temporalida-
des heterogéneas que se encarnam no corpo
de quem os percorre - nao remetem aos espa-
cos geomeétricos imoveis. As conversas fiadas
dispoem-se como precario modo de orienta-
cao, de temporalizagao, no labirinto da cidade,
pois, “[...] falar & estabelecer-se nesse ponto
em que a palavra tem necessidade de espaco
para repercutir e ser entendida, e em que o es-
paco, convertendo-se no proprio movimento
da fala, torna-se a profundidade e a vibragao
do entendimento” (BLANCHOT, 2011, p. 152).

O labirinto da cidade, esse emaranhado de
tempos e de espacos, nos faz evocar a obra de
Bispo, nao como uma suposta representacao

estética da azafama das conversas fiadas. De
outro modo, os fios sinuosamente alinhavados
nos artefatos estéticos inventados pelo arte-
sao, carregam a poténcia de um labirinto ina-
cabado: propagam passagens insuspeitadas
diante da clausura geométrica do hospicio,
alastram ligagoes inabituais entre coisas, pala-
vras e afetos. Bispo inventou um novelo, uma
trama inconclusa, e com ela tragou um cami-
nho que, embora nao tenha oferecido a saida
absoluta de sua clausura, sustentou movimen-
tos de insisténcia. Como nos diz Luis Antonio
Baptista (2013, p. 40), o trabalho tecelao de
Bispo recusa a identidade uniforme do louco,
e atravessa fronteiras que continuamente ten-
tam submeter a diferenca ao autoritarismo dos
signos psiquiatricos.
O manicomio aprisionava-o na identidade do
uniforme azul. Bispo desfiava-o, desfazia o pano
interrompendo a predestinacao da sua diferen-
ca. Dos fios azuis criava objetos com suas maos
transtornando as suas qualidades. Transgredia
limites dos utensilios familiares do dia a dia do
hospicio dando-os outros sentidos; conspirava
no cotidiano do manicomio as tramas de uma
outra diferenca. Nos mantos a destruicao da
sina estampada no uniforme afirmava a intensi-
dade do dispar e o infinito de um corpo. Tecela-
gem plena de poder. Bispo do Rosario tramava,
na passagem da agulha dos seus bordados, no

desfazer, no desfiar o corpo que o encarcerava.
Artesao das passagens.

No cotidiano urbano da Rodoviaria Velha,
uma rede vertiginosa de fios se estende, nas
lembrangas, historias e conversas fiadas, fei-
ta num entrelacamento de tempos que, por
um lado, podem se ignorar e se repelir, mas
que também podem se atravessar e encontrar
breves sintonias que cingem os encontros no
cotidiano da cidade. Tanto no labirinto da ex-
periéncia urbana engendrado pelas conversas
fiadas, quanto na obra-labirinto do artesao
negro manicomializado, tempos e espagos sao
tramados, desfiados, alterados e bifurcados
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em gestos que, de maneiras dispares, recusam
o confinamento do presente.
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