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O estudo que inspira este artigo olha para as paredes de uma uni-
versidade pública do Nordeste brasileiro: mais precisamente para as 
confissões estampadas nos banheiros dessa instituição. Trata-se de 
um estudo etnográfico que objetivou analisar um conjunto diverso 
de graffiti dispostos em sanitários femininos de duas unidades de 
ensino que agregam diferentes cursos. Foram analisados para este 
recorte 230 registros fotográficos de graffiti encontrados nos ba-
nheiros, sendo identificadas oito categorias analíticas agregadoras 
de conteúdos, a saber: graffiti e questões de saúde mental; graffiti e 
enfrentamento do racismo; graffiti relativos às iniquidades de gêne-
ro; graffiti e sexualidade feminina; graffiti relacionados a questões 
políticas; graffiti referentes à vida universitária; graffiti e marketing 
pessoal; graffiti enquanto comunicações solidárias. As principais 
conclusões desta pesquisa revelam a diversidade temática que aflo-
ra destas medialidades e automedialidades compartilhadas nesses 
espaços íntimos, porém públicos, e indicam a potência dessas co-
municações para o conhecimento e o reconhecimento dos desafios 
mais marcantes no contexto acadêmico articulados com a vida para 
além dos muros da universidade. Tais sinalizações assumem grande 
importância para a reorientação de um permanente e cuidadoso po-
sicionamento institucional, de modo a condicionar um acolhimento 
mais efetivo e uma atenção qualificada e situada nas reais necessi-
dades da comunidade universitária.     
Palavras-chave: Medialidade. Etnografía. Universidade.

BATHROOM POETICS: REFLECTIONS ON EXISTENCE 
AND RESISTANCE IN A UNIVERSITY
The study that inspires this article looks at the walls of a public uni-
versity in Brazil: more precisely at the confessions stamped on the 
restrooms of this institution. This ethnographic study aimed to ana-
lyze a set of graffiti displayed in women’s restrooms in two teaching 
units that host different courses. In this study, 230 photographs of 
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graffiti found in bathrooms were analyzed, identifying eight analytical 
categories, and they are: graffiti and mental health; graffiti and con-
fronting racism; graffiti relating to gender inequalities; graffiti and 
female sexuality; graffiti related to political issues; graffiti referring 
to university life; graffiti and personal marketing; graffiti as solidary 
communications. The main conclusions of this research reveal the 
thematic diversity that emerges from these medialities and self-me-
dialities shared in these intimate yet public spaces and indicate the 
power of these communications for the knowledge and recognition 
of the most striking challenges and difficulties in the academic con-
text articulated with the life beyond the walls of the university. These 
expressions are of great importance for the reorientation of a per-
manent and careful institutional positioning, in order to condition 
a more effective reception and a qualified attention, situated in the 
real needs of the university community.
Key words: Mediality. Ethnography. University.

POÉTICAS DEL BAÑO: REFLEXIONES SOBRE LA 
EXISTENCIA Y LA RESISTENCIA EN UNA UNIVERSIDAD
El estudio que inspira este artículo mira las paredes de una universi-
dad pública en Brasil: más precisamente las confesiones estampadas 
en los baños de esta institución. Este estudio etnográfico tuvo como 
objetivo analizar un conjunto de graffiti exhibidos en baños de muje-
res en dos unidades que albergan diferentes cursos. En este recorte 
se analizaron 230 registros fotográficos de grafitis encontrados en los 
baños, identificándose ocho categorías: graffiti y problemas de salud 
mental; graffiti y enfrentamiento al racismo; graffiti relacionados con 
las desigualdades de género; graffiti y sexualidad femenina; graffiti 
relacionados con temas políticos; graffiti referentes a la vida univer-
sitaria; graffiti y marketing personal; el graffiti como comunicación 
solidaria. las principales conclusiones de la investigación revelan la 
diversidad temática que emerge de estas medialidades y autome-
dialidades compartidas en estos espacios íntimos pero públicos, y 
señalan el poder de estas comunicaciones para el conocimiento y re-
conocimiento de los desafíos y dificultades del contexto académico 
de manera articulada con la vida fuera de los muros de la universi-
dad. Estas expresiones asumen gran importancia para la reorienta-
ción de un posicionamiento institucional permanente y cuidadoso, a 
fin de condicionar una acogida más eficaz y una atención cualificada, 
situada en las necesidades de la comunidad universitaria.
Palabras clave: Medialidad. Etnografía. Universidad.
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Notas introdutórias

Pela liberdade dos nossos corpos. 
(dizeres de banheiro)

No início de abril de 2023, o capítulo de um 
livro publicado pela renomada editora inglesa 
Routledge, então disponibilizado on-line em 31 
de março do referido ano, ganhou uma expres-
siva repercussão em diversos países da Europa 
e para além desse continente, cenário das gra-
ves denúncias ali relatadas. Trata-se do texto 
intitulado “Sexual Misconduct in Academia – 
Informing na Ethics of Care in the University” 
(“Má conduta sexual na academia – para uma 
ética do cuidado na universidade”), assinado 
pelas autoras Lieselotte Viaene, de origem 
belga, pela portuguesa Catarina Laranjeiro, e 
pela norte-americana Myie Nadya Tom, as três 
egressas do Centro de Estudos Sociais (CES) da 
Universidade de Coimbra.

O título do referido capítulo já alude clara-
mente ao foco da análise daquelas autoras, en-
tão dedicadas a denunciar, ainda que de modo 
indireto, as ocorrências não excepcionais de 
casos de assédio e de violência sexual em uma 
secular universidade portuguesa. Contudo, an-
terior à publicização das experiências relatadas 
neste texto, Câncio (2023)1 traz à baila a seguin-
te contextualização: “alguns dos doze artigos 
reunidos no livro da Routledge são narrações 
de experiências diretas de quem os escreveu” 
e, no caso daquelas três autoras, a despeito de 
“terem em comum no seu percurso a institui-
ção que sabemos ser o CES, só se deram conta 
da existência uma das outras após um deter-
minado acontecimento”. E esse acontecimento, 
descreve Câncio (2023), “constitui no apareci-

1 A matéria jornalística de autoria de Fernanda Câncio, 
publicada em 11 de abril de 2023, e intitulada “Acu-
sações de assédio e violação no Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra” está disponível 
em: https://www.dn.pt/sociedade/acusacoes-de-as-
sedio-e-violacao-no-centro-de-estudos-sociais-da
-universidade-de-coimbra-16159026.html.

mento de uma série de graffiti nas paredes do 
CES e da Universidade de Coimbra”, os quais 
mobilizam a escrita do artigo “The Walls Spoke 
when no one else would” (“As paredes falaram 
quando ninguém se atrevia”).

Ainda de acordo com Câncio (2023), foi exa-
tamente “um dos Graffiti surgidos no outono 
de 2018 nas paredes do CES” que levou as au-
toras do texto-denúncia a perceberem que não 
estavam “completamente sós”. Por sua vez, o 
artigo “As paredes falaram quando ninguém se 
atrevia” acolheu tempestivamente estes desa-
bados públicos “que foram apressadamente 
apagados” da renomada universidade portu-
guesa (Câncio, 2023).

O estudo que inspira este texto também 
olha para as paredes de uma universidade pú-
blica do outro lado do Atlântico, especialmen-
te, para as paredes das dezenas de banheiros 
dessa instituição, as quais, diferente daquela 
supracitada, não procede, ao menos não sis-
tematicamente, com os súbitos apagamentos 
das tantas confissões que contam esses espa-
ços íntimos, porém públicos. São centenas de 
dizeres entremeados de desenhos e de outros 
símbolos que falam de e por uma diversidade 
em seus desafios de existir e de resistir a va-
riadas violências e violações vocalizadas nes-
sas paredes. 

Trata-se de comunicações curtas, todavia, 
em geral, contundentes ou incisivas quanto ao 
conteúdo que buscam expressar. Muitas delas 
podem ser compreendidas enquanto fragmen-
tos autobiográficos, uma vez que são revela-
doras de experiências vividas, de sentimentos, 
de visões de mundo, de posicionamentos di-
versos. Assim sendo, e em concordância com 
Passeggi (2021, p. 94), tais ações narrativas e 
reflexivas permitem “[...] dar sentido ao que 
aconteceu, ao que está acontecendo, ao que 
pode mudar ou permanecer inalterável, mas 
também ao que poderia ter acontecido e por 
quais razões”. E acresce essa autora: “todas es-
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sas opções de temporalidade devem ser con-
sideradas como possibilidades abertas, o que 
revela ao mesmo tempo a complexidade da 
narração e seu poder de auto(trans)formação”; 
ademais, soma-se ao ato de narrar, as possibi-
lidades de se reconstituir “[...] uma versão de si 
ao repensar suas relações com o outro e com o 
mundo da vida” (Passeggi, 2021, p. 94).

Isso posto, este artigo propõe, portanto, 
dialogar com essas confissões em confluên-
cia com o debate acerca das medialidades e 
automedialidades no vasto, complexo e diver-
so campo da Educação. Para tanto, as linhas 
que se seguem desenham o seguinte percurso 
argumentativo: partem de breves notas me-
todológicas desta etnografia de paredes de 
uma universidade pública brasileira, e avan-
çam diálogos com um conjunto selecionado 
de confissões que desses espaços ecoam, te-
cendo entrelaçamentos teóricos sobre o lugar 
dessas medialidades e automedialidades no 
complexo processo do educar. 

Notas metodológicas: 
etnografando confidências das 
paredes
Em uma curiosa coincidência, iniciei também 
no ano de 2018 um processo de observação e 
de registros fotográficos sistemáticos dos mui-
tos dizeres e desenhos que cotidianamente 
encontrava nos mais diversos espaços e supor-
tes de uma universidade pública do Nordeste 
brasileiro. A partir daquele ano, excetuado o 
período mais crítico da pandemia de corona-
vírus, passei então a me atentar mais fina e 
rotineiramente aos tantos graffiti estampados 
nas carteiras, nas mesas, nos corredores, nos 
degraus das escadas, nos bancos dos ônibus 
da própria instituição, mas sobretudo na inti-
midade dos banheiros.

Ao longo dos dois anos que antecederam a 
emergência daquela crise sanitária, acumulei 

um banco aleatório e progressivamente volu-
moso desses graffiti sem grandes pretensões 
ou com pouca clareza do que realmente fazer 
com aquele farto e latente material, já tão su-
gestivo e passível de múltiplas análises. Com 
o confinamento provocado pela pandemia a 
partir de 11 de março de 2020, tais registros 
foram interrompidos até a retomada das ati-
vidades presenciais a partir do ano de 2022 
quando voltei a acompanhar as tantas vozes 
emanadas e expressas nos mais variados es-
paços dessa universidade.

Recentemente mobilizada pela problemá-
tica que abre este artigo, voltei ao banco de 
registros fotográficos, e passei a ampliar a co-
leta de campo mais concentradamente nos ba-
nheiros femininos da instituição em tela. Das 
muitas unidades de ensino que compõe essa 
universidade, escolhi duas delas que abrigam 
cursos variados, e tomei como critério de in-
clusão todos os graffiti presentes nos banhei-
ros femininos das suas unidades, além de al-
guns espaços coletivos que concentravam uma 
quantidade expressiva desses elementos. Para 
este estudo, analisei um conjunto de 230 re-
gistros fotográficos contendo graffiti, no qual 
identifiquei oito categorias agregadoras da 
diversidade de conteúdos presentes nesses 
construtos comunicativos.

Graffiti é um termo derivado do italiano 
graffiare referente ao verbo “riscar”, sendo 
aquele o plural do substantivo graffito, que 
significa “marca ou inscrição feita num muro/
parede” (Campos, 2007, p. 251). De acordo com 
esse autor, suas raízes históricas são associa-
das à “denominação dada às inscrições feitas 
em paredes desde o império romano (inscri-
ções presentes nas catacumbas de Roma ou 
em Pompéia)” e, embora contemporaneamen-
te, o termo passou a ser utilizado em distin-
tas acepções semânticas, podendo ser iden-
tificados “[...] vários espécimes de graffiti na 
rua, temos de reconhecer que apenas alguns o 
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são legitimamente, de acordo com aquilo que, 
historicamente, se convencionalizou chamar 
graffiti, com base numa especificidade de lin-
guagens, modos de produção e atmosfera cul-
tural” (Campos, 2007, p. 251). 

Ainda sobre demarcações conceituais em 
torno dos graffiti relevantes para este estudo, 
é importante sublinhar que há, amplo sen-
so, notadas dúvidas e, em determinadas si-
tuações, legítimos questionamentos sobre o 
que é e o lugar dos graffiti, sendo frequentes 
as dificuldades de distinção entre graffiti e a 
chamada “pixação”. Nesse ponto, embora não 
este sendo um foco deste estudo, Costa (2017, 
p. 62) aqui contribui, revisando uma literatura 
relativamente farta dedicada ao denso deba-
te em torno dos complexos e, por vezes, sutis 
processos de distinção entre graffiti e pixação, 
e conclui que, a partir de diversas inspirações 
teóricas, parte significativa dessas produções 
“[...] iniciam suas abordagens sobre o graffiti 
delineando as diferenças e similitudes entre 
este e a pixação – principalmente ressaltando 
os conteúdos artísticos que o graffiti evocam, 
ao passo que a pixação é ressaltada por seu 
caráter vandálico”.

Neste estudo, graffiti foram então com-
preendidos enquanto elementos ou construtos 
artísticos quando explicitados por estes, e/ou 
enquanto “comunicações discursivas” ou en-
quanto “enunciado-grafite” ou ainda enquan-
to “unidade de enunciado concreto produzido” 
(Souza, 2002; Mendonça, 2020). Nessas pers-
pectivas, e de acordo com essa última autora, 
partimos da “[...] premissa que a comunicação 
discursiva dos grafites permite compreender a 
diversidade cultural e a relação afetiva e po-
lítica das pessoas com a cidade” (Mendonça, 
2020, p. 2), no caso desta pesquisa, não apenas 
com “a cidade”, ou com o viver nesta cidade, 
mas especificamente com a universidade de 
onde emergiam, através das paredes, esses 
construtos comunicativos. Do ponto de vista 

ético, todos os cuidados foram tomados para 
preservar quaisquer sinais de possíveis identi-
ficação da autoria dos elementos comunicati-
vos analisados neste estudo.

O processo analítico do conjunto de gra-
ffiti selecionados levou a identificação das 
seguintes categorias agregadoras dos mais 
diversos conteúdos a estes vinculados: graf-
fiti e questões de saúde mental; graffiti e en-
frentamento do racismo; graffiti relativos às 
iniquidades de gênero; graffiti e sexualidade 
feminina; graffiti relacionados a questões po-
líticas e partidárias; graffiti referentes à vida 
universitária e ao ambiente acadêmico; gra-
ffiti e marketing pessoal; graffiti enquanto 
comunicações solidárias. As quatro primeiras 
categorias são acolhidas na próxima seção, 
as demais, na sequência desta. Todas as cita-
ções em destaque ao longo das linhas que se 
seguem são transcrições ipsi litteris dos graf-
fiti analisados nesta pesquisa.

Confissões de banheiros: sobre 
esmagamentos e resistências

Todos os dias eu penso em desistir, eu morro um 
pouco sempre. Tem vezes que eu não aguento 
mais.
Eu me sinto tão sozinha.
Tô pensando em desistir de tudo.
Com a luz vem a sombra, a vida é contraste.

Os tipos de relatos em destaque, não ra-
ros entre os tantos banheiros femininos per-
corridos neste estudo, apresentam um claro 
tom: são expressões de desabafos, estados de 
solidão confessos, pedidos de socorro, parti-
lha de sofrimento, sinais de ansiedade, entre 
outros fragmentos biográficos que dizem de 
velhas questões de saúde mental conhecidas 
no ambiente universitário (Pereira et al. 2018; 
Santos, 2019). Com a eclosão da referida pan-
demia, em seus múltiplos e difusos impactos 
e desdobramentos, há indicativos de que tais 
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questões se agudizaram ou, ao menos, torna-
ram-se mais evidentes, conforme aponta uma 
pesquisa transversal divulgada pela Fundação 
Oswaldo Cruz, no ano de 2022, a saber:

Um estudo com quase seis mil participantes, de 
todas as regiões do país, revela o alto impacto 
da pandemia de Covid-19 nas atividades aca-
dêmicas e na saúde mental de estudantes de 
pós-graduação. Entre outros dados, a pesquisa 
aponta que 45% dos alunos foram diagnostica-
dos com ansiedade generalizada e 17% com de-
pressão durante o primeiro ano da pandemia. 
Além disso, mais de 60% relataram crises de 
ansiedade e dificuldade para dormir. Falta de 
motivação e problemas de concentração foram 
reportados por quase 80% (Menezes, 2022) 2.

Os números expressivos revelados por esta 
pesquisa indicam a magnitude do adoecimen-

to mental e do sofrimento psíquico no contexto 
universitário que, neste estudo, ressoa nas pa-
redes de uma universidade através de dizeres 
e/ou de elementos imagéticos que quase sem-
pre sinalizam uma variedade de fatores, tanto 
externos, ou estruturais à sociedade, quanto 
intrínsecos ao ambiente acadêmico, confor-
me evidenciam as figuras abaixo em destaque. 
Nessa perspectiva, os achados desta pesquisa 
confluem com as conclusões da revisão inte-
grativa proposta por Gundim e demais autores 
(2021, p. 1) quando apontam efeitos da pande-
mia na saúde mental da comunidade universi-
tária, tais como “reações emocionais descritas 
por estresse, ansiedade, luto, raiva e pânico, 
associadas à preocupação acadêmicas e ao 
medo de adoecer”.

Figuras 1, 2, 3, 4 (em sentido horário)

Fonte: acervo pessoal da autora.

2 Os dados desta pesquisa estão publicados no periódico International Journal of Educational Research Open, v. 3, 
2022. Disponível em: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2666374022000619?via%3Dihub. Já a re-
portagem sobre este estudo assinada por Maíra Menezes, está disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/
pesquisa-identifica-o-impacto-da-pandemia-em-estudantes#:~:text=Entre%20outros%20dados%2C%20a%20pes-
quisa,foram%20reportados%20por%20quase%2080%25.
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Ao lado das tantas expressões dessa natu-
reza, portas e paredes dos banheiros expõem 
processos que incidem, mas transcendem a 
cultura universitária, como é o caso dos mui-
tos posicionamentos antirracistas, muitas ve-
zes associados a outras questões, tais como 
as violências vinculadas às desigualdades de 
gênero e a processos políticos e econômicos. 
Críticas contundentes a processos históricos 

impostos sobre a população negra ocupam 
espaços significativos no conjunto dessas ex-
pressões, e tais processos se referem tanto 
aqueles constitutivos do sistema escravocrata 
brasileiro vigente até o século XIX, mas tam-
bém aos impactos contemporâneo da secular 
exploração e exclusão dos povos negros no 
Brasil. As Figuras 5 e 6 evidenciam tais mani-
festações.

Fonte: acervo pessoal da autora.

Figuras 5, 6 (em sentido horário)

A frequência e a variedade de relatos vin-
culados a experiências racistas vocalizadas 
nestas paredes chamam atenção, de modo 
que em todos os banheiros visitados que con-
tinham expressões em graffiti raramente não 
se via ao menos uma comunicação direta ou 
indireta dessa natureza. Tal reverberação pa-
rece confluente com as principais conclusões 
que chega de uma literatura dedicada a ana-
lisar os processos de formulação e de imple-
mentação das ações afirmativas nas universi-
dades na última década, especialmente após 
a vigência da Lei nº 12.711 de 2012, que dispõe 
sobre o ingresso nas instituições federais de 
ensino técnico e superior.

Exemplo disso está na pesquisa realiza-
da por Medeiros, Mello Neto e Gomes (2016, 
p. 15), a qual aponta que, a despeito dos im-
portantes avanços das ações afirmativas na 

promoção da democratização do ensino su-
perior, “[...] persistem problemas e lacunas 
que podem levar ao afastamento da lei de 
seu objetivo, e criar, inclusive, privilégio para 
determinados grupos”. Nessa mesma linha, 
uma análise desse panorama publicada pela 
Universidade de Campinas (Unicamp, 2019)3 
aponta que, não obstante os marcos positivos 
das ações afirmativas no campo educacional, 
mais expressivas somente a partir do presen-
te século, processos complexos relacionados 

3 O Jornal da Unicamp publica, em 19 de novembro de 
2019, o artigo intitulado “Racismo no mundo acadê-
mico: um tema para se discutir na universidade”, de 
autoria de Felipe Mateus, que discute a referida te-
mática, destacando o crescente da acessibilidade de 
estudantes negros na universidade, contudo aponta 
as dificuldades estruturais para a ampliação e desta-
ques na produção científica pela comunidade acadê-
mica negra.
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ao racismo estrutural e/ou ao racismo insti-
tucional4 ainda são desafiantes para a educa-
ção universitária no país, tais como a ainda 
pouca representatividade negra nos postos 
da docência ou da produção científica, ou a 
persistência do chamado “racismo epistêmi-

co”, o qual se expressa “[...] não apenas nas 
limitações de acesso de negras e negros nas 
universidades, mas também quando o conhe-
cimento produzido por eles é desconsidera-
do” (Mateus, 2019). As Figuras 7 e 8 são emble-
máticas dessas leituras.

Figuras 7 e 8 (em sentido horário)

Fonte: acervo pessoal da autora.

4 De acordo com Werneck (2016, p. 541), “o racismo 
pode ser visto como um sistema, dada sua ampla e 
complexa atuação, se modo de organização e desen-
volvimento através de estruturas, políticas e normas 
capazes de definir oportunidades e valores para pes-
soas e populações a partir de sua aparência (JONES, 
2002), atuando em diferentes níveis”. Esses níveis, e 
segundo a citada autora Camara Jones (2002),  mani-
festam-se através das seguintes dimensões: o deno-
minado “racismo internalizado”, aquele que se refere 
à “aceitação” de matrizes racistas pelos indivíduos, 
e o “racismo interpessoal”, os quais geram estimas, 
preconceitos, atos discriminatórios, entre outras vio-
lências; e ainda o chamado “racismo institucional”, 
o qual, segundo essas autoras, “é a dimensão mais 
negligenciada do racismo”, uma vez que se articula 
à dimensão estrutural, “correspondendo a formas 
organizativas, políticas, práticas e normas que re-
sultam em tratamentos e resultados desiguais”, ade-
mais, “é também denominado racismo sistêmico e 
garante a exclusão seletiva dos grupos racialmente 
subordinados, atuado como alavanca importante da 
exclusão diferenciada de diferentes sujeitos nesses 

Ao lado das expressões vinculadas ao de-
bate racial na educação universitária, estão as 
sinalizações relativas às iniquidades de gêne-
ro, as quais muitas vezes refletem a perspecti-
va interseccional5 de tais dimensões, que pode 
ser compreendida como “[...] uma ferramenta 
de análise que consegue dar conta de mais de 
uma forma de opressão simultânea” (Kyrillos, 
2020, p. 1). A partir dessa compreensão, ga-

nham mais sentido os graffiti que reverberam 
tal simultaneidade das opressões e violências 
vivenciadas, concordando aqui com Akotirene 
(2018) quando problematiza a intersecciona-
lidade enquanto potência analítica, uma vez 
que agrega a dimensão racial a outras catego-
rias de análise, a exemplo de classe e gênero. 
Os graffiti representados nas Figuras 9 e 10 di-
zem dessas intersecções.

grupos” (Werneck, 2016, p. 541-542). Essas bases con-
ceituais são de grande valia para a compreensão e 
para a ação combativa aos distintos e quase sempre 
sinérgicos níveis de racismo que se expressam tam-
bém no contexto universitário.

5 Kyrillos (2020, p. 1), ao analisar criticamente os an-
tecedentes do construto conceitual conhecido como 
“ interseccionalidade”, aponta que este é um concei-
to que “tem ganhado cada vez mais espaço nos de-
bates e nas pesquisas acadêmicas, inclusive no Bra-
sil”, sendo nomeado, em 1989 pela jurista estaduni-
dense Kimberlé Crenshaw, “quem, posteriormente, 
desenvolveu algumas das mais importantes elabo-
rações teóricas sobre esse conceito”. Ainda de acor-
do com aquela primeira autora, uma das potências 
desse construto está na “ruptura com uma visão mo-
nolítica de análise e sua popularização é, sem dú-
vidas, uma das grandes contribuições dos estudos 
que utilizam a teoria da interseccionalidade”, uma 
vez que esta pode ser compreendida como “uma 
ferramenta de análise” que opera simultaneamente 
com múltiplas formas de opressão, de modo que “os 
processos discriminatórios não são compreendidos 
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Ao lado das expressões combativas da cul-
tura violenta e opressiva sobre as mulheres, 
está a categoria analítica dos graffiti que vo-
calizam questões voltadas à sexualidade femi-
nina. Nesse sentido, não raro são os dizeres e 
imagens que pautam os desafios do pleno e 
livre exercício da sexualidade feminina, assim 
como o direito do exercício da diversidade de 
gênero em toda a sua complexidade, incluindo 
aí as demandas das mulheres trans. 

A literatura relativamente escassa sobre 
a inclusão da pauta da diversidade de gêne-
ro nas instituições educacionais aponta para 
uma tendência ainda difusa de conservadoris-
mo e de resistência ao acolhimento de tal di-
mensão humana nestes processos formativos. 
De acordo com Bonfanti e Gomes (2018, p. 106), 
o Brasil tem assistido a um “[...] levante de gru-

pos conservadores ligados a instituições reli-
giosas ao Movimento Escola Sem Partido e a 
alguns movimentos políticos da direita que se 
intitulam contra a ‘ ideologia de gênero’”, fenô-
meno que, acrescem, coincide com a expansão 
de “[...] um movimento internacional contra os 
avanços dos estudos de gênero e as conquis-
tas dos direitos das mulheres e da população 
LGBT”. No que tange ao debate em foco, esses 
autores destacam ainda que, entre as reivindi-
cações desses grupos, está a incisiva “[...] defe-
sa da retirada das palavras de gênero e orien-
tação sexual dos planos municipais, estaduais 
e nacional de educação”, em geral, alegando 
que “[...] os teóricos de gênero querem instau-
rar uma ‘doutrinação de gênero’ nas escolas, o 
que colocaria, supostamente, as crianças em 
risco” (Bonfanti & Gomes, 2018, p. 106).

No âmbito universitário, Agreli (2018, p. 7), 
em tese sobre a inclusão da diversidade sexual 
na universidade, e ao acompanhar narrativas 
sobre trajetórias de pessoas inter e transse-
xuais, constata que, a despeito dos avanços 
teóricos em torno da temática nesses espaços, 
na prática, “os mundos-vidas destas estudan-
tes são imersos em estigma e sofrimento”. E 
conclui essa autora: “muitos são os desafios a 

isoladamente, nem se propõem uma mera adição de 
discriminações, mas sim abraça-se a complexidade 
dos cruzamentos dos processos discriminatórios e 
a partir daí se busca compreender as condições es-
pecíficas que deles decorrem” (Kyrillos, 2020, p. 01). 
Para este estudo, essa perspectiva de análise cola-
bora significativamente, considerando que os con-
teúdos comunicados pelos graffiti analisados co-
mumente expressam diferentes, mas convergentes 
dimensões ou processos produtores de violências 
e violações nas rotinas dessas estudantes dentro e 
para além da universidade.

Fonte: acervo pessoal da autora. 

Figuras 9 e 10 (em sentido horário)
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serem enfrentados para uma efetiva educação 
inclusiva para a diversidade sexual e de gêne-
ro”, de modo que “as transformações precisam 
atingir todas as instâncias do ensino, desde 

o ensino fundamental, passando pelo ensino 
médio para, enfim, alcançar o ensino superior” 
(Agreli, 2018, p.7). As Figuras 11, 12 e 13 a seguir 
traduzem tais processos. 

Figuras 11, 12 e 13 (em sentido horário)

                                        Fonte: acervo pessoal da autora.

Figuras 14 e 15 (em sentido horário)

Fonte: acervo pessoal da autora.
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Alguns comentários sobre esta sequência 
de destaques se fazem aqui necessários. A Fi-
gura 11 foi retratada da porta de um banhei-
ro feminino, e a simples interrogação conduz 
à reflexão sobre os desafios da diversidade, 
sendo fortemente presentes nesse sanitário 
expressões assinadas por mulheres trans. Já 
a Figura 15 foi um dos raros banheiros sina-
lizados para o acolhimento da diversidade de 
gênero6.

A próxima seção acolhe as demais catego-
rias analíticas que, de um modo geral, avan-
çam em posturas de crítica e de resistência 
ao conjunto de desafios descritos até aqui. Do 
mesmo modo, as transcrições são fiéis às ex-
pressões contidas nos Graffiti analisados, e as 
figuras em destaques buscam maior represen-
tatividade quanto ao teor das categorias ana-
líticas que mais se afinam. 

Banheiros confidentes: 
mais sobre resistências e 
solidariedade

Se você não é tratada como uma deusa, caia fora.
Se afaste de tudo que se afasta de ti

Menina, sua dor é a minha dor.
Um passo de cada vez. Vai ficar tudo bem.
Mulher, tome partido!

As portas e paredes dos banheiros femini-
nos na universidade em tela revelam percep-
ções e vivências compartilhadas que falam de 
rotinas notadamente marcadas por desafios e 
dificuldades de variadas ordens. Em contrapo-
sição a isso, muitos graffiti expressam posicio-
namentos políticos, ou exibem críticas, ou ain-
da mobilizam reflexões e posturas solidárias 
diante dos muitos desabafos partilhados nes-
ses espaços. Tanto assim que foram observa-
dos muito frequentemente verdadeiros diálo-
gos entre as autoras quase sempre anônimas 
desses inusitados confessionários.

A maioria dos diálogos analisados neste 
recorte abordava questões ou conselhos amo-
rosos, aspectos da vida acadêmica, pautas po-
líticas ou escolhas partidárias. Nessas trocas, 
chama atenção o tom cômico e o bom humor 
presentes em muitas delas. Quanto à dimen-
são política, muitos dizeres estimulavam a 
participação no voto e a postura de resistên-
cia e de combate contra processos opressores, 
tais como as Figuras 16, 17 e 18 ressoam.

6 Sobre esta temática, a despeito de avanços significativos na última déca-
da do presente século, a literatura especializada tem apontado grandes 
e complexos desafios para as ações e políticas afirmativas de gênero e 
sexualidade de um modo difuso, incluindo o campo educacional. Ao lado 
disso, é importante destacar que o país lidera mundialmente os indica-
dores de violência letal contra a população lésbicas, Gays, Transexuais, 
Queers, Intersexos, Assexuais, Pansexuais, Não binários e mais (lGBT-
QIAPN+) conforme reconhece a própria Câmara legislativa Nacional.

Figuras 16, 17 e 18 (em sentido horário)

Fonte: acervo pessoal da autora.
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Quanto aos laços solidários, ainda que atra-
vessados pelo anonimato, acolhiam não ape-
nas pautas diversas para além das tônicas dos 
diálogos anteriormente referidos, mas atos de 
solidariedade, a exemplo da presença em al-
guns banheiros de caixas coletivas contendo 
protetores menstruais. Nesse último, insere-se 
o debate sobre a ausência ou a fragilidade das 
políticas públicas direcionadas ao fenômeno 
da pobreza menstrual, o qual pode ser definido 
enquanto a “[...] situação de precariedade e vul-
nerabilidade econômica e social à qual bilhões 
de pessoas menstruantes ao redor do mundo 
estão submetidas por não terem acesso ade-
quado à saneamento básico, banheiros e itens 
de higiene pessoal” (Assad, 2021, p. 142). 

De acordo com Assad (2021, p. 141), avançar 
em políticas públicas atinentes à precariedade 
menstrual ultrapassa essa questão em espe-
cífico, uma vez que “[...] pode impactar positi-
vamente a vida de milhões de pessoas mens-
truantes, e pode ainda servir como ferramenta 
de enfrentamento à desigualdade de gênero”. 
Nessa perspectiva ampliada, um conjunto de 
graffiti analisado apontou justamente as mais 
diversas estratégias do que se pode chamar de 
“marketing pessoal” para o sustento das estu-
dantes, especialmente, através da divulgação 
de contatos telefônicos ou indicativos de re-
des sociais para fins comerciais variados. As 
Figuras 19, 20, 21 e 22 expressam esses eixos 
analíticos.

Fonte: acervo pessoal da autora.

Figuras 19, 20, 21 e 22 (em sentido horário)
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A Figura 22 representa uma expressiva 
quantidade de graffiti que vocaliza os desa-
fios e dificuldades que acompanham a rotina 
acadêmica e a vida universitária em múltiplos 
aspectos. Assim sendo, são frequentes críti-
cas ou desabafos acerca da lógica produti-
vista, dos excessos alusivos a determinadas 
escolhas didático-pedagógicas, da validade e 
da representatividade na produção e difusão 
do conhecimento (a exemplo do que questio-
na um dos graffiti “o conhecimento ensina ou 
mata?”), entre outras pautas. Por outro lado, 
são também observadas sinalizações positivas 
e muitas frases de apoio e encorajamento, ora 
em tom bem-humorado, ora através de pala-
vras e gestos solidários. 

A despeito das muitas vozes que ecoam 
desses banheiros, é importante dizer do silên-
cio de outros. Ou seja, um dos destaques desta 
etnografia está na convivência entre banheiros 
que falam tanto que os graffiti disputam es-
paços de modo a avançar para os azulejos e, 
ao contrário, aqueles que, curiosamente, são 
extremamente silenciosos. Em um deles, abso-
lutamente asséptico, incluindo as paredes, um 
aviso saltava logo da entrada: “seu feminismo 
abrange as manas da limpeza?”. E assim pros-
seguia: “pratique, colabore, mantenha limpos”. 

Nesse último caso, a limpeza referida po-
deria se tratar daquela em sentido mais estri-
to, da manutenção da higiene local. Para este 
estudo, essa mesma limpeza pode dialogar 
mais com os silenciamentos, os quais este ar-
tigo tomou como ponto de partida: os casos 
de assédio silenciados em uma renomada uni-
versidade europeia quando procede ao apa-
gamento das paredes que denunciam. Nesta 
pesquisa, igualmente, foram raras palavras ex-
plícitas sobre vivências de assédios, das mais 
distintas naturezas, contudo, textos implícitos 
ou bastante sugestivos das mais diversas vio-
lências e violações preenchiam muitos desses 
espaços, a exemplo do destaque da Figura 21.

  Neste estudo, graffiti foram compreendi-
dos enquanto mediadores7 potentes, uma vez 
que podem mudar o curso de uma determina-
da ação ou desencadear um conjunto de ações 
em diferentes perspectivas e com variados 
fins, a exemplo daquele graffiti em uma das 
paredes da Universidade de Coimbra que via-
bilizou o reconhecimento de uma situação co-
mum entre três mulheres que até então não se 
conheciam, convergindo para as demais ações 
necessárias para a produção daquele texto 
que aqui e acolá tanto reverberou. Nessa pers-
pectiva, podemos compreender mediação de 
um determinado objeto, no caso aqui dos gra-
ffiti, enquanto actantes que geram uma ação; 
ou, como define Latour (2012, p. 93), quando 
“veículos são tratados como mediadores que 
engendram outros mediadores, então inúme-
ras situações novas e imprevistas ocorrem 
(induzem coisas a fazer outras coisas que não 
eram esperadas)”. 

Já na perspectiva acolhida por Passeggi 
(2021, p. 98) para pensar processos e potências 
em torno das reflexividades narrativas, é a no-
ção de medium (meio) que dá origem à “me-

7 Tomando aqui a perspectiva da Teoria Ator Rede 
(TAR), a noção de mediação é uma das bases estru-
turais dessa abordagem, uma vez que tudo aquilo 
que está na condição de mediador, seja um actante 
humano ou não humano, modifica um determina-
do conjunto de ações para os mais diversos fins. De 
acordo com latour (2012, p. 65), um dos expoentes da 
TAR, “os mediadores transformam, traduzem, distor-
cem e modificam o significado ou os elementos que 
supostamente veiculam”.  E acresce esse autor: “um 
mediador, apesar de sua aparência simples, pode se 
revelar complexo e arrastar-nos em muitas direções 
que modificarão os relatos contraditórios atribuídos 
a seu papel” (latour, 2012, p. 65). Para este estudo, 
essa noção se apresenta de modo relevante, uma vez 
que o conjunto de graffiti analisados potencialmente 
assumem esta condição de mediação entre os mais 
diversos processos vivenciados pelas estudantes que 
ali compartilham tais vivências e os processos insti-
tucionais potencialmente provocados a partir dessas 
vocalizações, nem sempre transmitidas através de 
outros mediadores, inclusive, aqueles de natureza 
oficial (a exemplo das ouvidorias ou das demais ins-
tâncias formais voltadas à assistência estudantis).
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dialidade”8. E avança essa autora: “o medium 
deve ser entendido como material utilizado – 
tela, luz, argila, ferro, cor, imagem, por exem-
plo” (idem, p. 98). Mobilizando essa noção com 
o ato autobiográfico, e uma vez que em muitos 
dos graffiti analisados neste estudo se revelam 
enquanto genuínos fragmentos autobiográfi-
cos, assim contribui Passeggi (2021, p. 98): “o 
gesto autobiográfico, automedial, faz da rela-
ção consigo mesmo um trabalho incessante de 
reflexão com materiais externos – linguagens, 
telas, sons, gestos – pelas quais e nas quais a 
subjetividade de quem narra se constitui”.

A caminho das derradeiras linhas, é preci-
so um último olhar sobre o tipo de mediação 
ou mesmo o medium através dos quais essas 
construções comunicativas, de natureza au-
tobiográfica ou não necessariamente, expres-
sam-se: paredes de banheiros. Sem qualquer 
pretensão de demérito facilmente atrelado a 

esse tipo de recinto, é possível estimar ao me-
nos dois significados da “escolha” desse me-
dium: por um lado, podem dizer da falta ou do 
pouco espaço para vocalização do conjunto de 
desafios e dificuldades que estes graffiti rever-
beram; por outro, são indicativos da necessi-
dade de ações e políticas institucionais para 
o acolhimento das demandas da comunidade 
universitária reiteradamente sinalizadas nes-
sas paredes.   

Considerações finais
Este estudo é fruto das muitas inquietações 
provocadas por traços, palavras e gestos es-
tampados em paredes de uma universidade 
pública, as quais me acompanharam ao longo 
dos últimos cinco anos de profunda e cotidia-
na imersão em espaços bastante diversos des-
sa instituição. Mais finamente, os banheiros 
femininos concentraram o meu olhar neste pe-
ríodo em tudo que diziam, mas sobretudo em 
tudo que não diziam ou apenas sugeriam em 
termos dos mais diversos processos, percep-
ções e partilhas que são possíveis encontrar 
nesses espaços ora curiosamente ruidosos, 
ora inquietantemente silenciosos.  

Este artigo, por sua vez, partiu de duas 
provocações: por um lado, a potência dos 
graffiti enquanto medialidades e automedia-
lidades no contexto estudado; por outro, os 
efeitos institucionais que podem provocar em 
termos de respostas às demandas que sinali-
zam. O caso da Universidade de Coimbra, to-
mado neste texto como ponto de partida, mo-
bilizou condutas institucionais após a gran-
de repercussão que a publicização dos fatos 
provocou, todavia, anterior a essa sequência 
de ações, foram dizeres em uma das paredes 
desse renomado centro acadêmico que possi-
bilitaram a convergência das narrativas para 
o desfecho que então se tornou amplamente 
conhecido.

8 Avançando nas contribuições de Passeggi (2021, p. 
98), a relação estabelecida entre as dimensões da 
automedialidade e da autobiografia são sensivel-
mente sugestivas para as análises deste estudo, uma 
vez que, e de acordo com essa autora, “na perspec-
tiva da automedialidade, é o projeto autobiográfico 
que é suscetível de engendrar a vida e o eu”, e não 
ao contrário, como sinaliza ela, então indicando a 
inversão do que “é admitido pelo senso comum, se-
gundo o qual a vida (bíos) e o eu (auto) engendram a 
autobiografia”. Em concordância com os autores De-
lory-Momberger e Bourguignon (2019, p. 38), Passeggi 
(2021) destaca a seguinte contribuição destes auto-
res: “a experiência automedial abre um espaço de 
criação em que se encontram o movimento de uma 
busca sensível exercida sobre o material e sobre o 
‘fazer’ da obra, a reflexão subjetiva que acompanha 
o gesto de criação e o trabalho sobre si de um sujei-
to agindo sobre ele-mesmo ao agir sobre os mate-
riais segundo as formas do medium que ele pratica” 
(Momberger & Bourguignon, 2019, p. 38). É a partir 
dessas confluências que propõe compreender a pro-
dução dos graffiti analisados nesta pesquisa como 
atos autobiográficos automedias, ainda que frag-
mentários e anônimos, uma vez que há uma relação 
estabelecida entre fragmentos de reflexividades nar-
radas e os grafismos, sejam em palavras, sejam em 
imagens, sejam em ambas associadas em constru-
ções comunicativas dispostos em espaços públicos 
e potencialmente participativos (a exemplo da pre-
sença dos diálogos ou das construções coletivas de 
pensamentos e de posicionamentos sobre os mais 
diversos temas emergentes dos graffiti analisados).
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No Brasil, o debate em torno das ações e 
das políticas de prevenção contra as mais di-
versas formas de violências e de violações 
de direitos no contexto universitário ganham 
um novo fôlego justamente em período quase 
coincidente ao episódio acima referido. Tanto 
assim que, a partir de 3 de abril de 2023, en-
trou em vigor a Lei federal nº 14.540, que insti-
tui o Programa de Prevenção e Enfrentamento 
ao Assédio Sexual e demais Crimes contra a 
Dignidade Sexual e a Violência Sexual no âm-
bito da administração pública, direta, indireta, 
federal, estadual, distrital e municipal (BRASIL, 
2023).

Embora não se volte especificamente ao 
campo educacional em todos os níveis de es-
colarização, a referida lei abrange as universi-
dades ao prevê a implementação do programa 
preventivo do assédio e violência sexuais nes-
tas instituições, e formação continuada para 
professores da Educação Infantil e Fundamen-
tal. Até pouco tempo antes disso, contudo, a 
pesquisa realizada por Beltrame (2020, p. 117) 
revelou que 70% das instituições federais de 
ensino superior não possuíam qualquer polí-
tica de prevenção de assédio moral e sexual 
nesses espaços. Também no mês de abril de 
2023, a Rede Brasileira de Mulheres Cientistas, 
a partir de uma comissão interna formada por 
um grupo de professoras de diversas institui-
ções de ensino superior do país, vem mobili-
zando debates e iniciativas em torno da pre-
venção da cultura do assédio nesses espaços. 

Esses dados corroboram com a linha argu-
mentativa proposta por este estudo ao com-
preender e situar as manifestações para além 
dos canais formais de encaminhamento de 
quaisquer situações potencialmente violado-
ras de direitos ou produtoras de violência de 
qualquer natureza. Evidentemente não se tra-
ta da substituição de um meio pelo outro, mas 
o reconhecimento das expressões nos meios 
aqui em tela enquanto indicadores potentes 

da necessidade de permanente atenção e vigi-
lância institucional à cultura do assédio e das 
demais violências ainda fortemente presentes 
no cotidiano universitário.

A despeito dos mais diversos desafios vin-
culados a tais processos, o conjunto de graf-
fiti analisados neste estudo revelou aspectos 
positivos da vida universitária, tais como fre-
quentes atos de solidariedade, expressos em 
palavras, em partilhas ou mesmo em atitudes 
solidárias, a exemplo da atenção à precarieda-
de menstrual. Ao lado desses gestos, também 
se destacam os diálogos que vão se tecendo a 
partir de um desabafo ou de uma expectativa 
de conselho que inusitadamente se cumpre de 
tal forma que portas e paredes se convertem 
em verdadeiros diários anonimamente cole-
tivos fecundos de fragmentos biográficos que 
lembram para muitas, e muitas vezes, que de 
fato “não estamos sós”.   
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