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RESUMO O presente artigo tem como objetivo, a partir da posicao que ocu-
po(ei) num determinado campo social e valendo-me de uma formula
célebre de Blaise Pascal (1623-1662) transformada por Bourdieu (“o
mundo me contem e me engole como um ponto, mas eu o conte-
nho”), apresentar um ponto de vista a respeito de minha trajetoria
escolar, com destaque para algumas(uns) professoras(es) marcantes,
decisivos em meu processo formativo. A narrativa autobiografica tem
inicio com meu ingresso no curso primario, em 1960, recupera as
anglstias experimentadas para enfrentar o entao existente “exame
de admissao”, relembra a permanéncia no antigo curso ginasial, no
curso cientifico, bem como o cursar da universidade, além de pros-
seguir em minha carreira de pesquisador. Em cada um dos segmen-
tos, procura-se detalhar as agoes daquelas(es) professoras(es) que
contribuiram, no exercicio de seu métier - em alguns casos realmen-
te exemplares -, para que eu fundamentasse de forma convincente
para mim parte de minhas ilusoes simbolicas. Utilizo uma variada
bibliografia que, interagindo com a memoria, com o vivido, permi-
te realgar o trabalho docente enquanto variavel transformadora de
destinos especificos.

Palavras-chave: Trabalho docente. Memoria. Professores marcantes.
Autobiografia. Trajetoria escolar.

ABSTRACT WELL-FOUNDED ILLUSIONS: TEACHING WORK,
MEMORY AND AUTOBIOGRAPHY

This article aims, from the position | occupy (occupied) in a given
social field and making use of a famous formula by Blaise Pascal
(1623-1662) transformed by Bourdieu (“the world contains me and
swallows me like a point, but | contain it”), to present a point of view
regarding my school trajectory, with emphasis on some outstanding
teacher(s), decisive in my formative process. The autobiographical
narrative begins with my entry into primary school, in 1960, recov-
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ers the anguishes experienced to face the then existing “admission
exam”, recalls the permanence in the old high school course, in the
scientific course, as well as attending the university, in addition to
pursue my research career. In each of the segments, an attempt is
made to detail the actions of those teachers who contributed, in the
exercise of their métier — in some truly exemplary cases -, so that |
could convincingly support part of my illusions symbolic. | use a var-
ied bibliography that, interacting with memory, with what has been
lived, allows me to highlight the teaching work as a transforming
variable of specific destinations.

Keywords: Teaching work. Memory. Outstanding professor. Autobiog-
raphy. School trajectory.

ILUSIONES BIEN FUNDADAS: LABOR DOCENTE,
MEMORIA Y AUTOBIOGRAFIA

Este articulo pretende, desde la posicion que ocupo (ei) en un de-
terminado campo social y haciendo uso de una famosa formula de
Blaise Pascal (1623-1662) transformada por Bourdieu (“el mundo me
contiene y me traga como un punto, pero yo lo contengo”), para pre-
sentar un punto de vista sobre mi trayectoria escolar, con énfasis en
algin(os) docente(s) destacado(s), decisivo(s) en mi proceso forma-
tivo. La narracion autobiografica comienza con miingreso a la escue-
la primaria, en 1960, recupera las angustias vividas para enfrentar el
“examen de admision” entonces existente, recuerda la permanencia
en el antiguo curso de bachillerato, en el curso cientifico, ademas
de asistir a la universidad, ademas de seguir mi carrera investiga-
dora. En cada uno de los segmentos se intenta detallar la actuacion
de aquellos maestros que contribuyeron, en el ejercicio de su oficio
-en algunos casos verdaderamente ejemplares-, a que yo pudiera
sustentar fehacientemente parte de mis ilusiones simboélicas. Utilizo
una bibliografia variada que, interactuando con la memoria, con lo
vivido, me permite destacar la labor docente como variable transfor-
madora de destinos especificos.

Palabras clave: Trabajo docente. Memoria. Profesores destacados.
Autobiografia. Trayectoria escolar.
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Uma pa de areia de livro velho carcomido entu-
piu minha garganta.

Tossi letras e frases, vomitei autores, me ato-
lei em prateleiras tentando me empanturrar de
leitura que eu ja nem sabia a ordem [...]

Restei s0, olhando o livro, capa e orelhas e me
perguntando quem me ouve agora.

Abri outros, fechei uns tantos, soprei a sopa de
letras como uma confusao mental sem fim.

Sobrei no fim da festa de paragrafos e capitulos
me perguntando quem eu era nessa biblioteca
de mortes, dos mortos dali, dos mortos de |3,
dos mortos de ca[...]

E o que li, se ficou, vem ai, como a chuva que
passa no asfalto e sobe um cheiro de molhado,
ou como o caqui que aperta a boca, ou como
o jambu que trava a lingua, ou para nao dizer
nenhuma palavra, poema, parafrase, conceito,
mas para sentir gosto de tinta na boca.

(Roberta Veiga)

Introducao

Ja faz algum tempo, mas nem tanto. Nao por
acaso, o cronista Rubem Braga (2019, p. 171)
escreveu, em “A companhia dos amigos”, o
seguinte: “Como passam anos! Ultimamen-
te tém passado muitos anos”. Seja como for,
um ex-aluno, hoje docente em universidade
publica, matriculado em disciplina que eu mi-
nistrava junto ao Programa de Pos-Graduagao
em Educacao, da Faculdade de Educacao (FE)
da Universidade de Sao Paulo (USP), veio até
mim no final da Gltima aula e disse que eu era
um professor que, para ele, “fez diferenga” e
me agradeceu pelo curso sobre alguns aspec-
tos da sociologia reflexiva de Pierre Bourdieu
(1930-2002) que haviamos estudado. Eu, meio
desconcertado com as amaveis palavras, ines-
peradas, proferidas a queima-roupa, balbuciei
algo em agradecimento, safando-me com uma
resposta olimpica: “Ora, ndo faco mais do que
minha obrigacgao, pois sou pago pelo fundo pi-
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blico para ensinar, pesquisar etc.”. Mas, na rea-
lidade, estava explodindo de alegria, sentin-
do-me verdadeiramente recompensado pelo
reconhecimento, justo ou nao.

No mesmo instante, lembrei-me de Roland
Barthes e de sua aula inaugural junto a cate-
dra de Semiologia Literaria do Collége de Fran-
ce (7. janeiro. 1977), quando disse que a seus
olhos eram incertas as razoes que o levaram a
ser escolhido para integrar a instituicao. Para
ele, o ingresso no Collége se constituia em “[...]
uma alegria mais do que uma honra; pois a
honra pode ser imerecida, a alegria nunca o &”.
(BARTHES, 1997, p. 8).

Narro esse pequeno episodio que viven-
ciei, sem qualquer lampejo de exibicionismo,
somente para dizer que até hoje a alegria toma
conta de mim quando o recordo. Menciono o
fato apenas com a intengao de esclarecer que
ao aceitar escrever e submeter a apreciagao
do Conselho Editorial da Revista Brasileira de
Pesquisa (Auto)Biografica - e as organizado-
ras do dossié - o manuscrito original, em que
procuro narrar as(os) professoras(es) marcan-
tes que integraram minha trajetoria escolar e
profissional, assim como alguns outros casos
ilustrativos que considero relevantes, espero
poder despertar nas pessoas que passarem 0s
olhos por estas linhas ao menos uma parcela
da satisfagao que experimentei quando fui ca-
tapultado para as nuvens. Mas, ao me colocar
como personagem nesse acontecimento, nao
seria eu um outro Gambarov? Bourdieu e Mo-
nique de Saint Martin, em “As categorias do
juizo professoral” (2022, p. 207), recuperando
passagem de Minha vida, de Leon Trotsky, as-
sim transcrevem:

Por insisténcia da secao marxista dos estudan-
tes, Lenine deveria fazer trés conferéncias so-
bre a questao agraria na escola de altos estu-
dos, organizadas em Paris por professores que
haviam sido cassados das universidades russas
[...] Recordo-me de que antes dessa primeira
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conversacao, Vladimir Ilitch estava muito emo-
cionado. Mas, na tribuna, ele logo se recompos,
ou, ao menos, assim aparentou. O Professor
Gambarov, que veio ouvi-lo, exprimiu a Deutch
sua impressao em duas palavras: ‘um verdadei-
ro professor’. Ele acreditava, evidentemente,
outorgar-lhe assim, o maior dos elogios.

Nao é supérfluo lembrar que a reconstru-
cdo (e a interpretacao) envolvendo o tema
deste artigo nao deixa de ser reféem, em grande
medida, da posicao que ocupo no espago so-
cial em que atuo. Explico-me melhor com uma
passagem de Bourdieu, que costumava citar
uma formula célebre de Blaise Pascal (1623-
1662), deformando-a ligeiramente: “o mundo
me contem e me engole como um ponto, mas
eu o contenho”. O espaco social acaba me en-
globando como um ponto, mas esse ponto &
um ponto de vista, “[...] principio de uma visao
assumida a partir de um ponto situado no es-
paco social, de uma perspectiva definida em
sua forma e em seu conteldo pela posi¢cao ob-
jetiva a partir da qual é assumida. O espaco
social é a realidade primeira e Gltima, ja que
comanda até as representagoes que os agen-
tes sociais podem ter dele” (BOURDIEU, 1996,
p. 27, grifo do autor).

Talvez em outro registro, como expressou
Inarritu em seu filme Bardo. Falsa cronica de
algumas verdades (2022), “as memorias nao
tém verdade, tém conviccao emocional”.

Primeiros passos: caminhando
sem muita convic¢ao

Em “O desejo da Historia”, Jacques Le Goff es-
creve que “[...] aquilo que procuro lembrar e
lembrar-me € uma memoria. Aquilo que me
esfor¢o por construir € uma historia. Mas nao
esta ai todo o trabalho do historiador? Uma
das grandes aquisicoes da historia (...) foi ter
alargado a sua documentacao a tudo o que
€@ memoria. Ao documento tradicional, histo-

ria morta, acrescentou o documento vivo”. (LE
GOFF, 1989, p. 177).

Comentando o texto de Le Goff, Pierre Nora
destaca aspecto relevante: ao mesmo tempo
em que a memoria dos periodos infantil e ju-
venil sobrevive no seu carater, nas suas ideias
e nos seus comportamentos, “[...] edificando
nele o sentido da educacao e da continuidade
historicas”, € também responsavel pelas “rup-
turas” (NORA, 1989, p. 357).

Inicio o relato situando-me em fevereiro
de 1960 quando, aos seis anos e oito meses,
fui matriculado no primeiro ano do entao cha-
mado curso primario, no Grupo Escolar Doutor
Prudente de Moraes, em Piracicaba, localizado
a 400 metros de minha casa!

Escola publica, classes com 40 lugares,
carteiras duplas, fileiras com cinco carteiras e
apenas um professor por classe. Na época, no
grupo escolar havia classes de 12 a 42 séries,
nos periodos da manha e da tarde (8h as 11h15
e das 13h as 16h15), e cada série duas turmas,
perfazendo cerca de 350 alunos. Frequentei
essa escola de 1960 a 1963, numa época em
que a(o) docente era responsavel pelo ensino
de aritmética, portugués, linguagem, o equiva-
lente a historia, geografia, ciéncias, bem como
pela transmissao do conhecimento e do signi-
ficado dos simbolos e hinos patrios. A escola,
apenas de meninos no periodo matutino, nao
era laica, pois tinhamos aulas de religiao uma
vez por semana.

Nasci em Campinas em 1953 e, dois anos de-
pois, minha familia mudou-se para Piracicaba,
de onde minha mae era natural e onde Renato
Catani graduou-se em Engenharia Agronomica
em 1940. A Escola Superior de Agricultura Luiz
de Queiroz (Esalq) ja era uma das unidades da
USP, que havia sido criada em 1934. Situada a
170 quilometros da capital paulista, la vivi com
meus pais e minha irma até 1970. Renato foi

1 A exposicao do presente item sera realizada a partir
de Catani (1998, 2006, 2012a, 2012b).
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exercer a profissao na cidade de Americana,
casou-se em 1942 e em 1944 nasceu Marilia, ja
em Campinas, onde ele trabalhava como pes-
quisador no Instituto Agrondmico e, também,
dava aulas algumas manhas e noites na hoje
Pontificia Universidade Catolica de Campi-
nas (PUC-Campinas). Ficou no Agronémico até
meados da década de 1950, intermediado por
um ano de estagio pos-doutoral nos Estados
Unidos, bolsista da Fundacao Rockefeller, em
plena Guerra Fria. Justamente em 1955 obteve
por concurso a catedra de Quimica Analitica na
ESALQ, sua antiga universidade, e para Piraci-
caba fomos todos.

Aprendi a ler aos cinco anos, portanto nao
enfrentei dificuldades no inicio de minha es-
colaridade formal. Mas experimentei algo to-
talmente diferente no inicio, pois no Doutor
Prudente, escola piblica que era, havia uns
dez meninos das “familias de bem” e uns 30
originarios de familias modestas, operarios,
empregados no comeércio, nos bancos, peque-
nos funcionarios publicos. Varios colegas tra-
balhavam a partir do meio-dia e havia muitas
criancas negras. Para mim, “filhinho de papai”,
foi um banho de realidade, algo fora da bolha
em que vivia.

A escola guardava bastante semelhanca,
no que se refere a estrutura disciplinar e orga-
nizativa, com o que se pode ler em O pequeno
Nicolau, de Sempé e Goscinny (1997). Os pro-
fessores eram os donos absolutos da situacao,
nao se permitia qualquer forma de conversa
durante as aulas; quando ocorria, a repressao
se dava no ato. Varios docentes tinham uma
régua de madeira imensa e nao hesitavam em
nos golpear nos bragos, cabeca e traseiro. Ou-
tro instrumento repressivo era a nota de com-
portamento. No primeiro e no segundo anos
até que eu ia mais ou menos, mas no terceiro,
o caldo entornou para o meu lado: ao receber
o boletim bimestral, minha mae tinha que ir a
escola para devolvé-lo, pois algumas vezes eu
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recebia nota 5,0/10,0 em comportamento. Era
terrivel! Felizmente ia bem, chegando inclusi-
ve a receber medalhas de “honra ao mérito”. A
avaliacao tinha papel relevante e, em funcao
da meédia obtida, usavamos fitinhas de cores
distintas, pregadas em nossas camisas ou blu-
soes no lado esquerdo, até os resultados da
avaliacao do bimestre seguinte. No caderno de
linguagem, a professora escrevia a nossa mé-
dia final e a classificacao obtida na classe.

Eram corriqueiras as brigas apos as aulas,
em que éramos obrigados a enfrentar a situa-
¢ao para mantermos o moral perante os cole-
gas. Tomavamos cascudos e puxoes de orelha
das professoras e dos professores e nao se si-
tuava num ponto fora da curva uma “sova de
cinta”, mais de uma vez aplicada pelo nosso
professor e pelo diretor.

Sou sincero em dizer que nenhum dos qua-
tro docentes me marcou de forma significati-
va. Dona Manira Maluf lecionava no primeiro
ano. Era tia do maestro Jamil Maluf, dois anos
mais novo do que eu, que estudou regéncia na
Alemanha e, durante décadas, foi regente ti-
tular da Orquestra Sinfonica Jovem do Theatro
Municipal de Sao Paulo e criador da Orquestra
Experimental de Repertorio. No segundo ano,
Dona Minerva Kraide; Firmino Soares, enérgico
e desbocado, no terceiro; e Dona Heloisa no
quarto.

Nao era simples nem agradavel estudar na
época. Eu nao tinha muitas dificuldades, mas o
aborrecimento, o desanimo e o cansago geral-
mente davam o tom. Eramos obrigados a deco-
rar tudo o que vinha pela frente: nome de rios,
capitais, ramais ferroviarios, 6rgaos do corpo
humano, regras gramaticais, conjugagoes ver-
bais, provas e exames. Além disso, como minha
letra era péssima, tinha que encher paginas e
paginas de meu caderno de caligrafia. Outro
martirio eram as chamadas orais: os diarios de
classe, sempre organizados em ordem alfabé-
tica de nossos prenomes, faziam com que eu
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sempre fosse o primeiro ou o segundo a ser
interrogado - por sorte, no terceiro ano, havia
o Ademir.

Mas, efetivamente, foi a partir de 1960 que
aprendi a lidar com as palavras, experimentan-
do certa magia nesse processo. O fato & que
nesses quatro anos passei pelo batismo buro-
cratico do saber, isso significando ser treinado
para dar conta de responder as demandas de
professoras(es). Em duas ou trés ocasioes, re-
cebemos a visita de inspetores e delegados de
ensino que, a partir dos registros dos diarios,
nos interrogavam, para o nosso desespero e
das(os) docentes.

Vivia com um enorme cansago: aulas ma-
tinais de segunda a sabado, sendo domingo o
Unico dia livre. Mas eu tinha que acordar cedo
para ir @ missa das 10 horas. Identifiquei-me
plenamente com um paragrafo de Ensaio sobre
o cansaco: “Durante uma das missas, a crian-
¢ca sentada em meio aos parentes na igreja
do vilarejo - densa de gente, clara de ofuscar,
ecoando as conhecidas cantigas de Natal, en-
volta em odores de tecido e cera - foi acome-
tida pelo cansago com o furor de um sofrimen-
to”. (HANDKE, 2020, p. 9).

Entretanto, algo me chocou no final de
1963, quando estava concluindo o primario.
Eu sabia que teria que prestar o temivel “exa-
me de admissao” para prosseguir nos estudos
e ingressar no antigo curso ginasial. La por
novembro ou dezembro, quando iniciei a pre-
paragao para as provas, descobri que mais da
metade da classe pararia de estudar, ou seja,
0 quarto ano primario se constituiria na série
terminal para esses meninos. Senti, de fato,
o carater excludente do sistema de ensino,
ceifando oportunidades e obrigando cerca de
uns 25 alunos com pouco mais de 10 anos a
abandonar os bancos escolares e ingressar,
com todas as desvantagens e precariedades
no mercado de trabalho estreito que se lhes
apresentava.

Até hoje penso que nao poucos de meus
colegas da escola elementar poderiam ter co-
nhecido um destino melhor se em suas traje-
torias escolares tivessem se relacionado com
um professor como Louis Germain (1884-1966),
responsavel pela continuidade dos estudos de
Albert Camus (1913-1960), pois lecionou para o
menino em Argel.2 Germain insistiu com a mae
e com a avo de Camus, de origem social bas-
tante simples, para que o garoto, que concluira
a escola primaria, nao interrompesse os estu-
dos. Ele desejava que o estudante ingressasse
na 62 serie do liceu, pois o jovem “l&, escre-
ve, fala e recita bem”. (TODD, 1998, p. 34-35).
O mestre deu aulas particulares gratuitas a
Albert e a trés outros de seus alunos, prepa-
rando-os para o exame de ingresso no liceu
e, consequentemente, receber uma pequena
bolsa, que lhe garantiria as aulas, o uniforme,
aléem do café da manha e do almogo. Camus
foi aprovado e deslanchou, sendo sempre um
estudante exemplar. Ao longo da vida, ambos
foram bons missivistas e, em 30 de abril de
1959, Germain lhe enviou a Gltima carta, cuja
copia encontra-se anexada a versao inacabada
de O primeiro homem — Camus carregava o ma-
nuscrito numa valise quando sofreu o acidente
automobilistico que o matou em 4 de janeiro
de 1960.

Vale destacar, ainda, a carta - também con-
tida no livro inacabado - que Camus enviou a
Germain em 19 de novembro de 1957, alguns
dias apos o recebimento do Prémio Nobel de
Literatura. Quando o discurso em que aceitou
o Nobel foi publicado, o escritor argelino o de-
dicou a seu velho professor. Nao resisto em
transcrever essa exaltacao ao trabalho docen-
te, o reconhecimento de um aluno ao dedica-
do professor:

2 Na impossibilidade de me estender a respeito, in-
dico textos que detalham a relagao de Camus com
Germain, a saber: CAMUS (1994); DE MEERLEER (2021);
JUDT (2010); TODD (1988), além das cartas menciona-
das nas referéncias.
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Caro Monsieur Germain:

Deixei passar um pouco 0 movimento que me
envolveu todos esses dias antes de vir falar-lhe
de coracao aberto. Acaba de me ser feita uma
grande honra que nao busquei nem solicitei.
Mas quando eu soube da novidade, meu pri-
meiro pensamento, depois de minha mae, foi
para vocé. Sem vocé, sem essa mao afetuosa
que vocé estendeu ao menino pobre que eu
era, sem seu ensino, sem seu exemplo, nada
disso teria acontecido. Eu nao fago questao
dessa espécie de honra. Mas esse & ao menos
uma ocasiao para dizer-lhe o que voceé foi e é
sempre para mim, e para assegurar-lhe que os
seus esforgos, o seu trabalho e o coragao gene-
roso que vocé coloca em tudo o que faz, sem-
pre de maneira viva com relacao a um de seus
pequenos discipulos que, ndo obstante a idade,
nao cessou jamais de ser seu aluno reconheci-
do. Eu o abrago com todas as minhas forcas.

Albert Camus (CAMUS, 1994, p. 304)

O bidgrafo do escritor argelino (TODD, 1998,
p. 765) transcreveu a Gltima carta que Camus
enviou a Germain, em 20 de outubro de 1959,
exatos dois meses e meio antes de sua mor-
te. Relata que seus filhos chegam para isita-lo;
gémeos, menina e menino, cursavam a altima
série do primeiro grau. Estudavam latim, gre-
g0, matematica, mas, segundo Albert, “nao ti-
veram um Sr. Germain para lhes ensinar orto-
grafia e desanimam o pai nesse aspecto”.

O ginasio: caminhando com
alguma desenvoltura

Em meados da década de 1960, fui obrigado a
fazer o “exame de admissao” para poder me
dirigir ao curso secundario. Tenho vagas lem-
brancas do processo como um todo, recordo-
me apenas que fui preparado por minha mae,
com o auxilio de uma professora particular.
Acabei sendo aprovado sem grandes dificul-
dades no Instituto Educacional Piracicabano,
vinculado a Igreja Metodista. Marilia, minha
irma, ja havia estudado la, tendo realizado
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0 antigo curso cientifico e, posteriormente,
como nosso pai, obtendo a aprovagao no
vestibular ao curso de Agronomia da ESALQ/
USP.

Alguns parentes de minha mae fizeram co-
mentarios restritivos ao fato de estudarmos
em instituicao de ensino protestante, pois tive
primas e primos que cursaram escolas cato-
licas na cidade, como os colégios Assuncao e
Dom Bosco — além disso, um de meus tios, ir-
mao mais novo de mamae, era padre. Para meu
pai, cientista, as religioes nao tinham qualquer
importancia. Assim, Marilia e eu ficamos, res-
pectivamente, trés e quatro anos no Instituto
Educacional Piracicabano.

Tudo mudou para mim, pois tinhamos aulas
pela manhg, de segunda a sabado, em classes
com 50 alunos, além de 2 horas de educacao
fisica a tarde (tergas e quintas-feiras). Apos os
exercicios, jogavamos futebol num campo ao
lado, durante trés horas: era 6timo! Durante os
quatro anos, tivemos aulas de religiao, com a
Dona Jair, com quem cantavamos hinos e ou-
viamos peroragoes biblicas. Eu adorava, pois
pegava o meu caderno de religiao e sempre
que tinha oportunidade, lia trechos para pro-
vocar meu tio, padre catolico, que facilmente
se irritava com a “doutrina protestante que es-
tao lhe impingindo”.

A cada série tinhamos, ao menos, 10 ou 11
professores, e nossa vida escolar cotidiana era
infernal: montoes de chamadas orais, provas,
licoes infinitas, elaborar tarefas nos cadernos
especificos que seriam revisados, desenhar
mapas, épuras, decorar nomes de rios e seus
afluentes, acidentes geograficos, caracteris-
ticas da vegetacao brasileira, capitais dos es-
tados e respectivas populagoes, anatomia,
verbos irregulares em inglés, as dinastias dos
faraos egipcios, regras gramaticais e montes
de exercicios de analise sintatica... Tudo o que
se lecionava sobre a Historia do Brasil se fazia
sob uma perspectiva oficialista, enaltecendo
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herois e o regime militar, implantado com o
golpe de abril de 1964.

Os professores eram terriveis, mais temi-
dos do que amados. A meu juizo, poucos se
destacaram. Lembro-me de alguns: o profes-
sor Brunharo, de Ciéncias, jovem e interessado
em trabalhar com os alunos; Evaristo da Veiga,
natural de Portugal, que se dedicava ao idioma
patrio; Angelo Di Lello, de desenho geomeétri-
co. Entretanto, um outro me marcou bastante,
dele tenho apenas o prenome: Elmer, de quem
fui aluno em 1966, no terceiro ano ginasial. Ti-
nhamos quatro aulas semanais de portugués,
em que aprendemos gramatica e literatura. Na
época, existiam os acentos diferenciais, supri-
midos posteriormente por uma das reformas
ortograficas. Ele ordenava que anotassemos
todos, ditando um a um, com os respectivos
significados. Elmer era uma verdadeira praga:
provavelmente descendente de alemaes, pelo
menos em sua terceira geracao, era alto, bem
magro, usava oculos e sempre se apresenta-
va vestindo um guarda po branco, carregando
uma valise cheia de cadernos, livros, anota-
coes, diarios de classe. Alem disso, era religio-
so, s0 nao me recordo se catolico ou protes-
tante e... reacionario. Embora anticomunista,
nunca fez arengas defendendo os militares
golpistas. Mas, com ele, experimentei pela pri-
meira vez certa autonomia, inédita até entao.
Explico-me: as segundas-feiras, na primeira
aula, todos os alunos deveriam se apresentar
com o caderno de anotagoes literarias e um
livro de literatura brasileira previamente auto-
rizado por ele para ser trabalhado. Tinhamos
que preparar a leitura de um livro por més
e, nessa aula, éramos chamados para contar
o que foi lido, com os registros feitos no ca-
derno. Ficavamos no estrado com Elmer, con-
versando baixinho, enquanto os outros alunos
liam, escreviam e se preparavam para serem
chamados - eram cinco ou seis estudantes por
aula. As anotagoes se baseiam em um roteiro

prévio — resumo, personagens, dialogos princi-
pais, vocabulario, nossa apreciagao final... - a
ser aplicado em obras de uma relagao que nos
era fornecida.

Elmer odiava Jorge Amado, Erico Verissimo,
José Lins do Rego e outros “autores comunis-
tas”, como gostava de dizer. Entretanto, isso
era negociavel caso a caso, individualmente,
exigindo certa asticia de nossa parte. Ele aca-
bava por ceder. Bem, eu sempre li muito, de
tudo um pouco (CATANI, 2021b), mas com Elmer
pude fazer algo que nunca fizera antes: um ar-
remedo de critica literaria (CATANI, 202123). O
fato € que no final de 1966 havia lido e ano-
tado José de Alencar (Iracema e Ubirajara),
Machado de Assis (O alienista), José Mauro de
Vasconcelos (Rosinha minha canoa e Confis-
sbes de Frei Abobora), Jorge Amado (Capitdes
da areia e Gabriela, cravo e canela), José Lins
do Rego (Menino de engenho e Fogo morto).
Elmer insistia para lermos alguma coisa de
Monteiro Lobato, mas acabei driblando tal su-
gestao, pois nunca tive empatia com esse au-
tor. Na realidade, li outros livros de alguns dos
escritores citados, mas era impossivel anotar e
trabalhar com todos no ambito do curso. Ter-
minei a 32 série com excelente aproveitamento
nessa disciplina e completamente realizado.

Depois disso, nao conversei mais com El-
mer; eu o vi apenas duas vezes: no colégio,
andando pelos corredores, sempre apressa-
do e, no inicio de 1967, em frente ao prédio
em que residia. Ele dava aulas aos montes,
seguramente mais de 40 por semana, aqui e
ali, pois a proletarizacao ja atingira ha algum
tempo os profissionais docentes. Nao sei bem
0 que aconteceu. A noticia carece de exatidao.
Contaram-me, ainda quando eu estudava no
curso cientifico, que Elmer recebeu convite
para completar sua carga horaria e reforcar o
orcamento doméstico indo trabalhar em Rio
Claro, distante uns 40 quilometros de Piracica-
ba. Numa dessas idas e vindas, a bordo de sua
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kombi, um acidente o matou na estrada. Ten-
tei, posteriormente, saber mais a respeito, mas
nada foi possivel acrescentar ao que acabei de
narrar. Isso me lembrou a fala de um perso-
nagem do filme Amarelo manga (2002): “Quem
viu nao quer contar; quem falou ouviu dizer”.

Concluido o ginasio, decidi mudar de esco-
la, 0 que me obrigou a participar de outro pro-
cesso seletivo, através de uma prova geral en-
globando Portugués e Matematica, tendo sido
aprovado, com mais dois colegas, no Colégio
Estadual e Escola Normal Monsenhor Jerony-
mo Gallo, no bairro de Vila Rezende, onde fiz o
curso cientifico (1968-1970) - alias, fui da alti-
ma turma, pois a partir de 1971 a denominacgao
passou a ser colegial.

Tropecando

Contraditoriamente, nada ou quase nada me
interessava no curso cientifico. Matematica,
Quimica, Fisica, Biologia, Ciéncias: tudo me era
praticamente indiferente. O professor de Filo-
sofia era péssimo, ganhando a vida como cor-
retor de imoveis, sendo a disciplina ministrada
apenas no terceiro ano. Portugués, da forma
que trabalhavamos, também era pouco atrati-
vo. Inglés ja era mais dinamico e a professo-
ra bastante rigorosa. Tinha que estudar muito
para ser aprovado e, nos dois primeiros anos,
enfrentei dificuldades com Matematica. Ao fi-
nal do segundo ano, parte de meus colegas
comecou a se matricular nos cursinhos pré-
vestibulares e, procurando queimar etapas,
prestavam, no inicio do que seria o terceiro
cientifico, exames de madureza em escolas do
interior do estado de Minas Gerais pouco seé-
rias, em que a aprovacao era automatica. Dos
45 alunos do Gltimo ano do cientifico, apenas
eu nao me dirigi a Agronomia, Medicina, Enge-
nharia Florestal ou Engenharia Civil.

Do conjunto dos docentes acredito que o
melhor tenha sido o professor Osorio, respon-

Afranio Mendes Catani

savel pelo ensino de Citologia. Ele ficou pouco
tempo no colégio, tendo prestado concurso e
ingressado no magistério superior em institui-
¢ao publica em area de sua especialidade. Eu
vivia angustiado, pois desejava sair da cidade,
dirigir-me para Sao Paulo e cursar algo que
nao pertencesse as “ciéncias nao humanas”,
se € que tal categoria existisse para um revol-
tadinho de 17 anos. Mas eu nao sabia nada, era
um ignorante provinciano; nao me dediquei as
exatas e nao estudei humanidades no cienti-
fico. Quando julho de 1970 chegou, bateu uma
crise daquelas, lembrando-me, hoje, uma frase
curta e certeira do escritor italiano Elio Vittori-
ni (1908-1966): “eu naquele inverno estava to-
mado de furores abstratos”. (VITTORINI, 2002,
p. 17). No segundo semestre desse ano, caiu-
me em maos o livro de Jean-Claude Bernardet,
Brasil em tempo de cinema (1967), que aponta-
va alguma saida para mim, pois eu tinha uma
certa cultura cinematografica, embora desor-
denada, uma vez que no interior assistia-se de
tudo, com constantes mudancas nas progra-
macoes, gracas a companhia de meu pai, que
adorava cinema, levava-me com ele e me ex-
plicava o bé-a-ba da coisa.

Dai 0s impasses se agravaram, pois meu pai
entendia que eu deveria ser um cientista como
ele. De certa maneira, recordou-me a forma de
pensar do avo de Sartre, que o criou, em As
palavras: antes de alguém se dedicar as letras
(ou ao cinema), deveria tornar-se professor,
garantindo assim minimamente o proprio sus-
tento. Acabei migrando para a capital paulista
no dia 15 de novembro de 1970, apos votar e,
no dia 16, iniciei no Equipe Vestibulares, um
curso intensivo de sete semanas. Estudava da
manha a noite, mais de 15 horas por dia, mas,
como ja era esperado, nao foi suficiente para
ser aprovado nos vestibulares da Faculdade
de Economia, Administracao, Contabilidade
e Atuaria (FEA) da USP, da Tecnologia de Ali-
mentos da Universidade Estadual de Campinas
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(Unicamp) e da Escola de Administracdao de
Empresas de Sao Paulo (Eaesp) da Fundagao
Getdlio Vargas (FGV).

A partir desse esperado fracasso, informei-
me melhor e inscrevi-me num curso pré-vesti-
bular cujas aulas eram ministradas por alunos
da FGV. Estudei de marco a junho de 1971 e fui
aprovado em julho no curso de Administracao
Publica. Na época, todos nos éramos bolsistas
do governo do Estado de Sao Paulo, que paga-
va nossas mensalidades; por sua vez, o curso
de graduagcao em Administracao de Empresas
era pago e...bem caro.

Um pouco de tudo e bons
professores

Escreve-se sempre com e contra o passado.
(Manuel Antonio Pina)

Em artigo publicado em 2019, escrevi, acer-
ca de minha formacao universitaria no curso
de graduacao, o seguinte:

Quando estudava Administracao Plblica na FGV
(1971-1975), logo me voltei as Ciéncias Sociais,
em especial para Sociologia, além de Psicolo-
gia, Economia e Ciéncia Politica. Interessava-me
também por Cinema, Teatro, Literatura, Misica,
Arquitetura, Artes Plasticas - tal multidiscipli-
naridade ocorria na propria EAESP, via cineclu-
be, cursos, palestras, shows e espetaculos ali
realizados, além de esforgos extras, buscando
fora o que desejava em disciplinas especificas,
ciclos, seminarios, conferéncias (...) Fazer Admi-
nistracao Publica na FGV, curso entao gratuito,
contribuiu significativamente na constituicao
de meu habitus intelectual. A GV, segundo a fe-
liz expressao de um amigo, ‘nos ensinou a fa-
lar’. Nas disciplinas havia o que se denominava
participagdo em nossa avaliagao, formula que
tentava aferir o grau de interesse e de apren-
dizagem do aluno através de seu desempe-
nho oral em aulas e Seminarios (LIMA, 1997, p.
21). Adquiria-se a necessaria desenvoltura, na
forma como explicitaram Wright Mills (1962) e
Bourdieu (1979, 1984, 1989). (CATANI, 2019, p. 997,
grifo do autor).

A Eaesp da FGV tinha um dinamico Depar-
tamento de Fundamentos Sociais e Juridicos
da Administracao (FS)), antigo Departamento
de Ciéncias Sociais, que reunia um conjunto
de disciplinas das areas de Direito, Sociologia,
Ciéncia Politica, Psicologia e Historia.

Devo ao antigo departamento de Ciéncias So-
ciais minha formacao inicial na area [de So-
ciologia], pois com excecao de Henrique Ratt-
ner e Esdras Borges Costa, quase toda(o)s a(o)
s outra(o)s professora(e)s haviam ingressado
nos recém-criados programas de pos-gradua-
cao (niveis: mestrado e doutorado) - casos de
Sergio Miceli, orientado por Ledncio Martins
Rodrigues; Vanya Sant’Anna e Maria Cecilia For-
jaz, por Francisco Weffort; Ruben Keinert, José
Carlos Durand e Maria Rita Durand, por Luiz Pe-
reira, toda(o)s na USP. (CATANI, 2022a, p. 11-12).

Mauricio Tragtenberg, que conseguira na
justica ser reintegrado a FGV, afastado que fora
pelo Al-5, deu um excelente curso sobre socio-
logia da burocracia e, em 1973, defendeu seu
doutorado, Burocracia e ideologia. Vilmar Faria
retornou dos Estados Unidos apos doutorar-se
com Gino Germani, enquanto José Paulo Car-
neiro Vieira estava indo para a Franca. Havia o
veterano historiador Edgard Carone, com quem
cheguei a fazer alguns trabalhos, além de Arak-
cy Martins Rodrigues, excelente analista e psi-
cologa. No Departamento de Economia, Robert
Nicol, Luiz Carlos Bresser Pereira, Roberto Pe-
rosa e Eduardo Suplicy eram interlocutores de
primeira; no Departamento de Administracao,
Roberto Venosa, Fernando Prestes Motta e Ra-
mon Moreira Garcia sempre foram atenciosos
para com um jovem meio despreparado, curio-
so, que em nao poucas oportunidades nao
captava o que estava ocorrendo ao seu redor
mas que possuia um projeto ainda em estado
latente: efetuar sua conversao para as Ciéncias
Sociais, para a Sociologia, em particular.

Guardadas as devidas proporcoes, em es-
pecial as referentes ao tempo e ao espaco, os
professores citados nos paragrafos anteriores,
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a maioria responsavel pela minha formacao,
talvez tenham desempenhado o mesmo pa-
pel decisivo no que se refere ao jovem Antonio
Candido e a jovem Gilda de Mello e Souza, na
antiga Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Le-
tras da USP, representados pelos docentes da
“Missao Francesa”, em especial Jean Maugiié e
Claude Lévi-Strauss.?

Posso dizer que meus colegas e eu acaba-
mos vivenciando algo raro, pois aprendemos
quase simultaneamente, no que se referia as
disciplinas de Ciéncias Sociais, 0 que nossos
jovens professores recebiam nos cursos que
eram ministrados nos programas de pos-gra-
duagao em que estavam matriculados.

Entendo que a peculiaridade da FGV en-
quanto instituicao formadora de quadros - no
caso especifico, quadros para a administragcao
publica — contou muito a meu favor, pois pre-
tendia me desgarrar dos dominios da gestao.
Talvez uma passagem de Esbo¢o de auto-ana-
lise, de Bourdieu, ajude a explicar tal peculia-
ridade, quando diz que grande parte de seu
aprendizado em Filosofia, no inicio da década
de 1950, ocorria fora da area de influéncia de
Jean-Paul Sartre, entao o modelo mais acaba-
do de “intelectual total”, que se fazia presen-
te em todas as frentes do pensamento critico.
Havia jovens que desejavam resistir ao “exis-
tencialismo” em sua forma mundana ou esco-
lar - fala, em especial, de Martial Guéroult e
de Jules Vuillemin e, em seguida, de “[...] uma
epistemologia e uma historia das ciéncias re-
presentada por autores como Gaston Bache-
lard, Georges Canguilhem e Alexandre Koyré”
(BOURDIEU, 2005, p. 45), além de Erik Weil. Eles
se encontravam, em razao de suas origens, “[...]
ocultos a percepcao comum pelo estardalha-
co dos dominantes”; tais “autores marginais e
destituidos de poder temporal” ofereciam cer-

3 Ver a respeito: CANDIDO, 2007; SOUZA, 1?78. Carta de
Antonio Candido a A. M. Catani, 1989; LEVI-STRAUSS,
1996.
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to oasis aqueles que desejavam respirar ou-
tros ares (BOURDIEU, 2005, p. 45; MICELI, 2005).

Assim, reitero, os jovens docentes da FGVY,
que era uma instituicdo nao hegemonica na
area das Ciéncias Sociais, iniciando suas res-
pectivas carreiras, “traduziam” os conheci-
mentos recebidos para seus alunos - e muitos
de nos aproveitaram essa oportunidade.

O clima organizacional vigente na FGV du-
rante alguns anos, ao menos no FSJ, nao era
tao tenso embora, aos poucos, os jovens so-
ciologos e politologos estavam fortalecendo
suas respectivas musculaturas e comecaram
a enfrentar o poder dominante, representa-
do pelos docentes da area juridica. Henrique
Rattner, o veterano, capitaneava os demais
professores nessa luta por maior autonomia.
Entretanto, do ponto de vista de jovem aspi-
rante a aprendiz de feiticeiro que eu era, posso
afirmar que experimentei posturas, de ambas
as facgoes, bastante solidarias para comigo,
que se traduziram em ofertas de estagios, de
trabalhos de monitoria, textos para serem da-
tilografados e revisados etc. Assim foi: interagi
durante muitos meses com varias(os) docen-
tes queridas(os) que acabaram sendo respon-
saveis por minha formacgao intelectual, como
escrevi anteriormente e, também, por me en-
sinarem o meu oficio enquanto produtor sim-
bolico.

O primeiro professor com quem trabalhei
foi Edgard Carone, autor de vasta obra sobre
a Republica brasileira, e que lecionava Histo-
ria Administrativa do Brasil no curso de Admi-
nistracao Publica. Estudei com ele a historia
republicana a partir de uma oOtica critica e
ancorada em farta documentacgao. Através de
Carone, fiz contato com mais de uma editora e
aprendi a elaborar indices onomasticos, qua-
dros, tabelas e a revisar, e preparar textos e
documentos.

Além de estagiar em areas vinculadas a
disciplinas operacionais, em 1973, iniciei as ati-
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vidades junto ao Nlcleo de Pesquisa e Publi-
cacoes (NPP) da Eaesp/FGV, entdo coordenado
pelo economista Robert (Bob) Nicol, graduado
no Reino Unido. O NPP financiava as pesquisas
dos professores da escola e era responsavel
pela publicacao da Revista de Administracao
de Empresas (RAE). Bob estava redigindo sua
tese de doutorado, Agricultura e a industria-
lizagdo no Brasil (1850-1930), sob a orientagao
de Henrique Rattner, na Sociologia da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
(FFLCH) da USP, pois o experiente professor
também se encontrava vinculado aquele pro-
grama de pos-graduacao. Trabalhei com ele
coletando alguns dados primarios e estatisti-
cos, tendo aprendido muito, em especial sobre
teoria do desenvolvimento e historia economi-
ca: ele me indicava preciosas leituras e discu-
tia comigo, pacientemente, temas de econo-
mia internacional. Em seguida, contratou-me
como estagiario junto ao NPP com a finalidade
de auxiliar outros docentes em seus projetos.

Sergio Miceli havia sido meu professor em
1972 na disciplina Sociologia I, em que se es-
tudava os classicos (Durkheim, Marx e Weber),
a estrutura de classes e as relagoes sociais.
Escrevi a respeito em outro artigo o seguin-
te: “Nao fui um aluno brilhante, mas também
nao fiz feio [...] Apesar das dificuldades iniciais,
gostei do que ouvi e do que li no curso”. (CA-
TANI, 2022a, p. 8). Miceli, que ja era mestre em
Sociologia pela USP, tornara-se redator-chefe
da RAE e tinha um projeto financiado pelo NPP,
que acabou resultando em seu doutorado, de-
fendido na Franga - com orientagao de Pierre
Bourdieu —, e no Brasil - orientado por Ledncio
Martins Rodrigues) -, a tese resultou no livro
Intelectuais e classes dirigentes no Brasil (1920-
1945). Sergio tinha cinco auxiliares de pesqui-
sa e eu me tornei o sexto, sendo contratado
em dezembro de 1973. Trabalhei com ele até
meados de 1974, quando Miceli foi para a Fran-
ca e a equipe desfeita; depois, de agosto de

1974 a agosto de 1975, recontratado, continuei
a coletar dados e os enviava a Paris. Formei-
me em junho de 1975 e, a convite de Sergio,
fui seu hospede na Franga, acompanhando um
pouco o trabalho desenvolvido por Bourdieu e
sua equipe de investigadores. O livro Bourdieu
a brasileira (ROCHA, 2022) recupera a trajeto-
ria de Miceli, destacando que em 1974 acabara
de sair a coletanea de textos que ele editou, A
economia das trocas simbolicas, contendo os
principais trabalhos do sociologo francés pu-
blicados até entao.

Nesse trabalho, como auxiliar e olhando como
a equipe de Bourdieu pesquisava, aprendi o
que se chama de cozinha da pesquisa, em que
tudo é importante, nao apenas os textos teo-
ricos e as grandes interpretacoes. Sujei muito
as maos na empiria: lia, tomava notas, copia-
va, fazia longos fichamentos, recortava jornais,
organizava pastas, ajudava a elaborar quadros
e tabelas, numa época em que nao existia
computador nem internet. Trabalhei muito na
Biblioteca Municipal ‘Mario de Andrade’ (Sao
Paulo) e na Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro).
(CATANI, 2022a, p. 13-14).

Sergio E. S. Silva (2022, p. 12-13) resumiu
com propriedade uma das licoes aprendidas
com Miceli: entende-se que “[...] o sentido atri-
buido as coisas é gestado na propria socieda-
de. E a ‘magica’ acontece a partir de uma es-
pécie de economia das trocas simbolicas, da
troca das proprias palavras ditas, ou melhor,
do sentido delas”. Mas talvez a heranca mar-
cante que Sergio deixou para mim, e que foi
continuamente aprimorada em sua continua
interlocucao com Bourdieu, tenha sido a de
nao generalizar qualquer afirmacao sem uma
base empirica confiavel. Nao era raro ele inda-
gar: “De onde voce tirou isso? O material cole-
tado permite tal afirmacao?”. E mais, essa pre-
missa, vindo diretamente de Bourdieu (1988, p.
4): “[...] todas as proposicoes que a sociologia
enuncia podem e devem aplicar-se ao sujeito
que faz a ciéncia”.
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Devo falar, em rapidas tintas, de José Pau-
lo Carneiro Vieira, o Zé Paulo. Nao tive aulas
com ele, mas muito me ajudou, em longas
conversas, a me decidir “deixar” a Adminis-
tracao e me dedicar a Sociologia. Zé me em-
prestou livros, presenteou-me com outros de
extracao estadunidense e deu preciosas di-
cas para que eu me inserisse de corpo e alma
nas Humanidades. Pena que nos deixou pre-
cocemente.

Mauricio Tragtenberg, em 1972, retornou a
FGV, apos se livrar das acusagoes do Al-5 que
lhe tolheu o oficio por alguns anos. Ele nos le-
cionou Sociologia Il, na verdade, sociologia da
burocracia. Dava aulas, ia a biblioteca, tranca-
va-se em sua sala e ia redigindo Burocracia e
ideologia, seu doutorado. Polémico e de uma
generosidade incomum, teve a paciéncia de
me orientar nas leituras de Weber. Apos des-
cobrir que eu possuia alguma malicia para
manejar as palavras, indicou-me para escrever
no extinto Jornal da Tarde, além de me ajudar
em outras fases de minha carreira. Fomos co-
legas de departamento na FGV e, em meados
da década de 1980, na Faculdade de Educagao
da Unicamp.

Vanya Sant’Anna foi uma excelente profes-
sora de Ciéncia Politica num momento em que
ruiram as ditaduras de Portugal, da Espanha e
da Grécia. Coordenou o curso de Administra-
cao Publica e me contratou como estagiario.
Com ela, trabalhei em pesquisas eleitorais -
com Miceli e com a estatistica Ligia Costa -,
tabulei os dados e ajudei a redigir o relatorio.
Ela me colocou em contato com Gabriel Cohn
na USP, que me orientou no mestrado, e me
convidou para integrar banca de vestibulares
da prova de Conhecimentos Gerais da FGV -
fiz questoes de Historia Geral e de Historia do
Brasil, depois coordenei essa mesma prova e,
durante 19 anos e meio trabalhei elaborando
questoes e temas para varios processos sele-
tivos, inclusive para a prova de Redagao. Com

Afranio Mendes Catani

Vanya, ao lado de Ricardo Antunes e Arnaldo
Spindel, escrevemos os primeiros volumes da
colecao Primeiros Passos, da Editora Brasi-
liense. Amiga querida, deixou-nos ha pouco
tempo.

Arakcy Martins Rodrigues nao me deu aulas,
assim como José Carlos Durand. Mas, por enco-
menda de Arakcy, quando ja estava formado,
escrevi cerca de trés dezenas de resenhas para
a RAE, fiz revisoes de originais, dei pareceres e
dialogamos a farta. Durand foi excelente com-
panheiro de conversas, aléem de Ruben Keinert,
e ajudou a me organizar intelectualmente, no
periodo final do curso de graduacao e durante
a elaboracao de minha dissertacao.

Dalmo do Valle Nogueira encomendou-me
minha primeira tradu¢ao, do espanhol, como
material didatico da FGV; Esdras Costa sempre
me incentivou na elaboracao de outros mate-
riais, me ajudando a aprimorar a escrita e, o
que era importante no momento, remuneran-
do-me pelo trabalho. Eduardo Suplicy leu va-
rios de meus escritos, deu sugestoes e enca-
minhou alguns deles para publicagao na Folha
de S. Paulo.

Fiz dois cursos com Vilmar Faria, excelen-
te professor de metodologia de pesquisa, es-
pecializado em surveys quantitativos. Apesar
de nao me aventurar por tal seara, ele foi um
leitor atencioso do que lhe enviava e me insti-
gou a prosseguir nos estudos de sociologia da
cultura. Preciosas orientagoes e a amizade de
Roberto Venosa e de Fernando Prestes Motta -
depois meu colega na FE da USP - nao podem
ser negligenciadas.

Nao foi meu professor, mas colega e, até
hoje, € grande amigo: Gilberto Vasconcellos.
Compartilhamos mesas de café e de bar e ti-
vemos o mesmo Gabriel Cohn como orienta-
dor. Li e aprendi com Gilberto muito de Freud,
Adorno, Reich, Marx, Florestan Fernandes, Hei-
tor Villa-Lobos, Camara Cascudo, Nélson Rodri-
gues, pensamento conservador brasileiro etc.
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Outras instituigcoes, outros
professores, outras experiéncias

Conforme ja mencionei, Mauricio Tragtenberg
indicou-me ao jornalista Laerte Fernandes
e passei a escrever resenhas para o extinto
Jornal da Tarde, que pertencia ao grupo de O
Estado de S. Paulo. Publiquei ali 60 ou 70 co-
mentarios e resenhas que ajudaram a me dar
um melhor dominio da escrita. Fui editado
por lvan Angelo, Edison Paes de Mello, Kléber
Ferreira de Almeida, Pedro Medeiros, Teresa
Ribeiro, interagindo com Luiz Carlos Lisboa,
Sérgio Amad Costa, Isabel Raposo... Escrevia
também para outros suplementos do Estaddo
(Suplemento Literario, Cultura, Caderno 2 - ai,
a convite do Moacir Amancio, hoje docente na
FFLCH/USP), além da Gazeta Mercantil, Leia Li-
vros, RAE, IstoE, Folha de S. Paulo etc. Com isso,
aprendi a editar textos.

Na USP, na FFLCH, onde fiz mestrado e dou-
torado, destaco a exceléncia de Marlyse Meyer,
Duglas Monteiro, Francisco Weffort, Paulo Sil-
veira Filho, Gabriel Cohn; na Escola de Comuni-
cagoes e Artes, Paulo Emilio Salles Gomes, Ma-
ria Rita Galvao, Zulmira Tavares, Ismail Xavier,
Jean-Claude Bernardet. E nao poderia deixar
de mencionar minha orientadora de doutora-
do, amiga, Heloisa Rodrigues Fernandes, que, a
exemplo de Gabriel Cohn, até hoje nos falamos
e trocamos mensagens com frequéncia.

Na Franca, na Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, de Pierre Bourdieu, Luc Bol-
tanski, Patrick Champagne, Monique de Saint
Martin e Afranio Garcia, recebi ensinamentos
duraveis, assim como no Institut Universitaire
de Formation des Maitres (Reims), com Phili-
ppe Régerard e Jacques Mambret, além de Dro-
silla Vasconcellos, em Lille.

No Reino Unido, Francisco Dominguez (Mi-
ddlesex University London), Tristan McCowan
(Institute of Education, University College Lon-
don) e Jaime Ginzburg (King’s College London)

sempre deram o melhor de si para me ajudar
nos estudos e pesquisas.

Em Portugal, Licinio C. Lima e Almerindo Ja-
nela Afonso (Universidade do Minho), Rogério
Fernandes (Universidade de Lisboa) e Paulo
Cunha (Universidade da Beira Interior) foram
essenciais em meus aprendizados educacio-
nais e nos da historia do cinema.

No México, devo muito a Adalberto Santa-
na e a Leopoldo Zea da Universidade Nacio-
nal Autonoma do México (UNAM); no Chile, a
Juan Carlos Campbell (Universidad Catolica de
Valparaiso); no Uruguai, a Rodrigo Arocena,
ex-reitor da Universidad de la Republica; na
Venezuela, a Eduardo Medina Rubio, Carmen
Garcia Guadilla e Maria Egilda Castellano da
Universidad Central de Venezuela.

Espanha e Cuba se interligam a partir de
minha atuacao como editor e redator do Dic-
cionario del Cine Iberoamericano: Espana, Por-
tugal y América (Madrid: SGAE, Fundacion Au-
tor, 10 v., 2010-11), empreendimento coordena-
do por Emilio Casares (Instituto Complutense
de Ciencias Musicales, Madrid) e supervisiona-
do por Ivan Giroud (Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana).
Foi um trabalho de folego, em que consegui
sistematizar meu conhecimento sobre o cine-
ma ibérico e americano.

Osvaldo Coggiola, argentino radicado no
Brasil e docente no Departamento de Histo-
ria da USP, @ um trabalhador e escritor incan-
savel, abrindo-me portas e mais portas na
Argentina. Conheci o pais e seu pensamento
social através de amigos da Universidad de
Buenos Aires: Pedro Krotsch, Dora Barrancos,
Christian Ferrer, Waldo Ansaldi, Hugo Callelo,
Myriam Feldfeber, Martin Unzué; da Universi-
dad Nacional de la Plata (Ricardo Rivas, Hugo
Biagini, Patricia Funes, Claudio Suasnabar; Al-
berto Pla (Universidad Nacional de Rosario),
Carlos Mazzola (Universidad Nacional de San
Luis), Eduardo Bajo (Universidad Nacional de
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Cordoba), Eduardo Rinesi (Universidad Nacio-
nal General Sarmiento), Marta Kisilevsky, Se-
cretaria de Estado de la Educacion de Buenos
Aires.

Iniciei minhas idas a Argentina em janeiro
de 1990; até hoje, foram mais de 30 viagens.
Como foi dito, fiz por la amizades maravilho-
sas e consegui adquirir preciosas informa-
coes sobre o “Cone Sur”. De inicio, mantive
contato com meu querido amigo Horacio Gon-
zales, que ja conhecia desde o Brasil, quan-
do ele estudava sob a orientagao de Gabriel
Cohn, preparando seu doutorado (CATANI,
2021; 2022a; 2022b). Horacio foi fundamental
para a minha inser¢ao no campo académico
argentino, através de acompanhar a inime-
ras conferéncias, mesas redondas, cursos,
coloquios e palestras em que ele participou,
de ser apresentado a dezenas de intelectuais
portenhos, sem contar as varias leituras co-
muns e as longas conversas mantidas ao lon-
go de 40 anos de convivio. Ele me hospedou
um sem-nimero de vezes em suas varias ca-
sas e eu o fiz umas poucas, pois ele nao vinha
tanto para ca. Horacio parecia ter lido quase
todos os livros do mundo, em especial os de
Sociologia, Politica, Filosofia, Historia, Litera-
tura, Misica e Cinema. Para ele, nao existiam
divisoes entre os campos do conhecimento,
sendo autor, ainda, nos ultimos anos, de trés
romances. Excelente colunista, em jornais e
revistas, deixou-nos no dia de meu aniversa-
rio, 22 de junho de 2021.

Concluindo

Quem tem vertigens diz que o mundo roda.
(William Shakespeare)

E certo que a vida ndo explica a obra,

mas certo também que elas se comunicam.
A verdade é que esta obra a ser feita

exige esta vida.

(Maurice Merleau-Ponty)

Afranio Mendes Catani

Este artigo esta muito extenso, mais do
que previ escrever. A gente comega e as Coi-
sas, as vezes, parecem fugir um pouco do con-
trole. Quem o ler percebera que ao longo de
60 e tantos anos recebi as mais variadas in-
fluéncias de diversos docentes, igualmente
dispares. Até certo momento nao sabia bem
0 que estava fazendo na escola, pois tudo me
parecia estranho, sem sentido. Tal sensacao
nao foi passageira, manteve-se um semestre
apos outro, de forma angustiante. De modo
geral, apenas na educacao superior os estudos
comecaram a adquirir significados, comecei
a perceber saidas que iam me conduzindo a
um territorio talvez minado, mas que apon-
tavam para algum destino plausivel - ou me-
nos desagradavel - para as minhas confusas
ambicoes. O contato com bons professores a
partir da universidade acabou por mudar mi-
nha trajetoria, fazendo com que eu investisse
pesado na aquisicao de conhecimentos até
entao distantes e inimaginaveis para mim. Um
escritor renomado conseguiu condensar com
propriedade o que tento expressar de forma
desajeitada: “Talento, diz Proust. Eu diria sorte
e muito trabalho”. (NAIPAUL, 2022, p. 80).

Formalmente, tenho registro como profes-
sor desde o dia 12 de outubro de 1976, ou seja,
ha mais de 46 anos ministro aulas em niveis
de graduacao e de pos-graduagao, em cursos
de especializagao, cursos especiais, minicur-
sos, ciclos de palestras etc.; oriento disserta-
coes de mestrado e teses de doutorado aos
montes, participo de centenas de bancas de
defesas e de concursos, alem de escrever sem
cessar - enfim, esse &€ o conjunto de ativida-
des que se exige de um professor universita-
rio. Por tudo isso, convenci-me de que Barthes
(1997, p. 47, grifo do autor) estava coberto de
razao ao escrever: “Ha uma idade em que se
ensina o que se sabe; mas vem em seguida ou-
tra, em que se ensina o que nao se sabe: isso
se chama pesquisar”.
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