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O objetivo deste artigo é discutir circuitos, suportes e identidades 
literárias, focando na identidade de escritor(a) de jovens artistas de 
Fortaleza (CE) cujo trabalho literário fazem circular em circuitos e 
suportes que esses(as) jovens produzem e publicizam, fazendo a li-
teratura escorrer entre becos, ruas e bocas, para além do cânone 
escolar. Para tanto, utilizamo-nos de abordagem (auto)biográfica de 
modo a produzir a encenação de si de dois artistas de Fortaleza e sua 
relação com a literatura acentuando sua construção de si como es-
critor não legitimado pelas instâncias sociais oficiais. Os resultados 
mostram a maneira como os dois narradores dobram, desdobram e 
redobram o conceito de escritor/literatura a partir de uma relação 
intensa, amorosa, religiosa com a arte para além das instituições le-
gitimadoras/mercadológicas da arte, produzindo e fazendo escorrer 
arte pela cidade. Como conclusão, percebemos que a literatura vive 
em seus fazeres, é viva e pulsante não como consumo apenas, mas 
como produção. 
Palavras-chave: Escritor. Pesquisa (auto)biográfica. Literaturas sub-
terrâneas.

(AUTO)BIOGRAPHICAL REPORTS OF WRITERS AND 
SUBTERRANEAN ARTISTIC-LITERARY PRODUCTION
This article aims to discuss circuits, media and literary identities, 
focusing on the identity of writer of young artists from Fortale-
za (CE) whose literary work they make flows through alleys, streets 
and mouths, beyond the school canon. For such, we use an (auto)
biographic approach so that it produces the role-playing of itself of 
two artists from Fortaleza and their relation with literature, accen-
tuating their construction of themselves as de-legitimized writer for 
the official social instances. The results show the way two narrators 

1	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior (Capes) – Código de Financiamento 001, Programa de Doutorado-Sanduíche no Exterior (PDSE). Processo nº 
99999.010094/2014-08.
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twist, untwist and re-twist the concept of writer/literature from an 
intense, loving and religious relation with art beyond the market/
legitimizer institutions of art, producing and making art run through 
the city. In conclusion, we can see that literature is alive in its prac-
tice, is alive and pulsing not only as consumption, but as production.
Keywords:  Writer. (Auto)biographic research. Subterranean Literatu-
res. 

RELATOS (AUTO)BIOGRAFICOS DE ESCRITORES Y 
PRODUCCIÓN ARTÍSTICO-LITERARIA SUBTERRÁNEA
El objetivo de este artículo es discutir circuitos, soportes e identida-
des literarias, con foco en la identidad escritora de jóvenes artistas 
de Fortaleza (CE) cuya obra literaria circula en circuitos y soportes 
que ellos mismos producen y difunden, haciendo fluir la literatu-
ra por callejones, calles y bocas, más allá del canon escolar. Para 
eso, utilizamos un abordaje (auto)biográfico con el fin de producir 
la escenificación de dos artistas fortalezanos y su relación con la 
literatura, enfatizando su construcción de sí mismos como escritores 
no legitimados por las instancias sociales oficiales. Los resultados 
muestran la forma en que los dos narradores pliegan, despliegan y 
redoblan el concepto de escritor/literatura desde una relación in-
tensa, amorosa y religiosa con el arte más allá de las instituciones 
legitimadoras/comercializadoras del arte, produciendo y haciendo 
fluir el arte por toda la ciudad. En conclusión, nos damos cuenta de 
que la literatura vive en su hacer, está viva y palpitante no sólo como 
consumo, sino como producción.
Palabras clave: Escritor. Investigación (auto)biográfica. literaturas 
subterrâneas.

resumen

Introdução
O presente texto sistematiza resultados da 
pesquisa de Olinda (2016), ao buscar discutir 
circuitos, suportes e identidades literárias, fo-
cando na identidade de escritor(a) de jovens 
artistas de Fortaleza (CE) cujo trabalho literá-
rio fazem circular em circuitos e suportes que 
esses(as) jovens produzem e publicizam, fa-
zendo a literatura escorrer entre becos, ruas e 
bocas, para além do cânone escolar.

Utilizando-se da perspectiva teórico-me-
todológica da pesquisa (auto)biográfica em 

educação (Delory-Momberger, 2014), iremos 
apresentar aqui a figuração de si de dois jo-
vens artistas: Dianton e Tito de Andrea, inten-
tando perceber o modo como são construídas 
e posicionadas suas identidades em relação à 
escrita, à produção, à edição e à circulação de 
suas obras literárias na cidade de Fortaleza.

No trabalho de pesquisa que deu origem à 
tese, entrevistamos sete artistas: Deynne Au-
gusto, Tito de Andrea, Washington Hemmes, 
Keka, Magna Maricelli, Dianton e Rafael Bar-
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bosa. Todos transitam pelo universo das artes, 
mas nem todos perambulam pelo universo 
acadêmico (Deynne, por exemplo, possui En-
sino Médio e nenhum desejo pela academia); 
alguns transitam pela arte na academia (Ra-
fael licenciou-se em Teatro, e mais especifica-
mente, discute academicamente a literatura 
(Tito começou a cursar Letras, mas não con-
cluiu, Keka é graduada em Letras, Washigton 
é mestre em Linguística, e Magna é mestre em 
Linguística), e alguns ainda, como Dianton, que 
vem do curso de Agronomia, apontam para não 
ligarmos tão estritamente formação acadêmi-
ca e “amor pela arte”. Neste texto, figuramos 
os encontros com dois interlocutores entre os 
sete com quem entre-vistamos: Tito de Andréa 
e Dianton.

Chamamos de mise en scène de si (Olinda, 
2016) o ato de encenar linguisticamente, num 
relato narrativo, sua história e dobras que for-
mam uma imagem de si, além de refletir so-
bre si e produzir uma figuração que emerge na 
narrativa, e a seguir, apresentaremos as duas 
encenações de si produzidas a partir da entre-
vista narrativa realizada com os artistas que se 
disponibilizaram a participar da pesquisa.

Pensar em literaturas subterrâneas, metá-
fora que utilizamos na tese para dar conta da 
produção artístico-literária não canônica que 
se utiliza de outros suportes (Chartier, 2003) 
para além do livro impresso – zines, folhas avul-
sas, livros manufaturados, livretos etc. – e que 
inundam espaços da cidade, fez-nos entender 
a identidade de escritor(a) como um território 
existencial. A ideia de escritor como um ter-
ritório existencial dá conta da “polifonia dos 
modos de subjetivação” (Guattari, 2012, p. 26), 
“[...] os diferentes componentes mantêm sua 
heterogeneidade, mas são, entretanto, capta-
dos por um ritornelo, que ganha o território 
existencial do eu” (op.cit. p. 28). Não se trata 
de algo dado, “um dom”, mas algo produzido 
em meio ao socius, junto ao “socius, ao meio 

ambiente e à psique” (op.cit. p. 32), são dobras 
que vão os produzindo, de modo processual e 
qualitativo: marcas corporais – tatuagens de 
Keka, bordado no pé de Dianton (Olinda, 2016) 
–, “mise em texte”, “mise em page”, modos de 
fazer, de agir, de compor.

Coadunando-se com essa perspectiva, 
Bernard Lahire (2013) nos lembra que os in-
divíduos atravessam as diversas instituições 
sociais – são socializados por elas – e que 
recortar (esquartejar) o indivíduo de modo a 
dividi-lo em estudos de cada instituição não 
dá conta da multiplicidade que “habita” cada 
agente. Para esse autor, é o conjunto dessas 
“dobras” – gêneros, faixa etária, orientação 
sexual, classe social, raça, cada uma com a 
grande complexidade em que vem se apresen-
tando nas lutas sociais contemporâneas – que 
produzirá a singularidade de cada agente.

Essas dobras se desdobram, se redobram, 
se desfazem dentro do complexo jogo (políti-
co) social em que agentes “fazem com” as re-
gras, insurgem-se – não existe um fora, “ape-
nas” insurgências – podendo pluralizar suas 
lutas, seus embates, suas maneiras de repre-
sentarem-se. Esse conceito de “dobra” parece 
dar conta da “dança” –  plier é um dos “passos” 
do balé – que é o jogo literário, inclusive em 
sua dimensão subterrânea: é o caso de um dos 
interlocutores que diz num momento ser poe-
ta, em outro artista, em outro “não caibo em 
nenhum”, em outro “eu escrevo”: faço, refaço, 
desfaço: a dobra permite uma maleabilidade 
perceptiva no estudo, evitando a universaliza-
ção e ressaltando a singularidade e o kairós (o 
momento oportuno).

“A literatura é o último pedaço 
vivo de Deus”: Tito de Andréa
Conheci Tito de Andréa quando ele começou a 
cursar Letras na Universidade Federal do Ceará 
(UFC) em 2008. À época, ele devia ter uns 20 
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anos. Fazia uma disciplina da qual Washington 
Hemmes era professor substituto. Conheci-o 
no mesmo dia em que conheci sua então na-
morada e também escritora Liana Borges (na 
época, com 17 anos e concluindo o Ensino Mé-
dio) no bar Pitombeira. Ele, na efervescência 
de alguém que entra na universidade e pen-
sa que encontrará artistas, poetas, inquietos 
e outros possíveis encontros agenciadores de 
criação literária.

Algum tempo depois, começamos a traba-
lhar juntos no coletivo projeto “cadaFalso”: um 
coletivo de amigos e casais que primava pela 
interação entre as linguagens artísticas. Tito 
fazia questão de dizer que era poeta, mas se 
desterritorializava, pois no grupo afetávamos 
uns aos outros, e da página/tela do compu-
tador, ele deslizou para a leitura performática 
(fectus-infectus), para a performance corporal 
e menos palavrada (Bode expiatório: uma can-
dura por uma ofensa), distribuição de “santi-
nhos” com poemas enquanto era enforcado 
em praça pública, dentre outros trabalhos com 
o coletivo.

Quando comecei a pensar esta pesquisa, 
ele foi um dos nomes óbvios que me veio à 
mente. Entretanto, como eu focava em escri-
tores sem livros – fora da “ordem dos livros” 
(Chartier, 2003) –, isso me deixou em dúvida, 
mas decidi mesmo assim entrevistá-lo. Seguir 
minha razão intuitiva foi um dos melhores ele-
mentos que tive, enquanto metodologia de 
existir/habitar, e as entrevistas, junto com seu 
diário de participante – um arquivo word que 
ele me enviou via Facebook e o qual chamou 
de “Pequeno diário de reflexões literárias”, le-
varam-me a um percurso que rompe com vá-
rias das concepções que eu herdara de leituras 
e reforçavam outras heranças das leituras que 
vinha empreendendo. Sigamos.

Tito de Andreia se define como poeta. Do 
“poetinha” – aquele menino que escreve “poe-
minhas” –, ele vai adensando e se movimen-

tando neste território que constrói ao se cons-
truir. Para ele, a literatura é algo sagrado, do 
campo do divino. Na cena em que vimos Tito 
confrontar o professor de história, Tito define 
o que entende por literatura:

Porque para mim, já ali, a literatura não era 
isso, era muito mais que um documento histó-
rico, um documento histórico quer dizer o quê? 
Toda aquela pulsão, toda aquela devastação é 
apenas um sentimento de um homem no tem-
po e ponto? É muito mais do que isso, ela tem 
dois lados, um acontecimento literário ela atin-
ge tanto o que aconteceu antes quanto o que 
vai acontecer depois, é uma bomba atômica do 
mundo das ideias, e eu olhei para ele e disse: 
não, eu não acho que literatura seja isso, eu 
acho que literatura é muito maior do que isso, 
eu não sei por que e não sei como, mas eu tenho 
certeza que literatura é muito maior do que isso, 
a literatura é o último pedaço vivo de Deus. Eu 
disse essa frase, e até hoje eu fico impactado 
quando eu lembro de ter dito isso, porque eu 
ainda acredito nisso.

Já ali, literatura para ele era algo sério, a 
partir da transformação nas leituras que fazia, 
há uma transformação na percepção de que 
tem algo mais: literatura é coisa séria, é “toda 
aquela pulsão, toda aquela devastação”, é algo 
que está fora do espaço-tempo convencional, 
“é uma bomba-atômica” é “o último pedaço 
vivo de Deus” e ele “até hoje” acredita nisso. E 
é nessa linguagem religiosa que Tito constrói 
seu território literário. Vejamos novamente a 
cena em que ele lê, num livro didático, o poe-
ma “Tabacaria”, de Fernando Pessoa:

Eu lembro a minha reação quando eu terminei de 
ler o poema da primeira vez e fiquei olhando pro 
livro: meu Deus, meu Deus, é isso. E aí o Kafka e 
o Álvaro de Campos, o Fernando Pessoa, eles dis-
seram pra mim: olha, é tudo ou nada aqui dentro, 
não existe meio termo, não existe brincadeira, 
não existe, a gente não está brincando e se você 
quiser ficar aqui, leve a sério. Eu sinto que eu co-
mecei a levar a sério desde aí, meu número de 
leituras foi aumentando, fui direcionando, você 
vai conhecendo um aí puxa outro [...]
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“É isso” marca a revelação: tal qual um 
buscador espiritual que um dia, em suas pe-
regrinações pelo deserto, olha para um lugar 
da paisagem e entende, Tito entendeu a serie-
dade de sua busca depois dessa leitura – que 
ele soma também a Kafka e, em seguida, um 
rizoma leiturístico – e ele olha para o ídolo-li-
vro (representante do corpo divino): e enten-
de. Tito se iluminou.

A partir daí, os grandes iniciados, os “an-
jos do senhor” vêm lhe falar. Como iluminado, 
ele entende a linguagem dos anjos, ele ouve o 
sussurro divino que sopra no vento: “E aí o Kaf-
ka e o Álvaro de Campos, o Fernando Pessoa, 
eles disseram pra mim: olha, é tudo ou nada 
aqui dentro, não existe meio termo, não existe 
brincadeira, não existe, a gente não está brin-
cando e se você quiser ficar aqui, leve a sério”. 
E, a partir daí, ele elabora sua nova produção 
(de si e de seu trabalho): não mais os “poe-
minhas” de um adolescente que sofre, mas a 
busca pelo corpo divino se fazendo verbo:

A produção escrita se dá, em mim, normalmen-
te, a partir de dois eventos não necessariamen-
te simultâneos, porém não necessariamente 
excludentes, são eles: a. A urgente e imperativa 
necessidade de escrever. A esperança do fim da 
crise de abstinência de um viciado diante do seu 
objeto de culto ou o grito do afogado que, sa-
bendo não haver escapatória, decide legar ao 
universo um último sopro, mesmo que diante da 
consciência do desaparecimento, tanto do grito 
quanto do corpo que grita. Nesse sentido, pen-
so, surgem os poemas que percebo como mais 
existenciais e que falam a partir de uma voz que 
quer ser salva e registrada, que deseja uma cor-
da para que possa se resgatar ou matar, não 
sabendo precisar a diferença entre os dois; b. 
O desejo intelectual de investigar determinado 
tema, de vasculhar a tessitura da própria lin-
guagem. Como uma criança curiosa que parte 
contra o chão, o próprio brinquedo para enten-
der de onde vinham as luzes e os sons que a 
maravilhavam ou como o médico que delicada-
mente abre seu paciente morto para compreen-
der com delicado olhar o estrago que o câncer 

fez em seus órgãos. Nesse sentido, surgem os 
poemas que perscrutam a si mesmos ou temas 
específicos, que perseguem imagens a um esgo-
tamento como quem procura ao mesmo tempo 
desmistificar e remistificar a própria existência 
do signo.

O desejo de criar. A urgente e imperativa 
necessidade de escrever, de produzir- ampliar 
este corpo, “seu objeto de culto”. Desejo pre-
mente, sexual, produtivo “tanto do grito quan-
to do corpo que grita”. Rebenta-se então um 
tipo de poema: poemas existenciais. O desejo 
de pensar e o desejo de sentir se acoplam. Há 
um trabalho intelectual que se liga ao dese-
jo: ou antes, o desejo intelectual produz ou é 
produzido nesse movimento linguageiro. É a 
busca do próprio Deus – a linguagem, a litera-
tura, o corpo-signo – que interessa a Tito em 
sua peregrinação pelo deserto: salvar-e-ma-
tar, desmistificar-e-remistificar – como um ilu-
minado, não há um limite em sua busca, pois 
ela é a própria busca, sem objetivo final, sem 
teleologia.

É preciso dizer, entretanto, que essa expe-
riência da literatura como território/peregri-
nação místico(a) não produz em Tito um escri-
ba que decide tirar a literatura do reino dos 
humanos. Antes, ele a profana (no sentido de 
Agamben). Vejamos outra cena, em que nosso 
narrador relata sua decepção com a maneira 
como “a literatura” era tratada no curso de Le-
tras – curso que ele não chegou a concluir:

Mas assim não sei, acho que a mediocridade 
do pensamento de alguns professores me aba-
lou muito forte nesse sentido. Eu ficava: é isso 
aqui, uma faculdade? Essa pessoa está me fa-
lando isso aqui? Que eu na idade que eu tenho 
já sei que não é isso, que não é esse o caminho, 
por exemplo aí, que Guimarães Rosa pode dizer 
tal coisa porque ele é um grande escritor, meu 
irmão parece que o Guimarães Rosa tinha 28 
metros, era feito de bronze, defecava diaman-
tes e nunca deu uma risada na vida. O Carlos 
Drummond de Andrade, o primeiro livro que eu 
li do Drummond são de poemas eróticos, tipo, 
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os poemas que ele tinha vergonha de mostrar 
porque ele não queria que as pessoas soubes-
sem que ele é uma pessoa que goza na cara 
dos outros, tipo literalmente, e são os poemas 
assim que eu mais tenho carinho até hoje, tem 
um poema dele que ele vai falar de todos os di-
lemas do universo e termina: e ela me beijava o 
membro e eu não sabia que tinha um deus entre 
as pernas, poxa é isso. Hoje em dia talvez até 
esse poema desse problema, porque hoje você 
não pode dizer que seu pau é um deus porque 
isso é machismo e você é um falo egocêntrico, 
canalha, ora, é lindo. E eu: ora, sério que ainda 
acham isso do escritor, e eu sou o que então? 
Eu dou risada o tempo todo eu tô brincando o 
tempo todo e sou sarcástico, eu fico bêbado e 
vomito no carro do meu pai. Guimarães Rosa 
nunca fez isso, ele era o Guimarães Rosa. E aí 
você começa a questionar os professores e eles 
te reprovam porque você questionou eles. De 
repente, você tem um professor que diz coisas 
como: a literatura da Clarice Lispector não ser-
ve porque ela não é brasileira. E você fica: meu 
Deus sério, isso? Esse é o argumento do doutor?

Na verdade, poderíamos dizer que Tito en-
carna o humano-divino, ou se a literatura é o 
último pedaço vivo de Deus é porque esse Deus 
é humano, o contrário do que buscam fazer os 
doutos aos quais o narrador chama de me-
díocres: apenas medíocres precisam construir 
ídolos de bronze que não cagam, não têm pau, 
não ficam bêbados, não riem. “Sério que ainda 
acham isso do escritor, e eu sou o quê, então? 
Eu dou risada o tempo todo, eu tou brincando 
o tempo todo e sou sarcástico, eu fico bêba-
do e vomito no carro do meu pai. Guimarães 
Rosa nunca fez isso, ele era o Guimarães Rosa”. 
É contrapondo-se a esse regime de verdade 
que Tito constrói o seu “eu sou”, afirmando-se 
escritor (sacerdote da literatura viva, não es-
criba) e questionando o que é imposto (os pro-
fessores reprovam quem os questiona) como 
“a verdade literária”.

Entretanto, enquanto jogo humano-divino, 
a literatura permite – uma vez que ela é ação 
do desejo – definições e Tito não só as utiliza 

aos montes – pedaço do corpo de Deus, coisa 
séria, desejo intelectual, etc. –, como também 
difere regimes literários opondo bons e maus 
regimes em si (os poeminhas). E neste momen-
to da narrativa, como em outros já figurados 
neste texto, Tito mostra seu deslocamento no 
território em que se cria. Falando sobre seus 
primeiros poemas, seus “poeminhas”, ele diz:

Na verdade eu acho que isso até se perdeu 
um pouco, eu acredito até que felizmente. Isso 
era muito do meu primeiro poema, eu queria 
conscientemente tirar de mim um sentimen-
to de devastação que estava muito forte, era 
minha forma de lutar contra minha depressão 
de adolescente, era escrevendo. Era o poema 
desabafo. Hoje eu não acho que meu poema 
seja mais desabafo, eu não quero que ele seja 
um poema desabafo, quero que ele seja uma 
reconstrução. É óbvio que tem um pouco dis-
so em alguns poemas, não são todos, às vezes, 
por exemplo, tem um poema que eu fiquei via-
jando numa imagem que me chegou, que era 
do rio intermitente e eu queria só uma forma 
de escrever sobre aquilo, não tem nada de ‘ai, 
meu deus!’, eu queria investigar uma coisa e 
criar aquilo através da poesia, ao mesmo tem-
po eu tenho poemas mais iguais que estava ali 
doendo e eu preciso escrever isso, mas eu não 
preciso representar isso, eu preciso apresentar 
isso e recriar isso porque é outra coisa. Mas eu 
tinha, conscientemente, a ideia de que eu esta-
va transbordando através da linguagem uma 
sensação, um sentimento. Pronto.

Assim, ele flui como o rio, não representan-
do o rio, mas recriando, tal qual o relato que 
ele fez de si em nosso encontro: reconfigura-
se ao figurar o relato. E, nesse relato, vemos 
o movimento do menino que quer desabafar, 
passar para o poeta que quer “investigar uma 
coisa e criar aquilo através da poesia”, ao mes-
mo tempo em que vemos a preocupação em 
criar se transformar em uma autocrítica que 
ele chama de “sou chato comigo mesmo, sou 
muito crítico, eu sou um crítico muito pesa-
do dessas coisas em mim mesmo”, e também 
com os outros, ainda que ache importante o 
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incentivo para que outros meninos expressem 
e produzam seus poemas e que haja espaços 
para criação literária nas instituições de en-
sino, mas sem confundir com a literatura tal 
qual ele a define como “coisa séria”.

Assim, ele se movimenta também nas de-
finições: existe a necessidade de “democrati-
zar” a escrita literária, isto é, a possibilidade 
de que outras pessoas que desejam possam 
escrever e mostrar seus “rascunhos”, e existe 
um outro momento, que não é coisa de meni-
no, que é um sacerdócio, que é coisa séria, que 
é uma investigação, um desejo intelectual de 
rachar as palavras. Pelo uso das palavras, mar-
telando-as, Tito busca produzir definições não 
de como usá-las, mas de como criar um espa-
ço que seja invenção de um corpo-signo sério, 
divino, “transbordando através da linguagem”.

Se para ele é claro o que seja literatura, 
quanto ao fato de se considerar escritor, ele 
não tem dúvidas: “porque eu acho que poeta é 
quem faz poesia” e ele faz “poeminhas” desde 
sua adolescência, ainda que tenha deslocado-
se e atingido o entendimento do que é literatu-
ra e da postura que deve adotar. E assim, essa 
postura se modifica quando se modificam as 
cenas materiais nas quais seu trabalho artís-
tico é divulgado. Quando fala de seu primeiro 
livro, editado por uma editora independente, 
Tito ressalta que:

[...] eu não sei até que ponto meu livro tipo ob-
viamente ele não circula como circula um livro 
de grandes nomes da literatura brasileira, pron-
to, Milton Hatoum é um puta escritor, é um es-
critor brilhante e os livros dele circulam muito 
bem, obviamente meu livro não circula como o 
Dois irmãos, mas ele circula um pouquinho, está 
sendo lido, de vez em quando, vira e mexe al-
guém chega para mim e diz: ah, estou lendo seu 
livro, bacana. E no Facebook pessoas me adi-
cionam porque leram meu poema na internet, 
ou no livro. Eu circulo mais na internet, o que 
mudou? Acho que muda uma relação social, ho-
nestamente, eu acho que socialmente, eu tenho 
uma tia que diz: agora você é um escritor, pu-

blicou um livro, você é um escritor, você não era 
um escritor antes. Eu acho isso uma baboseira, 
mas muda o status social. Eu lembro quando eu 
tinha 17, 18 anos, eu fui conversar com alguém: 
ah, eu sou escritor. Cadê seu livro? Não, não te-
nho livro. Ah, esse aí é um doidinho. Parece que 
nesse sentido eu ganhei um status, foi que nem 
a primeira vez que eu ganhei dinheiro com o 
‘cadaFalso’, e foi uns 2 mil reais assim, eu lem-
bro que eu estava em Salvador e eu usei a gra-
na para viajar para lá, e minha tia falou assim: 
esse menino é todo metido a artista. Eu falei: 
não, eu sou artista. Ela: você já ganhou dinheiro 
com arte? Eu: já. Ela: quanto? Dois mil. É artista 
mesmo. Aí você é artista, você ganhou um edi-
tal, você ganhou dinheiro, você funcionalizou, 
materializou a sua arte. Então, assim, mudou a 
minha relação com a minha produção escrita? 
Não. Mudou a forma como eu me enxergo como 
escritor? Talvez um pouquinho. Talvez eu saber 
que eu tenho o poder de atingir a matéria me 
deixe um pouco mais confortável tipo eu tenho 
um livro, eu olho para a minha estante e está 
lá o livro, meu trabalho e ele está lá do lado de 
Grande Sertão Veredas, eu olho pro Grande Ser-
tão Veredas e o Ano da serpente do lado. Eu fico 
todo vaidoso, saca? É um livro. O meu segun-
do livro vai sair em setembro, vai ser também 
pela Penalux, eu gosto da Penalux, eu acho eles 
atenciosos, o que estava me incomodando nela 
era o lance da distribuição, isso é um problema 
geral [...].

Assim, poderíamos dizer que o livro cria 
uma dobra na dobra escritor-poeta que Tito 
sempre sentiu em seu corpo: do escritor de 
blogs, da internet (ele reforça que ainda é mais 
lido pela internet devido ao problema de cir-
culação, pois editar por uma editora não ga-
rante a circulação/distribuição em livrarias) ao 
escritor socialmente reconhecido: as tias ago-
ra o reconhecem como escritor, pois escritor, 
reza o senso lugar social – e também acadê-
mico –, escreve livros e Tito não tinha livros 
editados, sendo então considerado um doidi-
nho: “Eu lembro quando eu tinha 17, 18 anos, eu 
fui conversar com alguém: ah, eu sou escritor. 
Cadê seu livro? Não, não tenho livro. Ah, esse 
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aí é um doidinho. Parece que nesse sentido eu 
ganhei um status”.

Nesta cena, poderíamos apontar pelo me-
nos dois sentidos que compõem seu território 
de escritor: de um lado, o artista-sacerdote da 
linguagem, preocupado em produzir, criar, fa-
zer delirar o último pedaço de Deus; de outro, 
o status social. Nesse segundo momento, o li-
vro é comparado ao capital financeiro que ele 
ganhara junto ao coletivo projeto “cadaFalso”: 
é a partir desse capital material – dinheiro e li-
vro – que Tito é socialmente reconhecido, ain-
da que tenha peregrinado desde os 13 anos em 
busca de se perder na linguagem para produzir 
através dela.

A partir da publicação de seu livro, surgem 
outras necessidades de dobras que não pare-
cem coadunar com sua dobra-escritor-sacer-
dote:

Assim, a Penalux é uma editora pequena, é uma 
editora iniciante, tem menos de três anos, talvez 
esteja fazendo dois anos agora e, mercadologi-
camente falando, nós temos um problema, nós 
temos no Brasil grandes editoras que todo mun-
do sabe o nome e que é meio um aureamento 
você ser publicado por elas e nem sempre por 
uma questão de dinheiro, isso para mim é um 
grande problema, o mercado de arte não é arte, 
nem um pouco arte, quem paga mais alto pu-
blica mais alto. Nesse sentido, a Penalux surgiu 
em São Paulo, do Wilson Gorj e Antonio França, 
são dois escritores que estavam meio cansados, 
pelo que eu vejo deles falando e das conversas 
com eles, eu sinto que eles estavam meio cansa-
dos desse mundo impermeável e decidiram criar 
poros. Então, nesse sentido, você tem a Patuá, 
você tem a Penalux, você tem várias pequenas 
editoras que criaram poros para que esse mun-
do pudesse ser alagado de novos escritores. O 
problema daí é que as livrarias ainda são imper-
meáveis. Então, meu livro não está na Livraria 
Cultura, não está na Livraria Saraiva, meu livro 
não está nas livrarias, eu poderia botar ele nas 
livrarias menores, Lua Nova, eu não fiz isso ain-
da porque essas livrarias são pequenas e elas 
cobram para o escritor novo colocar o livro lá. 
Eu ganho três reais por livro que eu vendo, en-

tão eu teria que pagar pro meu livro ser vendido, 
e eu não estou interessado em gastar dinheiro 
agora, eu não posso me dar ao luxo, talvez eu 
possa daqui a três meses, se eu juntar dinhei-
ro eu pego e boto lá, mas assim nesse sentido 
eles são ao mesmo tempo  muito importantes 
e muito idílicos, porque assim, eu tenho livro 
publicado, eu sou alguém, eu tenho ISBN, eu já 
tenho nome, a Biblioteca Nacional sabe que eu 
existo, ao mesmo tempo e daí? Porque o mer-
cado é muito problemático e aí, muitas vezes, 
tipo eu não quero pensar assim, mas eu penso, 
essas pequenas editoras servem para realizar 
fetiches, o sonho do livro próprio. Mas é impor-
tante, é importante porque tem muito escritor 
estranho nessas editoras assim, que escrevem 
mensagens motivacionais e livros motivacionais 
dizendo que você também pode ser alguém, sor-
ria, o sol é tão fofo. Nesse sentido, o mercado 
ele é muito complicado, entende? E você não 
consegue quebrar isso, então, uma coisa que 
eles diziam era: a gente não vai poder te divul-
gar, a gente queria ter dinheiro para te divulgar, 
mas você vai ter que fazer a sua parte. Por exem-
plo, eu tive que comprar meus livros agora para 
poder dar de graça para uns jornalistas que eu 
nem tive coragem de mandar ainda, eu vou dar 
para o meu pai, e ele vai fazer isso para mim. Eu 
preciso de um produtor, é mais dinheiro, porque 
tipo eu sou desorganizado, eu sou fragmentado 
e eu não consigo pensar linearmente e traçar 
um plano de metas atingíveis, eu não consigo, 
tipo eu sou uma bagunça. Eu não tenho um pen-
samento empresarial, eu não consigo me tratar 
como um produto e eu preciso de alguém que 
me trate como produto para eu poder chegar 
lá e é um saco isso, mas é o mercado, se você 
quer ser lido você tem que ser vendido. Eu fico 
pensando em quantos escritores maravilhosos 
a gente não perdeu [...].

Do poeta dedicado à linguagem e seus labi-
rintos que sempre produzem, criam, ampliam o 
real ao poeta reconhecido socialmente (Bour-
dieu; Darbel, 2007), chegando ao artista acoa-
do pelo mercado, pelo pensamento empre-
sarial, chegando-se ao risco de virar produto, 
de estar na prateleira, de ser coisificado, e ao 
mesmo tempo a percepção de que é também 
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mercado e que “se você quer ser lido você tem 
que ser vendido”.

Vasto território este: poeta-adolescente, 
poeta-escritor-comprometido-com-a- lingua-
gem, poeta-socialmente-reconhecido, per-
former, produto a ser vendido, estudante de 
literatura frustrado, artista-em-coletivo, poeta
-entre-músicos, dentre outras dobras, Tito de 
Andréa vai territorializando e desterritoriali-
zando à medida que produz seu trabalho artís-
tico entre o risco de ser coisificado e a certeza 
de ser um produto no mercado: “É preciso evi-
tar os medos. O medo é o contrário da vida e, 
certamente, um veneno para o artista”.

“De coisas que foram 
colaborando para um glossário 
que eu fui tecendo”: Dianton
Dianton e eu tivemos uma relação que nos fez 
assumir nossa dimensão artística: ele escrevia, 
produzia objetos e vídeos, fazia fotos. Em 2010, 
começamos a participar do projeto “cadaFal-
so”. separamo-nos definitivamente em 2014, 
mas ele foi um dos bons escritores que eu co-
nheci e convidei-o para participar do proces-
so de pesquisa. Entre diversos objetos, caixas, 
papéis, “mofo e poeira”, ele começou a tecer 
um relato, depois de escrever – como eu disse 
antes – com linha e agulha em seu pé: “eu sou 
pasto”. De tudo o que foi dito em duas entre-
vistas, produzimos cenas que se reconfiguram 
a seguir.

Ao longo de sua figuração na tese que dá 
origem a este texto, é possível acompanhar a 
viagem – deslocamento geográfico e explora-
ção de universos criativos – que Dianton figura 
quando relata sua formação-artista, sua inven-
ção de si. Nessa viagem, da qual vislumbramos 
algumas cenas, pois é impossível dar conta de 
uma vida inteira, emergem fulgurações, mo-
mentos-intensidades na biografização de sua 
experiência. De dobra em dobra, vemos surgir 

uma figura-origami sempre pronta a se desfa-
zer pois, como tudo que é vital, é feito de fra-
gilidade. Caminhemos mais...

Acho que eu me tornei um escritor, é isso que 
você pergunta? Talvez os lugares tenham me fei-
to escritor, os lugares por onde eu estive e sem-
pre estou, na verdade. Se bem que este aceite do 
que é ser escritor para mim é uma coisa muito 
recente, talvez eu sempre tenha me desviado um 
pouco, não tenha querido aceitar-me enquan-
to, talvez, penso, mas ao mesmo tempo, é uma 
coisa que eu não consigo fugir, onde eu esteja 
ele está.

Já no início de seu relato, Dianton traz 
como elemento de seu território de escritor a 
recusa a essa dobra. Entretanto, mesmo não 
querendo “aceitar-se” como escritor, essa do-
bra o persegue pelos lugares que cruza “onde 
eu esteja ele está”. Em Dianton, a ideia de as-
sumir-se – algo que lembra a dobra orientação 
sexual e a vergonha em se dizer, por exemplo, 
homossexual – é o momento de aceitação de 
algo que já se é, uma vez que sempre o acom-
panha ou o encontra nos lugares que o forma-
ram e o formam. Este “já se é” não é algo dado, 
imanente, mas a orientação de seu desejo que 
faz atrair em seu percurso pessoas, lugares, si-
tuações que afirmam, reafirmam e presentifi-
cam – tornam presente, reatualizam – este “ser 
escritor”.

Na verdade, para Dianton, a dobra com a 
qual mais se identifica é a de artista: “sou ar-
tista, cabe melhor”, diz ele em um certo mo-
mento de nosso encontro. Talvez, pelo fato de 
desde o início de seu relato de formação ter 
figurado o movimento que acopla diferentes 
linguagens: fez teatro, criou objetos – como 
a cadeira vermelha na árvore de uma praça 
–, colagens, vídeos, intervenções em praças, 
preocupa-se com a textura da página, borda, 
costura, escreve poemas, contos, textos de 
teatro... Há em todo relato de Dianton uma via-
gem também pelas dobras que experimentou 
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e que se ajustam à escrita literária. Entretanto, 
um elemento desse território impedia-o de se 
dizer escritor/artista:

É porque talvez eu nunca tivesse me interessa-
do, talvez fosse eu profissionalmente só isso, 
sou agrônomo, sou professor, pronto, as outras 
coisas que eu faço é puro diletantismo, não têm 
a menor importância na minha vida, chegou o 
momento que eu falei tem importância isso da-
qui que eu faço, porque eu me dou ou me dói 
porque é árduo para que eu faça, me tira o sono, 
me faz levantar de madrugada pra mim anotar, 
pra escrever então assim o trabalho é um pro-
cesso que eu tô construindo alguma coisa não 
sei o quê, mas isso tá ficando mais claro pra 
mim agora, não claro assim desde que eu co-
mecei a escrever, eu sempre achava, é como eu 
te falei eu crio, é me dado essa possibilidade de 
criar entendeu, eu crio, mas sem essa preocu-
pação de ser conhecido, de estar nos lugares de 
ter sido lido não sei que, não sei assim se eu tô 
sendo paradoxal, porque eu fico às vezes indo e 
vindo né porque, mas são percepções.

Diferentes crenças, chamemos de crenças 
limitadoras essas ideias que moldam nossa 
ação no mundo e nos impede de acessar essa 
potência que somos, pois que nos mantêm 
colados a um único lugar, atrofia nossa cria-
tividade, nossa inventividade de nós mesmos. 
Sabendo que tudo é social, é quando nos iden-
tificamos com afetos tristes, limitadores.

Primeiramente, Dianton fala da falta de de-
sejo (“eu nunca tive interesse”). Imerso em tal-
vez, ele se busca uma justificativa para o fato 
de durante certo tempo de suas andanças ele 
não se assumir escritor/artista: talvez falta de 
desejo, talvez a ideia de que escritor/artista 
fosse uma categoria profissional e ele, profis-
sionalmente, tenha se construído  agrônomo/
professor.

Depois, num outro momento, ele se dá con-
ta (ele deseja) que na verdade aquilo que ele 
fazia era trabalho sim: “porque eu me dou ou 
me dói porque é árduo para que eu faça, me 
tira o sono, me faz levantar de madrugada pra 

mim anotar, pra escrever então assim o traba-
lho é um processo que eu to construindo algu-
ma coisa”.

O trabalho não necessariamente é a explo-
ração do trabalho, e a arte, que não funciona 
pela exploração do trabalhador, aparece des-
de a “formação do artista” – cursos como Ar-
tes Cênicas, Artes Visuais, Dança etc.  que se 
propõem a formar profissionais dessas áreas 
–, aparecem sempre nesse lugar não firmado, 
não bem delimitado, pois ainda que se possa 
ter uma disciplina para o trabalho artístico, ele 
não obedece ao modo de exploração do traba-
lho “não artístico” (Menger, 2012; Castro, 2013). 
É esta tensão que figura no relato de Dianton: 
o trabalho-remunerado-explorado versus o 
trabalho-criativo-livre-pago-em-prazer, tendo 
o prazer de se realizar o valor de capital nem 
sempre reconhecido.

O paradoxo que este percebe em sua per-
cepção, na verdade, é o próprio lugar do artis-
ta em nossa sociedade: o artista trabalha na 
incerteza. Oscila-se entre querer ser conhe-
cido (reconhecido, uma vez que ele já sabe o 
que faz como arte e gosta de mostrar – ain-
da que não seja para tantos – o que faz sem a 
pretensão de se tornar famoso) e não querer 
reconhecimento, pois uma das crenças mais 
fortes dos circuitos artísticos é aquela que liga 
reconhecimento em vida a mercado, e o artis-
ta reconhecido é aquele que aceitou se ven-
der, se corromper. A arte aqui se equipara ao 
universo religioso em que se deve passar pelo 
mundo, sem estar no mundo (Menger, 2012; 
Castro, 2013; Heinich, 2000). O paradoxo, por-
tanto, é social, ainda que singularmente figu-
rado no relato-Dianton.

Nosso artista acopla arte e rebeldia. A 
mesma rebeldia que o fez em algum momen-
to romper com seu interior para escorrer por 
outros espaços. Para ele, naquele momento 
de sua infância/adolescência, já existia essa 
verve inquieta que é a arte: quando ia para a 
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praça de sua cidade escrever “loucuras” contra 
aquela vida pacata, quando fazia peças de tea-
tro na escola, quando criava objetos nas aulas 
de arte, tudo ali era arte, era rebeldia:

Contra o modo de vida das pessoas, cutucando 
as pessoas, falando de como é chato ficar ro-
dando aquela praça sem sentido nenhum, nós 
fazíamos isso tu acredita, cada qual mais estra-
nho do que o outro vestido com as roupas mais 
ordinárias, uma forma  de se comunicar talvez, 
e mostrar que você era diferente eu acho que 
era isso, assim dessa forma eu acho que você 
se rebela mais do que agredindo, cutucando pra 
ver se o outro fala assim vai embora daqui logo 
talvez era o que você quisesse.

Aqui se figura diante de nós uma concep-
ção clássica do papel do artista/arte em nossa 
sociedade: o artista é o enviado da vida para 
fazer seus irmãos retomarem a caminhada. 
Mais uma vez esbarramos no par arte-religião: 
tal qual o profeta, o artista é aquele que sente 
indignação diante da água estancada que se 
tornou o rio da vida e sente vontade de vomi-
tar no poço em que as pessoas se colocaram. 
A arte é vômito, a arte é um modo de “insulto” 
a esse modo de vida, não uma agressão, mas 
uma forma de cutucar, de se mostrar superior, 
talvez, mas de todo modo de se diferenciar da-
quele lamaçal.

Poderíamos dizer, a partir do relato de 
Dianton que a arte é a vida – é do seu inte-
rior, de sua vida pacata, de seus lugares – a 
serviço da vida sendo enviada para que essas 
partes estagnadas continuem a ser fluxo, rio, 
corrente. Para Dianton, a arte é incômodo, é 
vida cutucando a vida para que esta se esvaia.

É amor puro isso aqui, mas como eu trato né o 
amor no meu, nas coisas que eu escrevo, é como 
se parece que o amor pra mim é uma coisa que, 
tem o caráter de ser difícil, que tem o caráter 
de ser árduo, cortante, torturante não é pela 
outra via assim, uma via de entrega fácil uma 
via de felicidade eu não consigo escrever as-
sim, eu consigo escrever cu, eu consigo escrever 

lama, é sarjeta, mas eu não consigo escrever me 
expressar se eu quiser falar de amor, por essa 
outra via, não consigo eu não sei, não sei se é 
bloqueio se é falta de vocabulário pra isso real-
mente eu não saberia te dizer.

Mais uma vez arte-escrita-vida se tornam 
um mesmo tecer, um mesmo criar-e- fonte-
de-criação: o amor, uma via torturante que se 
manifesta em seu trabalho como escassez de 
vocabulário ou bloqueio que faz esta água-ar-
te correr por outra via. Aqui vemos a impos-
sibilidade de ligar trabalho – tal qual hege-
monicamente definido – e fazer artístico: este 
está, para Dianton, no frágil terreno da “artéria 
grossa” que faz pulsar a vida. Arte é amor puro. 
Sua escrita é este trabalho árduo que para ele 
é o amor: o amor tem endereço de tortura – 
como seu texto que está na Antologia, capítulo 
4 da tese (Olinda, 2016). O amor – que escorre 
na página – “tem o caráter de ser difícil”: é ár-
duo, cortante, torturante.

Felicidade, amor e escrita são elencados 
como tendo a mesma raiz que se alastra em 
direções opostas – ainda que não antagônicas 
– e ele se sai em escrita cortante em palavras 
“duras”, difíceis: “eu consigo escrever cu, eu 
consigo escrever lama, é sarjeta, mas eu não 
consigo escrever me expressar se eu quiser fa-
lar de amor, por essa outra via, não consigo eu 
não sei”. Em seu relato, Dianton exprime sua 
escrita como um trabalho difícil de expurgo: 
pura saúde. Das dificuldades “do amor” que 
são as suas, surge a escrita dura “cu, lama, sar-
jeta” que o cura, que movimenta seus afetos 
difíceis, que vomita na página as pedras que 
impediam os fluxos de avançar. Arte é cura, é 
saúde... ainda que num difícil trabalho que lhe 
rouba momentos de sono, que não tem hora 
certa, mas que exige a inteireza de seu ser.

Em seu território, Dianton opõe dois mo-
mentos que ele nomeia como “estar fechado” 
e “estar aberto”. O primeiro, quando escrevia, 
fazia objetos, experimentava texturas, mas 
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mostrava para poucas pessoas, relações mais 
íntimas, poucos amigos, que frequentavam os 
mesmos circuitos artísticos que ele. Fechado 
pela sua dificuldade – sem interesse, crença de 
que arte é trabalho e que trabalho se define 
no sentido hegemônico – de se dizer, de se ver 
como escritor/artista, ainda que, apesar dessa 
crença limitadora, ele tenha publicado poemas 
em revistas literárias (Gazua) e/ou participado 
de eventos literários, mas também aberto:

uma coisa assim, vou começar por você uma 
coisa que a gente fala assim, o aspecto positi-
vo desse nosso encontro eu digo pra você assim 
dessa, eu digo pra você duas coisas, eu digo pra 
você que você me ajudou a romper com muitas 
arestas físicas, corporais que eu tinha e também 
nosso encontro, é um encontro muito criativo, 
assim são coisas que eu destaco. E quando eu 
falo assim em coisas criativas, eu falo assim 
porque, não sei gente você vai mexendo, você 
vai de alguma forma mexendo com meus fogos, 
com meus artifícios né, não digo assim que di-
retamente você fica insistindo para que eu crie 
para que eu faça isso, para que eu faça aquilo, 
eu falo assim o próprio estar junto ele não me 
estagna entende, ele é fértil eu te diria isso, ago-
ra com aproximação, com aproximação é muito 
grande da literatura, você é muito literário, você 
é amplamente literário, então essas questões 
elas são sempre colocadas, e isso me atiça, isso 
me atiça, então esse é um aspecto, é um aspec-
to de um outro relacionamento também, já que 
está falando né, agora eu vou ter que ir pensar.

Aberto no sentido de deixar abundar e es-
correr essa água, fonte de vida, de criação, de 
inquietação, de cura: do encontro amoroso, e 
os afetos que este faz acontecer, surgem fa-
gulhas, coisas que vão “mexendo” com fogos 
que já estão com ele, que já vêm acompanhan-
do-o em suas viagens, em suas experimenta-
ções. Aberto também, pois amplia o público de 
Dianton quando de seu encontro com o cole-
tivo artístico projeto “cadaFalso” e suas várias 
apresentações e exposições públicas.

Do “artista/escritor fechado” para o “artista/
escritor aberto”: encontros, momentos, galeras, 

pessoas, palavras, amigos, questões criadoras, 
tirar minhas coisas da gaveta, porta aberta: de 
um encontro a outro acontecem deslocamentos 
tectônicos, abalos sísmicos e o território se mo-
difica, se amplia, se contrai, se faz, se refaz. Ao 
se desengavetar, ao abrir as portas, a vida inva-
de a vida e a arte incomoda por ser essa pura 
potência que Dianton chama de amor: uma afe-
to-faca que cutuca e incomoda.

Conclusão
O presente texto teve por objetivo discutir 
circuitos, suportes e identidades literárias, 
focando na identidade de escritor de jovens 
artistas de Fortaleza (CE) cujo trabalho literá-
rio fazem circular em circuitos e suportes que 
eles mesmos produzem e publicizam, fazendo 
a literatura escorrer entre becos, ruas e bocas, 
para além do cânone escolar.

Como vimos, a partir da produção de novos 
circuitos e suportes para fazer circular seus 
trabalhos artístico-literários, os dois artistas 
entrevistados deslocam sentidos e reterrito-
rializam suas formas de agir e estar no mun-
do, ampliando sentidos e produzindo novos 
territórios existenciais em que expressem suas 
percepções de maneira artística, não se impor-
tando, ou “apesar de”, com a água parada do 
cânone: não se trata de negá-la, mas de renová
-la, de fazer as águas subterrâneas escorrerem 
e ampliarem as possibilidades de participação 
artístico-literárias na cidade de Fortaleza. Tal-
vez a escola pudesse aprender que, sendo a 
literatura uma prática social viva, ela escorre 
na sala de aula, e seria importante conhecer as 
práticas dos estudantes para que pudéssemos 
dialogar com elas, não lhes impondo um câno-
ne que nem todos nós ajudamos a construir.
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