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RESUMO 0 objetivo deste artigo é discutir circuitos, suportes e identidades
literarias, focando na identidade de escritor(a) de jovens artistas de
Fortaleza (CE) cujo trabalho literario fazem circular em circuitos e
suportes que esses(as) jovens produzem e publicizam, fazendo a li-
teratura escorrer entre becos, ruas e bocas, para além do canone
escolar. Para tanto, utilizamo-nos de abordagem (auto)biografica de
modo a produzir a encenacao de si de dois artistas de Fortaleza e sua
relacao com a literatura acentuando sua construcao de si como es-
critor nao legitimado pelas instancias sociais oficiais. Os resultados
mostram a maneira como os dois narradores dobram, desdobram e
redobram o conceito de escritor/literatura a partir de uma relacao
intensa, amorosa, religiosa com a arte para além das instituicoes le-
gitimadoras/mercadologicas da arte, produzindo e fazendo escorrer
arte pela cidade. Como conclusao, percebemos que a literatura vive
em seus fazeres, é viva e pulsante nao como consumo apenas, mas
como producao.

Palavras-chave: Escritor. Pesquisa (auto)biografica. Literaturas sub-
terraneas.

ABSTRACT (AUTO)BIOGRAPHICAL REPORTS OF WRITERS AND
SUBTERRANEAN ARTISTIC-LITERARY PRODUCTION

This article aims to discuss circuits, media and literary identities,
focusing on the identity of writer of young artists from Fortale-
za (CE) whose literary work they make flows through alleys, streets
and mouths, beyond the school canon. For such, we use an (auto)
biographic approach so that it produces the role-playing of itself of
two artists from Fortaleza and their relation with literature, accen-
tuating their construction of themselves as de-legitimized writer for
the official social instances. The results show the way two narrators
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twist, untwist and re-twist the concept of writer/literature from an
intense, loving and religious relation with art beyond the market/
legitimizer institutions of art, producing and making art run through
the city. In conclusion, we can see that literature is alive in its prac-
tice, is alive and pulsing not only as consumption, but as production.
Keywords: Writer. (Auto)biographic research. Subterranean Literatu-
res.

RELATOS (AUTO)BIOGRAFICOS DE ESCRITORES Y
PRODUCCION ARTISTICO-LITERARIA SUBTERRANEA

El objetivo de este articulo es discutir circuitos, soportes e identida-
des literarias, con foco en la identidad escritora de jovenes artistas
de Fortaleza (CE) cuya obra literaria circula en circuitos y soportes
que ellos mismos producen y difunden, haciendo fluir la literatu-
ra por callejones, calles y bocas, mas alla del canon escolar. Para
eso, utilizamos un abordaje (auto)biografico con el fin de producir
la escenificacion de dos artistas fortalezanos y su relacion con la
literatura, enfatizando su construccion de si mismos como escritores
no legitimados por las instancias sociales oficiales. Los resultados
muestran la forma en que los dos narradores pliegan, despliegan y
redoblan el concepto de escritor/literatura desde una relacion in-
tensa, amorosa y religiosa con el arte mas alla de las instituciones
legitimadoras/comercializadoras del arte, produciendo y haciendo
fluir el arte por toda la ciudad. En conclusion, nos damos cuenta de
que la literatura vive en su hacer, esta viva y palpitante no sélo como
consumo, sino como produccion.

Palabras clave: Escritor. Investigacion (auto)biografica. literaturas
subterraneas.

Introducao

O presente texto sistematiza resultados da
pesquisa de Olinda (2016), ao buscar discutir
circuitos, suportes e identidades literarias, fo-
cando na identidade de escritor(a) de jovens
artistas de Fortaleza (CE) cujo trabalho litera-
rio fazem circular em circuitos e suportes que
esses(as) jovens produzem e publicizam, fa-
zendo a literatura escorrer entre becos, ruas e
bocas, para além do canone escolar.
Utilizando-se da perspectiva teorico-me-
todologica da pesquisa (auto)biografica em

educacao (Delory-Momberger, 2014), iremos
apresentar aqui a figuracao de si de dois jo-
vens artistas: Dianton e Tito de Andrea, inten-
tando perceber o modo como sao construidas
e posicionadas suas identidades em relacao a
escrita, a producao, a edi¢ao e a circulacao de
suas obras literarias na cidade de Fortaleza.
No trabalho de pesquisa que deu origem a
tese, entrevistamos sete artistas: Deynne Au-
gusto, Tito de Andrea, Washington Hemmes,
Keka, Magna Maricelli, Dianton e Rafael Bar-
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bosa. Todos transitam pelo universo das artes,
mas nem todos perambulam pelo universo
académico (Deynne, por exemplo, possui En-
sino Médio e nenhum desejo pela academia);
alguns transitam pela arte na academia (Ra-
fael licenciou-se em Teatro, e mais especifica-
mente, discute academicamente a literatura
(Tito comecou a cursar Letras, mas ndo con-
cluiu, Keka é graduada em Letras, Washigton
€ mestre em Linguistica, e Magna é mestre em
Linguistica), e alguns ainda, como Dianton, que
vem do curso de Agronomia, apontam para nao
ligarmos tao estritamente formagao académi-
ca e “amor pela arte”. Neste texto, figuramos
os encontros com dois interlocutores entre os
sete com quem entre-vistamos: Tito de Andréa
e Dianton.

Chamamos de mise en scéne de si (Olinda,
2016) o ato de encenar linguisticamente, num
relato narrativo, sua historia e dobras que for-
mam uma imagem de si, além de refletir so-
bre si e produzir uma figuracao que emerge na
narrativa, e a seguir, apresentaremos as duas
encenacoes de si produzidas a partir da entre-
vista narrativa realizada com os artistas que se
disponibilizaram a participar da pesquisa.

Pensar em literaturas subterraneas, meta-
fora que utilizamos na tese para dar conta da
producao artistico-literaria nao canonica que
se utiliza de outros suportes (Chartier, 2003)
paraalémdo livroimpresso - zines, folhas avul-
sas, livros manufaturados, livretos etc. - e que
inundam espacos da cidade, fez-nos entender
a identidade de escritor(a) como um territorio
existencial. A ideia de escritor como um ter-
ritorio existencial da conta da “polifonia dos
modos de subjetivacao” (Guattari, 2012, p. 26),
“[...] os diferentes componentes mantém sua
heterogeneidade, mas sao, entretanto, capta-
dos por um ritornelo, que ganha o territorio
existencial do eu” (op.cit. p. 28). Nao se trata
de algo dado, “um dom”, mas algo produzido
em meio ao socius, junto ao “socius, ao meio
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ambiente e a psique” (op.cit. p. 32), sao dobras
que vao os produzindo, de modo processual e
qualitativo: marcas corporais — tatuagens de
Keka, bordado no pé de Dianton (Olinda, 2016)
-, “mise em texte”, “mise em page”, modos de
fazer, de agir, de compor.

Coadunando-se com essa perspectiva,
Bernard Lahire (2013) nos lembra que os in-
dividuos atravessam as diversas instituicoes
sociais — sao socializados por elas - e que
recortar (esquartejar) o individuo de modo a
dividi-lo em estudos de cada instituicao nao
da conta da multiplicidade que “habita” cada
agente. Para esse autor, € o conjunto dessas
“dobras” - géneros, faixa etaria, orientagao
sexual, classe social, raca, cada uma com a
grande complexidade em que vem se apresen-
tando nas lutas sociais contemporaneas - que
produzira a singularidade de cada agente.

Essas dobras se desdobram, se redobram,
se desfazem dentro do complexo jogo (politi-
co) social em que agentes “fazem com” as re-
gras, insurgem-se - nao existe um fora, “ape-
nas” insurgéncias — podendo pluralizar suas
lutas, seus embates, suas maneiras de repre-
sentarem-se. Esse conceito de “dobra” parece
dar conta da “danga” - plier & um dos “passos”
do balé - que é o jogo literario, inclusive em
sua dimensao subterranea: € o caso de um dos
interlocutores que diz num momento ser poe-
ta, em outro artista, em outro “nao caibo em
nenhum”, em outro “eu escrevo”: faco, refaco,
desfaco: a dobra permite uma maleabilidade
perceptiva no estudo, evitando a universaliza-
cdo e ressaltando a singularidade e o Rairés (o
momento oportuno).

“A literatura é o Gltimo pedaco
vivo de Deus”: Tito de Andrea
Conheci Tito de Andréa quando ele comecou a

cursar Letras na Universidade Federal do Ceara
(UFC) em 2008. A época, ele devia ter uns 20
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anos. Fazia uma disciplina da qual Washington
Hemmes era professor substituto. Conheci-o
no mesmo dia em que conheci sua entao na-
morada e também escritora Liana Borges (na
época, com 17 anos e concluindo o Ensino Me-
dio) no bar Pitombeira. Ele, na efervescéncia
de alguém que entra na universidade e pen-
sa que encontrara artistas, poetas, inquietos
e outros possiveis encontros agenciadores de
criagao literaria.

Algum tempo depois, comecamos a traba-
Lhar juntos no coletivo projeto “cadaFalso”: um
coletivo de amigos e casais que primava pela
interacao entre as linguagens artisticas. Tito
fazia questao de dizer que era poeta, mas se
desterritorializava, pois no grupo afetavamos
uns aos outros, e da pagina/tela do compu-
tador, ele deslizou para a leitura performatica
(fectus-infectus), para a performance corporal
e menos palavrada (Bode expiatério: uma can-
dura por uma ofensa), distribuicdo de “santi-
nhos” com poemas enquanto era enforcado
em praga publica, dentre outros trabalhos com
o coletivo.

Quando comecei a pensar esta pesquisa,
ele foi um dos nomes obvios que me veio a
mente. Entretanto, como eu focava em escri-
tores sem livros - fora da “ordem dos livros”
(Chartier, 2003) -, isso me deixou em davida,
mas decidi mesmo assim entrevista-lo. Seguir
minha razao intuitiva foi um dos melhores ele-
mentos que tive, enquanto metodologia de
existir/habitar, e as entrevistas, junto com seu
diario de participante - um arquivo word que
ele me enviou via Facebook e o qual chamou
de “Pequeno diario de reflexoes literarias”, le-
varam-me a um percurso que rompe com va-
rias das concepgoes que eu herdara de leituras
e reforcavam outras herancas das leituras que
vinha empreendendo. Sigamos.

Tito de Andreia se define como poeta. Do
“poetinha” - aquele menino que escreve “poe-
minhas” -, ele vai adensando e se movimen-

tando neste territorio que constroi ao se cons-
truir. Para ele, a literatura é algo sagrado, do
campo do divino. Na cena em que vimos Tito
confrontar o professor de historia, Tito define
o que entende por literatura:

Porque para mim, ja ali, a literatura nao era
isso, era muito mais que um documento histo-
rico, um documento historico quer dizer o qué?
Toda aquela pulsdo, toda aquela devastagdo é
apenas um sentimento de um homem no tem-
po e ponto? E muito mais do que isso, ela tem
dois lados, um acontecimento literario ela atin-
ge tanto o que aconteceu antes quanto o que
vai acontecer depois, € uma bomba atémica do
mundo das ideias, e eu olhei para ele e disse:
ndo, eu ndo acho que literatura seja isso, eu
acho que literatura é muito maior do que isso,
eu ndo sei por que e ndo sei como, mas eu tenho
certeza que literatura € muito maior do que isso,
a literatura é o ultimo pedaco vivo de Deus. Eu
disse essa frase, e até hoje eu fico impactado
quando eu lembro de ter dito isso, porque eu
ainda acredito nisso.

Ja ali, literatura para ele era algo sério, a
partir da transformacao nas leituras que fazia,
ha uma transformacao na percep¢ao de que
tem algo mais: literatura é coisa séria, € “toda
aquela pulsao, toda aquela devastacao”, é algo
que esta fora do espago-tempo convencional,
“é uma bomba-atomica” € “o udltimo pedaco
vivo de Deus” e ele “até hoje” acredita nisso. E
€ nessa linguagem religiosa que Tito constroi
seu territorio literario. Vejamos novamente a
cena em que ele &, num livro didatico, o poe-
ma “Tabacaria”, de Fernando Pessoa:

Eu lembro a minha reacdo quando eu terminei de
ler o poema da primeira vez e fiquei olhando pro
livro: meu Deus, meu Deus, é isso. E ai o Kafka e
o Alvaro de Campos, o Fernando Pessoa, eles dis-
seram pra mim: olha, é tudo ou nada aqui dentro,
nao existe meio termo, nao existe brincadeira,
nao existe, a gente ndo esta brincando e se vocé
quiser ficar aqui, leve a sério. Eu sinto que eu co-
mecei a levar a sério desde ai, meu niimero de
leituras foi aumentando, fui direcionando, vocé
vai conhecendo um ai puxa outro [...]
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“E isso” marca a revelacdo: tal qual um
buscador espiritual que um dia, em suas pe-
regrinacoes pelo deserto, olha para um lugar
da paisagem e entende, Tito entendeu a serie-
dade de sua busca depois dessa leitura — que
ele soma também a Kafka e, em seguida, um
rizoma leituristico - e ele olha para o idolo-li-
vro (representante do corpo divino): e enten-
de. Tito se iluminou.

A partir dai, os grandes iniciados, os “an-
jos do senhor” vém lhe falar. Como iluminado,
ele entende a linguagem dos anjos, ele ouve o
sussurro divino que sopra no vento: “E ai o Kaf-
ka e o Alvaro de Campos, o Fernando Pessoa,
eles disseram pra mim: olha, é tudo ou nada
aqui dentro, nao existe meio termo, ndo existe
brincadeira, ndo existe, a gente ndo esta brin-
cando e se vocé quiser ficar aqui, leve a sério”.
E, a partir dai, ele elabora sua nova produgao
(de si e de seu trabalho): ndo mais os “poe-
minhas” de um adolescente que sofre, mas a
busca pelo corpo divino se fazendo verbo:

A produgdo escrita se da, em mim, normalmen-
te, a partir de dois eventos ndo necessariamen-
te simultaneos, porém ndo necessariamente
excludentes, sao eles: a. A urgente e imperativa
necessidade de escrever. A esperanca do fim da
crise de abstinéncia de um viciado diante do seu
objeto de culto ou o grito do afogado que, sa-
bendo ndo haver escapatoéria, decide legar ao
universo um ultimo sopro, mesmo que diante da
consciéncia do desaparecimento, tanto do grito
quanto do corpo que grita. Nesse sentido, pen-
S0, surgem os poemas que percebo como mais
existenciais e que falam a partir de uma voz que
quer ser salva e registrada, que deseja uma cor-
da para que possa se resgatar ou matar, nao
sabendo precisar a diferenca entre os dois; b.
O desejo intelectual de investigar determinado
tema, de vasculhar a tessitura da propria lin-
guagem. Como uma crianga curiosa que parte
contra o chdo, o proprio brinquedo para enten-
der de onde vinham as luzes e os sons que a
maravilhavam ou como o médico que delicada-
mente abre seu paciente morto para compreen-
der com delicado olhar o estrago que o cancer
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fez em seus orgdos. Nesse sentido, surgem os
poemas que perscrutam a si mesmos ou temas
especificos, que perseguem imagens a um esgo-
tamento como quem procura ao mesmo tempo
desmistificar e remistificar a propria existéncia
do signo.

O desejo de criar. A urgente e imperativa
necessidade de escrever, de produzir- ampliar
este corpo, “seu objeto de culto”. Desejo pre-
mente, sexual, produtivo “tanto do grito quan-
to do corpo que grita”. Rebenta-se entao um
tipo de poema: poemas existenciais. O desejo
de pensar e o desejo de sentir se acoplam. Ha
um trabalho intelectual que se liga ao dese-
jo: ou antes, o desejo intelectual produz ou é
produzido nesse movimento linguageiro. E a
busca do proprio Deus - a linguagem, a litera-
tura, o corpo-signo — que interessa a Tito em
sua peregrinacao pelo deserto: salvar-e-ma-
tar, desmistificar-e-remistificar - como um ilu-
minado, nao ha um limite em sua busca, pois
ela é a propria busca, sem objetivo final, sem
teleologia.

E preciso dizer, entretanto, que essa expe-
riéncia da literatura como territorio/peregri-
nagao mistico(a) nao produz em Tito um escri-
ba que decide tirar a literatura do reino dos
humanos. Antes, ele a profana (no sentido de
Agamben). Vejamos outra cena, em que nosso
narrador relata sua decepgao com a maneira
como “a literatura” era tratada no curso de Le-
tras — curso que ele nao chegou a concluir:

Mas assim ndo sei, acho que a mediocridade
do pensamento de alguns professores me aba-
lou muito forte nesse sentido. Eu ficava: é isso
aqui, uma faculdade? Essa pessoa esta me fa-
lando isso aqui? Que eu na idade que eu tenho
ja sei que ndo é isso, que nao é esse o caminho,
por exemplo ai, que Guimaraes Rosa pode dizer
tal coisa porque ele é um grande escritor, meu
irmdo parece que o Guimardes Rosa tinha 28
metros, era feito de bronze, defecava diaman-
tes e nunca deu uma risada na vida. O Carlos
Drummond de Andrade, o primeiro livro que eu
li do Drummond s@o de poemas eroticos, tipo,
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os poemas que ele tinha vergonha de mostrar
porque ele ndo queria que as pessoas soubes-
sem que ele é uma pessoa que goza na cara
dos outros, tipo literalmente, e sGo os poemas
assim que eu mais tenho carinho até hoje, tem
um poema dele que ele vai falar de todos os di-
lemas do universo e termina: e ela me beijava o
membro e eu ndo sabia que tinha um deus entre
as pernas, poxa é isso. Hoje em dia talvez até
esse poema desse problema, porque hoje vocé
ndo pode dizer que seu pau é um deus porque
isso € machismo e vocé é um falo egocéntrico,
canalha, ora, é lindo. E eu: ora, sério que ainda
acham isso do escritor, e eu sou o que entdo?
Eu dou risada o tempo todo eu to brincando o
tempo todo e sou sarcastico, eu fico bébado e
vomito no carro do meu pai. Guimardes Rosa
nunca fez isso, ele era o Guimardes Rosa. E ai
vocé comega a questionar os professores e eles
te reprovam porque vocé questionou eles. De
repente, vocé tem um professor que diz coisas
como: a literatura da Clarice Lispector ndo ser-
ve porque ela ndo é brasileira. E vocé fica: meu
Deus sério, isso? Esse é o argumento do doutor?

Na verdade, poderiamos dizer que Tito en-
carna o humano-divino, ou se a literatura é o
altimo pedaco vivo de Deus é porque esse Deus
€ humano, o contrario do que buscam fazer os
doutos aos quais o narrador chama de me-
diocres: apenas mediocres precisam construir
idolos de bronze que nao cagam, nao tém pau,
nao ficam bébados, nao riem. “Sério que ainda
acham isso do escritor, e eu sou o qué, entdao?
Eu dou risada o tempo todo, eu tou brincando
o tempo todo e sou sarcastico, eu fico béba-
do e vomito no carro do meu pai. Guimaraes
Rosa nunca fez isso, ele era o Guimaraes Rosa”.
E contrapondo-se a esse regime de verdade
que Tito constroi o seu “eu sou”, afirmando-se
escritor (sacerdote da literatura viva, ndo es-
criba) e questionando o que é imposto (os pro-
fessores reprovam quem os questiona) como
“a verdade literaria”.

Entretanto, enquanto jogo humano-divino,
a literatura permite — uma vez que ela é agao
do desejo - definicoes e Tito nao so as utiliza

aos montes — pedago do corpo de Deus, coisa
séria, desejo intelectual, etc. -, como também
difere regimes literarios opondo bons e maus
regimes em si (os poeminhas). E neste momen-
to da narrativa, como em outros ja figurados
neste texto, Tito mostra seu deslocamento no
territorio em que se cria. Falando sobre seus
primeiros poemas, seus “poeminhas”, ele diz:

Na verdade eu acho que isso até se perdeu
um pouco, eu acredito até que felizmente. Isso
era muito do meu primeiro poema, eu queria
conscientemente tirar de mim um sentimen-
to de devastacdo que estava muito forte, era
minha forma de lutar contra minha depressdo
de adolescente, era escrevendo. Era o poema
desabafo. Hoje eu ndo acho que meu poema
seja mais desabafo, eu ndo quero que ele seja
um poema desabafo, quero que ele seja uma
reconstrucdo. E 6bvio que tem um pouco dis-
so em alguns poemas, ndo sdo todos, ds vezes,
por exemplo, tem um poema que eu fiquei via-
jando numa imagem que me chegou, que era
do rio intermitente e eu queria sé uma forma
de escrever sobre aquilo, ndo tem nada de ‘ai,
meu deus!, eu queria investigar uma coisa e
criar aquilo através da poesia, ao mesmo tem-
po eu tenho poemas mais iguais que estava ali
doendo e eu preciso escrever isso, mas eu nao
preciso representar isso, eu preciso apresentar
isso e recriar isso porque é outra coisa. Mas eu
tinha, conscientemente, a ideia de que eu esta-
va transbordando através da linguagem uma
sensacdo, um sentimento. Pronto.

Assim, ele flui como o rio, nao representan-
do o rio, mas recriando, tal qual o relato que
ele fez de si em nosso encontro: reconfigura-
se ao figurar o relato. E, nesse relato, vemos
o movimento do menino que quer desabafar,
passar para o poeta que quer “investigar uma
coisa e criar aquilo através da poesia”, ao mes-
mo tempo em que vemos a preocupacao em
criar se transformar em uma autocritica que
ele chama de “sou chato comigo mesmo, sou
muito critico, eu sou um critico muito pesa-
do dessas coisas em mim mesmo”, e também
com os outros, ainda que ache importante o
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incentivo para que outros meninos expressem
e produzam seus poemas e que haja espagos
para criagao literaria nas instituicoes de en-
sino, mas sem confundir com a literatura tal
qual ele a define como “coisa séria”.

Assim, ele se movimenta também nas de-
finicoes: existe a necessidade de “democrati-
zar” a escrita literaria, isto €, a possibilidade
de que outras pessoas que desejam possam
escrever e mostrar seus “rascunhos”, e existe
um outro momento, que nao é coisa de meni-
no, que é um sacerdocio, que é coisa séria, que
€ uma investigacao, um desejo intelectual de
rachar as palavras. Pelo uso das palavras, mar-
telando-as, Tito busca produzir defini¢oes nao
de como usa-las, mas de como criar um espa-
CO que seja inven¢ao de um corpo-signo sério,
divino, “transbordando através da linguagem”.

Se para ele é claro o que seja literatura,
quanto ao fato de se considerar escritor, ele
nao tem davidas: “porque eu acho que poeta é
quem faz poesia” e ele faz “poeminhas” desde
sua adolescéncia, ainda que tenha deslocado-
se e atingido o entendimento do que é literatu-
ra e da postura que deve adotar. E assim, essa
postura se modifica quando se modificam as
cenas materiais nas quais seu trabalho artis-
tico é divulgado. Quando fala de seu primeiro
livro, editado por uma editora independente,
Tito ressalta que:

[...] eu ndo sei até que ponto meu livro tipo ob-
viamente ele nao circula como circula um livro
de grandes nomes da literatura brasileira, pron-
to, Milton Hatoum é um puta escritor, € um es-
critor brilhante e os livros dele circulam muito
bem, obviamente meu livro nao circula como o
Dois irmaos, mas ele circula um pouquinho, esta
sendo lido, de vez em quando, vira e mexe al-
guém chega para mim e diz: ah, estou lendo seu
livro, bacana. E no Facebook pessoas me adi-
cionam porque leram meu poema na internet,
ou no livro. Eu circulo mais na internet, o que
mudou? Acho que muda uma relagado social, ho-
nestamente, eu acho que socialmente, eu tenho
uma tia que diz: agora vocé é um escritor, pu-
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blicou um livro, vocé é um escritor, vocé nao era
um escritor antes. Eu acho isso uma baboseira,
mas muda o status social. Eu lembro quando eu
tinha 17, 18 anos, eu fui conversar com alguem:
ah, eu sou escritor. Cadé seu livro? Ndo, nao te-
nho livro. Ah, esse ai é um doidinho. Parece que
nesse sentido eu ganhei um status, foi que nem
a primeira vez que eu ganhei dinheiro com o
‘cadaFalso’, e foi uns 2 mil reais assim, eu lem-
bro que eu estava em Salvador e eu usei a gra-
na para viajar para la, e minha tia falou assim:
esse menino é todo metido a artista. Eu falei:
nao, eu sou artista. Ela: vocé ja ganhou dinheiro
com arte? Eu: ja. Ela: quanto? Dois mil. E artista
mesmo. Ai vocé é artista, vocé ganhou um edi-
tal, vocé ganhou dinheiro, vocé funcionalizou,
materializou a sua arte. Entao, assim, mudou a
minha relagdo com a minha producdo escrita?
Ndo. Mudou a forma como eu me enxergo como
escritor? Talvez um pouquinho. Talvez eu saber
que eu tenho o poder de atingir a matéria me
deixe um pouco mais confortavel tipo eu tenho
um livro, eu olho para a minha estante e esta
la o livro, meu trabalho e ele esta la do lado de
Grande Sertao Veredas, eu olho pro Grande Ser-
tao Veredas e o Ano da serpente do lado. Eu fico
todo vaidoso, saca? E um livro. O meu segun-
do livro vai sair em setembro, vai ser também
pela Penalux, eu gosto da Penalux, eu acho eles
atenciosos, o que estava me incomodando nela
era o lance da distribuigao, isso € um problema
geral [...].

Assim, poderiamos dizer que o livro cria
uma dobra na dobra escritor-poeta que Tito
sempre sentiu em seu corpo: do escritor de
blogs, da internet (ele reforca que ainda é mais
lido pela internet devido ao problema de cir-
culagao, pois editar por uma editora nao ga-
rante a circulacdo/distribuicdo em livrarias) ao
escritor socialmente reconhecido: as tias ago-
ra o reconhecem como escritor, pois escritor,
reza o senso lugar social - e também acadé-
mico —, escreve livros e Tito nao tinha livros
editados, sendo entao considerado um doidi-
nho: “Eu lembro quando eu tinha 17, 18 anos, eu
fui conversar com alguém: ah, eu sou escritor.
Cadeé seu livro? Nao, nao tenho livro. Ah, esse
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ai é um doidinho. Parece que nesse sentido eu
ganhei um status”.

Nesta cena, poderiamos apontar pelo me-
nos dois sentidos que compoem seu territorio
de escritor: de um lado, o artista-sacerdote da
linguagem, preocupado em produzir, criar, fa-
zer delirar o Gltimo pedago de Deus; de outro,
o status social. Nesse segundo momento, o li-
vro € comparado ao capital financeiro que ele
ganhara junto ao coletivo projeto “cadaFalso”:
é a partir desse capital material - dinheiro e li-
vro — que Tito é socialmente reconhecido, ain-
da que tenha peregrinado desde 0s 13 anos em
busca de se perder na linguagem para produzir
através dela.

A partir da publicacao de seu livro, surgem
outras necessidades de dobras que nao pare-
cem coadunar com sua dobra-escritor-sacer-
dote:

Assim, a Penalux e uma editora pequena, € uma
editora iniciante, tem menos de trés anos, talvez
esteja fazendo dois anos agora e, mercadologi-
camente falando, nos temos um problema, nos
temos no Brasil grandes editoras que todo mun-
do sabe 0 nome e que é meio um aureamento
vocé ser publicado por elas e nem sempre por
uma questdo de dinheiro, isso para mim é um
grande problema, o mercado de arte ndo é arte,
nem um pouco arte, quem paga mais alto pu-
blica mais alto. Nesse sentido, a Penalux surgiu
em Sdo Paulo, do Wilson Gorj e Antonio Franga,
sdo dois escritores que estavam meio cansados,
pelo que eu vejo deles falando e das conversas
com eles, eu sinto que eles estavam meio cansa-
dos desse mundo impermeavel e decidiram criar
poros. Entdo, nesse sentido, vocé tem a Patuag,
vocé tem a Penalux, vocé tem varias pequenas
editoras que criaram poros para que esse mun-
do pudesse ser alagado de novos escritores. O
problema dai é que as livrarias ainda sdo imper-
meaveis. Entdo, meu livro ndo esta na Livraria
Cultura, ndo esta na Livraria Saraiva, meu livro
nao esta nas livrarias, eu poderia botar ele nas
livrarias menores, Lua Nova, eu nao fiz isso ain-
da porque essas livrarias sGo pequenas e elas
cobram para o escritor novo colocar o livro la.
Eu ganho trés reais por livro que eu vendo, en-

tdo eu teria que pagar pro meu livro ser vendido,
e eu ndo estou interessado em gastar dinheiro
agora, eu ndo posso me dar ao luxo, talvez eu
possa daqui a trés meses, se eu juntar dinhei-
ro eu pego e boto la, mas assim nesse sentido
eles sdo ao mesmo tempo muito importantes
e muito idilicos, porque assim, eu tenho livro
publicado, eu sou alguém, eu tenho ISBN, eu ja
tenho nome, a Biblioteca Nacional sabe que eu
existo, ao mesmo tempo e dai? Porque o mer-
cado é muito problematico e ai, muitas vezes,
tipo eu ndo quero pensar assim, mas eu penso,
essas pequenas editoras servem para realizar
fetiches, o sonho do livro préprio. Mas é impor-
tante, é importante porque tem muito escritor
estranho nessas editoras assim, que escrevem
mensagens motivacionais e livros motivacionais
dizendo que vocé também pode ser alguém, sor-
ria, o sol é tao fofo. Nesse sentido, o mercado
ele é muito complicado, entende? E vocé ndo
consegue quebrar isso, entdo, uma coisa que
eles diziam era: a gente nao vai poder te divul-
gar, a gente queria ter dinheiro para te divulgar,
mas voce vai ter que fazer a sua parte. Por exem-
plo, eu tive que comprar meus livros agora para
poder dar de graca para uns jornalistas que eu
nem tive coragem de mandar ainda, eu vou dar
para o meu pai, e ele vai fazer isso para mim. Eu
preciso de um produtor, é mais dinheiro, porque
tipo eu sou desorganizado, eu sou fragmentado
e eu ndo consigo pensar linearmente e tracar
um plano de metas atingiveis, eu hdo consigo,
tipo eu sou uma bagunga. Eu ndo tenho um pen-
samento empresarial, eu ndo consigo me tratar
como um produto e eu preciso de alguéem que
me trate como produto para eu poder chegar
la e é um saco isso, mas é o mercado, se vocé
quer ser lido vocé tem que ser vendido. Eu fico
pensando em quantos escritores maravilhosos
a gente ndo perdeu [...].

Do poeta dedicado a linguagem e seus labi-
rintos que sempre produzem, criam, ampliam o
real ao poeta reconhecido socialmente (Bour-
dieu; Darbel, 2007), chegando ao artista acoa-
do pelo mercado, pelo pensamento empre-
sarial, chegando-se ao risco de virar produto,
de estar na prateleira, de ser coisificado, e ao
mesmo tempo a percep¢ao de que € também
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mercado e que “se vocé quer ser lido vocé tem
que ser vendido”.

Vasto territorio este: poeta-adolescente,
poeta-escritor-comprometido-com-a- lingua-
gem, poeta-socialmente-reconhecido, per-
former, produto a ser vendido, estudante de
literatura frustrado, artista-em-coletivo, poeta
-entre-musicos, dentre outras dobras, Tito de
Andréa vai territorializando e desterritoriali-
zando a medida que produz seu trabalho artis-
tico entre o risco de ser coisificado e a certeza
de ser um produto no mercado: “E preciso evi-
tar os medos. O medo é o contrario da vida e,
certamente, um veneno para o artista”.

“De coisas que foram
colaborando para um glossario
que eu fui tecendo”: Dianton

Dianton e eu tivemos uma relagao que nos fez
assumir nossa dimensao artistica: ele escrevia,
produzia objetos e videos, fazia fotos. Em 2010,
comecamos a participar do projeto “cadaFal-
so”. separamo-nos definitivamente em 2014,
mas ele foi um dos bons escritores que eu co-
nheci e convidei-o para participar do proces-
so de pesquisa. Entre diversos objetos, caixas,
papéis, “mofo e poeira”, ele comegou a tecer
um relato, depois de escrever — como eu disse
antes - com linha e agulha em seu pé: “eu sou
pasto”. De tudo o que foi dito em duas entre-
vistas, produzimos cenas que se reconfiguram
a seguir.

Ao longo de sua figuracao na tese que da
origem a este texto, & possivel acompanhar a
viagem - deslocamento geografico e explora-
¢ao de universos criativos — que Dianton figura
quando relata sua formacgao-artista, sua inven-
cao de si. Nessa viagem, da qual vislumbramos
algumas cenas, pois € impossivel dar conta de
uma vida inteira, emergem fulguracoes, mo-
mentos-intensidades na biografizacao de sua
experiéncia. De dobra em dobra, vemos surgir
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uma figura-origami sempre pronta a se desfa-
zer pois, como tudo que é vital, é feito de fra-
gilidade. Caminhemos mais...

Acho que eu me tornei um escritor, é isso que
vocé pergunta? Talvez os lugares tenham me fei-
to escritor, os lugares por onde eu estive e sem-
pre estou, na verdade. Se bem que este aceite do
que é ser escritor para mim é uma coisa muito
recente, talvez eu sempre tenha me desviado um
pouco, ndo tenha querido aceitar-me enquan-
to, talvez, penso, mas ao mesmo tempo, € uma
coisa que eu ndo consigo fugir, onde eu esteja
ele esta.

Ja no inicio de seu relato, Dianton traz
como elemento de seu territorio de escritor a
recusa a essa dobra. Entretanto, mesmo nao
querendo “aceitar-se” como escritor, essa do-
bra o persegue pelos lugares que cruza “onde
eu esteja ele esta”. Em Dianton, a ideia de as-
sumir-se - algo que lembra a dobra orientacao
sexual e a vergonha em se dizer, por exemplo,
homossexual - € o momento de aceitacao de
algo que ja se €, uma vez que sempre 0 acom-
panha ou o encontra nos lugares que o forma-
ram e o formam. Este “ja se €” nao é algo dado,
imanente, mas a orientacao de seu desejo que
faz atrair em seu percurso pessoas, lugares, si-
tuagoes que afirmam, reafirmam e presentifi-
cam - tornam presente, reatualizam - este “ser
escritor”.

Na verdade, para Dianton, a dobra com a
qual mais se identifica & a de artista: “sou ar-
tista, cabe melhor”, diz ele em um certo mo-
mento de nosso encontro. Talvez, pelo fato de
desde o inicio de seu relato de formagao ter
figurado o movimento que acopla diferentes
linguagens: fez teatro, criou objetos - como
a cadeira vermelha na arvore de uma praga
-, colagens, videos, intervencoes em pragas,
preocupa-se com a textura da pagina, borda,
costura, escreve poemas, contos, textos de
teatro... Ha em todo relato de Dianton uma via-
gem também pelas dobras que experimentou
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e que se ajustam a escrita literaria. Entretanto,
um elemento desse territorio impedia-o de se
dizer escritor/artista:

E porque talvez eu nunca tivesse me interessa-
do, talvez fosse eu profissionalmente so isso,
sou agrénomo, sou professor, pronto, as outras
coisas que eu faco é puro diletantismo, ndao tém
a menor importdncia na minha vida, chegou o
momento que eu falei tem importancia isso da-
qui que eu faco, porque eu me dou ou me doi
porque é arduo para que eu faca, me tira o sono,
me faz levantar de madrugada pra mim anotar,
pra escrever entao assim o trabalho é um pro-
cesso que eu toé construindo alguma coisa ndo
sei 0 qué, mas isso ta ficando mais claro pra
mim agora, ndo claro assim desde que eu co-
mecei a escrever, eu sempre achava, é como eu
te falei eu crio, € me dado essa possibilidade de
criar entendeu, eu crio, mas sem essa preocu-
pacao de ser conhecido, de estar nos lugares de
ter sido lido ndo sei que, ndo sei assim se eu to
sendo paradoxal, porque eu fico ds vezes indo e
vindo né porque, mas sdo percepcoes.

Diferentes crencas, chamemos de crencgas
limitadoras essas ideias que moldam nossa
acao no mundo e nos impede de acessar essa
poténcia que somos, pois que nos mantém
colados a um dnico lugar, atrofia nossa cria-
tividade, nossa inventividade de n6s mesmos.
Sabendo que tudo é social, € quando nos iden-
tificamos com afetos tristes, limitadores.

Primeiramente, Dianton fala da falta de de-
sejo (“eu nunca tive interesse”). Imerso em tal-
vez, ele se busca uma justificativa para o fato
de durante certo tempo de suas andancas ele
nao se assumir escritor/artista: talvez falta de
desejo, talvez a ideia de que escritor/artista
fosse uma categoria profissional e ele, profis-
sionalmente, tenha se construido agronomo/
professor.

Depois, num outro momento, ele se da con-
ta (ele deseja) que na verdade aquilo que ele
fazia era trabalho sim: “porque eu me dou ou
me doi porque é arduo para que eu faga, me
tira o sono, me faz levantar de madrugada pra

mim anotar, pra escrever entdo assim o traba-
lho e um processo que eu to construindo algu-
ma coisa”.

O trabalho nao necessariamente é a explo-
racao do trabalho, e a arte, que nao funciona
pela exploracao do trabalhador, aparece des-
de a “formacao do artista” - cursos como Ar-
tes Cénicas, Artes Visuais, Danga etc. que se
propoem a formar profissionais dessas areas
-, aparecem sempre nesse lugar nao firmado,
nao bem delimitado, pois ainda que se possa
ter uma disciplina para o trabalho artistico, ele
nao obedece ao modo de exploracao do traba-
lho “nao artistico” (Menger, 2012; Castro, 2013).
E esta tensao que figura no relato de Dianton:
o trabalho-remunerado-explorado versus o
trabalho-criativo-livre-pago-em-prazer, tendo
o prazer de se realizar o valor de capital nem
sempre reconhecido.

O paradoxo que este percebe em sua per-
cep¢ao, na verdade, & o proprio lugar do artis-
ta em nossa sociedade: o artista trabalha na
incerteza. Oscila-se entre querer ser conhe-
cido (reconhecido, uma vez que ele ja sabe o
que faz como arte e gosta de mostrar — ain-
da que nao seja para tantos - o que faz sem a
pretensao de se tornar famoso) e nao querer
reconhecimento, pois uma das crencas mais
fortes dos circuitos artisticos € aquela que liga
reconhecimento em vida a mercado, e o artis-
ta reconhecido é aquele que aceitou se ven-
der, se corromper. A arte aqui se equipara ao
universo religioso em que se deve passar pelo
mundo, sem estar no mundo (Menger, 2012;
Castro, 2013; Heinich, 2000). O paradoxo, por-
tanto, é social, ainda que singularmente figu-
rado no relato-Dianton.

Nosso artista acopla arte e rebeldia. A
mesma rebeldia que o fez em algum momen-
to romper com seu interior para escorrer por
outros espacos. Para ele, naquele momento
de sua infancia/adolescéncia, ja existia essa
verve inquieta que é a arte: quando ia para a

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, 2023, v. 08, n. 23, p. 01-13, e1138



praca de sua cidade escrever “loucuras” contra
aquela vida pacata, quando fazia pecas de tea-
tro na escola, quando criava objetos nas aulas
de arte, tudo ali era arte, era rebeldia:

Contra o modo de vida das pessoas, cutucando
as pessoas, falando de como é chato ficar ro-
dando aquela praca sem sentido nenhum, nés
faziamos isso tu acredita, cada qual mais estra-
nho do que o outro vestido com as roupas mais
ordinarias, uma forma de se comunicar talvez,
e mostrar que vocé era diferente eu acho que
era isso, assim dessa forma eu acho que vocé
se rebela mais do que agredindo, cutucando pra
ver se o outro fala assim vai embora daqui logo
talvez era o que vocé quisesse.

Aqui se figura diante de nos uma concep-
cao classica do papel do artista/arte em nossa
sociedade: o artista € o enviado da vida para
fazer seus irmaos retomarem a caminhada.
Mais uma vez esbarramos no par arte-religiao:
tal qual o profeta, o artista € aquele que sente
indignacao diante da agua estancada que se
tornou o rio da vida e sente vontade de vomi-
tar no pogo em que as pessoas se colocaram.
A arte é vomito, a arte € um modo de “insulto”
a esse modo de vida, nao uma agressao, mas
uma forma de cutucar, de se mostrar superior,
talvez, mas de todo modo de se diferenciar da-
quele lamacal.

Poderiamos dizer, a partir do relato de
Dianton que a arte € a vida - & do seu inte-
rior, de sua vida pacata, de seus lugares - a
servico da vida sendo enviada para que essas
partes estagnadas continuem a ser fluxo, rio,
corrente. Para Dianton, a arte & incomodo, é
vida cutucando a vida para que esta se esvaia.

E amor puro isso aqui, mas como eu trato né o
amor no meu, nas coisas que eu escrevo, € como
Se parece que 0 amor pra mim é uma coisa que,
tem o carater de ser dificil, que tem o carater
de ser arduo, cortante, torturante nao é pela
outra via assim, uma via de entrega facil uma
via de felicidade eu ndo consigo escrever as-
sim, eu consigo escrever cu, eu consigo escrever
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lama, é sarjeta, mas eu ndo consigo escrever me
expressar se eu quiser falar de amor, por essa
outra via, nGo consigo eu nao sei, ndo sei se é
bloqueio se é falta de vocabulario pra isso real-
mente eu ndo saberia te dizer.

Mais uma vez arte-escrita-vida se tornam
um mesmo tecer, um mesmo criar-e- fonte-
de-criagcao: o amor, uma via torturante que se
manifesta em seu trabalho como escassez de
vocabulario ou bloqueio que faz esta agua-ar-
te correr por outra via. AqQui vemos a impos-
sibilidade de ligar trabalho - tal qual hege-
monicamente definido — e fazer artistico: este
esta, para Dianton, no fragil terreno da “artéria
grossa” que faz pulsar a vida. Arte € amor puro.
Sua escrita € este trabalho arduo que para ele
€ o amor: o amor tem endere¢o de tortura -
como seu texto que esta na Antologia, capitulo
4 da tese (Olinda, 2016). O amor - que escorre
na pagina - “tem o carater de ser dificil”: é ar-
duo, cortante, torturante.

Felicidade, amor e escrita sao elencados
como tendo a mesma raiz que se alastra em
direcoes opostas - ainda que nao antagonicas
- e ele se sai em escrita cortante em palavras
“duras”, dificeis: “eu consigo escrever cu, eu
consigo escrever lama, é sarjeta, mas eu nao
consigo escrever me expressar se eu quiser fa-
lar de amor, por essa outra via, ndo consigo eu
ndo sei”. Em seu relato, Dianton exprime sua
escrita como um trabalho dificil de expurgo:
pura sadde. Das dificuldades “do amor” que
sao as suas, surge a escrita dura “cu, lama, sar-
jeta” que o cura, que movimenta seus afetos
dificeis, que vomita na pagina as pedras que
impediam os fluxos de avancar. Arte é cura, €
salde... ainda que num dificil trabalho que lhe
rouba momentos de sono, que nao tem hora
certa, mas que exige a inteireza de seu ser.

Em seu territorio, Dianton opoe dois mo-
mentos que ele nomeia como “estar fechado”
e “estar aberto”. O primeiro, quando escrevia,
fazia objetos, experimentava texturas, mas
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mostrava para poucas pessoas, relagoes mais
intimas, poucos amigos, que frequentavam os
mesmos circuitos artisticos que ele. Fechado
pela sua dificuldade - sem interesse, crenca de
que arte é trabalho e que trabalho se define
no sentido hegemaonico - de se dizer, de se ver
como escritor/artista, ainda que, apesar dessa
crenca limitadora, ele tenha publicado poemas
em revistas literarias (Gazua) e/ou participado
de eventos literarios, mas também aberto:

uma coisa assim, vou comecgar por vocé uma
coisa que a gente fala assim, o aspecto positi-
vo desse nosso encontro eu digo pra vocé assim
dessa, eu digo pra vocé duas coisas, eu digo pra
vocé que vocé me ajudou a romper com muitas
arestas fisicas, corporais que eu tinha e também
nosso encontro, € um encontro muito criativo,
assim sd@o coisas que eu destaco. E quando eu
falo assim em coisas criativas, eu falo assim
porque, ndo sei gente vocé vai mexendo, vocé
vai de alguma forma mexendo com meus fogos,
com meus artificios né, ndo digo assim que di-
retamente vocé fica insistindo para que eu crie
para que eu faga isso, para que eu faca aquilo,
eu falo assim o proprio estar junto ele nGo me
estagna entende, ele é fértil eu te diria isso, ago-
ra com aproximagdo, com aproximagdo é muito
grande da literatura, vocé é muito literario, vocé
é amplamente literario, entGo essas questoes
elas sdo sempre colocadas, e isso me atica, isso
me atica, entdo esse é um aspecto, é um aspec-
to de um outro relacionamento também, ja que
esta falando né, agora eu vou ter que ir pensar.

Aberto no sentido de deixar abundar e es-
correr essa agua, fonte de vida, de criagao, de
inquietacao, de cura: do encontro amoroso, e
os afetos que este faz acontecer, surgem fa-
gulhas, coisas que vao “mexendo” com fogos
que ja estao com ele, que ja vém acompanhan-
do-o em suas viagens, em suas experimenta-
coes. Aberto também, pois amplia o publico de
Dianton quando de seu encontro com o cole-
tivo artistico projeto “cadaFalso” e suas varias
apresentacoes e exposi¢oes publicas.

Do “artista/escritor fechado” para o “artista/
escritor aberto”: encontros, momentos, galeras,

pessoas, palavras, amigos, questoes criadoras,
tirar minhas coisas da gaveta, porta aberta: de
um encontro a outro acontecem deslocamentos
tectonicos, abalos sismicos e o territorio se mo-
difica, se amplia, se contrai, se faz, se refaz. Ao
se desengavetar, ao abrir as portas, a vida inva-
de a vida e a arte incomoda por ser essa pura
poténcia que Dianton chama de amor: uma afe-
to-faca que cutuca e incomoda.

Conclusao

O presente texto teve por objetivo discutir
circuitos, suportes e identidades literarias,
focando na identidade de escritor de jovens
artistas de Fortaleza (CE) cujo trabalho litera-
rio fazem circular em circuitos e suportes que
eles mesmos produzem e publicizam, fazendo
a literatura escorrer entre becos, ruas e bocas,
para além do canone escolar.

Como vimos, a partir da producao de novos
circuitos e suportes para fazer circular seus
trabalhos artistico-literarios, os dois artistas
entrevistados deslocam sentidos e reterrito-
rializam suas formas de agir e estar no mun-
do, ampliando sentidos e produzindo novos
territorios existenciais em que expressem suas
percepgoes de maneira artistica, nao se impor-
tando, ou “apesar de”, com a agua parada do
canone: nao se trata de nega-la, mas de renova
-la, de fazer as aguas subterraneas escorrerem
e ampliarem as possibilidades de participagao
artistico-literarias na cidade de Fortaleza. Tal-
vez a escola pudesse aprender que, sendo a
literatura uma pratica social viva, ela escorre
nasala de aula, e seria importante conhecer as
praticas dos estudantes para que pudéssemos
dialogar com elas, nao lhes impondo um cano-
ne que nem todos nos ajudamos a construir.
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