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RESIUUM(O  Este artigo retrata uma possivel conversacao entre dois homens ne-
grogays, ambos sobreviventes de uma sociedade marcada por todo
tipo de aleijamentos as alteridades. Este texto & consequéncia do
longo tempo em que o primeiro autor esteve debrucado sobre a tese,
orientada pela segunda autora, a partir da historia de vida de um
homem negrogay: Rubidao Bovary. Devido a intensa e imersiva cola-
boracao durante esses anos entre orientado/orientadora, estamos
propondo um estudo em que, embora escrito na primeira pessoa do
autor principal, &€ assinado por duas pessoas. Nesses termos, a epis-
tola tem o objetivo de retomar os pontos mais importantes do estu-
do, os achados e argumentos que mereciam ser (re)visitados acerca
do pretexto de uma conversa entre “intimos” sem lagos de convi-
véncia, mas, de algum modo, intrinsecos. Para tal, fez-se necessario
o uso da metodologia (Auto)Biografica, possibilitando o segredar de
uma confidéncia privada, publicada em “alto e bom som” por quem
nao mais se conforma em viver no abafadico espaco daquele famige-
rado “armario”. Este artigo, desse modo, propoe uma educagao que
possibilite falar de nés mesmos, a partir de nods e conosco, a fim de
refazer nossos cotidianos.

Palavras-chave: Identidades. Negrogay. Pesquisa (auto)biografica.
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EPISTLE, SECOND RUBIAO BOVARY, TO THE
SURVIVORS: A PSYCHOSOCIAL STUDY ON THE
BLACKGAY

This article portrays a possible conversation between two black gay
men, both survivors of a society marked by all kinds of handicaps to
otherness. This text is a consequence of the long time in which the
first author was poring over the thesis, guided by the second author,
based on the life story of a black gay man: Rubiao Bovary. Due to the
intense and immersive collaboration during these years between ad-
visee/supervisor, we are proposing a study in which, although writ-
ten in the first person by the main author, it is signed by two people.
In these terms, the epistle aims to resume the most important points
of the study, the findings and arguments that deserved to be (re)
visited on the pretext of a conversation between “intimates” without
ties of coexistence, but, somehow, intrinsic. For this, it was necessary
to use the (Auto)Biographical methodology, allowing the secreting of
a private confidence, published in ‘loud and clear’ by those who no
longer conform to living in the stuffy space of that infamous “closet”.
This article, therefore, proposes an education that makes it possible
to talk about ourselves, from us and with us, in order to re-do our
daily lives.

Keywords: Identities. Blackgay. (Auto)Biographic Research.

EPISTOLA, SEGUNDA RUBIAO BOVARY, A LOS
SUPERVIVIENTES: UN ESTUDIO PSICOSOCIAL SOBRE
NEGROGAY

Este articulo retrata una posible conversacion entre dos hombres
homosexuales negros, ambos supervivientes de una sociedad mar-
cada por todo tipo de handicaps a la otredad. Este texto es conse-
cuencia del largo tiempo en que el primer autor estuvo estudiando
la tesis, guiado por el segundo autor, basado en la historia de vida de
un hombre gay negro: Rubiao Bovary. Debido a la intensa e inmersiva
colaboracion durante estos anos entre asesorado/supervisor, propo-
nemos un estudio en el que, aunque escrito en primera persona por
el autor principal, esta firmado por dos personas. En estos términos,
la epistola pretende retomar los puntos mas importantes del estu-
dio, los hallazgos y argumentos que merecieron ser (re)visitados bajo
el pretexto de una conversacion entre “intimos” sin lazos de convi-
vencia, pero, de alguna manera, intrinsecos. Para ello, fue necesario
utilizar la metodologia (Auto)Biografica, que permitiera secretar una
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confidencia privada, publicada en ‘alto y claro’ por quienes ya no
se conforman con vivir en el espacio viciado de ese infame “closet”.
Este articulo, por tanto, propone una educacion que posibilite hablar
de nosotros mismos, desde nosotros y con nosotros, para rehacer

nuestra cotidianidad.

Palabras clave: Identidades. Negrogay Investigacion (Auto)Biografica.

Introducao: questoes de método
e objetivos

Antes de tudo, torna-se importante explicar
a categoria-hibrida “negrogay”. Nela, ha a re-
uniao de elementos que dizem respeito ao
paradigma da exploragao e da sujeicao, res-
ponsaveis por aprisionar a pessoa negra-e-gay
na existencialidade estigmatizada em “atribu-
tos” profundamente depredados em tipos de
“abominagoes” incidindo sobre o corpo; “invo-
lucros” que imputam ao negrogay marcas da
pessoa perigosa, estragada e desonrosa, isto
é: lanca-o no mundo de expectativas e exigén-
cias rigorosas sobre o que “deveria ser” e nao
sendo ou nao correspondendo aos simulacros,
por exemplo da brancura e da heteronorma-
tividade, sera tomado pelo subjetivismo en-
vergonhado; gerador de complexas objecoes,
auto-odio e autodepreciacao (GOFFMAN, 1975;
FANON, 2008; SARTRE, 2002a; MBEMBE, 2018).
Dito isso, este trabalho é parte da tese de
doutorado do primeiro autor, vinculada ao Pro-
grama de Pos-graduacao em Familia na Socie-
dade Contemporanea (PPGFSC) da Universida-
de Catolica do Salvador (UCSal), sob a orienta-
cao da segunda autora, inclusive, desde os pri-
mordios do projeto de pesquisa, aprovado pelo
Conselho de Etica em Pesquisa (CEP) da UCSal
sob o Certificado de Apresentagao de Aprecia-
cao Etica (CAAE) n2: 37297620.1.0000.5628. De-
vido a intensa e imersiva colaboragao durante
esses anos entre orientado/orientadora, esta-
mos propondo um estudo em que, embora na
primeira pessoa, € assinado por duas maos.
Como objetivo geral, visou-se compreender

como as construcoes das identidades negro-
gays de professores emergem das historias
de vida engendradas na relagao e intimidade
das familias inter-raciais e heterossexuais e
suas reverberagoes no cotidiano da profissao
docente: i) identificando, nas historias de vida
dos professores, os eventos/fatos marcantes
no processo da construcao “de si” negrogay a
fim de trazer a tona o que esses eventos/fa-
tos fizeram e o que foi feito com suas reper-
cussoes; ii) analisando a influéncia da relagao
familiar (“eu” e os “outros”) no processo da
construcao “de si” negrogay com o proposito
de fazer irromper os fendmenos que regem os
relacionamentos intimos; iii) verificando como
esses eventos/fatos, vivenciados pelos profes-
sores negrogays, reverberam no cotidiano “de
si” na profissao docente.

0 mencionado projeto desenvolveu-se no
terreno da pesquisa qualitativa, atravessado
pela metodologia (auto)biografica o que pos-
sibilitou, através do instrumento entrevista
narrativa, imergir na historia de vida de trés
professores da Educagao Basica do estado da
Bahia (participantes da pesquisa). Os profes-
sores interlocutores do estudo constituiram
um anfiteatro poliféonico no qual foi possivel
- homens-professores-negrogays - narrarem,
em primeira pessoa, as vicissitudes “de si”
negrogays lancados no mundo em um corpo
masculino e racializado.

Os participes, por estarem distribuidos em
um territorio difuso geograficamente, foram
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escolhidos pela técnica de amostragem bola
de neve, que consiste no contato inicial a um
membro (primeiro participante) correspon-
dente ao perfil definido pelos critérios de in-
clusao, ou seja: ser professor lotado em escola
publica de Educagao Basica, ser-negro, ser
-homem-gay autodeclarado em seu local de
docéncia, ser oriundo de uma familia inter-ra-
cial e heterossexual, pertencer e viver no terri-
torio do estado da Bahia, tendo disponibilida-
de para narrar e compartilhar - em entrevista
gravada - o que corresponde a sua intimidade,
conflitos, emocoes e vida familiar (MAY, 2004).

Durante as entrevistas, os professores fo-
ram encorajados a falar, selecionando os even-
tos significativos, a partir do recorte historico
concernente a infancia até o momento daquela
entrevista, observando o processo da constru-
¢ao “de si” negrogay na ambiguidade existen-
cial de quem integra uma familia inter-racial e
heterossexual; analisando-o por trés questoes
disparadoras, elaboradas por Passeggi (2010,
p. 333), a saber: “Que fatos marcaram minha
vida? O que eles fizeram comigo? O que fago
agora com o que isso me fez? [...]". Vale des-
tacar que a professora Maria Passeggi (2010),
provavelmente, baseou-se na maxima do filo-
sofo Sartre, na qual ele diz: “[...] o importan-
te nao é o que fazem de nos, mas o que nos
mesmos fazemos com o que fizeram de nos”.
(SARTRE, 2002b, p. 61).

Neste artigo, o “espaco biografico” - o pro-
prio “espaco (auto)biografico” (ARFUCH, 2010)
- € apenas o de um dos trés professores ne-
grogays: Rubiao Bovary;' o personagem que,
na tese, foi o principal objeto do estudo a luz
do método desenvolvido por Jean-Paul Sartre

1 Nome ficticio a fim de proteger o real. Tal alcunha
é inspirada em duas importantes personagens: Pe-
dro Rubiao, o protagonista ironizado por Machado
de Assis (1994) no livro Quincas Borba; e na senhora
francesa de Gustave Flaubert (2007), a Madame Bo-
vary. Comum aos personagens: a ambicao de tornar-
se uma ‘outra’ pessoa, através do processo de (auto)
negacao. Esse fenomeno é chamado de bovarismo.

chamado de Psicanalise Existencial (SARTRE,
1997). Quer dizer: a historia de vida de R. Bo-
vary fora analisada por um método favoravel
a significacdo dos acontecimentos e circuns-
tancias definidoras da sua existéncia; afinal,
R. Bovary, vive, pela lembrancga, capturado na
metamorfose-primeira e no sobressalto de
uma repeticao iminente. A psicanalise existen-
cial procura conhecer o projeto original, a es-
colha primordial, ou seja: uma determinagao
livre e “consciente”.

A nocao de projeto € o conceito-chave de
Sartre para a investigacao sobre a compreen-
sao do ser humano situado e o seu fazer-se
no mundo pela experiéncia, constituindo-se
com base na radical liberdade, melhor dizen-
do: nao ha determinismos; ha, tao somente,
um projeto “de si” mesmo. Para Sartre (1997, p.
685), nao possuimos nenhum “carater” prévio,
referindo-se “[...] aos grandes idolos explicati-
vos de nossa época - hereditariedade, educa-
¢ao, meio, constituicao fisiologica [...]" que tém
0 proposito de sobrepujar nossa liberdade,
desobrigando-nos da responsabilidade em fa-
vor da ma-fe. Sendo assim, a ideia de projeto &
fundamental para o estudo da historia de vida
de R. Bovary, entendendo-o como irrevogavel-
mente livre para exercer suas escolhas tendo
como sustentagao material as circunstancias
historicas que sublinham seus limites e con-
tingéncias.

Ao definir a consciéncia como intencional
e necessaria para a melhor compreensao do
ser, Sartre a localiza em movimento ao exte-
rior, porque pode conhecer e conhecer-se em
relagao ao mundo, ja que nao existe conscién-
cia sem posicionamento, isto &, algo colocado
como existente no mundo; sendo a conscién-
cia, o modo “do ser” do humano saber-que-se-
sabe (SARTRE, 1997). Tal existéncia-consciente
suscita uma consciéncia de existir lancando-se
rumo ao futuro - o projeto, o desejo de ser.
Para agir, o homem precisa construir o proje-
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to, fazendo escolhas e, nesse sentido, a psica-
nalise existencial € o método destinado a in-
vestigacao das escolhas subjetivas nas quais
“[...] cada pessoa se faz pessoa, ou seja, faz-se
anunciar a si mesma aquilo que ela é&". (SAR-
TRE, 1997, p. 702).

Portanto, a finalidade € a analise do projeto
de homem escolhido por R. Bovary. Talvez fosse
mais facil acreditar que ele, espontaneamente,
tivesse nascido covarde ou heroéi - para ficar
nos termos de Sartre (2014), afinal, nada pode-
ria ser feito, tudo estaria dado, irremediavel-
mente posto: tendo nascido covarde ou heroi
o seria a vida inteira. No entanto, na perspecti-
va de Sartre (2014, p. 33), “[...] o covarde se faz
covarde, e o heroi se faz heroi. Existe sempre
uma possibilidade para [...] deixar de ser [...]".
Nesse viés, o homem é definido pela agao -
“fazer-se” em projetos -, pois, nao tendo uma
esséncia ou natureza, constroi a partir de cada
ato “de si” (no mundo) um modo especifico de
ser; com efeito, o que fazem de nos nao é o
mais importante, decerto é o que fazemos da-
quilo que fizeram de nos (SARTRE, 2002b). Des-
se modo, a analise do projeto “de si” ajuda na
significacao implicada em cada ato e na forma
como as escolhas se desdobram, objetivando
a compreensao mais profunda de um projeto
singular e situado nas condigoes historicas.

Assim, neste breve artigo, retomou-se os
principais achados acerca da analise da his-
toria de vida de R. Bovary, a saber: i) a fami-
lia confrontada no seu papel imprescindivel
na construcdao das identidades; ii) a vincula-
cao do ser-negro enquanto desvantagem; iii)
o conflito interno entre a masculinidade e a
feminilidade; iv) a conflagracao interna acerca
do corpo sexualizado e violado; v) a imposicao
do modelo de masculinidade; vi) o complexo
agrupamento de vozes diagnosticado como
esquizofrenia; vii) a elaboracao de uma nar-
rativa que se afirma e se nega (a “si mesmo”)
incessantemente; viii) a movéncia da relacao
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eu-outro, consigo e com o mundo circundante;
ix) a docéncia enquanto palco intrapsicologico
no qual as vozes conflitantes dialogam entre
as partes do “eu”; e, por fim, x) a ndo aceitacao
do ser-gay e os perigos de se viver em estado
constante de negacao, fuga, medo e culpa.

A vista disso, 0 presente texto trata de uma
suposta conversacao entre homens negrogays,
sobreviventes de uma sociedade marcada por
todo tipo de aleijamentos as alteridades, re-
sultado do longo tempo em que o primeiro au-
tor, acompanhado pela segunda autora, este-
ve debrucado sobre a tese a partir da historia
de vida de R. Bovary. Nesses termos, a escrita
epistolar sera em primeira pessoa, “vocaliza-
da” pelo remetente (Antonio José - também
negrogay) ao destinatario (R. Bovary), através
de um dialogo, segredando-nos uma confidén-
cia privada, publicada em “alto e bom som”
por quem nao mais se conforma em viver no
abafadico espaco do famigerado “armario”.

A epistola (em primeira pessoa)

Rubiao Bovary,

Eu quero, agora, “falar” para-vocg, visto que eu
“falei” muito de-vocé. Ainda assim, sinto que
poderia ter escrito muito mais acerca do que
VOCé me contou nas entrevistas, em situacao
do projeto de pesquisa. Sobre isso nao tenho
muito o que fazer, porque quanto mais eu pu-
desse escrever, permaneceria sentindo a falta
e a necessidade de ter dito mais, registrado
mais. Contudo, eu estou realmente satisfeito
pelo tempo que estive “lancado” naquilo que
Luigi Pirandello (2019) chamou de “abismos de
reflexoes” - pois, a cada palavra sua, eu “in-
vestigava” vocé e, consequentemente, passei a
me “garimpar” por dentro. Foi como ter a cons-
ciéncia “de mim” (naquela faceta que nao era
suficientemente conhecida “por mim”) através
do “outro” que era vocé. A solidao de conceber
uma tese, muitas vezes, deixou-me “sem mim”.
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Quero dizer, que a suspencao em leituras e in-
tertextualidades prolongadas deixavam-me,
eventualmente, sem a companhia daquele
“eu” que eu ja conhecia, porque “ele” - o “eu-
conhecido” - lia, estudava, escrevia sobre o
“outro”; ocupava-se do “outro” (vocé).

Eu o via vivendo de um modo que vocé nao
podia se ver (ou seja, na espontaneidade dos
seus atos). Com os olhos que nao eram os seus
- olhos de quem vé de fora -, eu perseguia-o
como um narrador-observador. Seguia os seus
estranhos, aqueles... dos quais tanto fugia.
Nessas eventuais situagoes, eu nao pensava
sobre o que eu conhecia, mas sobre o estra-
nho que era vocé. Fiquei muito tempo na sua
presenca— um estranho para mim - que acabei
exposto ao estranho que também sou eu e, por
isso, inseparavel “de mim” - eu nao sou um-
so, tanto quanto vocé nao é um-so, mas uma
multidao de “eus”. Dito isso, espero que VOCE,
R. Bovary, ao ler este estudo queira mais do
que se reconhecer... queria se conhecer fora
“de si”, vivendo (por exemplo) nestas paginas
e, quica, antropofagicamente queria ficar uni-
do aos seus ‘eus’ - para além da reuniao de to-
dos em um mesmo nome: R. Bovary. Que possa
incorpora-los, integra-los sem submeté-los a
angulstia e ao sofrimento de nao terem carater;
digo, de nao terem suas proprias caracteristi-
cas (PIRANDELLO, 2019).

Por esse motivo, queria que vocé soubes-
se 0 quanto estou impactado por sua historia
de vida. Estou revolvido pelas lembrangas da
minha propria historia de vida. Afetado pela
certeza das profusas imbricacoes que estarao
fazendo quem dela tomar conhecimento. Vocé
é voce, mas &, de modo igual, a intersec¢ao
entre a Historia e a vida mediada pela cultu-
ra, a classe, a raca e a sexualidade. Vocé € um
tanto de gente por ai que, pelo siléncio, selou
acordo com o NAO “de si” e guardou a “fé” de
se-encontrar-mais-adiante (quem sabe?). E
enquanto tudo esta “fadado” a (por ora) nao

acontecer, serve-se da “ma-fé” e sua intengao
dolosa em negar a liberdade, preferindo o fa-
talismo de ser um objeto, uma coisa, uma terra
infértil e improdutiva na qual o melhor a ser
feito € abandonar os trabalhos para seguir o
fluxo do cotidiano; “bebendo” dos dias pouco
a pouco - cada gole por vez, sem ter projeto,
sem investir tantos pensamentos, esperando
por terras araveis... a terra-prometida-dada.
Eu sei. Vocé esteve (estd) cansado. Eu também
estaria no seu lugar.

Ocupei-me de sua historia de vida em
uma bisbilhotice concedida, afinal eu soube
(apenas) o que quis me contar. Vocé se en-
carregou de ser meu “cicerone” em visita aos
“monumentos” historicos que constituem a
sua vida e, nessa perspectiva, fui direciona-
do para a compreensao dos pequenos deta-
lhes “de vocé” - aos seus momentos efémeros:
seus gestos, movimentos, reacoes, escolhas...
surgidos no decorrer da narragao “de si” que,
ao serem exteriorizados, tornaram-se o pon-
to de partida para o processo objetivo - o da
interiorizacao da exterioridade “de vocée” - e,
esse acontecimento permitiu-me o movimen-
to entre a analise e a sintese (SARTRE, 2002a).
Trocando em middos, vocé me conduziu para
o cumprimento dos objetivos que nortearam
0 meu projeto de pesquisa e, por consequén-
Cia, a tese. Assim, eu pude compreender como
voCé chegou a se tornar quem se tornou, situa-
do em contextos-historicos-e-sociais especifi-
cos - quer dizer: no plano do vivido vocé me
ajudou a elucidar, concomitantemente, a sua
situagao sui generis e a circunstancia de sua
vida situada, sendo, de acordo com Maheirie
(1994, p. 13) “[...] o testemunho e a expressao
de uma sociedade que produz e é produzida
[também] na alienagao denunciando as difi-
culdades de um homem tornar-se sujeito des-
ta historia.”.

Dessa imersao “em vocé”, entre outras coi-
sas, eu tirei a nocao de homem que se constroi
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nas-e-pelas-experiéncias. Tal nogao passou a
ter um efeito de transversalidade sobre a for-
ma como eu concatenava os fatos narrados por
vocé; descobrindo que o que eu estudava, ou
seja, suas historias-experiéncias-escolhas-de-
vida, ressoavam em mim. Dito de outro modo,
estudar o homem-em-construgao que é vocé
foi estudar - dadas as devidas proporcoes -
o homem-em-constru¢ao que sou eu. Insisto:
VOCE é vocé, mas &, de modo igual, nés. Vocé é
particularidade (“de si”), mas &, também, sin-
tese da realidade humana (“de nés”). Vocé &,
em conformidade com Paulo Freire (1996, p.
41), “[...] ser social e historico como [um] ser
pensante, comunicante, transformador, cria-
dor, realizador de sonhos, capaz de ter raiva
porque capaz de amar. [...] A assuncao de nos
mesmos nao significa a exclusao dos outros.”.

Vocé, neste trabalho, foi o fio condutor
do noés-homens-negrogays. O nos “isolado”
nas singularidades das suas historias-expe-
riéncias-escolhas-de-vida. Ao estuda-lo, nao
guardava a pretensao de assimilar uma reali-
dade-humana-totalizante - como pretendem
determinadas leis —, mas o privilégio de estu-
dar a realidade humana que é nés mesmos -
realidade humana que é vocé, eu e nos. A vista
disso, disse Sartre (2009, p. 22, grifo do autor)
que, para a realidade humana existir, & preciso
“assumir” seu ser e “[...] ser responsavel por
ele em vez de recebé-lo de fora como faz uma
pedra[...]"; isso significa que eu estudei o exis-
tente que é vocé, nas escolhas que o levaram
a ser-vocé-proprio-em-seu-ser. Estudei a sua
condicao material e humana de ter que fazer
algo “de si”, com o que os outros fizeram “de
voce”, portanto a superagao de uma situagao,
através daquilo que vocé conseguiu fazer do
que foi feito “de vocé” (MAHEIRIE, 1994; SAR-
TRE, 2002b).

Estudei, ainda, a assungao “de si” que me
possibilitou contemplar a sua relagao com o
seu-ser-proprio ¢ ele-proprio-em-seu-ser
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encontrando-se, perdendo-se a partir de sua
maneira de existir. Vocé se fez homem com-
preendendo (ainda que relativamente) sua
realidade de homem; aparecendo-se “a si”
mesmo - existindo para a consciéncia “de si".
Foi exatamente a sua aparicao-existéncia que
eu procurei descrever, interrogando-a em cada
atitude humana do seu ser-existente. Vocg, por
exemplo, presente na emocao (SARTRE, 2009).

Verdade seja dita, vocé denunciou “a si”
proprio pelas emogoes de admiragao, encanta-
mento, inveja e adoracao a branquitude. Na an-
siedade, temor, estranheza e confusao quanto
a negritude herdada. Na apreciagao estética e
simpatia aos artefatos femininos. No nojo, dor,
excitacao, medo, horror, interesse, satisfacao
e tristeza desembocados no desejo homos-
sexual. Suas emogoes articuladas na dialética
do inferno-e-paraiso = o purgatorio: seu lugar
-emocional de expiagao-sacrificio-sofrimen-
to na esperanca da triunfante salvacao-dada.
Com efeito, a sua profissao-docente-escolhida
€ uma oportunidade de “escapar” a dialética
-piedosa-crista, assumindo-se na radicalidade
“de si”, afinal ensinar exige o reconhecimento
e a assuncao das suas identidades que tém a
ver com a relacao entre homem e sociedade
(SAWAIA, 1994). Em outros termos: ser profes-
sor demanda assumir-se “[...] enquanto sujeito
da propria assuncao [propiciando] as condi-
coes em que os educandos em suas relagoes
uns com os outros e todos com o professor [...]
ensaiam a experiéncia profunda de assumir-
se.” (FREIRE, 1996, p. 41).

Diante disso, estive a cata dos significados
das suas emocoes. A significacao que, segundo
Sartre (2009), é intrinseca ao fato-humano, afi-
nal, lembrou-me da professora Katia Maheirie
(2002, p. 38), “[...] as emogoes estao no hori-
zonte de uma racionalidade historica e social-
mente construida [...] devem ser analisadas no
contexto psicossocial de cada um [...] da histo-
ria do sujeito [significacoes] mediatizadas por
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um determinado contexto [...].". Eu estive bus-
cando o significado das suas significagoes e,
por consequéncia, visitei a casa da sua infan-
cia. Participei (mais ou menos) da sua rotina
familiar. Estive no seu quarto (subjetivo e obje-
tivo). Escutei suas audiéncias ruidosas. Acom-
panhei suas idas a escola. Assisti a seus em-
bates entre a branquitude e a negritude, entre
o masculino e o feminino. Movimentei-me na
sua relagao eu-outro. Testemunhei o estupro,
a crise, as tentativas de suicidio. Participei da
sua sala de aula. Estive com vocé em-situagao
e, posso dizer: suas emogdes nao sao desor-
dens psicofisiologicas; elas nao estao a parte
da sua realidade-humana, pois sao manifesta-
coes da sua existéncia humana no mundo (o
mundo nao esta entre parénteses, percebe?!).
E importante que essa realidade seja assumi-
da enquanto tal: vocé é um ser-no-mundo.

Talvez nao concorde com os sentidos que
eu dei ao ser-do-seu-existente e prefira o diag-
nostico de “esquizofrénico”. A meu ver, a es-
quizofrenia € comoda, & ma-fé porque subtrai
sua responsabilidade e, de modo igual, omite
a responsabilidade de todos aqueles que lhe
fizeram viver-em-perigo. Tal diagnostico torna
0 COrpo sem emoc¢ao, pois nao pode apreender
o sentido das emocoes, bastando a indicacao
do distlrbio fisiologico. Estive atento a sua ca-
pacidade de se emocionar vinculado ao todo
da realidade-humana acontecendo na forma
de emocao. O seu gozo e tristeza tém sentidos
para aléem das fungoes e “mecanicas” fisicas...
vocé demonstrou isso quando me narrou o re-
gozijo e o desalento aparecendo na sua reali-
dade-humana. Vocé foi ao “fato”, mas foi, so-
bretudo, a significacao. A sua historia de vida
nao & uma colecao de fatos encadeados, mas
as vicissitudes impregnadas de significacoes
(MAHEIRIE, 1994, 2002; SARTRE, 2009).

“O que lhe falta para ser real?” - pergun-
tou Sartre (2009, p. 29). Falta-lhe alguma coi-
sa... tentarei demonstra-la a partir da minha

experiéncia em ler James Baldwin e do quanto
ele me fez ir as coisas mesmas de vocé (o ndo
-eu, o tu); fazendo(-me) enxergar o meu-eu na
assuncao de nads (FREIRE, 1996). Assim, espero
apresentar a significacao existente na emocao
de acompanhar-te neste estudo psicossocial.
Por essa razao, foi inevitavel, na leitura de Bal-
dwin, nao te trazer em meus pensamentos. Foi
como viajar na sua companhia e, francamen-
te, vocé esteve comigo por todo este tempo.
Tempo estranho e pandémico. Tempo de (des)
governo deliberadamente despotico, distopi-
co e insalubre no qual é ainda mais perigoso
ser-pessoa-interseccionada: ser-negrogay. Foi
pensando sobre o que me contou que eu pas-
sei pelas paginas do livro de Baldwin. Leitu-
ra rapida quanto intensa. Leitura silenciosa e
rumorosa. Solitaria e, ao mesmo tempo, con-
duzida. Vocé esteve presente na historia que
nao é sobre vocé, nem sobre mim. E, sem divi-
da, sobre nos: homens negrogays, tidos como
ilegitimos e, por isso, destratados pelo Brasil
de passado tao atual, o passado que insiste
em ser hoje. Nos-negrogays “adoecidos” - uns
mais, outros menos - pela discriminagao viru-
lenta e, sabe-se, historica.

Como eu disse, acabei de ler Baldwin e vocé
pareceu ter sido tirado do coletivo dos perso-
nagens criados por ele. Vocé se confunde, por
exemplo, com o John Grimes — personagem do
livro semiautobiografico, Se o disseres na mon-
tanha (2020), primeira publicacao de Baldwin
em 1953. Grimes &€ um jovem negro “lan¢ado”
no mundo que é o Harlem nova-iorquino da
década de 1930; filho de um padrasto religioso,
agressivo e fanatico e de uma mae resignada
frente aos grandes sofrimentos existenciais. O
jovem encontrava na Igreja Pentecostal o lu-
gar das forcas contraditorias: de um lado, a hi-
pocrisia rigida e moral; do outro, o reflgio de
sentido comunitario. Através de John Grimes,
Baldwin retratou o seu pertencimento aquela
familia pobre e religiosa e seus atravessamen-
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tos por questoes de classe e raca. Pela voz de
Grimes, Baldwin ecoou sua busca por autode-
terminagao, demonstrando que sua historia
pessoal & parte de uma Historia maior mar-
cada por todo tipo de segregacao (BALDWIN,
2020; FERREIRA, 2017).

Vocé consegue identificar qualquer se-
melhanca entre o adolescente Grimes com a
sua-crianga? Ele (Grimes) se debatia a fim de
afrouxar os nés que o atavam a comunidade
marginalizada. Vocé desenhava no imagina-
rio o projeto de querer ser-branco-e-mulher,
“ofendendo” a masculinidade dos homens da
sua casa - embora, “ofender” nao fizesse parte
dos seus planos. Vocé queria ser parte do todo
familiar, mas se sentia a exce¢ao. Os dois vivem
a angustia da encruzilhada e o “peso” da liber-
dade, ressaltando a responsabilidade, diante
do imperativo das circunstancias, de se fazer
escolhendo uma ética “de si” (SARTRE, 2014).
Grimes queria escapar da influéncia vinda dos
condicionantes que a familia e a comunidade
lhe implicavam, quer dizer: a de metamorfo-
sear-se no homem que “era” o seu padrasto
(BALDWIN, 2020). Vocé queria ser pessoa-de
-padrao-social-elevado e, se a “brancura” era
inatingivel que fosse, na pior das hipoteses,
0 mestico-moreno-claro-de-preponderancia
-hereditaria-branca; afastando-se da cor-pu-
xada-para-o-pai-negro. Por defesa, vocé era
hesitante quanto a aproximagao com a negri-
tude-paternal, afinal, ja “carregava” uma outra
“maldicao”: ade Caim <> a “marca” da homos-
sexualidade.

Vocé, tal o Macunaima, desejara inundar-se
em aguas “milagrosas”, transfigurando-se em
branco, loiro (em mulher-galega na intimidade
da sua subjetividade); deixando nas sobras do
banho as “sujidades” da negrura compulsoria
e os demais tracos recebidos por ser filho de
uma familia inter-racial (mae “lida” branca -
pai “lido” negro). Vocé fora submetido ao re-
vés de nascer “de cor”, isto &, parafraseando

Antonio José de Souza; Elaine Pedreira Rabinovich

Mario de Andrade (2016), apesar de ter se “la-
vado” em aguas da mesticagem, so conseguira
ficar da “cor do bronze novo”. Mas guardara em
“territorios” subjetivos o desejo de tornar-se,
as vezes, como desejava e se sentia: branco
(galega-mulher), pois o corpo-recebido, nao
lhe agradara, nutrindo por ele (o corpo-mes-
tico-negro-masculino) profunda e confusa an-
tipatia, posto que “[...] era assim, haviam-no
feito assim, daquele jeito. Nao dependia [de
vocé] ser de outra forma, ter outra estatura,
podia alterar em parte [na subjetividade] o seu
aspecto [...] todo aquele corpo [para vocé] era
nada [...]”. (PIRANDELLO, 2019, p. 26, 27).

Sua frustracao, por muito tempo, esteve
no fato de que, diferente de Macunaima, nao
conseguira a “béncao” de ter um “outro” cor-
po. E mesmo se forjando, em pensamentos,
nas formas que lhe apeteciam, permaneceria
sendo visto nos mesmos cabelos crespos e es-
curos, naquele nariz e em todo o seu corpo “de
cor” (o-ser-negro). Permaneceria sendo visto
na imagem estranha (no-gay) de quem vocé,
inclusive, mantém insistente distancia e mal-
sucedido controle pela “fé” de que, sem “apa-
ricao” - longe da objetividade, ele nao se tor-
naria vocé-e-vocé-ele. No entanto, vocé sabe
que ele (o-ser-gay) esta a vista dos “outros”,
apesar das suas “indiferencas”. Vocé o sente
vivo, pulsante, respirando, pensando, moven-
do-se. Vocé o quer morto. Mas também o quer
vivo. Vocé existe e ele (o-ser-gay) existe. Exis-
tem indivisiveis: um homem so; muitos na vida.

Voltando ao paralelo entre Grimes e vOCg,
sumariamente, os dois estiveram em desor-
dem, assustados pelos efeitos da discrimina-
cao e pela ameaca da vergonha perante a es-
colha-herdada; mantendo-os “sitiados” dentro
e fora de suas proprias subjetividades. Muitas
coisas lhes aconteceram pelo “outro”: a exis-
téncia, o corpo, as marcas de familia, o nome.
Muitas coisas lhes foram feitas pelo “outro”: a
violéncia, a subjugacao, a negacao, a difama-
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cdo, o preconceito. Os dois (Grimes e vocé) es-
tavam provocados a apregoar no sermao-da-
montanha-pessoal as palavras de boas-novas,
anunciando a (ma)fé em uma vida diferente
das que tinham. Vocés queriam, apenas, nao
sentir medo. Escolher sem sobressaltos, sem
prenincios de um desastre (BALDWIN, 2020;
FERREIRA, 2017; PIRANDELLO, 2019).

Na verdade, o livro que eu acabei de ler
em sua “presenca” foi outro. Nele, o perso-
nagem principal, o David, também tem tragos
identificados em vocé. Baldwin teve os mes-
mos tragos. Tragos que eu encontro em mim.
Baldwin, tendo escrito no longinquo ontem,
oportunizou um encontro de dilemas, dores e
resisténcias coletivas, experimentadas por in-
dividuos na fugacidade do hoje; impressiona-
me a capacidade que Baldwin demonstra em
desbravar campos existenciais, escancarando
-0s e expandindo-os apesar do tempo. Bald-
win é o criador desse encontro impossivel de
ser... senao pelo poder atemporal da historia
escrita. Ao tempo que &, Baldwin, parte desse
encontro. O anfitriao reunindo David, vocé, eu,
Giovanni (um outro importante personagem) e
0 quarto - O quarto de Giovanni (2018) - que,
para mim, &€ o personagem maior do livro, re-
cebendo esse nome nao por acaso, pois no
quarto vive-se o exilio da homossexualidade
comum a todos nos; homens desta historia.
Quero te contar... de algum modo, sua propria
historia passada no quarto interior: “espaco”
nevralgico das relacoes acontecidas ou recor-
dadas.

David ndao & negro no romance. Giovanni
também nao é. No entanto, eu li o livro imagi-
nando-o0s como homens-negrogays talvez por
serem dois estrangeiros residentes em terras
que lhes sao estranhas por nao serem suas.
Estavam longe de casa e habitar um corpo
que exige vigilancia, dadas as violéncias e os
entrincheiramentos, equivale a assentar mo-
rada em uma cidade sitiada. Entao, imaginei

-0S negros ja que James Baldwin, a exemplo
da sua primeira obra focada em memorias
pessoais (ditas através de John Grimes), en-
charca a ficcao com questoes de classe e raca
implicadas com sua historia de vida. 0 mesmo
acontece em O quarto de Giovanni, publicado
pela primeira vez em 1956, mas, agora, abor-
dando sua homossexualidade; repartindo-a
nos ditos e nao ditos do americano David,
do italiano Giovanni e da crise existencial de
ambos eclodida naquele quarto francés. Sem
davida, Baldwin, um escritor negrogay, dei-
xou vestigios “de si” enquanto negrogay no
que escreveu; embora os seus personagens
nao fossem nem uma coisa, nem outra ou que
fossem um e nao o outro... nao importa. Pois,
olhando bem, Baldwin esta em tudo o que es-
creveu e, inclusive, na omissao. E impossivel a
exclusao de qualquer parte “de si” em virtude
da forga da intersecgao entre a masculinida-
de, a raca, a homossexualidade, a classe, a
religiosidade, a politica e as memorias (FER-
REIRA, 2017; MENEZES, 2018).

Vocé sabia que na infancia, aos 10 anos de
idade, Baldwin também foi assediado e, com
frequéncia, era ridicularizado por suas carac-
teristicas fisicas? Ele fora questionado na mas-
culinidade que deveria executar (FERREIRA,
2017). Talvez, por isso, ele dé destaque ao que
o pai de David disse no alto daquela escada:
“[...] a Gnica coisa que eu quero é que o David
seja um homem quando crescer.” (BALDWIN,
2018, p. 41). O personagem-pai-homem notifica
a deliberacao do “alto da sua masculinidade”
como se pretendesse ser escutado em longa
distancia, fazendo-se cumpri-la custasse-o-
que-custasse. O que o pai quer é que o filho
seja um-homem de virilidade imaculada e en-
contre uma garota, case com ela e tenha filhos
com ela... engane-a, se for preciso!

Quando David ouviu o seu pai vaticinar seu
futuro enquanto um homem-viril-predador e
nao um “[...] professor de religidao.” (BALDWIN,
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2018, p. 41); David ficou exatamente como vocg,
R. Bovary, sentindo-se apontado por um tipo
de estigma aterrador. Ele teve medo. Vocé teve
medo e vergonha quando se percebeu gostan-
do dos assédios dos “outros” meninos; quan-
do lhe mostravam o oOrgao-genital-alterado,
fazendo-o tirar a roupa, enquanto tentavam
penetrar-te em desajeitadas fric¢oes. Vocé
sentiu medo, acima de tudo, um medo absurdo
quando o homem adulto o estuprou, fazendo
-0 “preso” no que pensou ser a sua falta origi-
nal [o estupro].

Diferente de vocé, David nao foi violenta-
do por “outros” meninos ou adultos covardes
e criminosos. Contudo, a primeira vez que ele
notou a presenca do cobicoso desejo mirando
o corpo e conhecendo o cheiro de um outro
homem, ele sentiu, igualmente, um temor que
o violentou. Disse David: “[...] aquele corpo me
pareceu a entrada negra de uma caverna den-
tro da qual eu seria torturado até enlouque-
cer, onde perderia minha virilidade. [...] Senti
vergonha. [...] como uma coisa daquela podia
ter acontecido comigo [...] em mim.” (BALDWIN,
2018, p. 33-34, grifos do autor). Nessa hora, ele
tomou uma decisao. A decisao tomada parece
muito com a sua decisao: a fuga - a ma-fe.

Vocés dois fugiram o tempo todo, entre-
gando-se a escuridao jamais vista. David fu-
giu tanto e sozinho que acabou se tornando
uma pessoa solitaria. A crise original que deu
inicio ao projeto de fuga de David foi ter feito
amor com outro homem, o Joey. A crise original
que desencadeou o seu (R. Bovary) projeto de
fuga - ocasionando, inclusive, a ojeriza a ne-
gritude herdada pela tez escura paternal - foi
o estupro cometido pela degradacao daquele
homem-adulto-de-(“bem”)-e-de-familia. Es-
ses foram, parafraseando Baldwin (2018), os
momentos fulcrais responsaveis por mudar -
num efeito cascata e de escolhas - todos os
outros. Desse modo, David e voceé se esforga-
ram no atravessamento existencial — nao sem

Antonio José de Souza; Elaine Pedreira Rabinovich

sofrimento - e labirintico de sinais trocados e
fechados abruptamente.

Como eu disse, tudo isso pactuado com o
siléncio de NAO poder falar sobre o que lhes
aconteceram. Negando admitir para-si-mes-
mos o momento-absurdo; jogando-o para o
fundo “de si” como se fosse um momento-(-
cadaver)-em-decomposicdo. Vocé foi vivendo
uma vida asfixiante. Dividindo a atmosfera
“putrida” com uma multidao de seus-eus fa-
lantes, intempestivos e conflitantes. Pessoas
amontoadas no seu “cubiculo”, o seu “quarto”,
o seu “subsolo” - o seu “fundo-falso” no qual
“dormia” o sono da morte aquele cadaver in-
desejavel que, de modo repulsivo, voltava (de
quando em vez) para lhe intimidar: o ser-gay
(BALDWIN, 2018).

No centro desse “tumulto”, esteve voce.
Vocé, ainda, permanece aturdido e paralisa-
do no centro tumultuoso “de si”. Vacilante em
olhar-nos-olhos “de si” proprio, esgueiran-
do-se do que evoca medo e vergonha. David
também decidira por ficar atonito e imovel na
confusao que acontecia dentro dele. A dor-
méncia de ambos é fugidia, &, em ultima ana-
lise, movimento e evasao do que nao se pode
escapar; ainda que se pretenda pegar “um na-
vio rumo a Francga”... o que foi feito por David:
“Hoje, creio que, se na época eu fizesse ideia
de que o EU que ia terminar encontrando aca-
baria sendo o mesmo do qual havia passado
tanto tempo fugindo, teria ficando na minha
terra”, confessou-nos David (BALDWIN, 2018, p.
47, grifo nosso). Eu desejo que vocé escute tal
confissao e considere aprender no aprendiza-
do dele e, assim, deixe de fugir, aceitando sua
“terra”, plantando boas-sementes, dando fru-
tos, exalando perfumes. Gosto de pensar em
vocé assim: uma “terra exuberante”, um “jar-
dim”, um “Eden” melhor e ainda mais bonito
do qual vocé fora expulso.

A proposito, eu nao saberia dimensionar
0 peso das suas lembrancas de infancia, re-
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firo-me especificamente aquela ma-hora [o
estupro], a “poca estagnada” na qual estao
colocadas e mergulhadas e presas suas rai-
zes eivadas por um tipo de desprezo implaca-
vel, incomplacente... um desprezo de morte,
posto que se tratava de um desprezo sentido
“por si” e destinado “a si” mesmo; levando-o
as raias da loucura: o suicidio, a tentativa de
autoexterminio pela fuga da vida. O seu des-
prezo é visto em Giovanni, personagem de
Baldwin por quem mais me solidarizo, porque
ele vivia um estado de terror tao desmedido
como uma erosao lenta, mas devastadora, im-
pelindo-o a fuga; dissera Giovanni ao David:
“Je veux m'evader [Eu quero fugir - traducao
livre] - deste mundo sujo, deste corpo sujo.”
(BALDWIN, 2018, p. 50). Giovanni queria a-mor-
te-para-viver-em-paz, pois, em vida, nao seria
possivel achar-se no “jardim do Eden”. E, como
prognosticou Baldwin (2018), o mundo é divi-
dido entre os que lembram e os que esque-
cem; Giovanni fazia parte dos que lembravam
e, por isso, esteve submetido a dor, correndo
“[...] o risco de enlouquecer de dor, a dor da
morte [...]” (BALDWIN, 2018, p. 52). Lembrar é
ver o passado no presente de modo que, se ha
dor no pretérito, havera dor sentida “este dia”.
Ainda assim, espero que vocé consiga ver com
desejo de vida “este dia e os vindouros”; ven-
cendo os apelos altivos do abandono “de si”,
sendo “empurrado” por necessidade de vida
em abundancia.

R. Bovary, vocé nao construiu o projeto de
vida o qual pretendeu, tanto que me contou na
entrevista: “Nao tem um dia que eu nao acor-
de com o sonho de liberdade, com o desejo
de ser livre: ‘sou homossexual, quero ser livre’.
Nao quero dormir e acordar com o desejo de
tirar minha vida.” (grifo nosso). Essas palavras
deixam evidente que as implicagoes nao foram
as esperadas, tanto que vocé ainda sofre com
os efeitos dos “outros” em suas escolhas. Por
outro lado, tais palavras constatam que vocé

€ o autor de sua historia; a sua insisténcia por
vida e humanidade é testemunha dessa com-
provacao (SAWAIA, 1994). O que vocé continua-
ra fazendo daquilo que fizeram de vocé? Nao
vejo outra alternativa senao a assungao glorio-
sa “de si” (eis, uma clausula pétrea), isto é: sair
da “reparticao” (o quarto) para a “arena” - do
quarto para a rua, o0 campo, a vastidao. A liber-
dade da vida para quem esta “preso” dentro
do seu proprio corpo. Lembre-se: vocé é capaz
de ter raiva, porque é capaz de amar (FREIRE,
1996). Vocé deviria amar a quem vive “preso”
em vocé. Ama-lo e se deixar amar, ainda que
vozes - vindas dos seus “abismos” - vociferem:
vergonha, vergonha, vergonha! Pense sobre o
que fazer da sua vida sem paralisar de medo.
Vocé ja teve medo demais, por tempo demais,
por essa razao, tenho “[...] a sensacao de que
[vocé passou] toda uma existéncia naquele
quarto. Ali a vida parecia transcorrer debaixo
d’agua...]” (BALDWIN, 2018, p. 118, grifo nosso).
Entao, abra a “janela” desse quarto. Deixe-0
ser invadido por novos ares.

R. Bovary, ainda sobre o livro de Baldwin
(2018), David amava Giovanni que amava David
que estava arraigado na propria covardia de
nao conseguir assumir-se para além das pare-
des encorpadas do quarto de Giovanni. Devo
dizer que o quarto era, na percepcao de David,
“[...] a vida de Giovanni, regurgitada.” (BALD-
WIN, 2018, p. 120). E David soubera que Giovan-
ni o havia levado para o seu quarto na espe-
ranca de que o destruisse e 0 proporcionasse
uma vida nova e, definitivamente, melhor. No
entanto, o quarto era a terrivel confusao de
David que o sentia comprimir-se sobre sua ca-
beca. Vocé sabe que estar “preso” & como estar
“morto”. Falando nisso, Giovanni terminou sua
vida preso em um cubiculo de morte: o carcere
de janelas gradeadas e de corredores que le-
vavam para o nada. Encerrado naquelas pare-
des frias, Giovanni foi condenado a morte por
guilhotina. David escolheu se enganar noivan-
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do com Hella - a personagem feminina mais
importante do livro; “arrastada” para um outro
quarto das mesmas confusoes, afinal, afirmou
Baldwin (2018, p. 154, grifos nossos): “O mun-
do esta cheio de quartos - quartos grandes,
pequenos, redondos, quadrados, quartos bem
altos e bem baixos -, tem quarto de tudo que
é tipo! Em que tipo de quarto vocé acha que
deveria morar?”.

Note que estou tentando lhe mostrar (R.
Bovary) que o seu quarto-das-vozes-vocife-
rantes ndao € uma condicao irremediavel, a
exemplo do que foi para os personagens Da-
vid e Giovanni. Eu proponho que vocé se mexa,
corra “[...] para abrir os portoes de sua cidade
murada, pra que [encontre] o rei da gloria [a
assuncao ‘de si']l.” (BALDWIN, 2018, p. 161). Faca
algo “sobre (para) si”. Encontre o “interruptor”
de luz. Acenda-a. Deixe a luz explodir. Encontre
uma saida desse quarto. Resgate cada um dos
seus “eus” (puxe-os se for preciso). Junte-os
la fora. Conclame-os para um circulo grande.
Deem as maos uns aos outros. Cantem uma
cancao bonita. Dancem. Celebrem o céu que
irrompe da noite longa, esmaecendo-se no ho-
rizonte fulgurante. Contemplem a Lua insone e
o Sol a elevar-se. E, nesse cenario, eu desejo
que vocé veja o esplendor da noite transitoria
e enfeitada de uma lua-candeante. Desejo que
voceé sorria com a descoberta deles: o Sol, mas,
principalmente, a Lua - que estivera a clarear
as suas “brumas”. Eu desejo que vocé - sinte-
se dos seus ‘eus’ - nao tenha mais determi-
nados impedimentos. Desejo que a sociedade
seja menos feia e menos triste. Eu desejo (com
todas as minhas forcas) que este inicio de dia
seja possivel tanto para vocé, quanto para
mim, para nés - visto que a assungao “de nos”
depende “da sua” assuncgao (...entende?!).

Com genuino afeto!
Antonio José de Souza
(Bahia-Brasil, 2022)

Antonio José de Souza; Elaine Pedreira Rabinovich

Para concluir...

Pode-se ver o ser-negro negado como parte
de uma realidade imaginaria criada a partir
do desejo de ser um “outro” proximo do “ser
branco” em autodefesa diante da situacao
marcada pela estigmatizacao publica do seu
ser-gay. R. Bovary, enquanto violentado pelo
olhar do “outro”, fora transformado em objeto,
deixando-o com medo e vergonha de assumir-
se negrogay. Ele foi — e ainda é - alcangado por
uma estrutura discriminatoria que o situa na
elaboracao das significagoes singularizadas a
partir das coisas do mundo, objetivando-se
em acgoes e significagcoes proprias do homem
historicizado no processo de racializagao das
relacoes sociais que, quando imbricado com
a homofobia, ecoam na contemporaneidade o
passado violento de um Brasil avido por cons-
truir a ideia do “[...] ‘homem de verdade’ [que]
deveria nao apenas se relacionar com mulhe-
res, mas [...] estar no topo de uma hierarquia
de poder [...] a masculinidade e a branquitude
confluiam na imagem do senhor.” (MISKOLCI,
2012, p. 83, grifos do autor). Verifica-se, ainda,
a docéncia como o lugar das realizagoes, me-
diagoes e da possibilidade de “assumir-se” na
totalidade; uma radicalidade que falta a R. Bo-
vary que esta atado a “cor da pele” tanto quan-
to a “sexualidade” e a sua vivéncia depende da
sobrevivéncia de todos os seus “eus”.
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