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RESUMO Este artigo objetiva compreender como o Estado trata a pessoa pri-
vada de liberdade, sob o ponto de vista de um escritor, que viveu no
carcere por nove anos. Um mergulho na sua escrita acida, sensivel
e reveladora, sobre o tempo em que esteve preso. Fez-se uma lei-
tura critica de Além das grades, cronicas de Samuel Lourenco Filho,
que possui um forte traco autobiografico. Ao longo do trabalho, foi
impossivel nao relacionar as unidades pelas quais o escritor pas-
sou com as condigoes vividas pelos africanos escravizados no Brasil.
Foram criados dois recortes para reflexao: identificar como o Estado
trata o apenado e como o autor lidou com seus sentimentos ao longo
do cumprimento da sua pena, tendo a escrita como um instrumento
de sobrevivéncia, num sistema extremamente racista, injusto e per-
verso. Os interlocutores desta pesquisa foram bell hooks, pelo viés
transgressor; Angela Davis e a obsolescéncia das prisoes; Conceicao
Evaristo, pela escrevivéncia; Paulo Freire, pelo esperancar; Escravi-
dao | e ll, de Laurentino Gomes; Michel Foucault, Giles Deleuze; den-
tre outros. O sistema prisional brasileiro € racista, cruel e ineficiente,
no que deveria ser o seu trabalho principal: preservar a integridade
fisica e emocional desses sujeitos e promover a (re) integracao so-
cial.

Palavras-chave: Escrita autobiografica. Privacao de liberdade. Sobre-
vivéncia.
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THE WRITING AND THE UNVEILING OF REALITY LIVED
IN BRAZILIAN PRISIONS: A LOVING READING BEYOND
THE GRADES BY SAMUEL LOURENCO FILHO

This article aims to understand how the State treats the person de-
prived of liberty, from the point of view of a writer, who lived the
deprivation of liberty for nine years. A dive into his acidic, sensitive
and revealing writing about the time he was in prison. There was a
critical reading of Além das Grades, chronicles by Samuel Lourenco
Filho; which has a strong autobiographical trait. Throughout the work
it was impossible not to relate the units through which the writer
passed with the conditions lived by enslaved Africans in Brazil. Two
clippings were created for reflection: to identify how the State treats
the convict and how the author dealt with his feelings, while serving
his sentence, having writing as an instrument of survival in an ex-
tremely racist, unfair and perverse system. The interlocutors of this
research were bell hooks, due to his transgressive bias; Angela Davis
and the obsolescence of prisons; Conceicao Evaristo, for her writing;
Paulo Freire, for hoping; Slavery | and II, by Laurentino Gomes; Mi-
chel Foucault; among others. The Brazilian prison system is racist,
cruel and inefficient, in what should be its main job: to preserve the
physical and emotional integrity of these subjects and promote their
social (re)integration.

Keywords: Autobiographical writing, deprivation of liberty and sur-
vival.

LA ESCRITURA'Y EL DESVELAMIENTO DE LA REALIDAD
VIVIDA EN LAS CARCELES BRASILENAS: UNA LECTURA
AMOROSA DEL LIBRO ALEM DAS GRADES, DE SAMUEL
LOURENCO FILHO

Este articulo tiene como objetivo comprender como el Estado trata a
la persona privada de libertad, desde el punto de vista de un escri-
tor, que vivio nueve anos en la carcel. Una inmersion en su escritura
acida, sensible y reveladora sobre la época en que estuvo preso. Fue
hecha una lectura critica de Além das Grades, cronicas de Samuel
Lawrence Filho; que presenta un fuerte rasgo autobiografico. A lo lar-
go del trabajo fue imposible no relacionar las unidades prisionales
por las que paso el escritor con las condiciones experimentadas por
los africanos esclavizados en Brasil. Se crearon dos recortes para la
reflexion: identificar como el Estado trata al condenado y como el
autor se ocupo de sus sentimientos, durante el cumplimiento de su
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sentencia, teniendo la escritura como instrumento de superviven-
cia, en un sistema extremadamente racista, injusto y perverso. Los
interlocutores de esta investigacion fueron bell hooks, por el sesgo
trangresor; Angela Davis y la obsolescencia de las prisiones; Con-
ceicao Evaristo, por la “Escrevivéncia”; Paulo Freire, por esperanzar;
Escravidao |y Il, de Laurentino Gomes; Michel Foucault, Giles Deleu-
ze; entre otros. El sistema penitenciario brasileno es racista, cruel
e ineficiente en lo que deberia ser su trabajo principal: preservar
la integridad fisica y emocional de estos sujetos y promover la (re)
integracion social.

Palabras clave: Escritura autobiografica. Privacion de libertad. Su-

pervivencia.

E, que um dia, nao muito
distante, nao haja mais nenhum
presidio no mundo

Ha mais de 30 anos, Angela Davis convoca o
mundo inteiro a refletir sobre a existéncia das
prisdes. Seu pais, os Estados Unidos (EUA), li-
deram como sendo o que mais encarcera no
mundo. Ja naquela época, tratava-se de uma
discussao urgente a ser realizada, as prisoes
ja eram obsoletas; se € que em alguma época
foram convenientes ou adequadas. Essa obso-
lescéncia, segundo a autora, leva os ativistas
antiprisionais a se perguntarem como tantas
pessoas foram parar nas prisoes sem mesmo
ter havido uma ampla discussao sobre a efi-
cacia do estar preso (DAVIS, 2003). No ranking
do aprisionamento em massa, segundo 6rgaos
oficiais, o Brasil figura em terceiro lugar, com
820.689 presos.?

Ninguém desconhece a forma como o Es-
tado brasileiro trata as pessoas que se encon-
tram em situacao de restricao e privagao de li-
berdade. Ainda assim, a percepgao que se tem

1 Os EUA tém a maior populagao carceraria do mundo,
tanto em populagdo total (mais de 2 milhdes) quan-
to em taxa de presos por grupo de 100 mil habitan-
tes (629 presos a cada 100 mil), dados do Centro In-
ternacional de Estudos Penitenciarios de 2021.

2 Dados fornecidos pelo Departamento Penitenciario
Nacional (Depen), em 2021.

de fora é sempre uma versao dessa realidade
que, dependendo de quem fala, se apresenta
dentro de um gradiente de possibilidades de
existirem. Ha que se reconhecer que iniUmeras
sao as versoes da realidade que acontece den-
tro dos presidios; a maior parte delas foram
produzidas fora dele, por pessoas que jamais
pisaram nesse chao. E, por mais que as teses
abolicionistas ganhem espaco nas discussoes,
ainda se depara com reflexdes como as de Ri-
beiro (2011) que garante que a prisao se impoe
sem alternativas e, ao mesmo tempo, assume
um carater de tal evidéncia, que parece ser im-
possivel pensar a vida social sem ela. Ha muito
tempo, Foucault (1996) alertava: “conhecem-se
todos os inconvenientes da prisao e sabe-se
que ela é perigosa, quando nao, inatil; en-
tretanto, nao vemos o que por em seu lugar”
(FOUCAULT, 1996, p. 208). E, assim, de acordo
com Ribeiro (2011), a prisao funciona como

[...] o momento de classificar os individuos de
modo a extrair-lhes o maximo de tempo e forca
a través de um treinamento exaustivo de seus
corpos, tendo o seu comportamento continua-
mente codificado, formando em torno deles
um aparato de observagao e registro possibi-
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litando a constituicao de um saber cumulativo
e centralizador sobre eles. (RIBEIRO, 2011, p. 37)

A autora chama a tengao para o fato de que
as prisoes fazem um trabalho preciso sobre o
corpo?® do apenado, o que Foucault (1987) sin-
tetizou como sendo uma aparelhagem para
tornar os individuos “doceis e Gteis”.

Este artigo trata de identificar como se da
o dia a dia de algumas unidades penais, do
estado do Rio de Janeiro, a partir da escrita
do livro de cronicas, Além das grades, de Sa-
muel Lourenco Filho, um escritor que cumpriu
pena de nove anos, entre os regimes fechado,
semiaberto, prisao domiciliar (com uso de tor-
nozeleira), aberto, livramento condicional e,
por fim, apos a pena ter sido totalmente cum-
prida: a liberdade. As cronicas de Lourencgo Fi-
lho (2018) trazem aportes de uma escrita au-
tobiografica. Apesar disso, ha que se ter uma
percepcao, ainda que bastante sutil, de que a
escrita de Lourenco Filho (2018) possa ter algo
de literatura de testemunho, uma vez que ela,
como foi descrito por Maciel (2016, p. 75) “é
uma possibilidade de apresentar relatos com
um peso traumatico e inenarravel, levantando
questoes e dando voz as narrativas de mino-
rias, de sobreviventes de holocaustos e de ou-
tras formas de genocidio, repressao e violagao
dos direitos humanos”.

Lourencgo Filho (2018) se utiliza da escrita
de forma a registrar sua passagem e revelar
seus sentimentos, anglstias e, também, con-
quistas, em relagao a sua experiéncia no car-
cere. Bezerra (1999) ja sinalizou, ha tempos,
que independentemente de qualquer inten-
¢ao, escrever pressupoe uma decisao de regis-
trar, revelar seu pensamento, arriscar seu pon-
to de vista, seu sentimento, de modo que ele

3 Os estudiosos do fenémeno “corpo” langam sobre
ele varios olhares, assim como conceitos diversos.
Inicialmente, o corpo foi apresentado e estudado
como corpo biologico e, posteriormente, também vi-
vido como corpo cultural. Assim, o “corpo” vai sendo
fabricado e educado para a vida em sociedade (FUR-
LAN e PERI, 2011, p. 2390).
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possa se tornar visivel e até publico, criar con-
dicoes para que a palavra ganhe permanéncia
(BEZERRA, 1999, p. 7); e Samuel Lourenco Filho
assim o fez. Trata-se de cronicas com um forte
viés autobiografico, um tanto de diario; e mui-
tas revelagoes assustadoras sobre a realidade
do carcere.

A escrita autobiografica apresenta-se como
sendo um tipo de lugar onde o sujeito se des-
vela, para si, e se revela para os outros, através
de uma narrativa autorreferenciada carregada
de significados (ABRAHAO, 2014). Trata-se de
um relato que surge da necessidade de falar
de si e, principalmente, como possibilidade de
explicitar o desconhecido, o nao visto, o con-
trapelo, o entreato.

Conceicao Evaristo trouxe para o debate
0 conceito de escrevivéncia, ou seja, a escrita
como um jogo de palavras, que transita entre o
escrever, o viver, o escrever-se vendo e escre-
ver vendo-se, segundo suas proprias palavras.
Um conceito que, segundo a autora, aplica-se
preferencialmente as mulheres negras, mas
que pode se estender a outras escritas igual-
mente fundadas na sobrevivéncia, na ressigni-
ficacao de uma vivéncia, que precisa ser desve-
lada, denunciada, posta a nu. Trata-se de uma
forma de dar vida as palavras a partir de uma
vivéncia possivel, mas improvavel, quando se é
tocado por elas. Duarte e Nunes (2020) trazem
Conceicao Evaristo nessa instigante afirmacao
sobre a escrevivéncia:

[...] diante das historias que incomodam, a es-
crevivéncia quer justamente provocar essa fala,
provocar essa escrita e provocar essa denincia.
E no campo da literatura € essa provocacao que
vai ser feita da maneira mais poética possivel.
(DUARTE e NUNES, 2020, p. 43).

Nao é raro encontrar no contexto da priva-
cao de liberdade alguns sujeitos que se torna-
ram escritores, escreviventes, sobreviventes;
produzindo textos, livros, contendo narrativas
fortes, denunciadoras de toda a barbarie que
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acontece nesses espacos. Um exemplo foi Luiz
Alberto Mendes Junior,* que publicou varios li-
vros pela Companhia das Letras. E dele essa
belissima reflexao sobre o ato de escrever:

Quando inicio a escrever, as palavras ficam
muitas e eu aqui s6 um para escolher. Aquelas
que realmente careco resistem como um brago
de forca. Entao dou uma de louco e tento se-
duzi-las com pensamentos doces; elas ainda
nao me deixam enlaga-las, mesmo que tontas
de caricias. E fogem assustadas com medo que
eu as possua na marra. Sentem-se ameacadas,
mas sou teimoso e insisto. Tento em vao mais
uma vez persuadir; acabo desistindo sempre e,
é entao, que comego a escrever. (MENDES JU-
NIOR, 2013, p. 67).

E intencdo deste trabalho usar dois recor-
tes na leitura do texto de Samuel Lourenco Fi-
lho, o primeiro, identificar como o Estado trata
o apenado no dia a dia dos internos. O segun-
do, a partir do tratamento do Estado, descre-
ver como o autor lidou com seus sentimentos,
ao longo do cumprimento da sua pena, tendo a
escrita como um instrumento de sobrevivéncia
ao caos e de denuncia de um sistema extrema-
mente injusto e perverso.

Resende (2011) faz um alerta sobre o fato de
que as historias de vida dos apenados parecem
sofrer um corte incisivo na trajetoria de cada
um a partir do seu ingresso na prisao. Segundo
0 autor, € como se a prisao roubasse o passado
de cada um, negasse seus futuros e os vinculas-
sem num tempo presente, continuo, paralisado
ali, no carcere; como se o apenado fosse defi-
nido apenas pelo seu crime. Diz ele: “é como se
a vida comecgasse com a pratica do crime, com
0 aprisionamento, processando-se assim, um
apagamento daquilo que nao esteja diretamen-

4 No Carandiru, Luiz Alberto Mendes Junior conheceu
o médico Drauzio Varella, que intercedeu o contato
junto a Companhia das Letras, para a publicagao de
seu primeiro livro. Nesse processo, também teve o
apoio do escritor Fernando Bonassi, um dos roteiris-
tas de Carandiru. Por 19 anos, Mendes assinou uma
coluna mensal na revista Trip, de 2001, ap6s o lanca-
mento de seu primeiro livro, até 2020.

te ligado a condicao de ter sido condenado e
preso pela justica” (RESENDE, 2011, p. 51).

A escrita de Samuel Lourenco Filho é de
alguma forma atravessada pelas experiéncias
que ele vive em suas atividades extramuros.
Percebe-se que suas vivéncias na universida-
de, no trabalho e até mesmo no convivio fa-
miliar, impulsionam a sua escrita, complemen-
tam suas metas, e tornam-se suas parceiras de
carcere, juntamente com os outros internos.

O pao que o diabo esqueceu de
amassars

Um dia apoderou-se de mim uma vontade de
escrever: escrevi. (Carolina Maria de Jesus)®

Com Deleuze (2002), aprendeu-se que 0s
afetos tristes sao todos aqueles que dimi-
nuem a poténcia de agir e que os tiranos pre-
cisam de homens tristes para converté-los em
escravos. Dessa forma, segundo o autor “vao
operando na légica da antiproducao e nao da
producao, no bloqueio e captura, e nao na
criacao e transformacao” (DELEUZE, 2002, p.
103). E nessa logica perversa da producao de
corpos tristes que Lourenco Filho (2018) nos
coloca na realidade da prisao, sem rodeios,
quando nos fornece a primeira informacao
sobre esse lugar:

[...Juma grande estrutura de concreto poe limite
ao horizonte. Dificilmente o preso consegue ver
algo além dos altos muros da prisao. Ali, & tudo
cinza. Enxergar além dos muros € um ato de es-
peranca, de fé, de otimismo. Mas é algo muito
improvavel, aquela cor cinza do muro, tira toda
cor da sua vida. (LOURENCO FILHO, 2018, p. 189).

Ser retirado do convivio social deveria
ser, por si sO, uma punicao demasiadamente
grande, mas o Estado nao para por ai; os altos

5 Fazendo alusao a uma das cronicas do livro Além das
grades, de Samuel Loureco Filho, para designar a for-
ma como os internos sao tratados pelo Estado, den-
tro de uma Unidade Prisional.

6 Fragmento retirado da exposicao “Um Brasil para
brasileiros”, realizada no, no Instituto Moreira Sales.

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 07, n. 20, p. 18-37, jan./abr. 2022



muros, a cor cinza, a comida intragavel, a de-
sumanizacao do sujeito, dentre tantas outras
malvadezas’ conferem ao espago de privagao
de liberdade, um qué de masmorra, de senza-
la. As pessoas que sao privadas de liberdade
também passam por humilhagoes, constran-
gimentos, maus-tratos, dentre varias outras
situagoes, que vao minando sua autoestima e
humanidade. Nao é por acaso que o percen-
tual de reincidéncia é tdo alto. Becker (2008)
formatou o conceito de outsiders para explicar
um pouco um certo tipo de comportamento de
alguém que viola uma regra imposta. Segun-
do ele, “a pessoa que presumivelmente a in-
fringiu pode ser vista como um tipo especial,
alguém de quem nao se espera ser de acordo
com as regras estipuladas pelo grupo” (BEC-
KER, 2008). Essa pessoa é encarada como um
outsider. Assim pensando, poder-se-ia inferir
que o Estado seja, ele proprio, um outsider,
por descumprir regras, negar direitos basicos
fundamentais, por possuir um sistema prisio-
nal obsoleto, cruel, € descumpridor da Lei de
Execucao Penal (LEP) (LOURENCO FILHO e CA-
LHAU, 2015, p. 4).8

O inicio do dia, na prisao, segundo os re-
latos de Lourenco Filho (2018), é tenso, como
uma amostra gratis do que a instituicao pre-
para para o interno a cada dia que la se vive. A
contagem se da num clima de tensao e, muitas
vezes, de desrespeito. Segundo o autor, sob
um grito ensurdecedor “vai conferir a cadeia!”,
o dia na prisao se inicia para alguns e ouve-se
o barulho ensurdecedor de barras de ferro ba-
tendo nas grades; e na sequéncia:

Todos enfileirados, lado a lado, maos para tras
e cabeca baixa. Ha lugares que estar vestido de

7 Quando da sua prisao, na época da Ditadura Militar,
Paulo Freire disse em varias ocasioes — entrevistas,
palestras, aulas - que o Estado punitivo tem por ha-
bito praticar uma “malvadez desnecessaria”.

8 LOURENCO FILHO, Samuel e CALHAU, Socorro. A Edu-
cacao Escolar e a Escola do Crime: a formagao de um
sujeito “indesejavel” no espaco prisional, Anais do Il
CONEDU, 2015
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calca é exigéncia, ja a camisa é obrigatoria em
todas as unidades. Na ponta da cela esta o ‘po-
licia’, o ‘Guarda’, o ‘Agente’, o ‘Inspetor’ ou até
mesmo o ‘mandado do dia’, como alguns alcu-
nharao (LOUREN(;O FILHO, 2018, p. 39).

Lourenco Filho (2018) relata o dia a dia do
carcere, deixando as claras para os seus lei-
tores a forma como o Estado trata o apenado
que se encontra sob a sua custodia. Assim, ao
longo da leitura, torna-se impossivel nao iden-
tificar uma conduta violenta e descumpridora
de direitos. E igualmente impactante observar,
através dos relatos do escritor, o quanto aque-
les sujeitos criam redes de apoio, se protegem,
torcem uns pelos outros, ao contrario do que
o Estado incutiu no imaginario da sociedade,
que esses sujeitos sao perigosos e se consti-
tuem como ameacga uns para os outros.’ Sobre
essas parcerias que se instauram, Lourenco Fi-
lho (2018) relata que em todas as sextas-feiras
aconteceram transferéncias e que elas sao pro-
vocadas pela progressao de regime, mas ainda
assim mobilizam os afetos conquistados e, se
por um lado traz a tristeza da separacao, por
outro, a alegria da progressao da pena também
se manifesta ao saber que a liberdade desse
amigo esta cada vez mais proxima: “é o fim de
uma rara convivéncia que permitia um cum-
primento de pena mais suavizado. A tranca €
trash, e ter um mano para tirar cadeia comigo
€ bom pra caramba.” (LOURENCO FILHO, 2015, p.
89). Ainda sobre o bem querer e a empatia que
se instauram nas prisoes entre os apenados, o
autor chama a atencao para o fato da escrita de
cartas se constituir como um instrumento que
pode amenizar o sofrimento dos que escrevem
e o dos que nao sabem ler nem escrever. Sao
maos escritoras que se emprestam ao outro,
como no fragmento que se segue:

9 Nao se trata de ignorar que existe rivalidades den-
tro das unidades prisionais: de facgoes, de crengas
religiosas, dentre outras. O que esta sendo discutido
aqui supera esse tipo de discussao; trata-se da so-
brevivéncia emocional da humanidade de cada um.
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tem na cela, na calada da noite, o escritor, aque-
le que escreve dezenas de cartas. Algumas sao
de destinatarios particulares, ja outras, bem, as
outras nao sao dele, nesse caso, falo dos ami-
guinhos que passam a madruga escrevendo
cartas para os outros amiguinhos que nao sa-
bem escrever (LOURENCO FILHO, 2018, p. 75-76).

O autor relata ainda que sao cartas de
amor, de confissoes, de dores, de saudades
dos filhos, de galanteio com outras presas em
unidades femininas; cartas de pedidos, que se
destinam a igrejas, livrarias e demandas judi-
ciais; “ha solidariedade entre presos. Ha ajuda
entre nos! Um fortalece o outro” (LOURENCO
FILHO, 2018, p. 14).

Sabe-se desde sempre o quanto as prisoes
brasileiras se assemelham as senzalas e aos
navios que transportavam os africanos para
serem escravizados, tanto no modo de funcio-
nar e abrigar, quanto na forma fisica dessas
construcoes, nas condicoes sub-humanas de
higiene. Assemelha-se também o fato de que
tanto la quanto aqui as vidas negras importam
muito pouco e a expectativa de vida é muito
baixa. Laurentino Gomes (2021), em sua tocan-
te pesquisa Escravidao (volume 11), fala da pe-
quena expectativa de vida de um escravizado,
no século XVIl, em Minas Gerais, que nao ia
além dos 12 anos, uma vez que as condicoes de
higiene oferecidas pelos senhores era nenhu-
ma e a alimentagao era precaria, o consumo
de alimentos estragados era constante. Diz ele:

A alimentacao era precaria em geral composta
por duas refei¢coes por dia na forma de um angu
feito com feijao, farinha de mandioca, charque
e sal. Surtos de disenteria eram frequentes de-
vido a falta de higiene e ao consumo de alimen-
tos estragados (GOMES, 2012, p. 297).

Além disso, continua Gomes (2021), no ga-
rimpo, passavam em meédia, 12 horas por dia
com o corpo encharcado e mergulhado até a
cintura nos riachos de agua gelada (GOMES,
2021). Nao por acaso, a realidade das prisoes
também se afina com essa narrativa. Lourengo

Filho (2018) relata que as condicoes da comida
nos presidios sao as mais terriveis. Segundo o
autor, ha uma série de procedimentos realiza-
dos, pelos internos, para tornar a quentinha
palatavel. Na linguagem dos internos, o carda-
pio é renomeado “tem carne monstro, frango
atropelado, vacilagao (salsicha ou linguica) e
por ai vai” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 121). Ain-
da falando sobre a comida, ele afirma que “a
quentinha chegou, contudo, o cheiro desagra-
davel o faz renuncia-la antes mesmo dela ba-
ter na pedra. Um odor horrivel e repugnante”
(LOURENCO FILHO, 2018, p. 121). E continua “co-
mida na cadeia tem dessas coisas, as vezes, sO
o cheiro € um diagnostico para expulsar aque-
le mal da cela, e lancar a brilhosa™ no lixo. No
ambiente que as aparéncias enganam o cheiro
revela a certeza necessaria: € um nojo!” (LOU-
RENCO FILHO, 2018, p. 121).

Para quem nunca entrou num presidio e
tece sobre ela comentarios levianos, roman-
tizados, Lourenco Filho (2028) avisa que “[...]
o odor é insuportavel, cheiro de carniga. [...]
Os percevejos ajudam na superlotagao da cela,
sao covardes, nos mordem pela noite. A pele
de seda vai ganhando altos relevos. Sao furin-
culos!” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 28). O autor
segue descrevendo as condi¢oes sub-humanas
das prisoes dizendo que tatuagens surgem,
sem o auxilio de tinta ou agulhas e as cocei-
ras marcam o corpo (LOURENCO FILHO, 2018). E
igualmente impactante a descricao que Gomes
(2019) faz sobre os barracoes imundos onde
africanos escravizados esperavam pelo em-
barque para o Brasil, escuros e sem ventilacao,
com janelas situadas a trés metros do chao de
terra batida, por onde passava uma pequena
quantidade de luz do sol. O espago era apenas
de dois metros quadrados por pessoa e em
média abrigava entre 150 e 200 pessoas, que
ficavam acorrentadas, misturadas com porcos,
cabritos e outros animais domésticos (GOMES,

10 Nome que os internos dao a quentinha de aluminio.
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2019). Quanto a higiene, Gomes (2019) relata:
“na falta de sanitarios as necessidades fisiolo-
gicas eram feitas dentro do proprio barracao,
fedia a fezes e urina a tal ponto que uma pes-
soa que ali entrava sentiria logo ansias de vo-
mito ou poderia até desmaiar” (GOMES, 2019,
p. 280).

Uma questao que permeia as cronicas de
Lourencgo Filho (2018) é a da falta de informa-
¢ao, a incerteza funciona como uma tortura
silenciosa. O preso nunca sabe o que vai acon-
tecer, da transferéncia, ao recebimento de no-
ticias, da movimentacao do processo ao rece-
bimento de visitas.

Sobre o aspecto das celas, o autor nos leva,
atraves da leitura, ao local mesmo da cela e
proporciona aos leitores uma experiéncia in-
comoda, quase sensorial, quando descreve o
local. De acordo com o seu relato, o odor era
dos mais fetidos e agressivo ao olfato humano,
os banheiros nao possuiam agua para a devida
limpeza e escoamento do esgoto. Diz ele: “no
lixo e proximo da grade, estavam dezenas de
comidas estragadas. Na cela, haviam corpos
suados, que transpirando revelavam o quanto
o ser humano é podre. Nao tem jeito, cheiro
de cadeia entranha. Que praga!” (LOURENCO
FILHO, 2015, p. 91).

Em uma de suas cronicas, Lourenco Filho
(2018) conta sobre frequentar casas de amigos
que vai fazendo ao longo de suas atividades
extramuros, sao amigos, professores, e até
mesmo uma juiza. E nitido o quanto os apli-
cadores das penas precisam aprender de “(re)
ssocializagao”" se & que essa palavra faz al-
gum sentido.

Quanto a questao das visitas aos presos,
o autor deixa claro para seu leitor que existe

11 Existe um grande desrespeito ao principio da digni-
dade humana, dado que o propodsito da ressociali-
zagao seria dar absoluta condicao ao condenado de
voltar ao meio social, sem qualquer tipo de discri-
minagao, onde ele possa voltar a sua comunidade,
erguer a cabega e trabalhar como um cidadao. Mas
nao é isso que acontece (PESSOA, 2015).
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uma onda de solidariedade entre os internos,
que recebem visitas em relagao aos que nao
recebem. Sobre as visitas, o autor declara:

no dia da visita, fica nitido que o sistema prisio-
nal agrava ainda mais a miséria. Uns nem visita
conseguem ter. [...] os familiares nao possuem
dinheiro e documentagao necessaria para po-
der acompanhar seu ente na prisao. E ha quem
chame isso de justica. E a cadeia consistia em
uma algema de solidariedade. (LOURENCO FI-
LHO, 2018, p. 24).

O autor desmitifica tambem a versao de
que os familiares abandonam seus entes pre-
sos, por desprezo e moralismo, dizendo: “[...]
tal auséncia familiar nao tem nada a ver com
o crime, com esse discurso moral, que abafa o
amor por meio do odio. [...] A questao é a po-
breza mesmo” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 24). E
segue dizendo que esses familiares sao tao po-
bres, que nao possuem uma estrutura econo-
mica que ofereca 0 minimo de suporte para se
credenciarem e, muito menos, para sair de casa
e visita-los. E, assim, os que recebem visitas se
unem e dividem o que receberam com os que
passaram o dia sozinhos. Ele segue dizendo
que apos as visitas, passavam por uma revis-
ta, onde todos ficavam nus e em seguida, en-
travam na cela, oravam em gratidao pelas suas
familias, pelo sustento e por poderem ajudar
alguns dos que nao receberam visitas. E, no
inicio da noite, “nos preparavamos as comidas
que os familiares trouxeram, dividiamos tudo e
era essencial partilhar com alguns que nao ti-
veram visita naquele dia, ou nao eram visitados
dia nenhum” (LOURENGCO FILHO, 2013, p. 24).

Aqui fora, as pessoas corroboram a ideia de
que as prisoes sao necessarias e que em seus
muros abrigam o que ha de pior na sociedade;
um destino reservado aos “malfeitores”. Davis
(2020) afirma que a sociedade prefere achar
as prisoes necessarias e naturais por medo de
enfrentar a realidade que se esconde em seus
muros. Ela declara que: “seria angustiante de-
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mais lidar com a possibilidade de qualquer
pessoa, incluindo nés mesmos, poder se tor-
nar um detento, tendemos a pensar na prisao
como algo desconectado de nossa vida” (DA-
VIS, 2020, p. 16).

Violento e transgressor no tratamento da
pessoa privada de liberdade, o Estado tam-
bém nao faz a menor questao de tratar bem os
familiares da pessoa presa. A obra de Lourego
Filho traz inGmeros relatos sobre as grosserias
pelas quais passam maes esposas e filhos, no
dia da visita, a saber: “sao milhares de mulhe-
res, que enquanto esposas ou maes de custo-
diados, estao ali pagando uma peniténcia sin-
gular, que é a visitagao prisional” (LOURENCO
FILHO. 2018, p. 83). E continua: “estao aquelas
mulheres, ali, criminalizadas, estigmatizadas,
cansadas, mas de certo modo, aliviadas por
até ali terem conseguido chegar” (LOURENCO
FILHO, 2018, p. 84). E termina esse relato das
visitas dizendo:

Entre o rodado da saia comprida ou envolta ao
jeans basico, estao as pernas que ja percorre-
ram muito quilometros e que agora resistem a
imensa fila inicial de visitacao, ainda do lado de
fora. Pernas que sao tao fortes quanto as barras
de ferro que gradeiam as prisoes. Que estrutu-
ra! (LOURENCO FILHO, 2018, p. 82).

Um dos relatos tocantes do livro Alem das
grades € o que conta a experiéncia do escri-
tor no carro do SOE,? diz ele: “ali @ um veiculo
de tortura movel. [...] dezenas de pessoas sao
torturadas sendo chacoalhadas, espremidas e
amassadas umas sobre as outras, inalando um
forte cheiro de diesel e sob uma temperatu-
ra que faz o inferno ser inverno ao comparar”
(LOURENQO FILHO, 2018, p. 110). Sobre sua ex-
periéncia ao ser transportado, o autor diz que:
“[...] os desmaios e vomitos eram frequentes.
[...] eu vomitava e desmaiava, acordava e des-
maiava novamente. Um panico sem fim. Um in-

12 Carro do Servico de Operacgoes Especiais (SOE), que
faz o transporte dos internos enquanto estao sob a
tutela do Estado.

ferno!” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 110). Ainda
sobre a experiéncia no carro do SOE, o autor
relata que: “[...] uma das experiéncias mais
horriveis da minha vida. Eu vejo cela de pri-
sao e nao fico tao traumatizado, pois, na cela,
eu sorria em alguns momentos, brincava com
algum outro penitente. Ja no carro do SOE nao
da. E agonia, é calor, & desespero” (LOURENCO
FILHO, 2018, p. 109).

Ao Estado também nao interessa que o in-
terno estude, principalmente se for Educagao
Superior. Uma das cronicas mais tocantes do
livro de Lourenco Filho € a que relata seu es-
forco para se preparar para o exame de ves-
tibular, seguido de sua frustragao imensa por,
apesar de aprovado para o curso de Pedagogia
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER)), de ter direito constitucional de aces-
so a universidade, o Estado nao permitiu que
cursasse. Ao narrar sua dedicacao ele conta:
“estudei por noites a fio, uma luz fraca, presa
no bocal feito de lata de coca cola e energi-
zada por meio de fios feitos com quentinhas
amassadas. Sob o calor infernal e um siléncio
que as vezes era interrompido por um gemido
de dor ou solugo de alguém que chorava pelas
madrugadas” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 130).
E toda a sua dedicacao resultou em aprovagao
para a Pedagogia da Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (Unirio), Pedagogia
da UERJ, e aprovado também para o Instituto
Superior de Educagao do Rio de Janeiro (ISER)),
mas nao obteve autorizacao para estudar. A
respeito desse periodo, o autor revela:

O que eu queria, naquele dia, era que alguém
me escutasse e me tirasse da prisao. Nao que
eu deixasse de cumprir a pena, mas que ao me-
nos me permitisse sair para estudar. Minha luta
nao era por fuga, ou pela evasao das respon-
sabilidades penais, era simplesmente para ver
cumprida uma questao legal em torno da ga-
rantia de acesso ao ensino e ter a oportunida-
de de sair para cursar a faculdade. (LOURENCO
FILHO, 2018, p. 129).
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E segue dizendo: “[...] continuei estudan-
do. Virei objeto de legitimacao de atrocidades
na prisao. Enquanto o pau cantava, o abaste-
cimento de agua era péssimo, a superlotagao
um caos, nossa vivéncia insalubre. [...] No fi-
nal da cadeia tinha um preso que passou num
monte de vestibulares” (LOURENCO FILHO,
2018, p. 131). O escritor segue relatando sua
saga frustrada, até que no ano seguinte pas-
sa novamente para o curso de Pedagogia da
UER] e, finalmente, ainda com muita magoa
por tudo o que passou no ano anterior, con-
segue a autorizagao para cursar a faculdade.
Nesse momento das narrativas do escritor, nao
ha como desconhecer o papel do Estado em
impedir que os direitos sejam garantidos, em
criar condicoes para que o interno se revolte
contra o sistema, recaia, reincida. A esse res-
peito, Maturana e Verden-Zoller (2004) senten-
ciam “[...] ndo ha divida que também podemos
aprender a indiferenca, a desconfianca ou o
odio, mas quando isso acontece cessa a vida
social [...] acaba-se o humano” (MATURANA e
VERDEN-ZOLLER: 2004, p. 133).

Pensando nos desdobramentos que a pro-
gressao da pena provoca ao interno do siste-
ma prisional, ida para o semiaberto e mais tar-
de o regime aberto, nao ha como conhecer a
experiéncia de Lourenco Filho sem olhar para
o periodo em que ficou com monitoramento
eletronico. Quando se pensa em tornozeleira
eletronica, corre-se o risco de romantizar a
condicao da prisao domiciliar; s6 quem vive
essa experiéncia como Lourenco Filho (2018)
viveu pode definir os sentimentos que seu uso
suscita. Em grande parte das vezes o apenado
utiliza algum recurso ortopédico para cobrir o
aparelho. A esse respeito, em uma de suas cro-
nicas, o escritor relata a sua experiéncia com
o artefato, numa manha de sabado, ao lavar o
carro do seu pai:

Estava sol, ndao quis cobrir o aparelho com al-
guma protecao ortopédica que habitualmente

Socorro Calhau; Angelica Raimundo Nogueira

utilizavamos para esconder o equipamento,
entao eu estava ali, exposto e extremamente
vulneravel. Foi quando o vizinho ao sair para
passear com o seu cachorro, viu mais que um
filho lavando o carro do pai, ele viu um cri-
minoso monitorado. (LOURENGO FILHO, 2018,
p. 33).

O estigma persegue o sujeito que esta ou
esteve privado de liberdade, associado a uma
identidade fragmentada e desprestigiada, por
sua passagem pela prisao, através daqueles
com 0s quais necessitam conviver na reali-
zacao das atividades cotidianas. Poder-se-ia,
mesmo, falar em estigma, tomando empres-
tada a categoria de Goffman (1988). Segundo
esse autor, a categoria estigma pode ser uti-
lizada como fonte de metafora e representa-
¢ao, de maneira caracteristica, sem se pensar
em seu significado original. Na opiniao desse
pesquisador, acredita-se que as pessoas que,
porventura, possuem algum estigma nao se-
jam completamente humanas, e a partir dai
fazem-se varios tipos de discriminagao, o que
leva, invariavelmente, a reduzir suas possibili-
dades e perspectivas na vida. No caso de Lou-
renco Filho, a condicao de criminoso/apenado
tomou a frente do filho cuidadoso com o pai.
Goffman (1988) afirma que:

[...] construimos uma teoria do estigma, uma
ideologia para explicar a sua inferioridade e
dar conta do perigo que ela representa, ra-
cionalizando algumas vezes uma animosida-
de baseada em outras diferencas (GOFFMAN,
1988, p. 15).

Nao ha como fechar essa secao do artigo
sem lembrar de Maturana, quando, citado por
Pellanda (2020), falando como bidlogo, enfa-
tiza o aspecto emocionar como um fenomeno
biologico do ser humano. Segundo o autor, ne-
gar essa emocao basica seria negar a condigao
de seres amorosos, que surgiram com o com-
partilhar alimentos e cuidados; essa emocao
funda o social (PELLANDA, 2020, p. 84).
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Subvertendo em amor, alegria e
esperanca.

O poder requer corpos tristes. O poder neces-
sita da tristeza porque consegue domina-la. A
alegria, portanto, é resisténcia, porque ela nao
se rende. A alegria como poténcia de vida nos
leva a lugares onde a tristeza nunca nos levaria.
(DELEUZE,

Em certo momento da pesquisa, foi obser-
vado, através de suas cronicas tecidas na es-
crevivéncia, que o escritor Samuel Lourenco
Filho insurgiu a logica de subjugamento do sis-
tema penal e transpos diversas barreiras. Em
determinados capitulos de Além das grades
(2018), o autor aponta as pressoes do Estado
contra as pessoas que cumprem pena, bem
como as formas que ele encontrou para sobre-
viver. Essa violéncia estatal aparece na vida das
pessoas privadas de liberdade por meio da dor,
do medo e da fome, mas pode ser vencida por
meio do amor, da alegria e da esperanca.

Além de todas as outras opressdes estrutu-
rais mencionadas e vividas pelas pessoas en-
carceradas desde a infancia — antes mesmo de
estarem encarceradas -, 0 sexismo, uma outra
forma de violéncia e dominacao, provoca resul-
tados devastadores tanto para homens quanto
para mulheres. Nao se pode afirmar que am-
bos os géneros sao afetados de um mesmo
modo, mas todos sao prejudicados em algum
nivel. Em relacao aos homens, os danos sao
vistos na forma como se conectam com eles
mesmos e com a comunidade, o que pode ser
visto frequentemente em unidades prisionais,
como relatado por Samuel Lourenco Filho em
Alem das grades.

Uma sociedade sexista marca negativa-
mente meninos e homens da pior forma: ensi-
nando-os a negarem 0s proprios sentimentos.
Como afirma hooks (2021, p. 80):

A partir do momento em que meninos peque-
nos sao ensinados que nao devem chorar nem

expressar magoa, solidao ou dor, que devem
ser duros, eles aprendem a mascarar seus sen-
timentos verdadeiros. Na pior das hipodteses,
aprendem a nunca sentir nada.

Em diversos livros sobre o carcere, o tempo
que os homens passam intramuros se apre-
senta como uma oportunidade de conexao
interna, conexao essa que nao existiu durante
toda a vida. Obviamente, faz-se necessario fu-
gir da romantizacao da barbarie que se apre-
senta nas instituicoes prisionais, mas pode
acontecer, sim, finalmente, o autorreconheci-
mento negado para esses homens por muito
tempo. Sob essa perspectiva, Lourengo Filho
(2018) apresenta alguns momentos em que
ele e outros companheiros conseguiram ter
consciéncia de si mesmos. Na cronica “Lagri-
ma dos condenados”, o escritor apresenta um
outro lado da cadeia e dos homens, enquanto
cita inimeras situacoes em que chorou ou viu
amigos chorando. Ele conclui dizendo que as
lagrimas, “muito mais do que pela prisao, tra-
ta-se da descoberta de si como ser humano. E
o arrependimento, é a raiva! Lagrimas do de-
sejo de vinganca! Choramos por descobrir que
somos frageis e impotentes diante de certas
tretas” (LOURENCO FILHO, 2018, p. 137).

Esse reconhecimento envolvendo as pro-
prias personalidades, objetivos, sonhos e ou-
tras questoes subjetivas, nao deve ser credi-
tado a ninguém além dos encarcerados, pois
sao eles os agentes das mudancas, tendo em
vista que o Estado nao se propoe a trabalhar
esses aspectos. Desse modo, diversos teoricos,
incluindo Angela Davis, em Estardo as prisoes
obsoletas?, apontam a ressocializagao como
um mito, porque o sistema prisional nao pre-
tende ser nada além de punitivista. Apesar de
os estudos de Davis (2003) se direcionarem
para o contexto de um outro pais, semelhan-
temente, no Brasil, nao existe um esforgo para
(re)inserir na sociedade quem nunca foi inse-
rido de fato.
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Em seus relatos, tanto orais quanto escri-
tos, Samuel Lourenco Filho frequentemente
endossa o fato de que a sua historia nao foi
uma historia de sucesso para o sistema penal:
foi uma historia de fracasso, pois ele se tornou
0 que a todo momento a sociedade lutou para
que ele nao conseguisse se tornar. A fungao
do sistema penal é simplesmente punir e ele
se mostra um reflexo da sociedade sendo exa-
tamente o que ela espera. O Brasil colonizado
nunca deixou de ser o Brasil colonizado. Uma
intensa ideologia de punicao sempre esteve
presente, e acabou ganhando ainda mais for-
ca depois da dltima eleigao, ocorrida em 2018.
Para Borges (2020), no livro Prisées: espelhos
de nos:

O sistema colonial era baseado no sadismo
como politica, na dominacao e na brutalidade.
Mas nada disso ficou no passado. As ferramen-
tas se sofisticaram e a mascara passou a ser a
prisao, como espago de punicao direcionada a
grupos sociorraciais. O siléncio passou a se ins-
taurar, seja pelos mecanismos que impedem as
pessoas de conhecer as dinamicas do espago
prisional, seja invisibilidade e criminalizagao
vivenciadas e impostas aos familiares. (BOR-
GES, 2020, p. 12).

No trecho citado, a escritora comenta a
atualizacao das formas de silenciamento. Se
antes, durante a colonizagao, o silenciamento
era fisico e imposto por meio de mascaras de
flandres, agora ele acontece através de outras
dinamicas, o que inclui o nao reconhecimento
da propria situagao. Um dos motivos para que
tal problema se perpetue se encontra na ne-
gacao do conhecimento para os individuos. As
pessoas nao sabem o que acontece com elas
emocional e socialmente.

O educador Paulo Feire, em uma outra obra
intitulada Educagao como pratica de liberdade,
discorre sobre o contexto sociopolitico no qual
a experiéncia em Angicos ocorreu. Tratava-se
de um plano de alfabetizagao para adultos e,
embora esse nao seja o tema do presente ar-
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tigo, e também muito tempo tenha se passa-
do, no Brasil, ainda existe uma democracia sob
constante ameaca onde o sectarismo impoe o
medo e impede a educacgao e o crescimento da
populagao. Diz ele:

Mas, infelizmente, o que se sente, dia a dia, com
mais forca aqui, menos ali, em qualquer dos
mundos em que o mundo se divide, € o homem
simples esmagado, diminuido e acomodado,
convertido em espectador, dirigido pelo poder
dos mitos que forcas sociais poderosas criam
para ele. Mitos que, voltando-se contra ele, o
destroem e o aniquilam. E o homem tragica-
mente assustado, temendo a convivéncia au-
téntica e até duvidando da sua possibilidade.
(FREIRE, 2021, p. 62).

O pedagogo aponta algumas etapas que
foram e deveriam ser seguidas até que a expe-
riéncia pudesse ser iniciada, o que foi possivel
apenas apo6s uma tomada de consciéncia por
parte das pessoas que seriam diretamente en-
volvidas no projeto. Torna-se importante des-
tacar que a educagao proposta por Paulo Frei-
re era intrinseca a reflexao. Sob esse mesmo
ponto, em um dos relatos presentes no livro de
Samuel Lourenco Filho, o escritor menciona a
educacao como principal fator para que a sua
vida extramuros fosse diferente da vida cons-
tantemente imposta para ele.

Portanto, seria essa, continuaria sendo
essa, a educacao que o sistema tenta derru-
bar: uma educacao radical que possibilita o
sujeito se entender como parte da sociedade
e como agente de mudanca para a sua propria
vida. A radicalizagao aparece na obra de Pau-
lo Freire como uma das etapas estabelecidas
para o alcance da liberdade por meio da edu-
cacao. Sobre dialogar e respeitar, Freire (2021)
acrescenta:

Aradicalizagao que implica o enraizamento que
o homem faz na opcao que fez, é positiva, por-
que preponderantemente critica. Porque critica
e amorosa, humilde e comunicativa. O homem
radical na sua op¢ao nao nega o direito ao ou-
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tro de optar. Nao pretender impor a sua acao.
Dialoga sobre ela. Esta convencido de seu acer-
to, mas respeita no outro o direito de também
julgar-se certo. Tenta convencer e converter, e
nao esmaga seu oponente. Tem o dever, contu-
do, por uma questao mesma de amor, de reagir
a violéncia dos que pretendem lhe impor silén-
cio. (FREIRE, 2021, p. 69).

Essa educacgao positiva e critica se torna
possivel apenas se houver amor e humilda-
de. Tais termos, se estiverem presentes em
trabalhos académicos ou em documentos re-
lacionados a politicas publicas, podem cau-
sar certo estranhamento, isso porque nao ha
em nossa sociedade o costume de falar so-
bre conceitos tao abstratos e nem um esforco
para desvencilha-los do contexto puramente
emocional. Muito além disso: nao ha o enten-
dimento de que praticas movidas por esses
fatores poderiam impactar positivamente o
pais. De acordo com hooks (2021, p. 33), “to-
dos os grandes movimentos por justica social
de nossa sociedade tém enfatizado fortemen-
te uma ética do amor”.

Inegavelmente, o amor pode mudar tudo.
E preciso afastar-se da compreensdo roman-
tica da palavra: o amor deve ser racional. Para
Morgan Scott Peck (2021), o amor é a “vontade
de se empenhar ao maximo para promover o
proprio crescimento espiritual ou o de outra
pessoa”, (PECK, 2008, p. 87), por isso o referi-
do sentimento esta no centro das mudancas.
hooks (2021) mostra em seus escritos a sua
predilecao pela definicao citada e a importan-
cia de haver uma definicao concreta da pala-
vra “amor”. Somente assim as implicagoes dele
na educacao e na sociedade serao vistas e as
pessoas comecarao a questionar o motivo de
reflexdes a respeito do tema serem apagadas
e negadas. Por que nao se fala sobre o amor?

A sociedade denuncia a violéncia que asso-
la as cidades, mas nao cogita que ela seja um
reflexo da falta de politicas publicas construi-
das por meio de uma ética amorosa. Em Tudo

sobre o amor, hooks (2021, p. 134) afirma que:
“se todas as politicas publicas fossem criadas
no espirito do amor, nao teriamos que nos
preocupar com o desemprego, as pessoas em
situacao de rua, o fracasso das escolas em en-
sinar as criangas ou os vicios”. Os problemas
sociais poderiam ser solucionados se 0s go-
vernantes e a sociedade como um todo refle-
tissem acerca das praticas amorosas, mas as
pessoas que estao no topo da piramide social
nao querem isso, principalmente porque sa-
bem quais consequéncias o exercicio da ética
amorosa traria para elas.

Os cidadaos nao sao ensinados a amar por-
que 0s mais poderosos nao querem o amor. Ao
invés de conduzirem as pessoas ao amor, con-
duzem a docilidade; tudo o que querem sao
corpos doceis, pois o amor é revolucionario.
Freire (2021) escreveu que a “a educagao € um
ato de amor e, por isso, um ato de coragem”
(FREIRE, 2021, p. 127). Através dessa perspec-
tiva, é possivel compreender por qual motivo
existem os que impedem o amor de ser conhe-
cido e a educacgao ser promovida. O amor faz
as pessoas se mobilizarem para acabar com as
opressoes e adentrarem espagos que colocam
privilégios em perigo.

De igual modo, os brasileiros sao induzidos
a pensar que possuem uma natureza amorosa
quando na verdade sao de natureza docil. Tal
fenomeno, também apontado pelo historiador
Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Bra-
sil, por meio da abordagem do mito do homem
cordial, pode ser notado quando se observa
a natureza politica do pais. Diariamente, sao
mostradas nos jornais noticias de problemas
sociais que afetam o Brasil enquanto quase
todos os cidadaos assistem passivamente a
calamidade. Sao enormes quantias de dinhei-
ro sendo desviadas ao passo que familias se
movem para baixo da linha da pobreza. Em
contrapartida, ao presenciar alguma situagao
de injustica envolvendo roubo ou furto, a pri-
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meira reacao dos presentes € promover um
linchamento como forma de fazer justica e de-
monstrar algum tipo de amor e empatia pelas
vitimas.

Semelhantemente, Samuel Lourenco Filho
relata a falta de assisténcia do poder publico
para com os familiares das vitimas. Se eles nao
buscarem incessantemente por auxilio, sao es-
quecidos e nao recebem nenhum tipo de am-
paro psicologico e financeiro. Para a socieda-
de, em geral, basta que quem cometeu o crime
seja punido da pior forma possivel porque é
apenas disso que a familia precisa. As formas
de punicao mudam um pouco e o linchamento,
que acontece massivamente nas ruas, aconte-
ce dentro das cadeias de forma estrutural pe-
las maos do Estado. Na verdade, nao importa
como: a Unica forma de lidar com essas situa-
cOes parece ser a punicao severa. Em seus re-
latos, o escritor desabafa:

Depois do crime, o Poder Punitivo nao saiu do
meu pé. Mas fica a pergunta: por acaso. a se-
nhora Justica, ou o senhor Justica, sabe da vida
dos familiares da vitima nos dltimos 10 anos? E
de que maneira podem ser justos? Afinal, com a
sentenca nao houve justica, com a prisao muito
menos. O que rolou ali, e rola, é vinganca! (LOU-
RENCO FILHO, 2018, p. 62).

E importante pensar por qual motivo a in-
dignacao publica é tao seletiva. Talvez o lin-
chamento ocorra porque a vitima esta sendo
vista de perto. Talvez as pessoas nao se mobi-
lizem contra as injusticas maiores provocadas
pelo Estado porque ele é um conceito abstrato
e falta conhecimento sobre mecanismos para
combaté-lo. Talvez a populagao se importe em
determinado contexto e nao em outro porque
foi condicionada a agir apenas em situagoes
de odio e a direcionar tal sentimento a pes-
soas especificas, como as que fazem parte da
grande massa carceraria brasileira.

Nos espagos prisionais, mais do que nun-
ca, as pessoas sao desumanizadas e tém seus

Socorro Calhau; Angelica Raimundo Nogueira

direitos quase totalmente negados. Falta es-
paco, comida, satde e educacao. Sao criadas
condigoes perfeitas para que a dor anestesie
os apenados, impedindo-os de enxergar ou
falar sobre as condicoes as quais estao sub-
metidos; nao ha forcas para reagir porque a
crueldade paralisa. Sao, sim, oferecidos mi-
nimamente recursos, mas nao sao suficientes
para que se tenha uma vida digna e uma feli-
cidade que permita pensar. Da mesma forma,
diversos moradores de periferias brasileiras
sao colocados nessa situagao desde o nas-
cimento, mas de forma um pouco mais ate-
nuada.

Em “Vulnerabilidade prisional” - outra cro-
nica do livro Além das grades -, Samuel Lou-
renco Filho escreve a respeito das reflexoes
feitas no carcere. Como dito anteriormente,
talvez esse momento seja um dos poucos que
permitam que os homens olhem para dentro
de si e se percebam como nunca antes, ape-
sar dos esforgos contrarios para que isso nao
ocorra. Mas se torna importante salientar que
esse movimento nao ocorre com todos que
cumprem pena. Isso porque provavelmente a
parcela que consegue algum tipo de reflexao
€ pequena e a parcela que consegue se movi-
mentar a partir disso € menor ainda.

Como a dor & no campo da subjetividade, ataca
0 cara na surdina, as pessoas acham que o es-
pancamento das sensacoes & pouco... ou nada.
Verdade &, que ali na cela, estas como numa rua
escura, sozinho, sujo, lancado no chao e expe-
rimentando a impoténcia, a fragilidade e as do-
res humanas. (LOURENCO FILHO, 2018, p. 146).

Nesse trecho, é possivel perceber como o
primeiro contato consigo costuma ser trauma-
tico. Sao lugares sendo acessados como nunca
antes e sem nenhum tipo de suporte psicolo-
gico profissional. Em uma sociedade punitivis-
ta, até mesmo a dor de reconhecer as proprias
caracteristicas e emocoes é valida para fins de
punicao. A cronica “Tempestade de perseve-
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ranca” mostra o descaso sentido nas emogoes
e as saidas encontradas para enfrenta-lo, e
Lourenco Filho (2018) explica:

Uma das coisas que os presos esculacham os
agentes publicos & a maneira como se relacio-
nam com os crimes. Enquanto preso, foram ini-
meras as vezes em que debati sobre meu crime,
sobre minha infancia e eventual relacao com o
feito, debati sobre minha condi¢ao emocional e
profissional na ocasiao do ocorrido, debati so-
bre sonhos e expectativas... E todos esses de-
bates aconteceram com outros presos, na cela,
na quadra de esporte, no campo de futebol [...]
(LOURENCO FILHO, 2018, p. 191).

Entretanto, apesar de todos os percalcos,
ha um tipo peculiar de alegria que nasce no
carcere. Seja na solidariedade de quem rece-
be um colega de cela ferido ou no sabor de
um pudim compartilhado. Ao tomar ciéncia do
universo existente no interior das unidades
prisionais com um olhar sensivel, as pessoas
se deparam com duas faces da subjetividade:
uma sobre dores que jamais conhecerao e ou-
tra sobre alegrias que jamais conhecerao. A
distancia entre a sociedade e as unidades pri-
sionais faz com que as pessoas nao saibam a
respeito das dores das outras e nem das ale-
grias, por isso, € necessario inteirar-se e apro-
veitar as chances dadas por quem, assim como
Lourenco Filho, decidiu compartilhar do que
viu, ouviu, sentiu e viveu.

Ao falar sobre alguns momentos, o escri-
tor explicita como um ajuste de perspectiva se
tornou e se torna necessario para que a vida
continuasse e continue durante e depois do
carcere. Quando em situagao de privagao de li-
berdade, pessoas com seus direitos cerceados
buscam e encontram alegria e forca de vida em
situagoes cotidianas. Ha, como dito anterior-
mente, muitos maus-tratos no dia a dia, mas
também ha uma felicidade que exige alguma
sensibilidade para ser sentida. Sao momentos
em que os homens, figuras centrais deste arti-
go, conseguem experimentar a contemplacao

e encontrar um outro tipo de prazer na vida no
carcere.

Levando em consideragao os levantamen-
tos feitos pelo Departamento Penitenciario
Nacional (Depen) nos Gltimos anos, sobretudo
em 2017, pode-se afirmar que a maioria dos
encarcerados sao homens negros e perten-
centes as classes sociais menos favorecidas.
Esses fatores sociorraciais estao intimamente
relacionados aos espacos negados a eles du-
rante a vida e a bagagem de percepgoes cons-
truida. Sao homens que nasceram e cresceram
em um sistema econdmico que trata a popu-
lacao como numeros e apenas como forca de
trabalho. Desse modo, dentro do capitalismo,
pouco tempo ha para que as pessoas desen-
volvam um olhar sensivel para o ordinario e
encontrem deleite numa refeicao ou em um
dia ensolarado, por exemplo.

Em uma coluna do jornal El Pais, aqui no
Brasil, a jornalista Eliane Brum escreveu um
ensaio intitulado “Exaustos-e-correndo-dopa-
dos”, no qual retrata, fundamentada no livro
Sociedade do cansago, do filosofo Byung-Chu
Han, os males de uma vida baseada na pro-
dutividade e no tratamento do corpo como
uma maquina. Apesar de o ensaio nao debater
esse aspecto, a partir dele, pode-se concluir
que o tédio é critico e criativo, pois oferece
um tempo para a reflexao e a criagao. Talvez
venha desse lugar o excesso de produtividade
imposto aos cidadaos desde cedo. Um sistema
que coloca trabalhadores para passar metade
do dia trabalhando e a outra metade dentro
do transporte publico precario nao quer o livre
exercicio da contemplagao.

Tardiamente, para alguns, a habilidade de
enxergar o belo é conseguida. E a habilidade
de criar também. Tudo isso de forma autono-
ma, principalmente nas unidades prisionais.
A literatura de testemunho desenvolvida por
pessoas privadas de liberdade compartilha
com a sociedade visdes muito intimas e pro-
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fundas vindas de pessoas que talvez tenham
desenvolvido tudo ali. Isso nao quer dizer que
o aprisionamento é benéfico para o desenvol-
vimento humano, mas sim que a contemplagao
e a criagcao sao meios de as pessoas consegui-
rem impulso de vida num ambiente tao hostil.

Aléem da literatura de testemunho, comu-
mente produzida depois do cumprimento de
pena, existem também as cartas escritas e os
desenhos feitos dentro da prisao, como re-
lata Lourengo Filho (2018) na crdnica “Cartas
adiantam sim”. Ele escreve:

As cartas ainda sao um 6timo meio de comuni-
cacao da prisao, e permite um comércio manei-
ro também. Fortalece lagos de confianca para
a leitura e escrita de cartas de terceiros. Movi-
menta a cadeia em meio a tantos sentimentos.
Tem gente que se casa por carta! Acerta a visita
entre presidios e auxilia na pena de um montao
de gente. Na era do WhatsApp, as cartas ainda
tém valores especiais [...] a carta dos filhos, a
caligrafia trémula, os rabiscos coloridos trans-
mitem muito amor, muito mesmo! Das vozes
que se ouvem nas cartas, o som da esperanca
nos anima a prosseguir (LOURENGCO FILHO, 2018,
p. 105-107).

Nas cartas, existe uma motivagao majorita-
riamente comunicacional e afetiva, mas ha de
se considerar que a redacao destas contribui
para um posterior desenvolvimento de outras
atividades artisticas envolvendo a escrita. A
partir dessas experiéncias, muitos internos
desenvolvem gosto pelo desenvolvimento de
poemas e narrativas ficcionais. A arte e a inte-
lectualidade também surgem como meios de
sobrevivéncia.

Consequentemente, € possivel encontrar
nas prisoes diversos objetos inventados ou
adaptados para as atividades cotidianas, como
as cordas improvisadas para o transporte de
comida e os ferros de passar roupa. Aqui no
Brasil, ocorreu e ocorrem exposi¢oes que co-
locam o piblico em contato com esses objetos
da cadeia, inclusive, no documentario Deus e o

Socorro Calhau; Angelica Raimundo Nogueira

Diabo em cima da muralha, disponivel no You-
Tube, sao mostrados alguns policiais penais
que levaram as criagoes dos detentos para as
suas casas apos o Carandiru ser implodido. As
pecas foram colocadas nas residéncias como
decoragao, pois, além de representarem parte
significativa da vida dos policiais e o encerra-
mento de um ciclo, eram muito coloridas e bo-
nitas, apesar de serem criadas, muitas vezes,
por conta da precariedade.

Essa parte criativa da cadeia também se
apresenta na obra de Lourengo Filho (2018)
quando ele fala acerca das reformas promo-
vidas pelos internos na cadeia como forma de
melhorar o espago em que viviam. Segundo
os relatos do escritor, por meio da economia
coletiva, os materiais sao comprados e as mu-
dancas come¢am, motivadas principalmente
pelo bem-estar das eventuais visitas e do con-
forto de quem vive ali diariamente. Mais uma
vez, as pessoas privadas de liberdade encon-
tram um modo de fazer o que o Estado nao faz.
A respeito disso, o autor escreve:

A lona preta é substituida por uma cortina flori-
da ou de cores. A parede cinza ou branca ama-
relada, toma cor. Fica mais clara, as lampadas
dao um ‘up’ na cela. [...] A grade, ja enferrujada,
vai ganhando um tom de amarelo. O chao ga-
nha uma tinta de estacionamento. Fica manei-
ro. Nao tem jeito, estamos presos, enterrados
vivos, mas no amago do ser, uma chama de es-
peranca revela que a vida nao terminou, e que
a gente vai dar a volta por cima, e até que acon-
teca: vamos pintando, reformando aquilo que
€ a imagem e a estrutura da dor e da anulagao
(LOURENCO FILHO, 2018, p. 150).

Assim, com mais cores, os apenados ten-
tam ter as esperancgas de que as microviolén-
cias costumam tirar. Sao protocolos que fazem
com que sejam vestidos com uniformes de co-
res padronizadas, tenham os cabelos raspados
e nao sejam mais chamados pelo nome, que
desumanizam as pessoas encarceradas. Nao
ha aparente motivo que justifique apenas a
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permissao para as celas serem modificadas,
mas evidentemente tal feito traz conforto e
esperanca para quem mora nelas.

Em Pedagogia da esperanca, Freire (1992)
desenvolve uma reflexao envolvendo a espe-
ranca. Segundo o pedagogo:

Pensar que a esperanca sozinha transforma o
mundo e atuar movido por tal ingenuidade é
um modo excelente de tombar na desesperan-
¢a, no pessimismo, no fatalismo. Mas, prescin-
dir da esperanca na luta para melhorar o mun-
do, como se a luta se pudesse reduzir a atos
calculados apenas, é frivola ilusdo (FREIRE,
1992, p. 5).

Na concepgao de Freire (1992), a esperan-
¢a nao deveria ser simplesmente um senti-
mento bonito, mas algo que movimentasse as
pessoas em prol de si mesmas e das outras.
Assim como o amor e 0s outros sentimentos
e emocoes citados aqui, para que se consiga
promover uma mudanca significativa no modo
de pensar a sociedade, a esperanca deve ser
racionalizada e convertida em acdes que re-
sultem em outras alternativas opostas ao sis-
tema prisional e ao punitivismo.

Consideracoes finais

A leitura de Além das grades, de Samuel Lou-
renco Filho, deixa em seus leitores, inicialmen-
te, um gosto amargo na boca, uma sensagao
de impoténcia frente a tantos desmandos,
descumprimento de leis, abusos, violacao de
direitos, por parte do Estado. A medida em
que a leitura vai evoluindo, o leitor comeca a
se dar conta do quanto de resisténcia, huma-
nidade, solidariedade, amorosidade, entre os
internos, o texto desvela. Existe uma rede de
apoio, de protecao, de torcida pelo outro, que
vai se revelando e se imponto a barbarie do
carcere, promovida pelo Estado. Apesar disso,
que ninguém pense que ler essa obra implica
que o leitor naturalize a violéncia e a negacao

dos direitos que imperam nos presidios brasi-
leiros, por conta do poder de superacao que
esses relatos possam levar a crer.

Nao! Nao é isso! Do inicio ao fim o leitor &
tomado por uma indignacao legitima, que nao
passa; que é crescente, que nao pode ser na-
turalizada; que repudia o encarceramento. O
que se esta constatando aqui é a capacidade
de sobrevivéncia, a existéncia de uma amoro-
sidade que sustenta a sobrevivéncia, por si e
pelo outro; que emerge de um dia a dia de-
sumano. E a literatura, como sempre ensinou
Candido (2004), correspondendo a uma neces-
sidade universal que deve ser satisfeita sob a
pena de mutilar a personalidade, porque pelo
fato de dar forma aos sentimentos e a visao do
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos
e, portanto, nos humaniza. E nao ha como nao
lembrar de Yolanda Reyes (2012), em seu insti-
gante livro Ler e brincar, tecer e cantar, quando
afirma que a literatura é essa ferramenta, que
nao se faz com boas inten¢oes, nao tem com-
promisso com modismos, nao é para dar licoes
de vida; literatura é linguagem. E assim, afirma
Reyes (2012, p. 9) “na leitura da literatura o lei-
tor passa a viver um mundo que so existe na
linguagem, mas que deve se sustentar como
se sustenta o mundo real; construir como se
constroi uma ponte entre duas margens, e ter
esse misto de paciéncia e irresponsabilidade”
(REYES, 2012, p. 9).

Tomando contato com as cronicas de Sa-
muel Lourenco Filho, o leitor é informado que,
para a maioria dos jovens presos, ha uma fa-
milia que apoia, uma escola ou universidade
que acolhe, um emprego, que por mais que
seja desvalorizado, coloca o apenado frente
a frente com o trabalho enquanto bem cultu-
ral do ser humano, como se vé em Lara (2003).
Essa rede de atores sociais, em torno do in-
terno, escola, familia, trabalho, vivenciada ex-
tramuros, devolve aos poucos, ao apenado, a
humanidade, que o carcere lhe subtrai.
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A leitura de Além das grades convoca o lei-
tor a compreender de outra forma a realidade
das prisoes, olhar para os sujeitos privados
de liberdade de um lugar humanizado, plu-
ral, interseccional. Ha que se pensar o fim dos
presidios, ou seja, a adogao de teses abolicio-
nistas® como forma de construir outra reali-
dade em torno da questao penal. E Mathiesen
(1989), um dos teoricos do abolicionismo penal
que traz a seguinte reflexao sobre essa forma
de pensar a sociedade sem prisoes: “a longo
prazo, mudar o pensamento geral a respeito
do castigo e substituir o sistema penitencia-
rio por medidas mais modernas e adequadas”
(MATHIESEN, 1989, p. 46). Segundo esse tedrico,
“a curto prazo, derrubar todos os muros que
nao sejam necessarios: humanizar as diferen-
tes formas de detencao e aliviar o sofrimento
que a sociedade infringe aos detentos” (MA-
THIESEN, 1989, p. 46).

A partir da escrita de Samuel Lourencgo Fi-
lho, revelou-se a necessidade da producao de
pesquisas educacionais e literarias voltadas
para a literatura - de testemunho ou nao -
produzida por pessoas que vivenciaram o car-
cere. Atualmente, ao fazer um simples levan-
tamento, pode-se perceber que sao poucos 0s
autores conhecidos e os estudos voltados para
a literatura de carcere. Um importante ponto a
se destacar reside no fato de que nao neces-
sariamente as pessoas que cumpriram pena
precisam escrever sobre isso, mas se o fizerem,
também estarao contribuindo de forma impor-
tante para o mundo. Entretanto, embora haja
os que escolhem compartilhar os relatos de
sobrevivéncia, existe uma forte tendéncia ao

13 0O abolicionismo penal é considerado como um estilo
de vida livre que contesta a ontologia do crime e o
universalismo das leis e dos castigos. Possui varias
linhas de pensamento, entre elas a materialista de
viés marxista do noruegués Thomas Mathiesen que
aponta o Direito Penal como instrumento de domina-
¢ao da classe governante contra os pobres e oprimi-
dos, funcionando como elemento de legitimagao da
opressdo do Estado. (SANTOS, 2016, p. 96).
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apagamento social dessas pessoas e de seus
trabalhos, que precisa ser combatida em todos
0S espacos, inclusive no campo das pesquisas
académicas.

Poucos nomes como os de Josemir Jones
Fernando Prato, Luiz Alberto Mendes Junior e
Graciliano Ramos sao conhecidos e lembrados
quando se fala acerca de livros e prisoes. Jose-
mir, também conhecido como Jocenir, ao con-
trario dos outros dois autores citados e apesar
de ter participado de uma das cangoes mais
famosas do Racionais MCs, “Diario de um de-
tento”, atualmente, € pouco conhecido, sobre-
tudo por pessoas que nao estao inseridas no
universo abordado por ele. Assim como nes-
se caso, existem muitas outras pessoas - ou
deveria existir - que escreveram relatos inte-
ressantissimos e precisam ser mais conheci-
das pela sociedade. Portanto, foi nesse solo
que nasceu o presente artigo sobre os escritos
acerca da obra e trajetoria de Samuel Louren-
¢co Filho, que compartilha suas vivéncias com o
mundo por meio de cronicas e poemas. Sendo
assim, sao homens e mulheres como ele que
precisam ter suas vozes ouvidas e suas vidas
valorizadas.

Enquanto pessoas que nhao vivenciaram
0 carcere, é preciso ter consciéncia do lugar
ocupado ao escrever sobre ele e sobre as pes-
soas que o vivenciaram. Ajudar a construir um
aporte tedrico sobre o tema nao deve signifi-
car “dar voz” a quem esta intimamente ligado
a ele, pois essas pessoas ja tém suas vozes e
nao precisam da validacao de outrem para que
possam falar; deve significar, portanto, humil-
demente se unir aos que movem suas vidas
como forma de resisténcia e denunciam a bar-
barie existente nas prisoes.
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