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Neste artigo, refletimos sobre as possibilidades da existência de 
amor e afeto nas relações entre mulheres encarceradas como ele-
mento potente para pensar as representações de poder e violên-
cia operadas pelo Estado, a partir de narrativas de mulheres que 
cumprem pena restritiva de liberdade no Presídio Feminino Talavera 
Bruce, na cidade do Rio de Janeiro. As narrativas dessas mulheres, 
feitas por meio de entrevistas, configuram os significados que po-
dem indicar a intervenção violenta do Estado sobre essas relações 
através de diversos atores que trabalham no presídio. As relações 
não heterossexuais são comuns nesses espaços institucionais e, ao 
problematizarmos as representações de corpos e práticas que fogem 
à norma heterossexual, acendem uma série de suposições quanto 
às identidades de gênero e orientação sexual, no entanto, rompem 
fronteiras e convocam seu (re)conhecimento não só naquele espaço, 
como também em todas as esferas da sociedade. Nas fissuras das 
narrativas desse universo, foi possível mostrar para além do senso 
comum que tais relações se constituem por motivos diversos entre 
os quais o afeto, o amor, a solidariedade e também interesses de or-
dens diversas, o que é comum nas narrativas de agentes penitenciá-
rios e outros trabalhadores do presídio a respeito de tais relações. 
Palavras-chave: Encarceramento feminino. Sexualidade. Violência.

LOVE BETWEEN WOMEN: AFFECTIVITIES AND 
VIOLENCE IN THE PRISON CONTEXT
In this present article, we reflect on the possibilities of the existence 
of love and affection in relationships between incarcerated women 
as a powerful element to think about the representations of pow-
er and violence operated by the State, from the narratives of wom-
en serving time restrictive of freedom in the Talavera Bruce Female 
Prison, in the city of Rio de Janeiro. The narratives of these women 
made through interviews, configure the meanings that may indicate 
the violent intervention of the State over these relations through the 
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various actors that work in the prison. Non-heterosexual relations 
are common in these institutional spaces and, when we problematize 
the representations of bodies and practices that escape from the 
heterosexual norm, they ignite a series of assumptions about gender 
identities and sexual orientation, however, they break boundaries 
and call for their (re)cognition not only in that space, but also in all 
spheres of the larger society. In the fissures of the narratives of this 
universe it was possible to show beyond common sense that such 
relationships are constituted for various reasons, among which are 
affection, love, solidarity, and also interests of various orders, which 
is common in the narratives of prison guards and other prison work-
ers about such relationships. 
Keywords:  Female incarceration. Sexuality. Violence.

AMOR ENTRE MuJERES: AFECTIVIDADES Y VIOLENCIA 
EN EL CONTEXTO PENITENCIARIO
Esta ponencia propone hacer una reflexión acerca de las posibilida-
des de la existencia de amor y afecto en las relaciones entre mujeres 
en situación de cárcel. Entendiendo esas relaciones como un poten-
te elemento para pensar las representaciones de poder y violencia 
operadas por el Estado desde las historias de mujeres que están 
cumpliendo pena de restricción de la libertad en el Presídio Feminino 
Talavera Bruce, en la ciudad del Rio de Janeiro. Las narrativas de esas 
mujeres fueron recogidas en entrevistas; Todas están configuradas 
por signos que pueden ser indicaciones de una intervención violenta 
del Estado sobre las relaciones de afecto entre las mujeres encarce-
ladas efectuada por los trabajadores del presidio. Relaciones no he-
terosexuales suelen ser comunes en espacios institucionales de pri-
vación de libertad. La problematización de las representaciones de 
cuerpos y prácticas que están afuera de la norma heterosexual emer-
gen una cadena de suposiciones relacionadas a identidades de ge-
nero y orientación sexual. Sin embargo, esa misma problematización 
es potente para romper las fronteras y convocar su reconocimiento 
no solamente en el espacio aquí abordado, sino también en todas 
las esferas de la sociedad ampliada. En las grietas de las narrativas 
de ese universo fue posible apuntar, más allá del senso común, que 
tales relaciones se constituyen por razones diversas, entre las cuales: 
el afecto, el amor, la solidariedade y también intereses de otras ór-
denes – este último muy comúnmente accionado en las narrativas de 
los agentes penitenciarios y otros trabajadores del presidio cuando 
indagados a respeto de las relaciones entre esas mujeres.
Palabras clave: Encarcelamiento femenino. Sexualidad. Violencia.
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Introdução
O convívio com mulheres encarceradas, ad-
quirido por experiências ao longo de minha 
formação profissional no serviço social e en-
quanto pesquisadora (PAIXÃO, 2017, 2010), per-
mitiu-me acesso diferenciado ao campo que 
será destacado neste trabalho – unidades pri-
sionais femininas.

A partir de algumas considerações, decidi 
me aprofundar sobre as inquietações obser-
vadas desde o estágio. O ponto de partida foi 
pensar sobre algumas questões naturalizadas 
tanto por agentes penitenciários quanto pela 
direção e técnicos dos presídios femininos onde 
estagiei, trabalhei e pesquisei – nas cidades de 
Campos dos Goytacazes (RJ), Rio de Janeiro (RJ) 
e Aquiraz (CE) – que sugeriam, que as mulheres 
encarceradas mantinham relações afetivas e/
ou sexuais dentro da prisão por “motivos ób-
vios”. Dentre eles, destacavam: o abandono pe-
los companheiros e, consequentemente, a falta 
de sexo; a falta de visitas e a necessidade de 
bens materiais (material de higiene, alimentos, 
cigarros, roupas, calçados, entre outros). 

Evitando reafirmar tais visões simplifica-
doras, após quase nove anos de experiência, 
ao ingressar no mestrado e tendo como cam-
po de pesquisa o Presídio Feminino Talavera 
Bruce na cidade do Rio de Janeiro, considerei 
responder a algumas questões que antes me 
instigaram e ainda instigam, ou seja, mostrar, 
para além do que é revelado, que tais relações 
se constituem por motivos diversos, mas tam-
bém por afeto e porque não dizer, por amor. 
Minha convivência com as presas desvendou 
alguns mitos sobre seus comportamentos afe-
tivos e sexuais. Procedentes de diversos luga-
res do estado do Rio de Janeiro, mas, em sua 
maioria, habitantes de territórios “ocupados” 
pelo tráfico de drogas. Minhas interlocutoras, 
na pesquisa de mestrado (PAIXÃO, 2017),1 tra-
1 A pesquisa foi realizada entre os meses de janeiro de 

2016 e janeiro de 2017 tendo sido interrompida várias 

ziam valores que moldaram suas identidades 
que lhes possibilitou agenciar, da maneira que 
lhes convinha, suas relações com outras mu-
lheres naquele contexto. 

Tais relações se alicerçam em diversos de-
senhos. O amor romântico é um deles, mas 
não é só. É pertinente a contribuição de Fon-
seca (1995, p. 77) no sentido de que o amor 
romântico pode ser dissimulado pelo “amor 
institucional”. Segundo a autora, o amor ro-
mântico é capaz de ser “um sentimento espon-
tâneo, puro, livre”, mas quando esse amor se 
encontra em uma relação dicotômica – afeto/
interesse – toma a forma de “amor institucio-
nalizado”: “[...] o ‘amor institucionalizado’ seria 
contaminado por interesses secundários – sta-
tus social, conforto econômico, alianças políti-
cas [...]” (FONSECA, 1995, p. 77). 

Nesse sentido, é imperativo concordar 
com a autora de que os “ interesses secun-
dários” são importantes dentro das con-
jugalidades de grupos populares e que o 
material e o afetivo são interligados (FON-
SECA, 1995, p. 78), pois as entrevistas feitas 
revelaram que as relações estabelecidas en-
tre mulheres naquele espaço institucional, 
sejam elas afetivas, sexuais ou sociais, são 
interligadas a interesses dos mais diversos 
como a carência afetiva, a proteção que uma 
companheira mais antiga pode oferecer2 e/

vezes por motivos de adequação à disponibilidade 
do calendário para pesquisa no campo de acordo 
com a direção da instituição. Foram realizadas 35 en-
trevistas sendo algumas entrevistadas “escolhidas” 
pela direção do presídio, mas a maioria participou 
de forma voluntária.

2 As presas mais antigas, geralmente têm maior res-
peito por parte das presas mais novas e também de 
agentes penitenciários e demais funcionários da ins-
tituição. Esse respeito é conquistado quando não há 
registro de transgressão às normas institucionais e 
também pela liderança que a presa tem sobre o gru-
po em que se encontra inserido – geralmente a cela 
ou a galeria. Isso possibilita que ocupem lugares pri-
vilegiados na hierarquia de poder constituída na pri-
são, mas não é só: o crime cometido é fator relevante 
para esta escalada. As mulheres que ocupam cargos 
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ou interesses materiais já citados anterior-
mente.

Apenas a título de curiosidade – sem a in-
tenção de tornar o assunto definido – sobre 
os presídios masculinos, estes se constituem 
enquanto locais de silêncio quanto à existên-
cia e prática de relações homossexuais entre 
homens. Neles, a sexualidade explicitada se 
resume às visitas íntimas entre casais heteros-
sexuais ou às visitas familiares. O universo da 
privação de liberdade masculina tem muitas 
peculiaridades que diferem do feminino, in-
clusive no que se refere às visitas e ao cuidado 
com os filhos. 

Segundo o Relatório Final do Grupo de 
Trabalho Interministerial sobre a Reorganiza-
ção e Reformulação do Sistema Prisional Fe-
minino, uma iniciativa da Secretaria Especial 
de Políticas para as Mulheres e pelo Ministé-
rio da Justiça,

Quando do encarceramento da mulher, encon-
tramos um percentual expressivo de filhos sob 
a tutela de avós maternos, o que indica que a 
criação dos filhos das detentas acaba recaindo 
mais sobre sua família que sobre a do compa-
nheiro. As mulheres são mais abandonadas do 
que os homens quando vão para a prisão, pou-
cas recebem visitas dos companheiros, ao con-
trário dos homens que, em sua maioria, são re-
gularmente visitados. um número significativo 
de mulheres não recebe qualquer tipo de visita. 
(BRASIL, 2008, p. 35).

O assunto “visita a mulheres presas”, no 
que tange à baixa presença de familiares ou 
amigos, muito chama a atenção não só de pes-
quisadores, estudiosos, como também de par-
te da sociedade. Nos dias que se constituem 
como dias de visitas nos presídios masculinos, 
as filas são enormes e em maioria compostas 
por mulheres (DINIZ, 2015), o mesmo não acon-
tece nos presídios femininos que tem um nú-
mero baixo de visitantes e raramente pode-se 

mais elevados no mundo do tráfico tendem a ocupar 
também, na prisão, lugares mais altos na hierarquia 
de poder.

observar a presença masculina. O abandono 
por parte da família é um elemento marcante 
e frequente na realidade dessas mulheres. 

A maioria das mulheres que cumpre pena 
de prisão e não recebe visita criam, naquele 
ambiente, estratégias de sobrevivência, de 
proteção e também relações de afeto.  Tais re-
lações podem – ou não – se tornar relações de 
amor romântico ou também, um “amor institu-
cionalizado”.

Amor entre mulheres na prisão
Há diversos estudos que tratam da questão da 
sexualidade na prisão. Barcinski (2012a, 2012b, 
2009a, 2009b) pesquisa mulheres envolvidas 
com o tráfico de drogas e os papéis sexuais 
adotados por essas mulheres. Cunha (1991) 
discute a homossexualidade feminina nas 
prisões em Portugal, sugerindo que a prizio-
nização leva à experiência homossexual. Com 
diversos trabalhos sobre prisão, Diniz (2015) 
tem se destacado no estudo do encarcera-
mento feminino e suas consequências como, 
por exemplo, o abandono das mulheres por 
familiares e/ou companheiros, atestando que 
as visitas nos presídios brasileiros são essen-
cialmente realizadas por mulheres. Padovani 
(2011 e 2010) traz uma contribuição singular 
ao discutir comportamentos e conjugalidades 
homossexuais na Penitenciária Feminina da 
Capital, em São Paulo, reconstruindo as redes 
de afeto entre mulheres demonstrando a com-
plexidade das teias existentes nesses relacio-
namentos. 

A classe social a qual pertence grande 
parte das mulheres encarceradas3 não pos-
sibilita uma forma de ser e viver no mundo 
sem a necessidade de enfrentamentos ou 
embates diários quanto ao modo de vida, 
afetos ou sexualidade. 
3 Segundo dados levantados pelo Infopen Mulher re-

ferentes ao ano de 2014, cerca de 68% das mulheres 
encarceradas, no Brasil, são negras e pobres.
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A posição social não funciona como dispo-
sitivo de poder que garanta anonimato, livre 
de qualquer manifestação de preconceito ou 
discriminação que porventura se venha a so-
frer na prisão, visto que nenhum grupo social 
está completamente livre de preconceito, nem 
tampouco dentro de seus próprios limites, o do 
gueto. Se houver a rejeição de uma identida-
de ou um rótulo, pode-se pressupor, também, 
uma forma de proteção às discriminações que 
se acumulam e oprimem as mulheres, histori-
camente, inclusive no cenário prisional. 

No entanto, a categoria “mulher” é usada 
com certo “orgulho”, mesmo nesse contexto, 
sem qualquer problematização sobre ser ou 
não oprimida, já que nem todas – mesmo fora 
do contexto prisional – partem da perspectiva 
feminista de denúncia da dominação mascu-
lina. Ser mulher tem outro significado: ali, na-
queles espaços, ser mulher é referência a uma 
feminilidade que se contrapõe às expressões 
de gênero ou apresentações de si das “sapa-
tões” – que reproduzem o papel masculino que 
oprime, que subjuga. O “sou mulher” soa como 
um “não sou homem”, não sou macho, não sou 
“ativa” etc., mas o ser mulher tem múltiplos 
significados. Para Butler (2003, p. 20):

Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não 
é tudo o que ela é; o termo não logra ser exaus-
tivo, não porque os traços predefinidos de gê-
nero da ‘pessoa’ transcendam a parafernália 
específica de seu gênero, mas porque o gênero 
nem sempre se constituiu de maneira coerente 
ou consistente nos diferentes contextos histó-
ricos, e porque o gênero estabelece interseções 
com modalidades raciais, classistas, étnicas, 
sexuais e regionais de identidade discursiva-
mente construídas. 

Mesmo sendo mulheres, nesses espaços há 
um jogo de poder e alianças que promove uma 
política de solidariedade entre elas, nas apos-
tas afetivas, sexuais e eróticas. Isso se dá por-
que as mulheres encarceradas se encontram 
na mesma situação social; mesmo que mude 

o tempo de pena, o artigo de condenação, o 
destino é o mesmo. Ou seja, são todas mulhe-
res cumprindo pena dentro da instituição pri-
sional, na maioria das vezes na mesma cela e 
dividindo a mesma cama. Isso possibilita que 
se relacionem mais intimamente, criando uma 
rede que se encontra sistematicamente com 
os mesmos objetivos, os mesmos propósitos, 
e as relações que estabelecem entre si permi-
tem maior aproximação e certa intimidade. De 
certa forma, podem deixar temporariamente 
suas identidades sociais fora da cadeia, afir-
mando nesse novo território novos arranjos 
afetivos/sexuais.

A chegada de pessoas novas provoca curio-
sidade e a política de solidariedade permi-
te que rapidamente a maioria saiba de onde 
veio “aquela ali”, qual o crime cometido, quem 
a conhece – pois a taxa de reincidência é alta 
também nas prisões femininas – etc. A partir 
de então, o “terreno fica livre” para que o jogo 
de sedução comece, principalmente quando a 
“novata” é “um sapatão”. Interessante notar a 
presença marcante das hierarquias de gênero 
reproduzidas nos espaços. A oposição ativida-
de/passividade sexual parece ser um deno-
minador para o estabelecimento de relações 
entre as mulheres.

Parece – e isto não ficou claro durante as 
entrevistas do mestrado, mas esteve presen-
te, na entrelinha, nas conversas com algumas 
mulheres em pesquisa anterior – à época da 
monografia do curso de graduação – que há 
um jogo de poder implícito, em que a “sapa-
tão” tem posição favorável, pois ela representa 
a ativa4 para a maioria das pessoas dentro e 
fora dos grupos, a que tem o mando, a que de-
tém o poder dentro da relação – principalmen-
te quando o crime cometido está relacionado 

4 A afirmação de que há oposição entre masculino e 
feminino de acordo com a prática sexual ativa ou 
passiva merece ser repensada quanto a sua rigidez, 
uma vez que foram desveladas práticas sexuais mais 
diversas que essa categorização.
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ao tráfico de drogas. Isso a coloca em posição 
privilegiada, não sendo necessário “negociar” 
sua permanência dentro do grupo no contex-
to prisional. Para melhor compreensão desse 
comportamento, pode-se pensar nas afirma-
ções de Butler acerca de determinadas con-
venções: 

A ‘presença’ das assim chamadas convenções 
heterossexuais nos contextos homossexuais, 
bem como a proliferação de discursos especi-
ficamente gays da diferença sexual, como no 
caso de ‘butch’ e ‘femme’ como identidades 
históricas de estilo sexual, não pode ser expli-
cada como a representação quimérica de iden-
tidades originalmente heterossexuais. (BuTLER, 
2003, p. 56)

Além dos discursos de poder sobre a iden-
tidade sexual, é importante analisar como as 
mulheres sobrevivem e elaboram discursiva-
mente a experiência do cárcere, em relação 
ao abandono, à ausência dos entes queridos, 
à solidão e à violência estatal. A própria desi-
gualdade de direitos no que diz respeito, por 
exemplo, ao acesso à visita intima entre casais 
homossexuais e heterossexuais revela formas 
de violência relacionadas à orientação sexual 
com práticas discriminatórias no livre exercí-
cio da sexualidade.

Pensando a partir da questão do “abando-
no” a que as mulheres são submetidas ao serem 
privadas da liberdade, podemos problematizar 
as transformações pelas quais passam durante 
o período de reclusão. A “prisionização”, con-
ceito que Donald Clemmer definiu, em 1940, 
como “[...] assumir, em maior ou menor grau, os 
modos de vida, tradições, costumes em suma, 
a cultura penitenciária”, pode causar efeitos di-
versos nos modos de ser e viver das mulheres, 
incluindo aí a sexualidade, o erotismo e o afeto 
[...]” (CLEMMER apud CuNHA, 1991, p. 2). 

Ponderando o contexto fora da prisão, não 
podemos dizer que os tipos de orientação se-
xual se encerram aos heterossexuais, homosse-
xuais ou bissexuais. Acredito que não há regras 

sexuais, ou categorias fixas a priori, mas que é 
no exercício pleno da sexualidade que as cate-
gorias se afirmam. As identidades de mulheres 
que se relacionam afetiva e/ou sexualmente 
com outras mulheres não podem ser apenas 
definidas pelas categorias, mas também pelas 
práticas, preferências, pulsões ou desejos. No 
contexto prisional, há tipologias específicas 
como “gurias”, “sapatão”, “lésbica”, “mulhe-
ríssima”, embora não signifique a existência 
de uma rigidez absoluta na afirmação dessas 
identidades, como foi identificado numa entre-
vista em que a prática afetiva e sexual confluía 
as identidades “guria” e “sapatão”. 

Minhas interlocutoras no Presídio Talavera 
Bruce, embora tivessem relações afetivas, eró-
ticas ou sexuais entre si, não necessariamente 
se identificavam como “homossexuais”, pois é 
raro o uso deste termo no contexto prisional. 
O que se utiliza são as identidades já reconhe-
cidas naquele território com caracterizações 
particulares como “guria” que é referência à 
mulher “do sapatão”, aquela que não faz nada 
durante o ato sexual, só recebe;5 “o sapatão”, 
que assume o papel masculino heteronorma-
tivo padrão na relação e no ato sexual, não 
aceitando nenhum toque íntimo no seu corpo, 
e as lésbicas, que são chamadas de “mulher” 
porque praticam sexo trocando carícias en-
tre si sem qualquer tipo de diferenciação ou 
hierarquização. Nesse sentido, concordo com 
Cunha (1991), para quem a prática sexual ho-
mossexual é uma das formas de adaptação à 
vida prisional. As sexualidades são plurais e, 
embora haja normas que regulem as práticas 
afetivo/sexuais, há também rupturas que são 
estritamente visibilizadas na intimidade e não 
no espaço coletivo. 

As manifestações de violência contra ho-
mossexuais parecem ter acarretado a inibição 
da vivência de certos desejos, mantendo-os em 

5 Esse é um dos termos utilizados pelas presas para 
identificar uma mulher que se relaciona com mulher 
afetiva e sexualmente na prisão.  
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segredo. O fenômeno culminou na experiência 
de uma vida de anonimato relativo, quando, 
em determinados locais, podem se manifestar 
os desejos e identidades (ERIBON, 2008). Assim, 
a violência sofrida por esse grupo de pessoas 
torna-se naturalizada, ao invés de ser discutida 
e combatida. Se, conforme Rubin (2003, s/p), 
“[...] ter que manter uma discrição absoluta é 
um fardo considerável [...]”, a procura de par-
ceiras dentro da instituição prisional pode ser 
pensada como uma saída para a expressão dos 
desejos e afetos entre as mulheres.

A mulher, historicamente, quando se “afas-
ta” de seu destino social – reproduzir, cuidar 
etc. –, defendidos de forma exclusiva pela so-
ciedade patriarcal e heteronormativa, sofre 
mais opressão e acaba, na maioria das vezes, 
estigmatizada. O estigma que recai sobre as 
mulheres é maior no sentido de que somos as 
redentoras da moral, as responsáveis pela re-
produção social da família e de seus valores, e 
a ruptura dessas regras e normas sociais é mais 
punitiva no caso de mulheres “criminosas”.

O estigma que recai sobre a mulher “crimi-
nosa” tem duplo sentido, pois, que ela deixa 
de cumprir seu papel social e ainda se infiltra 
no mundo do crime. Segundo Goffman (1988), 
o estigma pode ser observado por três tipos 
distintos. 

O primeiro tipo está referenciado na abo-
minação do corpo, nas deformações físicas; o 
segundo, pelas falhas de caráter individuais, 
como distúrbios mentais, prisão, alcoolismo, 
desemprego, entre outros; e o terceiro tipo 
advém de atributos religiosos, de raça etc.; O 
segundo tipo seria apropriado para conceituar 
o estigma sobre sujeitos encarcerados. Digo 
sujeitos encarcerados, uma vez que o estigma, 
exercido pelo corpo social aos ditos “crimino-
sos/bandidos”, não faz distinção de gênero. 
Tanto mulheres como homens egressos do sis-
tema penitenciário sofrem estigmatização de 
várias formas, como, por exemplo, a dificulda-

de de serem absorvidos pelo mercado formal 
de trabalho.

Em segundo lugar, as culpas de caráter indivi-
dual, percebidas como vontade fraca, paixões 
tirânicas ou não naturais, crenças falsas e rí-
gidas, desonestidade, sendo essas inferidas a 
partir de relatos conhecidos de, por exemplo, 
distúrbio mental, prisão, alcoolismo [...] (GOF-
FMAN, 1988, p. 14)

Nos tempos atuais, estigma está represen-
tado na presença de algo a ser evitado, que 
pode sugerir uma ameaça à ordem social. A so-
ciedade estabelece regras e padrões, modelos 
de categorias que buscam pautar pessoas de 
acordo com atributos e formas de viver con-
siderados ideais a tal categoria. O sujeito que 
não se enquadra nessas regras ou dentro des-
ses padrões será estigmatizado, considerado 
“fora” e poderá sofrer consequências como 
discriminação, preconceito social etc.

As mulheres que se relacionam afetiva e/
ou sexualmente com outras mulheres criam al-
gumas ou, por que não dizer, várias estratégias 
para viver as relações, mesmo que a homosse-
xualidade no Talavera Bruce seja reconhecida 
e, não, negada pelo corpo administrativo. No 
entanto, a permissividade pode desaparecer 
e essas práticas podem servir para a aplica-
ção de um “castigo”, caso os agentes do poder 
entendam, em algum momento, as relações, 
passíveis de manipulação, considerando as 
observações de Becker (2009, p. 30): “aqueles 
grupos cuja posição social lhes dá armas e po-
der são mais capazes de impor suas regras”. 
Acredito na construção social e cultural das 
identidades, que são fluidas e não estáticas, 
assim como acredito na liberdade como valor 
central dos indivíduos e na garantia dos direi-
tos humanos com base na valorização das di-
ferenças.

As relações dentro de uma instituição pri-
sional são marcadas pelo controle e pela vigi-
lância, a partir da divisão entre os grupos de 
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presos e os dos atores institucionais (agentes 
penitenciários, direção, técnica). Essas rela-
ções são, em certa medida, causadoras de 
enormes dramas na vida de mulheres encarce-
radas, pois estas sofrem também com o estig-
ma de terem se afastado de seu papel social, 
desafiando as leis do país e da família (LEM-
GRuBER, 2001).

Mulheres encarceradas que se relacionam 
afetiva e/ou sexualmente com outras mulhe-
res muitas vezes são tratadas pelos atores ins-
titucionais como “pederastas” e internalizam 
esse tratamento, além de considerá-lo natural. 
Nesse caso, a prisão com seus códigos sociais 
pode ser entendida como uma sociedade den-
tro da nossa sociedade e tem, além de suas 
normas, suas regras, seus valores sejam eles 
econômicos, morais, religiosos; e sua lingua-
gem, que acaba sendo assimilada por todos 
que ali vivem e convivem. Durkheim explicita o 
dilema entre os comportamentos individuais e 
grupais, sendo, na perspectiva do autor, estes 
norteadores daqueles: 

Os sentimentos que nascem e se desenvolvem 
no seio dos grupos têm uma energia que os sen-
timentos puramente individuais não atingem. O 
homem que os experimenta tem a impressão de 
que é dominado por forças que não reconhece 
como suas das quais não é mais o dono, que o 
conduzem, e todo meio no qual ele está mergu-
lhado lhe parece sulcado por forças do mesmo 
gênero. Ele sente-se como que transportado 
para um mundo diferente daquele onde flui sua 
existência privada. [...] Arrastado pela coletivi-
dade, o indivíduo desinteressa-se de si mesmo, 
esquece-se de si, dá-se por inteiro aos objeti-
vos comuns. (DuRKHEIM, 1978)

As relações sociais dentro de uma unidade 
prisional perpassam todos os que nela se inse-
rem, no entanto, nem todos concordam com as 
normativas, sejam institucionais ou do grupo 
(GOFFMAN, 2001). Na prisão, os códigos sociais, 
as moralidades, as regras existem, mas nem 
sempre são cumpridas ou respeitadas, mesmo 

porque não são estáticas, fixas e atemporais, 
ou seja, podem ser negociadas, reelaboradas e 
ressignificadas pelo grupo.  

Pensando as práticas homossexuais, reite-
ro o pensamento de Heilborn (2004) sobre a 
identidade homossexual feminina:

[...] diante da posição de destaque que a se-
xualidade assumiu, como definidora da subje-
tividade na pessoa moderna, o tema pode ser 
inquirido através da idéia de apresentação de 
si de maneira rentável, sem se restringir ao 
prisma da identidade sexual. (HEILBORN, 2004, 
p. 86)

A abordagem dessa autora sobre identi-
dade sexual de lésbicas permite entender a 
performance corporal das presas e pode suge-
rir que elas não se preocupam em esconder, 
“mascarar” ou realçar sua orientação sexual, 
dentro desse espaço institucional. No entan-
to, o uso de saias e vestidos é proibido, sendo 
assim, é necessário pensar em novos signos 
materiais para a expressão de gênero nesse 
espaço.

O não cumprimento ou o desrespeito às re-
gras ou às “táticas” dentro da instituição pri-
sional nem sempre são explicitados, pois há 
transgressão no silêncio, no indizível, o que, 
segundo Veena Das (1999, p. 32), constitui o 
“conhecimento venenoso”, ou seja, o conheci-
mento produzido pelo sofrimento. Existem es-
tratégias de não cumprimento e violação das 
regras quando, por exemplo, as presas criam 
espaços clandestinos para jogos de baralho e 
jogos de damas, correndo o risco de sofrer pu-
nições severas. Essa estratégia revela a dificul-
dade de lidar com a morosidade do tempo na 
prisão que é agravada pela escassez de “ativi-
dades profissionais, intelectuais, artísticas, es-
portivas”, conforme prevê a Lei de Execuções 
Penais (LEP) – Lei nº 7.210/84 (BRASIL, 1984). No 
cárcere, os corpos são constantemente “vigia-
dos” (PADOVANI, 2010), o que implica a necessi-
dade de criar estratégias para ser e viver. 
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O controle dos afetos e a 
violência institucionalizada
Sabendo da existência do afeto nas relações 
entre mulheres no contexto prisional, é pos-
sível afirmar que o Estado tem algum tipo de 
participação na constituição e permanência 
dessas relações através de seus atores insti-
tucionais.

O código social da prisão, estabelecido pela 
disciplina e domesticação também dos corpos 
através desse aparelho (FOuCAuLT, 1987, 1979), 
promove mudanças substanciais no comporta-
mento e no modo de vida dessas mulheres.6 No 
entanto, vimos que o desejo, o afeto, o erotismo 
são livres, mesmo encarcerados. Seria arrisca-
do contemplar apenas a falta de visitas fami-
liares e/ou íntimas – conforme alguns atores 
institucionais e até mesmo o senso comum cos-
tuma enunciar – como o fator primordial para 
que essas relações aconteçam. O processo de 
institucionalização dessas mulheres pode ser, 
sim, um meio propício para que as relações se 
estabeleçam, mas não exclusivamente por isso. 
Partindo da ideia de Goffman (2001), uma insti-
tuição prisional é uma instituição total, nela, o 
indivíduo sofre vários processos em sua adap-
tação, pois tende a realizar todas as tarefas e a 
organizar sua vida em um mesmo lugar com as 
mesmas pessoas. Assim descreve o autor:

O aspecto central das instituições totais pode 
ser descrito com a ruptura das barreiras que 
comumente separam essas três esferas da vida. 
[...]todos os aspetos da vida são realizados no 
mesmo local e sob uma única autoridade. [...] 
cada fase da atividade diária do participante é 
realizada na companhia imediata de um grupo 
relativamente grande de outras pessoas, todas 
elas tratadas da mesma forma e obrigadas a fa-
zer as mesmas coisas em conjunto. [...] todas as 
atividades diárias são rigorosamente estabele-
cidas em horários [...]. (GOFFMAN, 2001, p. 17-18).

6 Isso não deve significar que as experimentações ex-
tramuros também não sejam pautadas por esse dis-
positivo de controle.

Goffman finaliza a assertiva, acentuando 
que “[...] as várias atividades obrigatórias são 
reunidas num plano racional único, suposta-
mente planejado para atender aos objetivos 
oficiais da instituição [...]” (GOFFMAN, 2001, p. 
18). Partindo desses pressupostos, não po-
demos considerar somente a falta de visitas 
como motivo único para que tais relações se 
estabeleçam. 

Cabe ressaltar, no entanto, a participação 
do Estado nessa teia de relações, quando ope-
ra na produção de uma disciplina e domesti-
cação dos corpos através do controle, da vio-
lência e da coerção, uma vez que as mulheres 
encarceradas se encontram constantemente 
vigiadas, obrigadas a obedecer a códigos e 
regras. A “obediência” pode provocar senti-
mentos negativos e sofrimento nos sujeitos, 
conforme afirma Goffman “Os participantes da 
dirigente tendem a sentir-se superiores e cor-
retos; os internados tendem, pelo menos sob 
alguns aspectos, a sentir-se inferiores, fracos, 
censuráveis e culpados. (GOFFMAN, 2001, p. 19).

Sobre tal questão, afirma Butler (2015, 
2009), que os corpos são fenômenos sociais e, 
para que sobrevivam, para que “sejam”, preci-
sam contar com o que está fora deles. Os cor-
pos das mulheres encarceradas estão subme-
tidos integralmente ao controle do aparelho 
estatal, através dos atores, encarregados de 
custodiá-los no período de cumprimento das 
penas. 

A operação do Estado na gestão desses 
corpos pode provocar momentos de tensão e 
circunstâncias que fogem do controle das mu-
lheres sobre eles. A “ invasão” pode ser per-
cebida, ao falarmos sobre mulheres que se 
relacionam afetiva e/ou sexualmente com mu-
lheres, quando o “castigo”, em caso de algum 
descumprimento de regras, se dá na imediata 
separação do casal – principalmente se este 
casal “anuncia o amor” e ocupam a mesma 
cela ou galeria, por exemplo –, através da troca 
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de celas, de galerias e até mesmo de unidade 
prisional. 

Essa prática violenta do Estado pode pro-
vocar reações emocionais, como dor, sofri-
mento ou raiva ao reafirmar cotidianamente o 
descaso e a violação de direitos já que para o 
Estado os sujeitos encarcerados não merecem 
ter seus direitos garantidos e protegidos.  

O Estado opera, portanto, na custódia e 
gestão do corpo encarcerado, que se vê obri-
gado a criar estratégias de sobrevivência, uma 
vez que tal operação está radicalmente per-
meada por relações de poder, coerção e dis-
ciplina. Se para Butler o corpo de uma pessoa 
não pertence somente a ela, no espaço prisio-
nal a convivência que não foi desejada é pos-
sível porque:

[...] o corpo encontra sua capacidade de sobre-
vivência no espaço e no tempo social; e essa 
exposição ou desapropriação é precisamente 
explorada no caso de atos de coerção, cons-
trangimento, violação física e violência indese-
jáveis (BuTLER, 2015, p. 87).

No caso específico da prisão de mulhe-
res, há ainda uma expectativa de recuperar a 
docilidade, o lado materno, sua aproximação 
com a “natureza feminina”. Mas elas também 
sofrem as consequências da prisionização e 
estão sujeitas aos códigos e à internalização 
da cultura prisional e isso faz com que, assim 
como os homens, não encontrem na prisão 
uma forma eficaz de “recuperação” ou “res-
socialização”, o que podemos considerar mais 
uma forma de violência do Estado sobre su-
jeitos encarcerados.

A rigorosa ação da administração sobre o 
corpo e alma das internas – no momento da 
criação das primeiras penitenciárias femininas 
no Brasil – através do controle e da violência, 
tinha como propósito mostrar a elas que ali 
era o lugar de sua “salvação”, onde recupera-
riam sua moral e reprimiriam os instintos se-
xuais nos quais habitava todo o mal:

[...] é no corpo da mulher, no seu sexo, que pre-
cisamente reside a fonte dessa tendência. [...] 
a má face de Eva, fonte originária de todo mal, 
crime, pecado, está no impulso sexual. (LIMA, 
1983, p. 71).

Outro ponto determinante para pensar so-
bre esse princípio é o fato de que, quando um 
casal de presas que “mora” junto comete al-
guma infração, além de sofrer algum tipo de 
repressão, é separado uma da outra e geral-
mente é colocado em galerias diferentes e dis-
tantes, ou uma delas é transferida para outra 
unidade prisional. 

Quando casais são separados, geralmente 
fica muito difícil a comunicação. O “catuque7” 
seria, em primeira instância, o meio mais efi-
ciente de comunicação, pois além dos recados 
enviados por outras presas, e as cartas são o 
único meio de se comunicar quando estão em 
unidades distintas ou quando uma está em 
liberdade. Segundo relato de uma interlocu-
tora a prisão é “descaso de muito abandono 
e muitas vezes a mulher procura outra por 
causa disso. Normalmente, é o catuque que 
aproxima...”. 

Há que refletir sobre valorização ou nega-
ção desses comportamentos e dessas relações 
por parte dos atores institucionais e de que 
forma podem provocar a agressão moral, pen-
sada por Oliveira (2008), que questiona se há 
possibilidade de violência sem agressão mo-
ral. O autor revela que a agressão aos direitos 
e a negação/desvalorização da identidade do 
outro são formas de agressão moral. Ele nos 
provoca a pensar a violência não só como pro-
blema social, referenciado no uso da força fí-
sica, mas também em sua dimensão moral, no 
caso do Estado no uso ilegítimo da força, mes-
mo que não a força física.

Quando as mulheres presas ficam expostas 
às situações acima relatadas, estão sofrendo 

7 Bilhetes enviados dentro da unidade prisional. Serve 
como meio de comunicação entre presas e/ou entre 
presas e os atores institucionais.
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um insulto moral, que, segundo Oliveira, tem 
duas dimensões distintas:

trata-se de uma agressão objetiva a direitos 
que não pode ser adequadamente traduzida 
em evidências materiais; 2) sempre implica uma 
desvalorização ou negação da identidade do 
outro. [...] O insulto aparece então como agres-
são à dignidade da vítima, ou como a negação 
de uma obrigação moral que, ao menos em cer-
tos casos, significa um desrespeito a direitos 
que requerem respaldo institucional. (OLIVEI-
RA, 2008, p. 136-137).

Oliviera nos permite afiançar que as mu-
lheres que se relacionam afetiva e/ou sexual-
mente com outras mulheres no ambiente pri-
sional sofrem agressão e insulto moral, entre 
outras tantas formas de violência do Estado. A 
valorização e o respeito à diferença é um pon-
to de partida para a garantia de direitos de su-
jeitos que se enquadram fora da norma social 
imposta não só no contexto prisional como 
também na sociedade, neste caso, a hetero-
normatividade. 

Considerações finais
No cárcere, as mulheres experimentam dife-
rentes formas de sofrimento. Mesmo que não 
se adéque ao papel social a ela destinado de 
mãe protetora e cuidadora, a separação da fa-
mília, e principalmente dos filhos, faz com que 
elas sintam um grau de sofrimento extremo. 

A solidão do cárcere para as mulheres é um 
fato, uma realidade ilustrada pelo abandono 
a que são submetidas; e esse fenômeno atrai 
a atenção e a “ indignação” de grande número 
de pessoas, como juristas, defensores dos di-
reitos humanos, acadêmicos, pesquisadores e 
grande parte do segmento social.

O abandono a que mulheres são sujeitas 
na prisão deve ser avaliado com certo cuidado, 
pois a maioria dos presídios femininos fica em 
capitais ou cidades de grande e médio porte. 
Analisando o perfil das mulheres presas, em 

sua maioria pobres, podemos supor que seus 
familiares também o são e, nesse caso, não 
possuem recursos financeiros suficientes para 
arcar com os custos de transporte, por exem-
plo. Na maioria das vezes, são eles os cuidado-
res dos filhos dessas mulheres, fato que con-
tribui para dificultar o deslocamento para as 
visitas.  

A experiência em presídios reforça que o 
cuidar é tão importante como as outras “atri-
buições” da família. O cuidado está, segundo 
Moraes (2001, p. 418, grifos nosso), dentro dos 
pressupostos da nova família “[...] uma das ca-
racterísticas da nova família é justamente a 
mudança de pressupostos. Não se trata mais 
de uma instituição nascida do casamento legal 
heterossexual e sim da disposição em cuidar 
de outrem [...]” 

A solidariedade e a vinculação afetiva 
sustentam os arranjos familiares no contexto 
prisional. Criam-se vínculos socioafetivos em 
substituição aos laços sanguíneos e isso faz 
com que haja reconhecimento e valorização 
do parentesco instituído seja nas relações en-
tre os casais – guria, sapatão, lésbica, mulhe-
ríssima – ou da família (mãe, tia e avó).

A violência no sistema prisional brasileiro 
não constitui um segredo, mas uma grande 
ameaça à vida dos sujeitos encarcerados. Além 
das diversas formas de violência descritas, o 
Estado opera de forma não anunciada na ne-
gação ou violação de direitos desses sujeitos. 
A precariedade das políticas públicas existen-
tes se configura em mais uma forma de punir 
aqueles que ali se encontram ou até mesmo os 
egressos desse sistema.  

Em todas as esferas da vida prisional, con-
figuram-se relações de poder segundo a eco-
nomia do controle e da disciplina, o que pro-
voca reações diversas dos sujeitos a ele sub-
metidos. A cultura prisional, ou a aculturação 
derivada da vida institucionalizada não atinge 
somente os sujeitos encarcerados.
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A invisibilidade que acomete especifica-
mente mulheres em situação prisional e suas 
demandas específicas não pode ser analisada 
sem considerar os marcadores específicos que 
instituem suas identidades. Raça, cor, territó-
rio, classe social, entre outros, determinam 
suas identidades, na maioria das vezes cons-
truídas na transgressão da ordem hierárquica 
da dominação masculina e devem ser analisa-
das a partir de recursos sociais, econômicos e 
culturais que sustentam essa transgressão. 

Importante dizer que mesmo encarcera-
das, as mulheres exercitavam uma liberdade 
de pensamento e articulação em torno de seus 
interesses imediatos junto à instituição. Tal li-
berdade se contrapõe às práticas punitivas 
que imputam sofrimento à alma, domesticam 
e disciplinam o corpo. O uso dessa liberdade 
é uma estratégia de sobrevivência no cárcere.  

Essas estratégias acrescidas das relações 
sociais, afetivas e sexuais possibilitam para al-
gumas mulheres momentos de “paz e tranqui-
lidade”. Nesse sentido, não é incorreto afirmar 
que mesmo estando encarcerada a mulher – e 
também o homem – pode se sentir livre para 
exercer o direito irrevogável de ser e de viver.

Certa vez, ao perguntar a uma interlocutora 
a identidade que ela assumia, ela respondeu: 
“Sou feliz. Sou uma mulher feliz e faço muitas 
pessoas felizes!”. Essa fala revela que o direi-
to inalienável de dar e receber afeto não pode 
ser suprimido de alguém nem mesmo estando 
encarcerado.

Além de compreender as agências entre 
afeto, sexualidades e como se estabelecem 
suas relações sociais e sexuais, é necessário 
dar voz e ouvir essas mulheres, permitir que 
sejam protagonistas de suas próprias estórias 
e acima de tudo, dar visibilidade a um grupo 
de pessoas vítimas da violência do Estado em 
suas mais variadas formas através de diversos 
atores sendo estes seus representantes dire-
tos ou não.
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