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Tendo abandonado carreira promissora de filósofo para escrever e 
dirigir filmes na Nova Hollywood, Terrence Malick tornou-se célebre 
pela produção lacunar, de forte veia autoral, e o mutismo acerca de 
sua obra. Intenta-se, neste artigo, identificar os elementos narrativos 
e estilísticos dos seus oito primeiros longas-metragens ficcionais, 
com esteio na metodologia de análise fílmica de Bordwell e Thomp-
son. Conclui-se que Malick objetiva comunicar a experiência da graça 
por meio da forma e do estilo únicos dos seus filmes.
Palavras-chave: Cinema de Terrence Malick. Narrativa. Estilo. 

“THE GLORY AROUND US”: THE AUTHORIAL CINEMA 
OF TERRENCE MALICK
Having abandoned a promising career as a philosopher to write and 
direct films in New Hollywood, Terrence Malick became famous for 
lacunar production, authorial vein and mutism about his work. This 
article tries to identify the narrative and stylistic elements of his first 
eight fictional feature films, based on Bordwell and Thompson’s me-
thodology of film analysis. It is concluded that Malick aims to com-
municate the experience of grace through the unique form and style 
of his films.
Keywords: Terrence Malick’s cinema. Narrative. Style.

“LA GLORIA QUE NOS RODEA”: EL CINE DE AUTOR DE 
TERRENCE MALICK
Habiendo abandonado una prometedora carrera como filósofo para 
escribir y dirigir películas en New Hollywood, Terrence Malick se hizo 
famoso por sus lagunas en la producción, con una fuerte racha de 
autor y el silencio sobre su trabajo. El objetivo de este artículo es 
identificar los elementos narrativos y estilísticos de sus primeros 
ocho largometrajes de ficción, basados   en la metodología de análisis 
cinematográfico de Bordwell y Thompson. De ello se desprende que 
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Malick tiene como objetivo comunicar la experiencia de la gracia a 
través de la forma y el estilo únicos de sus películas.
Palabras clave: Cine de Terrence Malick. Narrativa. Estilo.

Introdução
O cineasta norte-americano Terrence Malick 
notabilizou-se por carreira heterodoxa. Filóso-
fo promissor, abandonou o exercício da disci-
plina para se dedicar à Nova Hollywood, arqui-
tetando, em suas margens, dois longas-metra-
gens únicos nos anos de 1970: Terra de ninguém 
(Badlands, EUA, 1973) e Cinzas do paraíso (Days 
of heaven, EUA, 1978). Exilou-se, em seguida, 
na França, sem maiores explicações. Retomou 
o ofício 20 anos após, com outro filme descon-
certante, Além da linha vermelha (The thin red 
line, EUA, 1998), seguido de O novo mundo (The 
new world, EUA/RU 2005). Com A árvore da vida 
(The tree of life, EUA, 2011), o diretor atingiu o 
ápice da carreira, devotando-se, doravante, 
a produções mais modestas e experimentais, 
realizadas sem roteiros, que, se lhe facultaram 
maior liberdade criativa, custaram-lhe o apoio 
da crítica, que passou a acusá-lo de exaus-
tão artística: tratam-se dos filmes Amor pleno 
(To the Wonder, EUA, 2013), Cavaleiro de copas 
(Knight of cups, EUA, 2015) e De canção em can-
ção (Song to song, EUA, 2017)1.

Os traços formais e estilísticos ímpares de 
sua obra, marcadamente autoral, somados a 
seu mutismo acerca dela, instigam a decifrá
-la2, tal qual uma esfinge. Para tanto, identifi-
car-se-ão os elementos narrativos3 e estilísti-
cos4 de seus oito longas ficcionais, com esteio 
no método de análise fílmica propugnado por 
bordwell e Thompson (2013). 

1 Não se considera o documentário Voyage of time 
(EUA, 2016). 

2 Parcialmente, claro.
3 Enredo, personagens, tempo, espaço e narradores.
4 Mise-en-scène, cinematografia, montagem e som.

Da filosofia à Nova Hollywood
Terrence Malick é cineasta com carreira bas-
tante singular. Nascido em 1943, ele passou a 
infância e a adolescência no meio-oeste e no 
sul estadunidense – onde o pai5 serviu como 
engenheiro, inventor e executivo da indústria 
petrolífera –, se empregando durante as férias 
de verão em campos de óleo e de trigo (MAH-
ER, 2015). Aluno e esportista6 laureado, ele 
cursou o Ensino Médio em internato episco-
pal, graduou-se em Filosofia em Harvard e foi 
premiado com a concorrida bolsa de estudos 
Rhodes7, que lhe permitiu iniciar o doutorado 
em Oxford, abandonado em razão da indispo-
sição do orientador8 com a filosofia continen-
tal9 como objeto de pesquisa filosófica (MAH-
ER, 2015)10.

De volta aos Estados Unidos da América 
(EUA) no final dos anos de 1960, ele colaborou 
como freelance para revistas como New Yorker, 
ensinou filosofia no Massachusetts Institute 
of Technology (MIT)11 e fez parte da primeira 
turma do American Film Institute (AFI), em Los 
Angeles, onde fez um curta, Lanton Mills (1969). 
Dedicou-se, em seguida, a revisar e a produzir 
roteiros originais para Hollywood, empenhan-
do-se, finalmente, na produção de seu primei-

5 De ascendência iraniana. A mãe, de descendência ir-
landesa, era dona de casa (MAHER, 2015).

6 Jogador de futebol americano.
7 Concedida a somente 32 estudantes de todo o mun-

do (MAHER, 2015).
8 Gilbert Ryle, adepto da filosofia analítica.
9 Leia-se Heidegger.
10 Analisar-se-ia, também, a visão de mundo de Kierke-

gaard e Wittgenstein. Malick, contudo, traduziu, apre-
sentou e fez as notas críticas de texto de Heidegger 
publicado em 1969 (MALICK, 1969). 

11 Em Cambridge, no estado de Massachusetts.
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ro longa-metragem, Terra de ninguém, do qual 
exerceu controle quase absoluto12. 

Essa independência artística o colocou à 
margem da própria Nova Hollywood, formada 
por cineastas, como ele, escolarizados para o 
ofício e que introduziram os princípios narra-
tivos e estilísticos dos cinemas novos13 no sis-
tema fílmico industrial dos EUA, assentado nos 
gêneros cinematográficos. Compare-se, para 
tanto, o ritmo de sua produção, bastante irre-
gular14, com a de próceres da Nova Hollywood, 
como Scorsese ou, mesmo, Coppola15. 

A descontinuidade artística favoreceu a va-
riação de forma e estilo dos seus filmes, po-
dendo-se dividi-los em três fases, identifica-
das com subgêneros dramáticos específicos: 
dramas de época e/ou sociais16; dramas de 
guerra e/ou históricos17; e dramas familiares e/
ou românticos18. 

Dramas de época e/ou sociais 
Nos filmes dramáticos, a catarse do especta-
dor se efetiva mediante a “dor”. O protagonis-
ta procura corrigir “erro” que provocou a “re-
versão de [sua] fortuna”, a “provação” sendo 
“exemplar”, na medida em que transforma o 
sofrimento em “sabedoria”. Alguns “temas-
chaves” os caracterizam: “superação”; “heroís-
mo”/“sacrifício”; “destino”; “descobertas in-
teriores”; e “grandes questões”/“dilemas mo-
rais” (bAHIANA, 2012, p. 143-147). 

Nos dramas de época, em particular, 

o período inspira e dá contornos específicos 
a crises mais íntimas e fictícias. [...] o desloca-

12 O filme foi vendido já pronto e exibido – no festival 
de Nova Iorque – para a Warner.

13 Notadamente, da nouvelle vague e seu programa de 
um cinema de autor.

14 Nove longas ficcionais em quase cinco décadas de 
carreira. Seu último filme, Uma vida oculta (A Hidden 
Life, EUA/ALE, 2019), tratou do objetor de consciência 
austríaco Franz Jägerstätter, executado pelos nazistas. 

15 Com mais de duas dezenas de filmes cada um. 
16 Os dois primeiros.
17 O terceiro e o quarto.
18 Os quatro seguintes. 

mento para outro lugar no passado [...] permi-
te uma grande liberdade aos realizadores. [...] 
mundos inteiros podem ser recriados a serviço 
das ideias e preocupações dos realizadores [...]. 
(bAHIANA, 2012, p. 150-151). 

Já o drama social “[...] coloca as persona-
gens em confronto com uma concepção do 
mundo na qual elas têm dificuldade em encon-
trar o seu lugar e as suas referências, sendo 
muitas vezes vítimas de contextos que negam 
ou agridem os seus direitos elementares” (NO-
GUEIRA, 2010, p. 24). 

Na primeira obra de Malick, Terra de nin-
guém (EUA, 1973), Kit, lixeiro e vaqueiro, que 
sofre de alienação social e tédio existencial, 
engaja-se numa sucessão de assassinatos em 
Dakota do Sul e Montana, nos anos de 1950, de 
forma a manter a relação de amor com Holly 
e alcançar a celebridade19, tendo, em conse-
quência, de lidar com a sua própria morte. 

No seu filme seguinte, Cinzas do paraíso 
(EUA, 1978), bill refugia-se com a irmã, Linda, 
e a namorada, Abby, numa fazenda de trigo do 
Texas20, no decorrer da primeira guerra mun-
dial, após assassinar o capataz da usina de 
Chicago onde era empregado. Ciente de que 
o novo patrão sofre de doença terminal e que 
está apaixonado pela sua companheira (bill e 
Abby se passam por irmãos), bill a convence a 
se casar com o fazendeiro. Como este parece 
recuperar a saúde e Abby se afeiçoa a ele, o 
triângulo amoroso se torna insustentável, de-
generando na morte dos dois homens. 

Nesse par de filmes com pano de fundo 
histórico, desajustados que anseiam por as-
censão ou dignidade social se enredam paula-
tinamente num destino trágico tecido por eles 
mesmos. O amor erótico (Eros) é corrompido 
pela ambição material e de status social. A na-

19 Ele era seguidor de James Dean.
20 Malick trabalhou em colheita de trigo do Texas no 

verão de 1961, após terminar a High School, visando 
juntar dinheiro para cursar a universidade – ele havia 
sido aceito em Harvard. (MAHER, 2015)
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tureza avulta nessas obras tanto como signo 
da impotência quanto como metáfora da misé-
ria humana. A narração fica a cargo de crianças 
(Linda) e adolescentes (Holly) do sexo femini-
no que, inocentemente, informam e interpre-
tam o que acontece em voz over. 

Privilegiam-se cenários exteriores, notada-
mente a paisagem natural das Grandes Planí-
cies, com seu clima seco, vegetação herbácea21, 
fauna peculiar22, rios, vento abundante e céu 
onipresente, onde se avista o sol e a lua (ver: 
WISHART, 2011). Ressaltam-se, também, a fa-
chada e o interior de casas, ocupadas por ani-
mais domésticos23 e gaiolas, e equipadas com 
jardins e cataventos; veículos como carros, 
trens, aviões e helicópteros; estradas; cidades 
industriais e interioranas etc. Os personagens 
fazem uso de objetos como instrumentos mu-
sicais, equipamentos de reprodução sonora, 
livros, fotos, pincéis, armas de fogo, balões etc. 

A fotografia privilegia a iluminação natural, 
especialmente a proveniente da “hora mági-
ca”, isto é, do pôr do sol. À noite, aproveita-se 
a luz emitida por objetos de cena, como fa-
róis de carro e fogueiras (que incineram casas, 
plantações, pessoas e animais). Planos fixos, 
tanto abertos como de detalhe, acrescidos de 
câmeras baixas de árvores, tomadas aéreas e 
profundidade de campo, estimulam a contem-
plação do poder e da indiferença da nature-
za24 frente aos homens, ora colocados abaixo, 
ora no mesmo nível dela. Travellings e pano-
râmicas acompanham as ações e desnudam 
o ambiente natural e humano. Os planos são 
mais longos do que os das fases seguintes do 
cineasta. 

21 Da qual se realçam as árvores, contudo, e as planta-
ções de trigo, guardadas por espantalhos.

22 Incluindo aves e insetos, como gafanhotos. A propó-
sito, Malick é muito interessado em ornitologia, fa-
zendo passeios ao ar livre e visitas a parques natu-
rais em busca de pássaros. Chega, mesmo, a mudar 
os planos de filmagens para registrá-los, provocando 
surpresa e desespero em seus atores (MAHER, 2015).

23 Cachorros.
24 Sinônimo de destino trágico.

Não obstante as elipses mais radicais, a 
montagem obedece, relativamente, aos câ-
nones clássicos, seguindo a continuidade das 
ações, utilizando, inclusive, do plano/contra-
plano. As transições de tempo apoiam-se em 
dissolves. À montagem contínua do tempo e 
do espaço sobrepõem-se, por vezes, a monta-
gem rítmica e a gráfica, facultando a reflexão.

Além do som não diegético contido nas 
músicas eruditas25, de vanguarda, nativas e 
pop – as duas últimas, evocadoras de uma 
época –; ressaltam-se, no plano diegético in-
terno, as vozes em over26 e, no plano diegético 
externo, os sons e o silêncio da natureza, além 
das músicas postas a tocar pelos personagens, 
que adoram dançar. 

Dramas de guerra e/ou históricos 
Sobre os dramas de guerra:

Quase sempre o tema central dos dramas de 
guerra é o heroísmo, compreendido não apenas 
como renúncia e superação, mas principalmen-
te como lealdade – a um país, a uma causa, um 
batalhão, um amigo, alguém que se ama. O dile-
ma moral do herói é, em geral, entre a lealdade 
expressa, que lhe é exigida – a bandeira, tropa, 
causa, país – e a que ele descobre em si mesmo 
como mais urgente – família, amores, camara-
das. (bAHIANA, 2012, p. 153).

O subgênero

[...] remete necessariamente para circunstân-
cias de elevada violência como são necessaria-
mente os cenários de guerra ou as suas conse-
quências; perante o inimigo e perante a morte, 
o indivíduo questiona ou descobre a sua plena 
e autêntica humanidade (ou a sua ausência) 
(NOGUEIRA, 2010, p. 24)

Os dramas históricos, por sua vez, consis-
tem em 

[...] interpretações, frequentemente estilizadas, 
de fatos e personagens históricos. [...] Além dos 

25 Infantis, como a do método Orff; etc. 
26 Exprimindo o pensamento dos personagens. 
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temas essenciais de heroísmo, suplantação, 
renúncia e dilemas morais, o drama histórico 
pode, numa espécie de contraponto perfeito 
à ficção científica, oferecer uma oportunidade 
para reimaginar o passado como modo de co-
mentar o presente. (bAHIANA, 2012, p. 150).

Em Além da linha vermelha (EUA, 1998), 
produzido após duas décadas de inativida-
de do diretor, a companhia norte-americana 
C é encarregada de tomar uma montanha na 
ilha de Guadalcanal, no Pacífico, durante a se-
gunda guerra mundial. Enfrentando resistên-
cia ferrenha dos japoneses, os soldados são 
permanentemente desafiados pela morte, in-
citando-os a refletir sobre o sentido da exis-
tência. O conflito central desloca-se, pois, da 
beligerância de tropas inimigas para o duelo 
entre duas concepções opostas da existência, 
personificados no soldado Witt e no sargento 
Welsh: o primeiro, defendendo a imortalidade 
da alma; o segundo, a redução do homem à 
matéria. 

O novo mundo (EUA/ING, 2005), por sua 
vez, conta a estória da primeira colônia funda-
da em solo norte-americano, a de Jamestown, 
no atual estado da Virgínia, em 1607. O encon-
tro dos ingleses com os nativos, inicialmente, 
harmônico, torna-se belicoso, em razão das 
dificuldades e da ambição dos colonizadores, 
que pervertem o intento original de criar uma 
sociedade livre e igualitária, ancorada no tra-
balho com a natureza, deixando-se guiar pela 
busca da riqueza, representada pelo ouro, que 
degenera em miséria e fome, em contraste 
brutal com a abundância dos nativos. O amor 
de um colono, o capitão John Smith, com uma 
índia, Pocahontas, interpõe-se, malograda-
mente, ao conflito interétnico.

 Nesses dois filmes históricos, a morte 
continua a sobrepujar os projetos humanos, 
viciosos ou virtuosos, incluindo anteparos 
poderosos, como o amor fraterno (Philos)27 e 

27 Visível na Companhia C, reconhecida por Witt como 
sua família.

o amor erótico28. O amor divino (Ágape) des-
ponta, contudo, como possibilidade de supe-
ração da morte, notadamente por meio de Witt 
e de Pocahontas, cujas presenças além-morte 
se fazem notar, por meio de suas vozes e de 
elementos da natureza. Esta, pois, é enfatiza-
da como veículo de graça e benevolência, em 
desfavor de sua indiferença e implacabilidade 
nos filmes anteriores. 

As personagens e as linhas narrativas se 
diversificam, multiplicando os narradores e 
as vozes em over. Em Além da linha vermelha, 
além do espiritualizado Witt e do cético Welsh, 
salientam-se as vozes do ganancioso tenente 
Tall e do romântico soldado bell. Já em O novo 
mundo, excetuando John Smith e Pocahontas, 
destacam-se as vozes de John Rolfe, colono 
com quem a nativa contrai núpcias29, e de Mary, 
dama de companhia dela em Jamestown. Junto 
a maior variedade de narradores, amplia-se o 
recurso aos flashbacks. 

Como na primeira fase do cineasta, a na-
tureza é exuberante, enfatizada nos cenários 
exteriores, predominando, agora, ilhas, sub-
jacentes a oceanos30 e rios31, as quais se bus-
cam subjugar. Em Guadacanal, viceja o clima 
equatorial, com altos índices de temperatura, 
umidade e chuva, vegetação densa32 (EXPOSTI, 
2017) e animais como jacarés, peixes e cobras, 
estimulando o extrativismo vegetal, animal e 
mineral. Em Jamestown, domina o clima sub-
tropical úmido, com invernos e verões rigoro-
sos, além de boa pluviosidade (POLON, 2014). 
Assim, mesmo estando localizada numa planí-
cie costeira, dispondo de solo fértil e panta-
noso, peixes e aves (NATIONAL PARK SERVICE, 
2015a; 2015b), as fontes de alimento podem ser 
escassas, incluindo água potável (MCCARTNEY, 

28 Expresso nos casais Bell-Marty (Além da linha verme-
lha), John Smith-Pocahontas e John Rolfe-Rebecca (O 
novo mundo).

29 Assumindo a identidade de “Rebecca”.
30 Pacífico e Atlântico.
31 James.
32 Incluindo florestas.
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2014). Nas duas ilhas, as árvores33, a água, o 
céu, o sol, a lua, o vento e o fogo34 persistem 
como elementos fulgurantes.

Avista-se, ainda, o exterior e o interior de 
habitações dos colonos e dos nativos, incluin-
do: fortes, navios35, tendas militares, casas 
e choupanas36; suas crianças, plantações ou 
culturas37, criações38 e animais domésticos39; 
seus templos religiosos; suas vias40 e meios 
de transporte41; suas armas42 etc. O contraste 
entre a paisagem natural e cultural do euro-
peu e a dos nativos se acentua com a viagem 
de Pocahontas e outro índio43 à Inglaterra, e a 
imersão de Witt44 e de John Smith45 na cultura 
melanésia e powhatan, respectivamente. 

A fotografia continua a experimentar as 
nuances da luz natural46 nas tomadas externas, 
e, nos interiores, a iluminação provinda do ex-
terior ou de objetos de cena47. Planos fixos, 
gerais, de conjunto e de detalhe, bem como 
câmeras altas e baixas, enfatizam a beleza e 
a crueldade da natureza, da qual o homem é 
parte48. Primeiros planos frisam, igualmente, 
seu medo e sua coragem frente à morte49. Afo-
ra movimentos panorâmicos, a câmera flutua 
no espaço de forma sinuosa, inquieta, perqui-
ridora, seguindo os homens de lado, por de-
trás50 ou por cima51. Planos subjetivos parecem 
33 Sempre tentando “alcançar a luz” (O novo mundo).
34 Produto das armas de guerra, que transformam a na-

tureza num “inferno”.
35 E suas prisões.
36 Elas podem aparecer com aberturas no teto, destruí-

das etc.
37 Milho, tabaco, coco.
38 Galinhas.
39 Cachorros e pássaros engaiolados.
40 Mata fechada, picadas, rios, oceanos, faixa de areia 

da praia.
41 Navios, barcos.
42 De caça, de guerra.
43 Junto de outros “bens” da colônia.
44 Voluntária, pois se trata de desertor.
45 Involuntária, já que é feito prisioneiro.
46 E suas sombras.
47 Como velas, fósforos e lâmpadas.
48 Mostram-se suas mãos, olhos.
49 Seu rosto, como tudo o que existe, é feito de “discór-

dia e amor” (Além da linha vermelha).
50 Travelling. 
51 Gruas.

sublinhar que a “imaginação”52 vale mais do 
que a ação, o coração mais do que a razão, que 
o “sonho”53 do exílio entre os nativos54, partíci-
pes no amor ao “Grande ser”, foi mais verda-
deiro e real que a existência neste mundo, mo-
vido pelo ouro e pelo sucesso, e que caminha 
para a destruição. 

A duração dos planos é encurtada nessa 
fase do cineasta, especialmente em O novo 
mundo. As elipses se tornam mais ostensivas, 
tornando menos inteligível o progresso da 
ação. Esta se torna mais descontínua, menos 
linear, especialmente nas cenas de exílio dos 
protagonistas entre os nativos. Se as transi-
ções são menos abruptas em Além da linha 
vermelha, que usa de dissolves, no filme se-
guinte, as ações são abandonadas antes de 
sua finalização, produzindo um corte seco. A 
montagem rítmica e gráfica se destaca, por ve-
zes, da montagem temporal e espacial, fazen-
do-se uso, também, da montagem alternada e 
da câmera lenta. Somados, esses recursos es-
tilísticos geram uma atmosfera onírica e ine-
briante, que coloca o espectador em estado de 
contemplação e êxtase. 

A voz over se torna mais ostensiva, sobre-
pujando, às vezes, a voz in, o diálogo dos perso-
nagens com eles próprios substituindo aquele 
encetado com os outros. O som diegético ex-
terno explora tanto a calma e a expectativa fo-
mentada pelo silêncio quanto o ruído ensurde-
cedor das tecnologias de destruição humanas. 
Já o som não diegético é preenchido com mú-
sica erudita – secular e sacra –, de vanguarda, 
renascentista, nativa, experimental e pop. 

Dramas familiares e/ou 
românticos
O drama familiar assume

[...] os mais diversos tons na sua abordagem, 

52 Além da linha vermelha.
53 O novo mundo.
54 Melanésios e powhatans.
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indo do filme independente, centrado frequen-
temente na disfuncionalidade familiar, ao me-
lodrama, no qual o conflito de gerações ou o 
preconceito moral colocam frequentemente 
elementos familiares em confronto, passando 
pelo teenage movie, dedicado precisamente às 
dificuldades dos momentos de amadurecimen-
to do indivíduo [...]. (NOGUEIRA, 2010, p. 25).

Por seu lado, o subgênero do drama ro-
mântico

[...] tende a focalizar a sua atenção nas relações 
afectivas de maior intimidade ou cumplicidade, 
dando frequentemente a ver o seu reverso, as 
suas dificuldades e incomunicabilidades, a sua 
transitoriedade ou incompatibilidade. Por ele-
ger como tema fulcral o mais compulsivo dos 
afectos, tende a suscitar o maior envolvimento 
do espectador [...]. (NOGUEIRA, 2010, p. 24).

Nos filmes dessa estirpe, “[...] casais vivem 
paixões que não devem, não podem, não con-
seguem de jeito nenhum ser felizes [...]” (bAH-
IANA, 2012, p. 155). 

A árvore da vida (EUA, 2011), quinto longa 
do diretor, inaugura nova fase em sua cinema-
tografia, marcada pela abordagem autobiográ-
fica do tema da morte e do amor. O filme retra-
ta a infância em Waco (Texas) de três irmãos, 
nos anos de 1950, e o impacto da morte de um 
deles, aos 19 anos, na família, especialmente 
na mãe e no primogênito, Jack, protagonis-
ta do filme55. Eles superam a perda quando a 
aceitam como dádiva divina, como tudo o mais 
que os cerca. 

A narrativa remete o presente inquieto 
de Jack, arquiteto bem-sucedido em Houston 
(Texas), a seu passado56, retomado por meio de 

55 Nascido em Ottawa (Illinois) ou em Waco (Texas), 
Malick residiu também em Bartlesville (Oklahoma) 
– cidades onde o pai, geólogo e inventor (como no 
filme), trabalhou para a Phillips Petroleum, acumu-
lando cargos como diretor de projetos e gerente da 
divisão de combustíveis de foguetes –, antes de cur-
sar a High School num internato (St. Stephen's Epis-
copal School), em Austin, Texas. O seu irmão do meio, 
Larry, violinista, teria se suicidado na Espanha em 
1968, pressionado pelos exigentes estudos de Músi-
ca. (BISKING, 2009; MAHER, 2015; WICKMAN, 2013).

56 Infância.

flashbacks. À voz over do adulto se adiciona, 
logo, a da criança, sobressaindo-se, ainda, a 
voz de seus pais, especialmente da genitora. 

Amor pleno (EUA, 2013) foca na vida amo-
rosa insatisfeita de Neil, um inspetor ambien-
tal57; primeiro, com uma ucraniana, Marina, 
que, junto com a filha, Tatiana, acompanha-o 
no retorno de Paris a Oklahoma, seu estado 
natal; depois, com uma namorada de infância, 
Jane, que procura salvar a fazenda da família58. 
O amor erótico parece insuficiente para sus-
tentar uma existência, o amor divino também 
sendo colocado na berlinda, mediante as dú-
vidas do padre Quintana. Uma graça, o amor 
é também uma injunção, um dever, cuja única 
alternativa é a morte (que assombra, princi-
palmente, Marina, que tenta se suicidar). 

A narrativa é fragmentada em pontos de 
vista diversos, vigorando as vozes em over de 
Neil, Marina, Jane e Quintana, mas se manten-
do a linearidade das ações. 

O cavaleiro de copas (EUA, 2015) gira em 
torno da vida estéril de Rick, um roteirista de 
Hollywood que engata uma série de relacio-
namentos amorosos depois da separação da 

57 De campos de petróleo.
58 Em maio de 1979, Malick se mudou para Paris, onde, 

por volta de 1981 e 1982, conheceu moradora de seu 
prédio, de nome Michelle Morette, que já possuía 
filha, Alexandra, de outra relação. Os três se muda-
ram para Austin, no Texas, um ou dois anos depois, 
o casal contraindo núpcias em 1985. Alexandra, como 
a Tatiana de Amor Pleno, retornou para a França an-
tes da mãe, para viver com o pai biológico, em ra-
zão de inadaptação aos EUA (acentuada, segundo 
Bisking, pelos hábitos intransigentes de Malick, como 
o de proibir aparelho de TV em casa). Malick pediu 
o divórcio no início de 1996, em meio à conturbada 
pré-produção de Além da linha vermelha, o casal se-
parando-se oficialmente em 1998, ano em que o ci-
neasta se casou com Alexandra Ecky Wallace, filha de 
um pastor episcopal, com quem ele teria namorado 
no internato, antes de ir para Harvard, e que vinha de 
segundo casamento, com seis filhos. Michelle faleceu 
em 2002, fato que teria motivado boa parcela das re-
flexões de Amor pleno. Antes dela, o diretor fora ca-
sado com Jill Takes (assistente de Arthur Penn), entre 
1970 e 1976 (BISKING, 1998; MAHER, 2015; CARVALHO, 
2012; ODAM; EALY, 2011), e vivera com Michie Gleason, 
que assistiu à produção de Cinzas no paraíso e se 
tornou, depois, diretora (BISKING, 2009: 417, 464; MI-
CHIE GLEASON, 2017; MCCRACKEN, 2011). 
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esposa, Nancy, sem se comprometer verdadei-
ramente com nenhum deles. Sua busca pelo 
amor erótico se confunde com a da transcen-
dência, despertada, aparentemente, com a 
morte de um de seus irmãos, que deteriorou 
as relações familiares. 

Dividida em oito segmentos, que orbitam 
em torno da vida familiar e amorosa de Rick, a 
narrativa dá vazão a inúmeras vozes em over. 
Além da dominante, de Rick, e da de Joseph, 
seu pai, ouvimos as vozes de sua mãe59, das 
mulheres com quem o roteirista se envolve 
amorosamente60, de bon-vivants como ele61, de 
religiosos de diversas denominações62 e de fi-
lósofo idealista63, costuradas por meio da lem-
brança ou de um sonho64 dele. 

De canção em canção (EUA, 2017), penúlti-
mo filme ficcional do cineasta, aborda triângu-
lo amoroso no meio musical de Austin (Texas), 
formado por bV, compositor em projeção, 
Cook, seu produtor, e Faye, compositora que 
assessora o último. A ambição de riqueza e su-
cesso, junto da satisfação instantânea dos de-
sejos, corrói a amizade e o amor, degenerando 
em morte65 e no esquecimento das origens. No 
final, bV parece desistir da carreira musical, re-
tornando para o seio familiar66 e se empregan-
do num campo de petróleo. 

basicamente quatro linhas narrativas con-
duzem a trama, destinadas a cada um dos qua-
tro personagens principais, ora se cruzando, 
ora funcionando de forma autônoma, guiadas 
pelas suas vozes em over. 

Os quatro últimos filmes de Malick são cla-
ramente autobiográficos, a despeito dos cui-
dados extremos do diretor com a exposição da 
vida pessoal. Tratando da infância (A árvore da 
59 Ruth.
60 Della, Nancy, Helen, Elisabeth, Karen e Isabel.
61 Tonio e um cafetão.
62 Padre, pastor, evangelista, salmista e monge budista.
63 Platão.
64 Isto é, de um grande flashback.
65 Suicídio de Rhonda, ex-garçonete com quem Cook se 

casara.
66 Do qual queria, antes, manter distância.

vida); do início da vida adulta, englobando as 
primeiras experiências profissionais, os rela-
cionamentos amorosos mais sérios e o afasta-
mento da família (De canção em canção); e da 
maturidade, tanto profissional (Cavaleiro de 
copas) quanto pessoal (Amor pleno e Cavaleiro 
de copas), permeada de crises e impasses; es-
ses filmes reconstroem, por meio da memória 
e da imaginação, uma biografia assombrada 
pela morte.

 Os cenários dessa espécie de tetralogia 
alternam os lugares onde Malick viveu: Waco 
(Texas), cidade onde nasceu e passou a infân-
cia; bartlesville (Oklahoma), onde atravessou 
outra parte da meninice; Austin (Texas), onde 
cursou a High School, instalou-se após o exí-
lio europeu e onde vive atualmente (bENSON, 
2017); o condado de Los Angeles, onde estu-
dou cinema e iniciou a carreira cinematográ-
fica, primeiro como roteirista, depois como 
diretor; e Paris, para onde se exilou após o 
segundo filme. 

Waco67 é retratada como exemplar da vida 
suburbana cinquentista, com casas amplas, 
vastos jardins e ruas largas e arborizadas. Os 
homens passam o dia no trabalho, as mulheres 
cuidam da casa e as crianças brincam pela vi-
zinhança. Já em bartlesville, as residências são 
mais espaçadas, a vida comunitária se restrin-
gindo às festividades cívicas. Ela parece uma 
área desértica, de ocupação recente, tomada 
por poços de petróleo e conjuntos de casas 
planejadas para abrigar seus pioneiros explo-
radores, ainda que se depare, presumivelmen-
te, com moradores mais antigos, afetados pela 
poluição ambiental. A propósito, visualizam-se 
zonas periféricas nas duas cidades, notada-
mente na última, onde o padre Quintana visi-
ta, regularmente, pobres, doentes, deficientes, 
velhos, presidiários e viciados. 

67 A maior parte das filmagens ocorreu, todavia, em 
Smithville, pequena cidade, com 3.817 habitantes, da 
região metropolitana de Austin (U.S. CENSUS BUREAU, 
2010).
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Austin, de seu lado, é representada tanto 
como sede de um modo de vida alternativo, 
pautado em valores culturais68, próprio de ar-
tistas e intelectuais; quanto pela vida luxuosa 
e exibicionista dos produtores e empresários 
do entretenimento, em moradias de aço e vi-
dro, equipadas com utensílios de última gera-
ção, grandes jardins e piscinas. 

Los Angeles, por sua vez, é identificada pe-
las moradias funcionais69 de Marina Del Rey, as 
mansões de beverly Hills, os edifícios empre-
sariais ultramodernos da Century City, os es-
túdios cinematográficos de burbank70, autoes-
tradas71, túneis, corredores comerciais, lancho-
netes, hotéis, boates e as praias de Santa Mô-
nica, Venice e Malibu. Apresenta-se também o 
centro histórico da cidade, com seus antigos 
cinemas72 e clubes, e a Skid Row, onde se con-
centram moradores de rua, negros. 

Paris, por fim, é celebrada por meio de mo-
numentos históricos, praças e parques, mas 
também problematizada na solidão de seus 
metrôs e apartamentos. 

Tratam-se, pois, de filmes com cenarização 
mais urbana e contemporânea, nos quais se 
avistam casas73, prédios residenciais ou em-

68 Música, poesia, alimentação e religiosidade new age 
etc.

69 Lofts.
70 Da Warner.
71 Highways.
72 Da Broadway.
73 Às vezes, destruídas por incêndio. O leitmotiv do 

incêndio – e das lacerações por eles causadas – na 
obra de Malick evoca acidente automobilístico que 
provocou severas queimaduras no seu irmão mais 
novo (Christopher) e que vitimou, fatalmente, a sua 
cunhada, à mesma época do suicídio de Larry. Nas-
cido em 1948, em Tulsa, Oklahoma, Christopher gra-
duou-se em Matemática (Barry, o problemático irmão 
sobrevivente de Rick, de Cavaleiro de copas, afirma, 
em certo momento, que era melhor em “Matemática 
e Ciências” que o último), fez mestrado em Psicologia 
comportamental e cursou (parcialmente, crê-se) o 
doutorado em Estatística na Universidade de Oklaho-
ma. Atuou na indústria de gás natural, sendo criador 
da Washita Production Company. Tendo enfrentado 
problemas com álcool na juventude, cofundou, em 
1985, a 12 & 12, instituição de apoio a viciados (Martin 
Sheen, protagonista de Terra de ninguém, foi um de 
seus pacientes, tendo se tornado, depois, um de seus 
maiores apoiadores). Ele faleceu no final de 2008. 

presariais74, quarteirões75, igrejas, templos, lo-
jas, lanchonetes, postos de gasolina, hotéis, 
boates, museus, vias de circulação76 e meios 
de locomoção77 modernos, estacionamentos, 
piers, outdoors/letreiros, postes de ilumina-
ção, sinais de trânsito, fios de eletricidade, 
praças, monumentos, esculturas/estátuas78, 
clubes, piscinas etc. As habitações são mobi-
liadas com equipamentos de última geração, 
sendo notadas por suas janelas79, portas, sa-
cadas, ventiladores, camas, jardins de inver-
no, escadas, mesas80, espelhos, torneiras81 e 
instrumentos musicais. A natureza, todavia, 
se imiscui nesse ambiente artificializado que 
são as cidades, por meio de animais domes-
ticados82, aves83, plantas, jardins, cemitérios, 
hortas, árvores, rochas, terra84, água85, vento e 
sol86, além de assolar suas franjas por meio de 
desertos87 e praias. 

A cidade parece mero simulacro da nature-
za. Emulando-a, oculta ainda mais os sinais de 
transcendência do mundo. A luz natural, irra-
diada pelo sol e pela lua, é substituída pela luz 
artificial das lâmpadas caseiras, postes de ilu-
minação, letreiros luminosos e faróis de carros. 
O vento passa a ser gerado por ventiladores de 
teto e aerogeradores. O mar é trocado pelas 
piscinas. Arranha-céus, fios e postes ocupam o 
lugar das árvores. Helicópteros, aviões, pipas e 
parasails fazem as vezes de pássaros, atrain-

(TULSA WORLD, 2009; GANDERT, 2011; HOOD, 2012; 12 
& 12, 2017; MAHER, 2015).

74 Com relevo nos elevadores e escadas rolantes.
75 Vazios.
76 Ruas, autoestradas, trilhos e calçadas, mas também 

rios, canais e oceanos.
77 Carros, helicópteros, aviões, trens, metrôs, barcos, 

elevadores.
78 Religiosas.
79 Incluindo suas persianas.
80 Postas, algumas vezes, mas vazias ou esvaziadas no 

decorrer da refeição.
81 De onde pingam água.
82 Como cachorros e peixes.
83 Como cisnes e gansos.
84 Árida (intocada ou sulcada) ou molhada (lama).
85 Pura, filtrada ou contaminada.
86 Que racha o asfalto.
87 Parques naturais ou terrenos à beira de estradas.
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do os olhares dos homens para o céu. Estes 
deambulam ou dirigem pelos centros urbanos, 
observando o entorno, como se o fizessem no 
meio da natureza. 

Abdica-se, progressivamente, de relações 
afetivas mais duradouras e de ter filhos para 
satisfazer os desejos de autonomia88. O su-
cesso profissional e o hedonismo89 movem os 
personagens, temendo-se ou não se obtendo 
a concepção. Presença constante, as crianças 
são, contudo, dos outros. 

Persiste o aproveitamento da luz natural, 
que atravessa o vidro e a abertura das jane-
las e portas, reflete-se na água90 e nas mãos, 
atravessa a copa das árvores; da luz emitida 
pelos objetos de cena, como faróis de carro, 
sinais de trânsito, postes de iluminação91, lan-
ternas, rodas gigantes; e das sombras gera-
das por elas92. Rareiam os planos fixos, mas se 
mantêm os de detalhe93. (Meios) primeiros pla-
nos e planos fechados isolam os personagens, 
alienando-os do ambiente94. Planos oblíquos 
e grandes angulares exacerbam sua desorien-
tação. Travellings os seguem pelas costas ou 
os rodeiam, avançam em direção a rochas e 
plantas. Planos a partir de veículos e tomadas 
subjetivas compartilham a sua visão. Câmeras 
baixas miram o céu95 e tomadas de dentro de 
água96 os assemelham aos animais marinhos. 

Os planos tornam-se ainda mais rápidos, 
alguns não ultrapassando três segundos de 
duração. As elipses se aguçam, não se usando 
mais os dissolves, o corte seco sobre movimen-
tos não integralizados de atores e de câmera 
ditando o ritmo. Utiliza-se o falso-raccord ou 

88 Malick encontra-se no terceiro casamento e não tem 
filho biológico. 

89 Festas, drogas, sexo.
90 De piscinas, do mar, de poças.
91 Alumiando, por vezes, rua vazia.
92 Em paredes ou no chão.
93 De insetos, plantas, das mãos, dos olhos.
94 Às vezes, eles aparecem emparedados.
95 Escondido por fios elétricos, postes, placas, sinais, 

aviões.
96 Do mar e de piscinas.

se quebra a regra dos 180º. A montagem rít-
mica e gráfica também aumenta o seu papel, 
em prejuízo da montagem temporal e espacial. 
Algumas ações são aceleradas97, outras, desa-
celeradas98. O mundo subjetivo99 parece ser a 
única realidade existente, o mundo objetivo100 
consistindo em mera sombra.

A voz over impera, dispensando, em boa 
medida, a voz in101 e se multiplicando102. O som 
diegético externo denota como a polifonia ur-
bana abafa a paisagem sonora (divina) natu-
ral. O som não diegético, por sua vez, contém 
música erudita – secular e sacra –, renascen-
tista, étnica, experimental, eletrônica, gospel, 
blues, country, hip-hop, reggae, soul/funk, pop 
e rock. Nota-se que Malick aumentou e diversi-
ficou a paleta musical em seus últimos filmes, 
incluindo, inclusive, na trilha sonora, músicos 
e bandas de Austin, onde vive, e que sedia fes-
tivais como o Austin City Limits e o South by 
Southwest103.

Considerações finais
Os filmes de Malick versam sobre a morte e seu 
antídoto, a vida, simbolizada pelo amor. Não se 
trata, contudo, de qualquer modalidade deste. 
O amor fraterno e o erótico mostram-se insu-
ficientes para sustentar a existência, deman-
dando-se o amor divino.

Daí a apropriação singular que o cineas-
ta faz dos subgêneros dramáticos, desentra-
nhando-os de forma a exibir sua impotência 
de lidar com o transcendente. Não se tratando, 
tampouco, de filmes que atuam no “campo do 
filme religioso”, dado não terem vínculo com 

97 Como a de veículos.
98 Câmera lenta.
99 Da memória, da imaginação, do sonho e da reflexão.
100 Da causalidade das ações.
101 Os protagonistas praticamente não falam senão 

consigo próprios.
102 Em Cavaleiro de copas, mais de uma dezena de per-

sonagens a detém.
103 Retratado em De canção em canção e onde o filme 

estreou.
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instituições religiosas, não serem massivos 
e disporem de teologia própria104, podemos, 
contudo, incluí-los na categoria de “Filmes que 
Dialogam com o Campo do Religioso” (VADICO, 
2010). 

Malick objetiva, em suma, comunicar, por 
meio da forma e do estilo únicos dos seus fil-
mes, a experiência da graça. Como o arrepen-
dido genitor de Jack de A árvore da vida, ele 
nos convida a olhar “a glória ao nosso redor”. 
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