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Refletir sobre a história de vida de Dom José Maria Pires, tendo em 
vista contribuir com os estudos biográficos, é o objetivo deste artigo. 
Problematizamos a trajetória episcopal de Dom José Maria Pires, Ar-
cebispo da Paraíba, a partir de cartas pastorais, discursos e homilias 
por ele elaborados, entre outras fontes, como memórias individuais 
e/ou coletivas, estudos e escrituras sobre ele produzidos. Para reali-
zação deste trabalho, recorremos aos pressupostos epistemológicos 
da nova história cultural e da ciência hermenêutica como fundamen-
tos teóricos que alicerçam as discussões sobre biografia, história e 
memória. O projeto episcopal realizado por Dom José Maria Pires, 
denominado “Do centro à margem”, repercutiu no cenário da época, 
de forma que suas ações pastorais revelam enfrentamentos e con-
flitos com as ações do governo ditatorial militar, como também, re-
flexões sobre os processos de escrita de si e as interseções desse 
processo enquanto elemento de escrita do(s) outro(s).
Palavras-chave: História de vida eclesiástica. Biografia. Memória. Es-
crita de si.   

DOM JOSÉ MARIA PIRES: AN EPISCOPAL PROJECT, A 
LIFE HISTORY (1966-1985)
Reflecting about Dom José Maria Pires’ history of life, considering to 
contribute to bibliographic studies, is this project object. In progress, 
we have problematized Dom José Maria Pires’ episcopal trajectory, 
Archbishop of Paraíba, by pastoral letters, speeches and homilies 
elaborated by him, among others, as individual and/or collective 
memories, studies and writings produced about him. To the project 
achievement, we have resort to the epistemological assumptions of 
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cultural new history and hermeneutical science as theorical funda-
ments that base the discussions about biography, history and memo-
ry.  The episcopal project performed by Dom José Maria Pires, named 
Do Centro à Margem, reverberated at the set epoch, as his pastoral 
actions have reviewed copings and conflicts against actions of mil-
itary dictatorial government, as reflections about his self-writings 
process and this process intercessions as writings element of others.
Keywords: Ecclesiastical history life. Biography. Memory. Self-history. 

DOM JOSÉ MARIA PIRES: uN PROYECTO EPISCOPAL, 
uNA HISTORIA DE VIDA (1966-1985)
Reflexionar sobre la historia de vida de Dom José Maria Pires, te-
niendo en vista contribuir con los estudios bibliográficos, es el ob-
jetivo de ese artículo. Problematizamos la trayectoria episcopal de 
Dom José Maria Pires, Arzobispo de la Paraíba, partiendo de cartas 
pastorales, discursos y homilías por él elaboradas, entre otras fuen-
tes, como memorias individuales y/o colectivas, estudios y escritos 
sobre él producidos. Para realización de ese trabajo, recorremos a 
los presupuestos epistemológicos de la nueva historia cultural y de 
la ciencia hermenéutica como fundamentos teóricos que basan las 
discusiones sobre biografía, historia y memoria. El proyecto episco-
pal realizado por Dom José Maria Pires, denominado de Do Centro à 
Margem, repercutió en el escenario de la época, de forma que sus 
acciones pastorales revelan enfrentamientos y conflictos con las ac-
ciones del gobierno dictatorial militar, como también, reflexiones so-
bre los procesos de escrita de sí y las intersecciones de ese proceso 
mientras elemento de escrita de otros.
Palabras-clave: Historia de vida eclesiástica. Biografía. Memoria. Es-
crita de sí.

Introdução
As histórias de vida podem ser consideradas 
como processos narrativos, uma atitude con-
creta do ser humano na elaboração e/ou ree-
laboração da escrita de si, enquanto sujeito 
histórico e protagonista de sua biografia. Tais 
processos imbricados na formação e firma-
ção da narrativa biográfica consistem em uma 
forma de ser e estar no mundo, e ocorrem de 
forma dialógica nas relações entre indivíduo 

e contexto, pois “existir, humanamente, é pro-
nunciar o mundo, é modificá-lo” (FREIRE, 2011, 
p. 108).

É nesse sentido biográfico, como forma 
da escrita de si e intervenção no mundo, que 
trazemos à tona elementos da trajetória de 
vida eclesiástica de Dom José Maria Pires na 
Arquidiocese da Paraíba. Para tanto, partimos 
do envolvimento de Dom José com problemas 
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sociais, como as desigualdades e violações 
de direitos, resultantes de medidas de cará-
ter autoritário durante a ditadura civil-militar. 
São essas questões que nos orientam a refletir 
sobre aspectos da história de vida eclesiásti-
ca desse arcebispo durante o recorte temporal 
dos anos de 1966-1985, de forma a questionar 
o que esta história pode ou tem a revelar so-
bre uma época. Ou ainda, “em que esta vida 
me toca, a ponto de eu desejar escrever sobre 
ela? Por que esta e não outra história de vida?” 
(TIMM, 2010, p. 52).

Ora, mesmo sob a égide da ditadura civil-
militar, instaurada em 1964 com o governo do 
Marechal Castelo branco (1964-1967), em que 
foi estabelecida a “Linha Dura” da repressão, 
de forma que “[...] o governo Castelo branco 
[...] nunca escondeu seus objetivos estratégi-
cos, uma política voltada para a acumulação 
de capital que exigia ações autoritárias de lon-
go prazo” (NAPOLITANO, 2014, p. 67), Dom José 
Maria Pires, fazendo parte da Linha Progres-
sista da Igreja Católica, iniciou uma série de 
reformulações no interior da Arquidiocese que 
repercutiram diretamente no contexto local da 
Paraíba.

Dentre as ações, a reconfiguração do Proje-
to Eclesiástico da arquidiocese paraibana, por 
ele denominado “Do centro à margem”, o qual, 
além de convergir com os princípios equitati-
vos do Concílio Vaticano II, colocava a Igreja 
em contato direto com as situações de vul-
nerabilidade e marginalidade social, cada vez 
mais crescentes em decorrência da ditadura, 
Dom José Maria Pires protagonizou ações em 
benefício das comunidades carentes e despro-
tegidas. Suas decisões à frente da Igreja da Pa-
raíba contribuíram para minorar o sofrimento 
de comunidades carentes e desprotegidas.

Dessa forma, escrever a respeito da história 
de vida eclesiástica de Dom José Maria Pires 
pressupõe nos debruçarmos sobre a trajetó-
ria, relações, atitudes e ações de um arcebispo 

em meio ao cenário da ditadura civil-militar, 
quando então desenvolveu ações de resis-
tência e enfrentamento. E, também, além das 
revelações sobre uma época, não totalmente 
esclarecidas, permitir o borbulhar da subjeti-
vidade na problematização de uma vida, uma 
vida que diuturnamente nos toca, nos envolve 
e nos convida a escrever sobre ela. Afinal, en-
veredar pela seara epistemológica dos estudos 
com histórias de vida traz consigo motivações 
para além do sujeito biografado/pesquisado, 
de forma que:

Já não se trata tão somente de obter informa-
ções sobre o que a pessoa realizou em sua his-
tória de vida, nem simplesmente de procurar 
compreender e explicar num texto seus dizeres 
(e fazeres, grifo nosso). Mas, fundamentalmen-
te, de nos perguntarmos sobre como se consti-
tui no desenvolvimento de sua autossubjetiva-
ção. (TIMM, 2010, p. 57).

A autossubjetivação proposta por Timm 
(2010) parte do entendimento de que as pes-
quisas biográficas, além da perspectiva his-
toriográfica, tocam o campo da subjetividade 
tanto de quem a realiza como daquele que é o 
seu objeto de investigação. No caso desse es-
tudo, interessa-nos o processo de subjetivação 
presente no modo como Dom José Maria Pires 
se constituiu arcebispo e propôs seu trabalho 
junto aos necessitados, no cenário ditatorial. 

Para tanto, a ciência hermenêutica cons-
titui-se chave de leitura, pois, diferente das 
ciências positivistas, não se tem a pretensão 
de encontrar respostas, muito menos verda-
des, porque, “o modo de pensar hermenêuti-
co [...] consiste em valorizar o movimento de 
se colocar no lugar do outro para compreen-
dê-lo” (ALbERTI, 2004, p. 18). Na verdade, são 
muitos questionamentos que envolvem a sub-
jetividade do pesquisador e que colocam em 
movimento seu fazer epistemológico, condu-
zindo-o “por mares nunca de antes navega-
dos” (CAMÕES, 2020, p. 2).
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Ancorados por esses pressupostos inter-
pretativos, a abordagem biográfica adotada 
leva em consideração a subjetividade que per-
passa o campo das memórias individuais e/
ou coletivas (HALbWACHS, 2006), permitindo 
leituras e interpretações acerca da história de 
vida de Dom José Maria Pires, arcebispo da Pa-
raíba, no período de 1966 a 1995. 

Para atender esse fim, e como forma de re-
fletirmos sobre a relação de Dom José e o con-
texto ditatorial que o envolvia, a abordagem 
teórica da narrativa de benjamin (1987) e o 
conceito de experiência proposto por Larrosa 
(2019) também são referendados. A partir das 
narrativas presentes nas memórias individuais 
ou coletivas (HALbWACHS, 2006) das pessoas 
que conviveram ou de certa forma vivenciaram 
o projeto eclesiástico desse arcebispo, tere-
mos mais possibilidades de realizar reflexões 
sobre quais experiências Dom José Maria Pires 
inscreveu e quais deixou-se inscrever, durante 
seu episcopado. 

Ora, as narrativas são elementos constitu-
tivos da história e também da memória, quer 
seja de uma época, de um lugar ou de um su-
jeito, porque além das impressões e subjetivi-
dades de quem as narra e do próprio caráter 
seletivo que as envolve, referem-se ao que foi 
considerado importante de ser guardado ou 
até mesmo de não ser esquecido. 

Nesse caso, as narrativas colocadas em 
pauta remetem ao que ficou da história de vida 
de um arcebispo em determinado momento 
de sua vida. Por essa razão, a perspectiva que 
fundamenta as narrativas a respeito da histó-
ria de vida de Dom José Maria Pires revela-se 
na proposta de benjamin (1987), já que a narra-
tiva é apresentada como uma forma artesanal 
de comunicação a interligar memórias, pes-
soas e experiências: “[...] ela mergulha a coisa 
na vida do narrador para em seguida retirá-lo 
dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila 

do vaso” (bENJAMIN, 1987, p. 205). É justamente 
essa narrativa benjaminiana (1987), impressa 
de significados, subjetividades e represen-
tações, mergulhada na vida do narrador, que 
traz as marcas do que foi transformado em ex-
periência, que tomamos por referência neste 
estudo.  

Inter-relacionado à dimensão da narrativa 
benjaminiana (1987), temos o conceito de ex-
periência proposto por Larrosa (2019), o qual 
nos é bastante caro, pois, é através das narra-
tivas sobre a vida episcopal de Dom José Maria 
Pires, que experiências vivenciadas tanto pelo 
seu projeto eclesiástico como pelas relações 
por ele estabelecidas com as pessoas que 
“recordam e narram”, que essas vivências são 
trazidas à tona. Dessa forma, é possível nos 
apropriarmos de subjetividades presentes nas 
memórias acerca da história de vida de Dom 
José Maria Pires, seus silêncios e representa-
ções, para então, refletir/interrogar sobre o 
que permaneceu na memória coletiva e/ou 
individual (HALbWACHS, 2006), se os episódios 
de intolerância, os conflitos com a ditadura ou 
as ações de enfrentamento e resistência por 
este arcebispo promovidas.

Essa possibilidade de “encontro” com a 
história e memórias da trajetória episcopal 
de Dom José, transformadas em experiências, 
articula-se com “A dimensão hermenêutica, 
compreensiva, interpretativa ou, como nos 
permitimos melhor denominá-la, testemunhos 
de vida” (MOSQuERA; STObÄuS, 2004, p. 75). 
Observamos, que o corpus científico das narra-
tivas/experiências insere-se nos pressupostos 
da nova história cultural e está formado pelas 
subjetividades dos sujeitos envolvidos.

Nas palavras de Mosquera e Stobäus (2004, 
p. 77), “[...] as narrativas são, elas mesmas, uma 
forma de representação do mundo subjetivo”. 
Dessa forma, o mais importante nos estudos 
biográficos não são as respostas, mas, sobre-
tudo, as compreensões a serem suscitadas 
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diante da trajetória de vida de alguém. No pre-
sente caso, as interpretações que este estudo, 
sobre a história de vida de um arcebispo emé-
rito já falecido1, poderão provocar/promover.

Considerando a possibilidade de interlo-
cução entre representação do mundo e de si 
como expressão da subjetividade, em que a 
partir da trajetória de vida de um sujeito po-
de-se refletir sobre um contexto, interessa-nos 
os processos de escrita de si construídos por 
Dom José Maria Pires, bem como sua forma de 
veiculação e de interação no cenário em que 
circulavam. Para esse propósito, focamos o es-
tudo no recorte temporal a partir de sua traje-
tória de arcebispo da Paraíba, que teve início 
em 1966, quando chega para assumir a Arqui-
diocese, até o “término” da ditadura, em 1985.  

Nesse sentido, propomos um diálogo entre 
história, memória e biografia, em que a histó-
ria é compreendida enquanto representação 
do real, a considerar as relações entre o tempo 
vivido e o tempo passado, assumindo seu sen-
tido historiográfico de (re)escrita e narração 
dos fatos representados. 

Já a memória, será considerada a partir dos 
estudos de Halbwachs (2006) e Nora (1993), 
enquanto identidade social, a abarcar os ele-
mentos constitutivos da memória individual 
e coletiva; e também, para além da oposição 
entre história e memória, acatando o conceito 
dos lugares da memória que colocam a narra-
tiva em uma condição marginal.

Nesse diálogo, em que “a biografia pode 
ser um elemento privilegiado na reconstitui-
ção de uma época, com seus sonhos e angús-
tias” (DOSSE, 2009, p. 11), temos por objetivo 
refletir sobre a história de vida de Dom José 

1 Dom José Maria Pires faleceu em 27 de agosto de 2017, 
aos 98 anos de idade, em Belo Horizonte, Minas Ge-
rais. Foi sepultado na Catedral Basílica de Nossa Se-
nhora das Neves na cidade de João Pessoa (PB), onde 
foi Arcebispo por 30 anos. Assumiu a Arquidiocese da 
Paraíba no ano de 1966, em substituição a Dom Mário 
de Miranda Villas-Boas, que foi arcebispo da Paraíba 
de 1959 a 1965.

Maria Pires, enquanto um processo de escrita 
de si e escrita do outro. Para tanto, sua trajetó-
ria eclesiástica é fonte de análise para recons-
tituir/interpretar as ações de um arcebispo em 
meio ao contexto da ditadura civil-militar.

Durante o período em que Dom José Maria 
Pires esteve à frente da Arquidiocese da Pa-
raíba, foram incorporados, no interior da Igre-
ja, os princípios doutrinários decorrentes do 
Concílio Vaticano II, em que a Igreja ampliou 
o sentido da evangelização para práticas efe-
tivas em prol das causas sociais da população 
mais carente. 

Partindo desses novos princípios, dentre as 
principais reformulações realizadas por Dom 
José Maria Pires, destacamos a elaboração de 
um pensamento e uma metodologia denomi-
nada “Do centro à margem”, materializada pela 
experiência Igreja Viva, que consistia em um 
deslocamento/movimento da Igreja em dire-
ção às necessidades da população mais caren-
te, que cada vez mais era colocada à margem 
da cidadania e da dignidade pelo regime de 
governo ditatorial. 

Suas ideias e práticas, tanto repercutiram 
em sua vida de arcebispo, como na vida da-
quelas pessoas e grupos que buscaram por 
ajuda e/ou que nas pastorais se engajaram. 
Foram ações de enfrentamento, sem violência, 
em prol da dignidade e da garantia de direitos 
daqueles que sofriam. uma história que mar-
cou também o cenário paraibano, repercutindo 
na existência de lugares2 de memória (NORA, 
1993), que levam o nome desse arcebispo. 

Diante dessa constatação, nos inquieta 
o significado das representações e o sentido 
atribuído a esses lugares de memória (NORA, 
1993) e até que ponto tal situação pode con-
tribuir para que a história e a memória, indi-
2 Na Paraíba, os lugares de memória que levam o nome 

de Dom José Maria Pires são: Hospital Metropolitano 
Dom José Maria Pires, situado no município de Santa 
Rita (PB) e a Escola Municipal de Ensino Fundamental 
Bilíngue Dom José Maria Pires, localizada no Bairro 
dos Novais, na cidade de João Pessoa (PB). 
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vidual e coletiva (HALbWACHS, 2006),3 que en-
volvem a trajetória episcopal de Dom José Ma-
ria Pires não sejam esquecidas ou reduzidas 
aos espaços residuais dos lugares de memória 
(NORA, 1993). 

De acordo com Nora (1993, p. 13), “os luga-
res de memória nascem e vivem do sentimento 
de que não há memória espontânea [...]. São 
bastiões sobre os quais se escora”.  Partindo 
dessa compreensão, estariam a história e as 
memórias da vida eclesiástica de Dom José 
Maria Pires ameaçadas pela consagração dos 
lugares de memória? Quais os possíveis signi-
ficados da representatividade desses lugares 
de memória a envolvê-lo?  

Ora, se a preocupação de benjamin (1987) 
com o fim da narrativa for um dos elementos 
da construção desses lugares de memória, a 
história e as memórias sobre Dom José Maria 
Pires e os desdobramentos de seu episcopado 
no contexto ditatorial encontram-se, de fato, 
ameaçados, pois, de que forma lhes atribuir 
significados quando subscritos ao engessa-
mento dos lugares de memória? Sem espaços 
de escuta, essas histórias, memórias e desdo-
bramentos de seu episcopado incorrem em 
risco de participarem do inventário de uma 
amnésia social.

Partindo dessas preocupações, esse texto é 
pensado para além da elaboração de um epis-
teme, trata-se de (re)escrever, quiçá (re)inter-
pretar a história de vida eclesiástica de Dom 
José Maria Pires, um arcebispo que, em meio 
ao cenário de arbitrariedade e violações de 
direitos, desenvolveu ações pastorais de re-
sistência, e colocou-se em defesa das pessoas 
mais pobres e marginalizadas. 

Essas experiências, que de certa forma 

3 Para Halbwachs (2006, p. 69), “cada memória indivi-
dual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 
e este ponto de vista muda segundo o lugar que ali 
ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as re-
lações que mantenho com outros ambientes”. Nesse 
sentido, memórias são individuais, mas também co-
letivas.

favoreceram a tessitura de uma história que 
também é memória, não são mais narradas na 
primeira pessoa do singular eu, mas, sim, na 
primeira pessoa do plural nós. Em outros ter-
mos, um eu transformado em nós por conta de 
ações coletivas que evangelizaram para a luta 
pela dignidade e por uma vida plena em liber-
dade e direitos.

Sendo assim, abordamos as narrativas que 
perpassam a história de vida de Dom José 
Maria Pires, quer seja através das memórias 
individuais, coletivas ou por tabela (POLLAK, 
1992), ou a partir dos registros escritos elabo-
rados pelo próprio arcebispo, como suas car-
tas pastorais, discursos e homilias. Afinal, “a 
vida não é a que a gente viveu, e sim a que a 
gente recorda, e como recorda para contá-la” 
(MARQuEZ, 2003, p. 03), e também, porque, ao 
escrevermos sobre histórias de vida, devemos 
“olhar a obra, não apenas o que nos aparece, 
mas perguntar-se, ao olhá-la, pelo modo como 
ela foi ou continua sendo construída e recons-
truída” (TIMM, 2010, p. 53).

Tessituras biográficas e projeto 
eclesiástico: Dom José Maria 
Pires, entre a escrita de si e a 
escrita do(s) outro(s) 
uma escrita de si para além dos papéis, cons-
truída no cotidiano das relações, em um pro-
cesso de vivência com o coletivo, assim pode-
mos compreender a história de vida de Dom 
José Maria Pires. Mas, para essa compreensão, 
foi preciso “olhar sua vida singular num con-
texto plural de possibilidades de construção 
da existência” (TIMM, 2010, p. 53), em que le-
vamos em consideração suas ações pastorais 
para com a população mais carente, mas tam-
bém o cenário autoritário em que essas ações 
foram desenvolvidas. 

Entre as ações realizadas naquele contexto 
ditatorial, destacamos o engajamento de Dom 
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José Maria Pires junto à população rural na 
luta pela Posse da Terra, na comunidade rural 
de Alagamar4, 

Conclamamos todos aqueles que perceberam 
a justiça dessa causa a juntarem suas vozes à 
nossa para a defesa do fraco e oprimido. Su-
gerimos que escrevam ou telegrafem às Auto-
ridades encarecendo a urgência de acolherem 
o pedido de desapropriação de Alagamar já 
encaminhado pela Federação dos Trabalhado-
res na Agricultura do Estado da Paraíba. (PIRES, 
1978, p. 48).

Em suas Cartas Pastorais, agia, denunciava 
e convocava a sociedade para a luta. Através do 
lugar de fala de Arcebispo, fazia uso do poder 
de fala e escrita, colocando-se contra as situa-
ções violadoras, reforçando o envolvimento da 
Igreja com as causas dos pobres e excluídos.  

A narrativa biográfica, trazida à tona nos re-
latos dessa Carta Pastoral, representa os posi-
cionamentos e articulações de Dom José Maria 
Pires entre as instituições de poder e os direi-
tos violados. Como manter-se ou dialogar entre 
esses dois movimentos, os institutos/mecanis-
mos de poder e as violações de direitos?

bourdieu (2006), no texto “A ilusão biográ-
fica”, explica que “os acontecimentos biográ-
ficos se definem como colocações e desloca-
mentos no espaço social” (bOuRDIEu, 2006, p. 
190, grifos do autor). Considerando esse enten-
dimento, as colocações de Dom José Maria Pi-
res em suas Cartas Pastorais e atitude em con-
vocar outros a fazerem uso da escrita e da voz 
para reivindicar seus direitos são interpreta-
das enquanto um processo de posicionamento 
no mundo, tomada de decisão da escrita de si 
para a elaboração da escrita ou reescrita de 
outros sujeitos.

A circulação de Dom José nas comunidades 
rurais estava na contramão da história dita-
torial, pois seus posicionamentos implicavam 

4 A época Alagamar compreendia um conjunto de ter-
ras composta por vários sítios, localizada na cidade 
de Itabaiana (PB). 

movimentos de embate contrários ao regime, 
de forma que a intersecção entre esses dois 
elementos – a ação pastoral de seu episcopa-
do e o contexto ditatorial – o colocaram em um 
processo de escrita de si, servindo de elemen-
to de escrita do(s) outro(s), pois neste movi-
mento entre a pessoa e o contexto que a cerca, 
Dom José Maria Pires foi tecendo seu processo 
de escrita no cenário histórico que o envolvia 
e do qual participava como arcebispo e ci-
dadão, a ditadura civil-militar. Tal cenário de 
controle e autoritarismo, de violação a direitos 
não o intimidava em suas ações e práticas. Ele 
assumia sua missão como religioso e cidadão, 
usando a palavra e a solidariedade, amparan-
do os pobres e perseguidos políticos.

Seu envolvimento com as causas dos cam-
poneses de Alagamar (Pb)5 e Mucatu (Pb)6, atra-
vés de ação pastoral da Equipe de Promoção 
Humana, uma das inovações da Arquidiocese 
da Paraíba, consistiu elemento crucial nos em-
bates junto aos camponeses e pequenos agri-
cultores. É o que confirmamos nas memórias 
de Mitidiero Júnior (2010), quando relata 

Quando foram procurados pelos moradores da 
Fazenda Mucatu, o grupo de Promoção Humana 
começou a visitar a área semanalmente a partir 
de 1975. Eram realizadas reuniões que tinham 
o caráter de celebração, de discussão do evan-
gelho, de reflexão sobre a situação social dos 
moradores, atentando para os problemas de 
saúde e de educação, e ainda, debatiam sobre 
as leis do Estado brasileiro. (MITIDIERO JÚNIOR, 
2010, p. 27).

5 A Grande Alagamar trata-se de uma comunidade rural, 
localizada nas cidades de Salgado de São Félix e Ita-
baiana (PB), composta pelos sítios Canto Alegre, Maria 
Melo, dentre outros, que durante os anos de 1975 a 
1980, foi cenário do movimento social “Luta do Povo 
de Alagamar”; decorrente da desapropriação da ter-
ra e situações de perseguição, contou com o apoio da 
ação pastoral de Dom José Maria Pires (NEVES, 2014).

6 De acordo com Mitidiero Júnior (2010), Mucatu é uma 
fazenda situada no município de Alhandra (PB), onde 
há pelo menos 50 anos moravam 174 famílias, viven-
do da agricultura de subsistência e quando a pro-
priedade foi vendida e os moradores perseguidos, 
ameaçados e despejados, puderam contar com as 
ações pastorais de Dom José. 
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A ação pastoral realizada pela equipe de 
Promoção Humana repercutiu na vida daque-
les moradores de forma positiva, pois além 
de proporcionar momentos de evangelização 
esclarecia-lhes sobre os direitos que vinham 
sendo violados pela tirania do novo proprie-
tário daquelas terras, contribuindo para o co-
nhecimento de uma legislação até então des-
conhecida para eles. Assim, outras formas de 
ver e compreender a realidade começavam a 
ser desveladas pela comunidade, pelas lentes 
da ação pastoral.

Essas reuniões fortaleceram o grupo de mo-
radores, dinamizando suas ações contra uma 
série de ameaças do proprietário da terra. Mas 
a cada passo dado na organização dos mora-
dores, o proprietário das terras intensificava as 
suas ações, todas de caráter violento: espan-
camentos, ameaças de morte, prisões, etc. Ele 
também tentou isolar os camponeses, impedin-
do a entrada da equipe de Promoção Humana 
e de qualquer outra forma de apoio aos mora-
dores, a ponto de impedir Dom José Maria Pi-
res, usando pistoleiros contratados, de celebrar 
uma missa na área. Fato este que ganhou enor-
me repercussão na época. (MITIDIERO JÚNIOR, 
2010, p. 27).

 Esse episódio, trazido à tona pelas narrati-
vas de Mitidiero Júnior (2010), retrata a intole-
rância ao diálogo e a arbitrariedade resumidas 
nesses atos violentos contra aqueles mora-
dores e contra o próprio arcebispo. Diante do 
impasse e truculência aplicada, Dom José Ma-
ria Pires se manteve firme respondendo com 
a não violência. Conforme relata em sua carta 
pastoral:

O outro passo nessa campanha de intimidação 
foi a proibição feita ao Vigário de continuar 
dando assistência pastoral aos moradores. 
Quinta-feira última, dia 12, quando ele se diri-
gia ao lugar de costume para celebrar a Missa, 
notou que a estrada estava bloqueada por dois 
carros. Como ele bem conhece a região, entrou 
por um desvio carroçável e prosseguiu. À frente, 
porém, estava outro obstáculo: era o adminis-

trador que, fazendo sinal para parar o carro, co-
municou a ordem do proprietário que não per-
mitia a celebração da Missa enquanto o Vigário 
não fosse ter um entendimento com ele. A sorte 
foi que, no veículo do Vigário, se achava tam-
bém o Arcebispo. Íamos com diversos outros 
padres, religiosos e agentes da pastoral. Íamos 
participar da Missa num gesto de solidariedade 
e conforto espiritual ao povo fiel e trabalhador 
de Mucatu. O Arcebispo assumiu pessoalmente 
a responsabilidade do prosseguimento da via-
gem e a Missa foi celebrada por 18 sacerdotes e 
participada por centenas de fiéis. (PIRES, 1978, 
p. 28).   

Ora, para Dom José Maria Pires, toman-
do por referência o Evangelho, a Igreja tinha 
papel crucial nesse processo de luta a partir 
da conscientização e diálogo com as pessoas 
e não pela violência. Por essa razão, sua his-
tória de vida eclesiástica representa a escrita 
de si para além dos papéis, pois apesar de ter 
deixado uma vasta produção escrita, entre ar-
tigos, homilias, cartas pastorais e livros7, seu 
episcopado foi atravessado por gestos concre-
tos elaborados em contrapartida. É de perce-
ber que essa escrita de si vai para além dessa 
carta pastoral, revelando o arcebispo em sua 
subjetividade, a imagem de um cidadão que 
busca justiça social e dignidade para todos. 
um homem sem medos.   

Embora o recorte temporal em análise 
contemple as narrativas biográficas do perío-
do ditatorial, a história de vida de Dom José 
Maria Pires transcende a ilusão biográfica dis-
cutida por bourdieu (2006), do tempo linear e 
marcado por fatos sucessivos. Sua produção 
intelectual e pastoral revelam um sujeito mul-
tifacetado com elementos distintos e repre-
sentativos de diferentes contextos. Dentre os 
quais: a pessoa negra, os pobres e as pessoas 
do campo.  

7 Dom José escreveu quatro livros: O grito de milhões 
de escravas: a cumplicidade do silêncio (1983); A cul-
tura religiosa afro-brasileira e seu impacto na cultura 
universitária (2014); Meditações diante da cruz (2015) 
e O sacerdote, imagem de Cristo (2016).
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Por ser negro, Dom José Maria Pires viven-
ciou o preconceito – muitas vezes velado – e a 
discriminação. E essas experiências que fica-
ram guardadas foram ressignificadas em forma 
de discurso e reflexão, repercutindo tanto em 
suas ações pastorais quanto em sua produ-
ção intelectual de forma que dentre os diver-
sos discursos proferidos, apresenta a escrita 
martirizada, comprometida com o sofrimento 
e com a justiça social, colocando em cena a 
pessoa negra e as violações que lhes são (ou 
foram) cometidas.

Fazendo uso do “poder de fala” e do “seu 
lugar de fala como arcebispo”, Dom José Maria 
Pires, através de sua trajetória episcopal, rea-
lizou ações em prol do direito humano de “ser 
mais” (FREIRE, 1996), e implementando ações 
de luta em prol dos direitos das pessoas mais 
pobres, defendeu os processos de escrita de 
si no sentido amplo de ser sujeito histórico no 
mundo. 

A capacidade de “dizer ao mundo de si” 
(FREIRE, 1996) e “sobre o outro” o instigavam 
à luta, e através da sua produção intelectual, 
bem como de suas ações pastorais pronunciou 
ao mundo, falando daqueles a quem foram 
retirados o poder de fala e o direito à voz. E, 
assim, pronunciando a justiça social para os 
mais carentes, tornou-se mártir da palavra e 
defensor dos direitos humanos.

Essas ações se transformam em experiên-
cia no sentido proposto por Larrosa (2019, p. 
21), em que “a experiência é o que nos passa, 
o que nos acontece, o que nos toca. Não o que 
se passa, não o que acontece, ou o que toca”. 
Sendo assim, suas relações episcopais com os 
outros sujeitos foram elaborações subsidiadas 
pelas experiências que passaram, acontece-
ram ou tocaram sua vida e das pessoas que 
participaram ou vivenciaram as ações episco-
pais de seu projeto eclesiástico. 

um processo de escrita de si que repercu-
tiu na vida de outras pessoas, nos seus modos 

de pensar, ou de agir, onde acontecimentos/
situações de alguma forma tocaram a vida dos 
sujeitos que com Dom José Maria Pires inte-
ragiram, seja de forma positiva ou negativa, 
foram processos de escrita no outro, transfor-
mados em experiência. As memórias de Ribei-
ro (2005) sobre as experiências que viveu com 
Dom José Maria Pires são testemunhos desse 
processo de escrita no outro. Vejamos o depoi-
mento de Ribeiro (2005, p. 10):

Tenho o maior orgulho de ter convivido, por 
tantos anos, com Dom José. De ter presenciado 
sua luta em favor de tantos brasileiros, pobres, 
excluídos, sofredores. De poder ter dado algu-
ma contribuição, mesmo que irrisória, à sua 
extraordinária missão. De desfrutar sua ami-
zade. De acompanhá-lo, ainda hoje, com mais 
de oitenta anos de idade, com o mesmo vigor, 
com a mesma coragem, pregando no interior de 
Minas Gerais, nas igrejas de suas paróquias na 
Diocese de Guanhães, ou em belo Horizonte, 
em universidades, em grandes seminários. De 
saber que, vez por outra, deixa um público sem-
pre numeroso, em diversos países da Europa, 
extasiado com suas palavras. 

Esses testemunhos são memórias indivi-
duais que atravessam os lugares por onde Dom 
José Maria Pires circulou durante sua trajetória 
de sacerdote, a revelar indícios de seu proje-
to eclesiástico. Mas, sobretudo, são narrativas 
que tocaram a vida de pessoas como Ribeiro 
(2005), de forma significativa, ao ponto de dei-
xar transparecer em seu relato o sentimento 
de orgulho por ter feito parte, ou ao menos ter 
estado por perto, da história desse arcebispo. 
Como que, ao rememorar, de certa forma, pu-
desse viver a experiência de reviver o que se 
passou. Em outras palavras:

A experiência de ‘reviver’ acontecimentos tal 
como eles se deram é uma provocação ao exer-
cício do historiador, que se depara com a di-
ficuldade ou até mesmo a impossibilidade de 
reviver um passado, considerando que o tempo 
impõe limites à atividade da memória. (CARVA-
LHO; LIMA, 2017, p. 265).
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Essa experiência do reviver, através da 
ação da memória e seus lapsos, coloca Ribei-
ro (2005) diante da impossibilidade de viver, 
novamente, aquelas situações/experiências 
vivenciadas com Dom José Maria Pires. Mas é 
justamente essa incapacidade de não poder 
mais viver o que um dia se viveu, que passou 
a fazer parte do espaço da memória, pois se o 
desejo de reviver a experiência acontece, está 
implícito que aquele acontecimento foi bom, 
tocou de forma positiva a vida de quem deseja 
revivê-lo. Em outra perspectiva, essa vivência 
adquiriu sentido e significado, passando, as-
sim, a fazer parte da composição do processo 
de inscrição na vida daquele sujeito. Isso é o 
que ocorre com Ribeiro (2005), quando relem-
bra com orgulho parte de suas vivências com 
Dom José Maria Pires.

Outro importante elemento para refletir-
mos sobre o processo de escrita de si de Dom 
José Maria Pires diz respeito ao seu primeiro 
pronunciamento como arcebispo, aos 27 de 
março de 1966:

Tenho quarenta e sete anos de idade, vinte e 
quatro de sacerdócio e oito de episcopado. Sou 
de origem humilde. Como Cristo, nasci em um 
lugarejo -Córregos8- perdido no interior de Mi-
nas. Minha terra natal não tem mais de oitenta 
casas, mas já deu vinte e dois sacerdotes à Igre-
ja. Como Cristo, sou filho de uma doméstica, e 
meu pai é carpinteiro que ainda hoje, com seus 
74 anos de idade, continua exercendo a profis-
são (ARQuIDIOCESE DA PARAÍbA, 1966, p. 1).

Essas memórias, relatadas por Dom José 
sobre sua experiência como sacerdote e sua 
origem familiar, fizeram parte de um proces-
so seletivo da memória, pois de acordo com 
bosi (1994, p. 81), “uma lembrança é diamante 
bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. 
Sem o trabalho da reflexão e da localização, 
seria uma imagem fugidia. O sentimento tam-
bém precisa acompanhá-la para que ela não 

8 Pequeno distrito do município de Conceição de Mato 
de Dentro, Minas Gerais.

seja uma repetição do estado antigo, mas uma 
reaparição” (bOSI, 1994, p. 81).

Nesse sentido, ao escrever sobre si, Dom 
José, motivado pelo presente – a preparação 
de um discurso para apresentar-se como ar-
cebispo –, buscou no passado as vivências que 
melhor poderiam representar-lhe no âmbito 
religioso: sua trajetória sacerdotal – com des-
taque para o tempo de duração de suas expe-
riências sacerdotais – e sua origem familiar 
humilde com tons religiosos, em que seu pai, 
assim como o pai de Cristo, era carpinteiro, e 
sua mãe, doméstica, raízes familiares que são 
reforçadas ao final do fragmento. 

A narrativa de uma vida atualiza os elementos 
da cena em que se viveu ou em que se vive. É o 
sujeito desdobrado em várias facetas, o único 
capaz de reconstruir o seu passado – considerá
-lo do momento presente, revisitá-lo, passá-lo 
por diversos filtros e ainda assim, manter uma 
narrativa lógica, que vai dar sentido ao relata-
do. (FERREIRA, 2004, p. 364).

Nesse movimento da memória, a atuali-
zação das lembranças e o fazer-se narrativa 
ao rememorar sobre o início de sua trajetória 
episcopal, o tempo de experiência e as ori-
gens familiares, Dom José Maria Pires fez a fil-
tragem da memória, trazendo para o presen-
te, experiências de vida mescladas de sonhos 
e realidade. Inscreveu-se a si mesmo nesse 
momento.

Essa escrita de si é observada em um dos 
pronunciamentos públicos de Dom José Maria 
Pires quando diz: “Eu queria ser no meio de 
vós como João XXIII” (ARQuIDIOCESE DA PARAÍ-
bA, 1966, n.p.). Dessa forma, revelava seus re-
ferenciais católicos e aos poucos afirmava-se 
enquanto arcebispo. 

Mas o que significava para o novo arcebis-
po ser para os paraibanos como o Papa João 
XXIII9? Quem fora João XXIII? Qual sua repre-

9 Angelo Giuseppe Roncalli era o nome de João XXIII. 
Natural da Itália, nasceu em Sotto il Monte, na Lom-
bardia, em 25 de novembro de 1881. Sucessor de Pio 
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sentatividade para a Igreja Católica ao ponto 
de Dom José Maria Pires querer desenvolver 
seu episcopado tendo-o como referência?

O Papa João XXIII, apontado como “modelo” 
por Dom José, ficou conhecido como o “Papa 
bom” ou o “Papa da bondade” e durante seus 
cinco anos de pontificado, entre 1958 a 1963, 
deu início a importantes reformulações para 
a Igreja Católica como as encíclicas Mater et 
Magistra (Mãe e Mestra) e a Pacem in Terris 
(Paz na Terra) 10 e o Concílio Vaticano II, do qual 
“Dom José participou ativamente, tornando-se 
um dos responsáveis pela nova Igreja que en-
tão surgia” (RIbEIRO, 2005, p. 7). 

Ora, o Concílio Vaticano II11, convocado pelo 
Papa João XXIII, nos anos de 1960, teve por fi-
nalidade discutir as orientações doutrinais e 
pastorais da Igreja Católica naquele momento 
histórico que se desenhava com a modernida-
de e com os resquícios dos trágicos “eventos 
históricos” da Segunda Guerra Mundial12 e do 

XII, foi nomeado Papa no ano de 1958, mas teve um 
curto pontificado. Faleceu em Roma, no dia 3 de ju-
nho de 1963, por conta de um câncer de estômago.

10 As Cartas Encíclicas representam o grau máximo da 
autoridade Papal e os ensinamentos/dogmas de um 
pontificado. Nesse sentido, em meio ao cenário de 
desigualdades sociais e econômicas internacionais 
da Guerra Fria e pós-Segunda Guerra Mundial, a Car-
ta Mater et Magistra (Mãe e Mestra), considerada um 
marco na doutrina social da Igreja, porque funda-
mentada pelos princípios da justiça, do amor e da 
verdade, atualizou os dogmas da Igreja para as ques-
tões da igualdade social, econômica entre as nações. 
A Enciclíca Pacem in Terris (Paz na Terra), publicada 
em 1963, também no cenário da Guerra Fria e da 
construção do Muro de Berlim, propôs a Paz, tendo 
por base os princípios da verdade, justiça, caridade e 
liberdade entre as nações como elementos fundan-
tes da paz universal. 

11 Através da bula papal Humanae salutis, em dezem-
bro de 1961, o Papa João XXIII, reunido com aproxima-
damente 2 mil bispos, desenvolveram discussões no 
Concílio Vaticano II, que tiveram desdobramentos na 
Igreja Católica e seus contextos.

12 Para alguns historiadores, a Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945) foi a continuidade da Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918). O fato é que foi um conflito mi-
litar que envolveu diversas nações, entre as quais as 
grandes potências, incluindo tropas brasileiras que 
estiveram na linha de frente da guerra lutando contra 
a Itália entre os anos de 1944 e 1945. A Segunda Guer-
ra Mundial estruturada entre países aliados (Reino 
Unido, França, União Soviética e Estados Unidos, 

Nazismo13. Assim, realizado em quatro mo-
mentos, entre 1961 e 1965, o Concílio Vaticano 
II introduziu na Igreja a inclinação social pre-
conizada pela Teologia da Libertação. Reven-
do sua doutrina e fortalecendo suas relações 
com as situações daqueles que mais sofriam, 
configurou seus paradigmas religiosos para a 
libertação não apenas espiritual, mas, sobre-
tudo social dos oprimidos.

Essas reformulações na doutrina religiosa 
católica, decorrentes do Concílio Vaticano II, 
orientaram o formato de Igreja colocado em 
prática por Dom José Maria Pires, uma Igreja 
mais próxima do povo e envolvida com as cau-
sas das pessoas mais fragilizadas. Vale salien-
tar, que na realização de suas ações, além do 
cenário violador de direitos instaurado com a 
Ditadura Civil Militar no ano de 1964, Dom José 
teve que enfrentar a hierarquia conservadora 
da Igreja, contrária ao novo modelo. Situação 
que requeria posicionamentos acerca do seu 
projeto eclesiástico como Arcebispo: 

Meu programa de ministério e de vida está sin-
tetizado nas palavras que me servem de divisa 
episcopal: Scientiam Salutes – Ciência da Salva-
ção. Foi para isso que a Igreja me fez sacerdo-
te. E se houver preferências em meu coração, 
que elas sejam para os pobres, para os doentes, 
para os pecadores. (ARQuIDIOCESE DA PARAÍbA, 
1966, n.p.).

A preferência pelos pobres, doentes e pe-
cadores, que demarcava o envolvimento do Ar-
cebispo com os sujeitos esquecidos e/ou que 
ocupavam a linha marginal da história, tinha 
suas raízes no Concílio Vaticano II e na Teolo-

como membros principais) e países do Eixo (Alema-
nha, Itália e Japão), além das tragédias das bombas 
atômicas lançadas pelos Estados Unidos no Japão, 
nos dias 6 e 9 de agosto de 1945, nas cidades de Hi-
roshima e Nagasaki, resultou na morte de 60 milhões 
a 70 milhões de pessoas.  

13 Consistiu em um movimento ideológico de vertente 
nacionalista, imperialista e belicista contra os ju-
deus, ocorrido na Alemanha, entre os anos de 1933 
e 1945, liderado por Adolf Hitler, que resultou no ge-
nocídio  em massa de aproximadamente 6 milhões 
de judeus.
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gia da Libertação, que lhe serviram de inspira-
ção para a elaboração de um novo formato de 
evangelização, por Dom José Maria Pires deno-
minado “Do centro à margem”. Essa expressão 
carregada de simbolismo representava o mo-
vimento que precisava ser desenvolvido pela 
Nova Igreja, sair do centro e ir ao encontro das 
margens, melhor dizendo da população mais 
carente, colocada cada vez mais às margens da 
cidadania e da dignidade pela política repres-
sora da Ditatura Militar.  

Assim, quando Dom José Maria Pires che-
ga à Paraíba para assumir a Arquidiocese, em 
março de 1966, a Ditadura Militar já havia sido 
instaurada e o país encontrava-se sob o co-
mando do governo Castelo branco (1964-1967) 
e do Ato Institucional nº 2, que além de refor-
çar o apoio dos militares de “Linha Dura”, den-
tre outras medidas, restringiu os direitos polí-
ticos dos opositores ao regime, implementou a 
eleição indireta, perseguiu funcionários públi-
cos, extinguiu o pluripartidarismo, permitindo 
apenas a existência de dois partidos políticos: 
o partido do governo, a Aliança Renovadora 
Nacional (Arena) e o partido que reunia alguns 
opositores, o Movimento Democrático brasilei-
ro (MDb). 

A perseguição e os ataques à liberdade po-
lítica também foram vivenciados por Dom José 
Maria Pires nos momentos em que era chama-
do de subversivo, ou quando era convidado a 
explicar-se por conta dos discursos proferidos 
nas cartas pastorais. Mas Dom José não hesita-
va ou recuava, mantinha-se firme nas palavras 
e ações, utilizando-se do poder da palavra em 
suas homilias e, enquanto evangelizava, de-
nunciava as transgressões do regime ditatorial 
e demonstrava seus posicionamentos políticos 
em defesa dos mais fracos. 

A ação pastoral de Dom José Maria Pires es-
teve marcada pelo enfrentamento consciente 
e não violento às opressões e violações pro-
duzidas pelo regime ditatorial, de forma que 

utilizava do “poder da conscientização” atra-
vés da palavra, conforme é ressaltado em um 
trecho da homilia escrita por ele, em 1968: 

Não vendo pão, vendo fermento.

Não me lembro agora quem foi que escreveu 
esta frase, mas parece-me que ela resume bem 
uma mensagem evangélica. Portanto, temos 
diante de nós uma mensagem que arde, uma 
mensagem que fermenta. Isto deve ser a Igreja. 
Ela há de ser sempre uma Igreja que incomoda, 
se quiser estar dentro do Plano do Evangelho. 
Incomodar como a mostarda, incomodar como 
o fermento. Parece-me que é o que estamos 
vendo hoje. A Igreja hoje incomoda os gover-
nos. Eles não encontram mais nela uma aliada. 
(ARQuIDIOCESE DA PARAÍbA, 1968, n. p.).

Apesar de a ação política não ser a essência 
de seu episcopado, a evangelização promovida 
pelo projeto eclesiástico de Dom José Maria Pi-
res era marcada por processos de conscienti-
zação não apenas espiritual, mas, sobretudo, 
política. Salientamos, que estava junto da po-
pulação mais carente, tratando diretamente 
de seus direitos que nesse momento de dita-
dura eram cada vez mais retaliados. 

Dentre esses direitos, o direito à liberdade 
de expressão e à atividade intelectual retrata-
ram a repressão violenta do regime. Conforme 
Napolitano (2014, p. 100), 

O Decreto-Lei nº 1.077, de janeiro de 1970, ins-
taurou a censura prévia sobre materiais im-
pressos. A Polícia Federal, a partir de 1972, se 
reorganizou para aplicar a censura com mais 
eficiência, com a criação da Divisão da Censu-
ra de Diversões Públicas e a ampliação de seu 
corpo de censores. Para controlar a imprensa, 
havia os ‘bilhetinhos’ que saiam do Serviço de 
Informação do Gabinete do Ministro da Justiça 
e a autocensura nas relações de periódicos da 
grande imprensa. 

Nesse contexto, de forte censura e repres-
são intelectual, Dom José Maria Pires não se 
deteve em utilizar os meios que tinha para de-
nunciar as violações de direito. Dentre as si-
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tuações de perseguição, o relato de Dom José 
Maria Pires, em Carta Pastoral escrita em 1975, 
traz à tona o autoritarismo e o medo imposto:

Nosso irmão, Frei Hermano José foi também 
chamado de novo ao I Grupamento de Enge-
nharia por autoridades da Segurança Nacional. 
Acusaram-no de ‘estar pregando a violência, 
levando o povo a fazer greve, de ser ele comu-
nista e subversivo assim como o Arcebispo da 
Paraíba’ (PIRES, 1978, p. 30). 

Em meio a tais acusações, e conforme evan-
gelizava, se colocava politicamente, no sentido 
amplo desse termo, não por um partido políti-
co, mas por uma causa. Evangelizando pela pa-
lavra e para a luta, desagradava os poderosos 
e conservadores e, principalmente, incomoda-
va o governo ditatorial, uma vez que em meio 
a esse cenário em que os direitos políticos, so-
ciais e econômicos eram duramente violados, 
Dom José Maria Pires, através de seu projeto 
episcopal “Do centro à margem”, implementou 
ações evangelizadoras direcionadas para o en-
gajamento social e em defesa dos mais fracos, 
construindo uma igreja “à serviço do pobre”: 

uma Igreja que incomoda o poder econômico, 
pois ela diz que quer ser pobre e quer colocar a 
serviço dos pobres os bens que possui! E isto é 
negar, não só na teoria, mas também na prática, 
o capitalismo. Não é juntar para juntar, mas o 
que foi juntado deve ser distribuído, deve cir-
cular, deve estar a serviço de todos. (ARQuIDIO-
CESE DA PARAÍbA, 1968, n.p.).

No entanto, essa proposta não consistia 
apenas em fazer com que a Igreja se deslocas-
se para atender e/ou suprir as carências do 
povo. Era, sobretudo, uma ação evangelizado-
ra de conscientização coletiva junto às mino-
rias, para fazê-las perceber que criticamente 
fortalecidas seriam capazes de reivindicar por 
cidadania, e conduzir as transformações que 
precisavam. 

Esse deslocamento, “do centro para as 
margens”, foi a essência do seu projeto ecle-

siástico. uma prática que articulava evangeli-
zação e educação, pois compreendia o Evan-
gelho como ação concreta de denúncia da 
opressão e anúncio da liberdade, pois para ele 
“o Evangelho que pregamos ou é anúncio de 
libertação ou não é Evangelho” (PIRES, 1978, 
p. 26). Percebemos, então, uma evangelização 
influenciada pela Teologia da Libertação, que 
denunciava transgressões e supressão de di-
reitos, propondo a luta por cidadania e melho-
res condições de vida. 

Sobre a Teologia da Libertação14, Pereira 
(2017, p. 76, grifo do autor) ressalta que “é im-
portante perceber que a Teologia da libertação 
não é apenas um discurso sobre os dogmas, 
mas um modo de fazer teologia, prevendo a 
libertação em todas as dimensões da vida hu-
mana”. Esse conceito está articulado ao en-
tendimento de que a Teologia da Libertação 
está intimamente relacionada à libertação das 
pessoas diante de qualquer situação de opres-
são que possa afetar sua dignidade humana. 
Para tanto, suas raízes teológicas não estão 
alicerçadas apenas por dogmas religiosos sem 
qualquer relação com a realidade, mas pelo 
contrário, a essência da Teologia da Libertação 
alicerça-se, sobretudo, nos problemas de de-
sigualdade social vivenciados pelas nações e 
povos. 

Essa concepção de que a Teologia da Li-
bertação estava pautada pela evangelização, 
mas também por ações concretas que viabili-
zassem a libertação do ser humano de forma 
plena e completa, também fazia parte do en-
tendimento de Dom José Maria Pires:

A única teologia que serve para nós é a Teolo-
gia da Libertação. Se o povo t’á oprimido ou 
t’á em dificuldades físicas, morais ou sociais... 

14 Significou uma corrente de pensamento teológica 
cristã fundamentada nas premissas da libertação 
e equidade social em favor dos pobres. Teve como 
marco inicial o ano de 1971, com a publicação da obra 
A teologia da libertação, de autoria do padre Gustavo 
Gutierréz, embora seus princípios tenham surgido na 
década anterior.
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Então o povo precisa caminhar p’ra libertação. 
Deus não quer que seu povo fique escravo. Está 
sendo escravo de muitas coisas, né. Hoje t’á 
sendo escravo das drogas, do sexo sem amor, 
né... Então é escravidão. Então a teologia que 
me serve não é aquela teologia indutiva que 
eu pegava os princípios e tudo isso vou apli-
car, não. Mas a Teologia da Libertação em que 
eu começo a ver a realidade. Qual é a realidade 
que está aí? Deus quer a coisa assim? Não quer! 
Que precisa mudar? Vou logo trabalhar para a 
libertação disso. Quando eu penso em liberta-
ção, aí eu vou ver o que produz essa situação do 
povo? Então vou ver que existem causas disso. 
[...] temos que libertar o povo dessa exploração. 
Então todo esse trabalho da Teologia da Liber-
tação é um negócio muito a partir do Evange-
lho, muito a partir da Palavra de Deus. Só que 
para fazer análise da realidade, eles usaram o 
esquema marxista. Análise da realidade. Então 
começaram a dizer que a teologia da Libertação 
era coisa de comunista, coisa do materialismo, 
etc, etc... mas não, ela simplesmente isso: um 
esforço de ajudar o povo a sentir que ele deve 
se unir para ser Filho de Deus. Deus não quer 
nenhum filho dele escravo. Então você não deve 
ser escravo nem da fome, nem do subdesenvol-
vimento, nem da droga. Tem que se libertar de 
tudo. Libertação é isso! Onde é que está ha-
vendo opressão? Então, vamos trabalhar com o 
povo para que ele se liberte (PIRES, apud PEREI-
RA, 2017, p. 75).

Partindo desse entendimento sobre a Teo-
logia da Libertação, em seu segundo ano de 
bispado, 1967, Dom José Maria Pires criou, com 
o apoio de outros agentes de pastorais, a Ação 
Pastoral Arquidiocesana (APA) (PEREIRA, 2017). 
Com a criação da APA, a Arquidiocese teria 
mais condições de fazer com que o movimento 
do centro às margens pudesse, de fato, rea-
lizar-se, pois a comissão especial da APA era 
organizada por quatro grupos: camponeses, 
operários, jovens e pescadores, o que possibi-
litava o encontro real da Igreja com as dificul-
dades dessas populações. 

As experiências de diálogo e evangelização 
junto a esses grupos de camponeses, operá-

rios, jovens e pescadores através da APA con-
tribuíram para que Dom José Maria Pires, junto 
com as pessoas com ele envolvidas, os leigos 
e os agentes das pastorais, criasse em 1969, a 
Ação Pastoral Igreja Viva. 

A Igreja Viva era uma ação que não se preocu-
pava apenas com assuntos religiosos, mas em 
discutir e refletir sobre os mais diversos temas 
presentes no cotidiano das pessoas. A Ação 
Pastoral surgiu como resultado da Campanha 
da Fraternidade -CF- de 1969 que tinha como 
tema: ‘Para o outro o próximo é você’. O tema foi 
tão relevante para a comunidade arquidiocesa-
na que da CF, nasceu um projeto que alterou 
parte da vida eclesial da Arquidiocese. (PEREI-
RA, 2017, p. 153, grifo do autor).

A criação da Ação Pastoral Igreja Viva signi-
ficava para Dom José Maria Pires a divisa epis-
copal, a possibilidade de colocar em prática a 
Scientiam Salutes, a Ciência da Salvação. Além 
do envolvimento com as comunidades que 
atendiam, partiam do princípio da ação para 
com as causas/demandas que surgiam em 
meio à dinâmica das reuniões de evangeliza-
ção que eram promovidas, pois

Igreja viva não só é reflexão, mas também é 
Ação, de modo que leva os membros do grupo 
a uma vivência mais fraterna e a se sentirem 
responsáveis pela comunidade. A medida em 
que os grupos se conscientizam de seu papel 
dentro da comunidade, partem para o real, tra-
balhando pelo desenvolvimento do povo, de 
acordo com as exigências locais. Alguns grupos 
integram-se nos movimentos existentes na co-
munidade como por exemplo, Campanha no Se-
tor Educacional para que todas as crianças do 
bairro tenham direito a escola. Grupos outros 
tentam resolver, por exemplo, problemas de 
água, limpeza de açude e outros ainda ajudam 
também em movimentos de construção de Igre-
ja. (ARQuIDIOCESE DA PARAÍbA, 1969, n. p.).

Dessa forma, a Ação Pastoral Igreja Viva 
consistia no envolvimento efetivo da Igreja 
com as causas sociais, em uma ação participa-
tiva de evangelização e conscientização cole-
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tiva junto às minorias, para fazê-las perceber 
que, criticamente fortalecidas, seriam capa-
zes de reivindicar por cidadania e conduzir as 
transformações que precisavam para melhoria 
de suas condições de vida e realidade.

Ora, no momento em que requerer igualda-
de de direitos e lutar por cidadania era colo-
car-se em perigo, Dom José Maria Pires imple-
mentou um trabalho pastoral de evangelização 
fundamentado na defesa das causas sociais e 
dos direitos humanos das pessoas mais fragili-
zadas. Nessa perspectiva, percebemos sua ins-
piração nas orientações do Concílio Vaticano 
II e na Teologia da Libertação, optando pelos 
mais humildes. Assim, nem mesmo a ditadura 
o impediu de cumprir sua função apostólica e 
cidadã e protagonizar sua própria história.

Esse novo formato de uma “Igreja compro-
metida com o pobre e oprimido” (PIRES, 1978, 
p. 40), envolvida com as questões sociais, de 
uma evangelização praticante, transcendia a 
dimensão da fé espiritual para tornar-se um 
movimento concreto de evangelização para a 
vida, pois contribuía para denúncia da perse-
guição da ditadura àqueles que se colocavam 
em defesa dos que eram também perseguidos. 
É o que podemos ler nestes trechos da Carta 
Pastoral escrita por Dom José Maria Pires, em 
dezembro de 1975, 

Meus irmãos, 

Nosso irmão Frei Hermano José foi também 
chamado de novo ao I Grupamento de Enge-
nharia por autoridades da Segurança Nacional. 
Acusaram-no de estar pregando a violência, de 
ser ele comunista e subversivo como o Arcebis-
po da Paraíba.

Ninguém acredite que somos comunistas ou 
subversivos. Somos humildes servos de Jesus 
Cristo e, por amor dele, queremos estar cada 
vez mais perto de vocês participando de suas 
angústias e sofrimentos, de suas conquistas e 
de suas alegrias.

O que é mesmo que Frei Hermano José faz para 

ser acusado de comunista e ser chamado à Se-
gurança Nacional? 

O nosso ponto de partida é a fé em Jesus Cris-
to Salvador. A fé nos leva a procurar ver os ho-
mens e os acontecimentos como Deus os vê e 
agir conforme o Espírito Santo vai nos mostran-
do na oração e nas reuniões.

Nós não pregamos a invasão das terras dos 
outros. O proprietário pode continuar em sua 
terra, mas deixe o pobre trabalhar e viver sos-
segado. Mas, quando o camponês é ameaçado 
de despejo por proprietários que olham mais o 
lucro do que a vida de seu irmão, nós o acon-
selhamos a defender seus direitos, dentro das 
leis do nosso país.

Ameaçaram Frei Hermano de fazer um proces-
so contra ele e expulsá-lo do país. Tal ameaça 
teria sido feita se o Frei estivesse defendendo 
os proprietários, visitando os ricos e comendo 
com eles? Por que será que somente os que to-
mam defesa dos oprimidos é que são conside-
rados subversivos e comunistas? 

Seja esta carta lida nas Missas e nas Celebra-
ções. (PIRES, 1978, p. 30).

Nessa Carta Pastoral, percebemos as evi-
dências da repressão àqueles que, na concep-
ção autoritária, pudessem representar algum 
perigo à ordem estabelecida ou aos interesses 
do capital, que cada vez mais fortalecido pelos 
Acordos Internacionais e pelo desenvolvimen-
to das grandes empresas agrícolas, reforçava, 
ainda mais, a divisão social e a distribuição 
desigual de renda. Mas não era apenas essa a 
questão, o progresso do país, em especial da 
economia agrícola, acontecia através do sofri-
mento do pequeno agricultor que se via expul-
so da terra, desintegrado de sua posse, humi-
lhado e perseguido. Tais situações faziam com 
que Dom José Maria Pires se mostrasse mais 
firme em seu projeto eclesiástico de vida, de-
nunciasse as ameaças e perseguições. E como 
o Frei Hermano e o próprio Dom José Maria 
Pires, muitos foram os agricultores, campone-
ses, posseiros, jovens ou pais de família, que 
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foram perseguidos pela Ditadura Militar. Mas, 
também, muitos foram aqueles que desapro-
priados da terra, mas conscientes de seu di-
reito a ela, ergueram sua voz na luta, e quando 
calados pelo medo do regime, contaram com 
a Arquidiocese da Paraíba e com a voz de seu 
arcebispo, pois:

Com a violenta censura imposta à imprensa fa-
lada e escrita, Dom José era a voz que se po-
dia ouvir. bradou aos quatro cantos, contra as 
injustiças que aconteciam. Denunciava prisões, 
perseguições, expulsões dos agricultores de 
suas terras, citava nomes, cobrava dos políti-
cos. (RIbEIRO, 2005, p. 8).

É por isso que Dom Helder Câmara, que era 
arcebispo de Olinda/Recife, amigo e contem-
porâneo de Dom José, também engajado no 
movimento dessa Nova Igreja, ao prefaciar o 
livro Do centro para a margem, por Dom José 
Maria Pires escrito, afirma que: “E D. José Maria 
vai às causas, vai as raízes... E fala claro, sem 
perder a serenidade, mas chamando as coisas 
pelos nomes” (CâMARA, apud PIRES, 1978, p. 8).

E assim, com serenidade e firmeza, o ar-
cebispo colocava em prática seu discurso por 
uma Igreja que vai ao encontro das margens, 
que se deslocava em prol dos que estavam em 
uma condição de marginalização social. Sa-
bemos que o combate à ditadura era uma te-
mática constante de suas homilias, como, por 
exemplo, a “Prece de Natal”, em que Dom José 
Maria Pires, apoiando-se no discurso evange-
lizador, revela e denuncia a perseguição da di-
tadura à Igreja:  

Não havia lugar para eles na hospedaria (Lc 2,7). 
Por que, Senhor? Por que José e Maria não en-
contraram abrigo na noite em que ias nascer? 
Por que se fecharam diante de ti as portas? Em 
belém não havia lugar para teus pais: em mui-
tos regimes não há hoje lugar para tua Igreja. 
(PIRES, 1978, p. 89).

E continua...

Senhor, neste Natal eu não te peço que os se-

nhores do mundo modifiquem sua atitude com 
relação à tua Igreja. Não faz mal que ela conti-
nue sendo considerada subversiva. Não impor-
ta que seus ministros-padres, bispos e leigos 
sejam interrogados, presos ou expulsos do país 
como agitadores perigosos. Se tudo isso acon-
teceu contigo, por que não acontecerá com teus 
servos? Rogo-te, Senhor, que neste Natal, os 
homens, todos os homens experimentem um 
pouco mais de paz e deem um pouco mais de 
amor. (PIRES, 1978, p. 91).   

Com essas palavras, Dom José Maria Pires 
refletia sobre os episódios de perseguição en-
frentados pela Igreja, por colocar-se na luta 
contra as situações de opressão, de controle 
e violações vivenciadas por ele e por todos os 
outros, camponeses, agricultores, pequenos 
produtores rurais, operários, pescadores, ne-
gros, índios, idosos, jovens, homens, mulheres e 
crianças, que contando com o apoio pastoral e 
ação evangelizadora da Arquidiocese da Paraí-
ba, através do projeto eclesiástico de Dom José 
Maria Pires, lutavam para resistir e sobreviver.     

Considerações finais
A escrita deste trabalho sobre a história de vida 
eclesiástica de Dom José Maria Pires, além de 
ter contribuído para os estudos biográficos e 
proporcionado a leitura do contexto ditatorial 
a partir das ações implementadas pelo proje-
to eclesiástico desse arcebispo, apontou para 
uma questão relevante no âmbito das ciências 
humanas, os processos de escrita de si e as in-
terseções desse processo enquanto elemento 
de escrita do(s) outro(s).

Ora, os processos de escrita de si não se 
resumem apenas ao inventário escriturário 
elaborado e/ou deixado por uma pessoa no 
decorrer de sua vida. São mais que cartas, diá-
rios e obras escritas, comunicam-se com os 
processos construídos nas relações que o indi-
víduo estabelece consigo, mas também com os 
outros, por isso transcendem o próprio sujeito. 
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Trata-se de um processo presente nos estudos 
biográficos, autobiográficos, com histórias de 
vida e demais pesquisas que têm por objeto 
de reflexão o sujeito, as memórias e subjeti-
vidades.

Considerando essas questões, a trajetória 
episcopal de Dom José Maria Pires apresenta 
um projeto episcopal articulado à vida pes-
soal, como se ambas as dimensões compu-
sessem uma única unidade, pois conforme as 
ações pastorais eram desenvolvidas, Dom José 
realizava a escrita de si, constituindo-se como 
pessoa e arcebispo. Essas reflexões nos levam 
a perceber que uma vida se constitui um todo 
(bOuRDIEu, 2006) em si mesma, um projeto em 
execução.

Esse processo de escrita de si estava dire-
cionado para os sofrimentos e lutas dos sujei-
tos que vivenciavam as violações de direitos 
e as injustiças do regime de governo autoritá-
rio e repressor. Por essas razões, a história de 
vida eclesiástica de Dom José Maria Pires, além 
de ter repercutido no cenário da época, teve 
desdobramentos na história de vida de outras 
pessoas, colaborando assim para os processos 
de escrita do outro. 

Apesar de ter deixado uma vasta produção 
escrita, entre artigos, homilias, cartas pasto-
rais e livros, a escrita de si de Dom José Maria 
Pires foi marcada pela dimensão da experiên-
cia, no sentido proposto por Larrosa (2019), 
proporcionada por seu projeto eclesiástico de 
encontro e defesa das causas sociais da popu-
lação pobre e oprimida. Por isso, esse proces-
so de escrita de si foi também movimento de 
escrita do(s) outro(s), os camponeses, possei-
ros, pequenos agricultores, pessoas comuns e 
de origem pobre que, de certa forma, “foram 
tocados” (LARROSA, 2019) e deixaram-se ser 
inscritos pelo projeto eclesiástico desse arce-
bispo.

É nesse sentido que essa história de vida 
nos toca e nos convida a escrevê-la, escolhen-

do-a conscientemente e não a outra história. 
No decorrer de sua trajetória episcopal, Dom 
José Maria Pires deixou emergir sua subjeti-
vidade, partilhando não somente a palavra, 
mas ações e ensinamentos para a existência e 
resistência da população carente em tempos 
sombrios. As revelações presentes em suas es-
crituras e em narrativas de outras pessoas so-
bre seus posicionamentos e biografia configu-
ram-no como religioso e cidadão, humano em 
sua humanidade, um educador por excelência.
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