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APRESENTAÇÃO

MANIFESTAÇÕES DAS SEXUALIDADES NO TEATRO: 
DO TEXTO E DA CENA

Prof. Dr. Djalma Thürler (Universidade Federal da Bahia)
Prof. Dr. Paulo César García (Universidade do Estado da Bahia)

Prof. Dr. Bruno Schiappa (Universidade de Lisboa/Sorbonne Nouvelle-Paris)

Na última década, expressões e discussões a respeito de gêneros e 
sexualidades – suas inúmeras identificações e variáveis – saltaram para a li-
nha de frente da conversa cultural mais ampla, transcendendo os limites da 
vida pessoal e das Universidades para se encontrarem, como tema principal, 
no centro do palco sociopolítico, onde sua representação tem desempenhado 
um papel fundamental, não apenas na reflexão da sociedade heteronormativa, 
mas, sobretudo, ao desafiar preconceitos e celebrando a diversidade. 

As políticas de identidade sexual através de personagens e enredos 
complexos, maneiras de ler e desafiar as noções tradicionais de gênero e orien-
tação sexual na dramaturgia e no palco e a convicção de que o teatro tem pro-
movido uma compreensão mais profunda das experiências humanas, foram 
as principais razões que nos motivaram a reunir artistas e intelectuais de três 
países: Brasil, Portugal e Estados Unidos, para escreverem sobre a sexualidade 
como uma lente para examinar a criação e a recepção teatrais em uma pers-
pectiva social e interdisciplinar.

Neste sentido, Lawrence La Fountain-Stokes, da University of Mi-
chigan, Ann Arbor, pensa dialeticamente em como a temática LGBT+ no tea-
tro comercial em Porto Rico, nos últimos trinta anos, está fortemente marcada 
pela adaptação e tradução de obras estrangeiras e pela influência da televisão. 
Entre a construção de consciência sobre a experiência LGBTQIA+ e o fomento 
de estereótipos sobre essa comunidade, La Fountain-Stokes argumenta que as 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pt_BR
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traduções e adaptações podem ser um espaço interessante, mas também limi-
tado, através de análises de montagens porto-riquenhas de A Gaiola das Lou-
cas, de Jean Poiret e de Os Rapazes da Banda, de Mart Crowley, além de obras 
originais com fortes vínculos à televisão por Héctor Méndez, Alexis Sebastián 
Méndez e Johnny Ray. 

Em A História do tempo presente nos musicais de Jonathan Larson: 
notas para uma encenação em aliança, Duda Woyda e José Roberto Severino, 
com foco na História do Tempo Presente, contribuem para a memória do tea-
tro musical dissidente ao se debruçarem sobre a produção de Jonathan Larson 
(1960-1996), especialmente as peças Tick, Tick … Boom! e Rent.

Bruno Schiappa, do Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, em Sexualidade(s) nas artes e desconstru-
ção de géneros, como as relacionar? Uma abordagem a partir da, e direcionada 
para a, desconstrução dos géneros na versão cénica de A Casa de Bernarda 
Alba, de João Garcia Miguel apresenta uma análise de como a peça de Fede-
rico Garcia Lorca resulta numa referência de como o teatro e as artes per-
formativas, de modo geral, podem exibir uma desconstrução dos géneros 
edificados pela sociedade.

No contexto brasileiro, Paulo César García e Renato Silveira revi-
sitam o filme Dzi Croquettes, de Tatiana Issa e Raphael Alvarez (Brasil, 2009) 
e tentam compreender em cenas do filme, como os paradigmas culturais e 
linguagens usuais são desconstruídas e outros modos dissidentes passam a 
existir, num espaço onde o teatral e as relações de si se interseccionam e se 
politizam no plano estético. 

Em As Mimosas da Praça Tiradentes: estratégias, poéticas e estéticas 
queer para um teatro musical brasileiro de mercado, Marcelo Nogueira, após 
apresentar uma breve contextualização do poder transformador do teatro 
musical e do gênero Revista se debruça nas formas e representações pelas 
quais a produção queer no teatro musical brasileiro pode transcender aos 
marcadores paradigmáticos de gênero e sexualidade estabelecidos e servir 
como espaço de reflexão crítica, local de identificação, produção e reconhe-
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cimento para os sujeitos dissidentes no espetáculo As Mimosas da Praça Ti-
radentes. Ainda no terreno dos musicais brasileiros, Leandro Colling afetado 
pelo espetáculo Brenda Lee e o Palácio das Princesas, pensa por que deter-
minadas produções artísticas das dissidências sexuais e de gênero apostam 
na alegria e na esperança como recurso para contar histórias de violência e 
sugere que a ideia de transcestralidade, acionada pelo musical, pode ser po-
tente para refletir sobre outras formas de se lidar com o luto.

Lígia Sousa em O corpo da página: saberes decoloniais em três 
publicações de dramaturgia, articula as noções de pós-museu, oralitura 
e escrita das mulheres, oriundas de reflexões construídas por Françoise 
Vergès, Leda Maria Martins e Hélène Cixous para refletir, a partir de três 
publicações de dramaturgias: Vaga Carne, de Grace Passô, MÃE ou Eu tam-
bém não Gozei, de Letícia Bassit e Manifesto Transpofágico, de Renata Car-
valho sobre a possibilidade de decolonização do livro e a proposição de um 
pós-livro para contemplar as criações dessas artistas.

Djalma Thürler, faz análise da peça teatral A monstruosa nor-
malidade em “A desafortunada história do romance e Julieta e Romeu” sob 
a perspectiva da monstruosidade, cuja característica principal consiste 
na reunião de vários elementos por justaposição, tornando a peça, não 
apenas a soma desses elementos, mas algo novo, desconhecido, ainda sem 
nome e resistente à descrição. Para o autor, a dramaturgia monstruosa 
pode ser entendida como um método empírico interdisciplinar de produ-
ção dramatúrgica decolonial e contrahistórica que questiona estruturas 
e papéis sociais percebidos não apenas como normais, mas como forças 
naturais da vida.

Em entrevista a Djalma Thürler, Luiz Henrique Moreira Soares 
apresenta ao leitor a artista dissidente, imigrante chilena e transgender two-
-spirit, Iván Monalisa Ojeda e Vítor Lemos, professor convidado do Depar-
tamento de Artes Cénicas da Universidade de Évora (UÉVORA), apresenta a 
resenha do livro Sexualidades nas artes. A cena obscura (Lisboa, Ed. Colibri, 
2023), de Bruno Schiappa.
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Em resumo, os textos aqui reunidos pretendem demonstrar que a 
cena e o teatro, através de produções corajosas e inovadoras – seja o palco, seja 
o texto – é uma poderosa ferramenta da promoção de uma variedade de ex-
periências sexuais e identidades de gênero e, por isso, desempenha um impor-
tante papel na discussão e exploração da sexualidade na contemporaneidade, 
desafiando estereótipos e aumentando a visibilidade da comunidade LGBT+. 
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BROADWAY TROPICAL: POPULISMO ESCÉNICO 
LGBTQIA+ EN PUERTO RICO

Lawrence La Fountain-Stokes1

Resumo: A exploração da temática LGBTQIA+ no teatro comercial em Porto Rico nos 
últimos trinta anos está fortemente marcada pela adaptação e tradução de obras estran-
geiras (principalmente estado-unidenses e europeias) e pela influência da televisão. É 
isto um problema? Fomenta a criação de consciência sobre a experiência LGBTQIA+ e 
de comunidade, ou fomenta estereótipos? Por que o público gosta tanto destas obras? 
Neste artigo analiso montagens porto-riquenhas de A Gaiola das Loucas de Jean Poiret 
e de Os Rapazes da Banda de Mart Crowley e de obras originais com fortes vínculos à 
televisão por Héctor Méndez, Alexis Sebastián Méndez e Johnny Ray sob a ótica do po-
pulismo cênico, uma modalidade que apela ao popular e a um consenso social que pode 
marcar rupturas mas que à mesma vez não transforma a sociedade de maneira radical. 
Exploro também o papel de figuras chave como Juan González-Bonilla, argumentando 
que as traduções e adaptações podem ser um espaço interessante, mas também limitado, 
e que a televisão em Porto Rico é um espaço sumamente complexo cheio de contradi-
ções no referente a questão LGBTQIA+.

Palavras-chave: LGBTQIA+. Performance. Porto Rico. Queer. Teatro. Televisão. Tradu-
ção. Adaptações teatrais.

Abstract: The exploration of LGBTQIA+ themes in commercial theater in Puerto Rico 
over the last thirty years is strongly marked by adaptations and translations of foreign 
plays (principally from the United States and Europe) and by the influence of television. 
Is this a problem? Does it foster the creation of awareness about LGBTQIA+ experience 
and community, or does it propagate stereotypes? Why do audiences enjoy these plays 
so much? In this article I analyze Puerto Rican productions of La Cage aux Folles by 
Jean Poiret and The Boys in the Band by Mart Crowley, and of original plays by Héctor 
Méndez, Alexis Sebastián Méndez, and Johnny Ray under the optic of scenic populism, 
a modality that appeals to the popular and to a social consensus that can mark ruptures 
but that simultaneously does not transform society in a radical way. I also explore the 
role of key figures such as Juan González-Bonilla, arguing that translations and adapta-
tions can be an interesting but also limited space, and that Puerto Rican television is an 
extremely complex space full of contradictions regarding LGBTQIA+ matters.

Keywords: LGBTQIA+. Performance. Puerto Rico. Queer. Theater. Translation. Thea-
trical adaptations.

1 Professor and Chair, Department of American Culture, Professor of Romance Languages and 
Literatures and Women’s and Gender Studies University of Michigan, Ann Arbor. Estados Unidos
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Introducción

Bajo la sombra de Broadway y de Stonewall y de la televisión local. 
El fenómeno de la adaptación teatral de obras extranjeras (principalmente es-
tadounidenses y europeas) sobre temática LGBTQIA+ a un contexto local y 
de producciones locales basadas en comedias televisivas se ha dado en Puerto 
Rico durante los últimos treinta años de maneras complejas, con resultados 
mixtos que demuestran sus posibilidades y limitaciones (La Fountain-Stokes, 
2018). El teatro ha ocupado un espacio importante en Puerto Rico para la 
exploración política, social y cultural de diversas temáticas, incluyendo cues-
tiones LGBTQIA+, complementando otros espacios, tales como el activismo, 
la producción literaria, las artes visuales y el cine (Fiet, 2004; Laureano, 2016; 
Stevens, 2004). Esto se da en un país que lleva bajo dominio colonial estadou-
nidense desde 1898, que en algunos contextos se ha beneficiado de los avances 
de los derechos civiles que se han dado en ese país, en parte gracias a las contri-
buciones de la comunidad diaspórica puertorriqueña, incluyendo a personas 
tales como la activista trans Sylvia Rivera (La Fountain-Stokes, 2009, 2021; Ne-
grón-Muntaner, 1992, 2004). Es un país que también sufre de la explotación, el 
abandono y la negligencia del poder imperial (Klein, 2018; Zambrana, 2022) 
y de un alza de homofobia, transfobia e intolerancia, muchas veces ligada a 
partidos políticos de derecha tales como Proyecto Dignidad. A veces esta fina-
lidad social del teatro compite con su meta de entretenimiento o sus necesida-
des, prioridades y compromisos económicos. Frecuentemente demuestra una 
falta de sofisticación que distancia al teatro tradicional o comercial (es decir, 
no de vanguardia o experimental o comunitario) del teatro alternativo o más 
claramente político (Fiet, 1997, 2004; Martínez Tabares 1997, 2015; Rivera, 
2014), separándolo de lo que José O. (Keke) Rosado ha llamado las piezas “‘li-
minales’ de la ‘nueva’ nueva dramaturgia puertorriqueña” (Rosado, 1997), es 
decir, de propuestas más vanguardistas que ocurren tanto en discotecas como 
en festivales de danza y performance u otros espacios. En algunas ocasiones, 
este teatro comercial o más popular tiene aciertos. A esta compleja situación 
denomino populismo escénico LGBTQIA+ en Puerto Rico. El populismo es-
cénico apela a lo popular y a un consenso social que puede marcar rupturas 
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pero que a la misma vez no transforma a la sociedad de manera radical. He ahí 
precisamente la encrucijada.

Desde la perspectiva de los movimientos sociales, y en específico, 
desde las luchas LGBTQIA+, el arte, la cultura y el teatro pueden servir como 
herramientas para promover el cambio y la justicia, siguiendo de cierta ma-
nera los postulados que Raymond Williams elaboró en su libro pionero de 
1958, Cultura y sociedad (Williams, 2001), que también corresponden a la vi-
sión política de dramaturgos tales como Bertolt Brecht (2004). ¿Requiere este 
cambio social una estética innovadora o puede darse en el espacio del lugar 
común? ¿Cómo se ha dado este proceso en relación con el teatro comercial 
en Puerto Rico en los últimos treinta años? ¿Sirve el teatro como espacio de 
utopía gay lleno de esperanza, donde se forma comunidad, como sugiere la 
investigadora Jill Dolan (2005), inclusive cuando la obra esté plagada de es-
tereotipos, de melodrama telenovelesco o de humor fácil? ¿Qué pasa cuando 
el teatro se vuelve un reflejo de la televisión local, específicamente de progra-
mas “con mediocres valores de producción y libretos formulaicos dignos de 
sainetes”, como los describe el investigador Félix Jiménez (204, p. 261)? En 
este artículo discuto varias puestas en escena, incluyendo El Cotorrito by the 
Sea (1997), Los muchachos del combo (The Boys in the Band) (1997), Vidas 
de herejes (2007), La verdadera historia de Cuca Gómez (2023) y Esto sí es un 
fucking show (2023). La reflexión sobre estas obras responde a mi entusiasmo, 
pero también a mi incertidumbre y frustración sobre los límites de la eficacia 
política de estas experiencias estéticas y comunitarias.

El Cotorrito by the Sea

¿Hay teatro propiamente LGBTQIA+ en Puerto Rico? En un artí-
culo en el semanario puertorriqueño Claridad, el crítico teatral e investigador 
de performance Keke Rosado (1997) discutía sus percepciones sobre el teatro 
gay y lesbiano en Cuba y ofrecía la conclusión de que, en Cuba, a pesar de 
que había teatro sobre la homosexualidad, no había un teatro homosexual, es 
decir, uno que se originara en la comunidad y que respondiera a sus necesi-
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dades.2 Si bien esta aseveración tal vez ya no sea válida veinticinco años más 
tarde (pensemos en la constante y compleja labor de Teatro El Público bajo el 
liderazgo de Carlos Díaz, por ejemplo, o en las obras de Norge Espinosa), la 
distinción que Rosado ofrece es útil para analizar algunas de mis experien-
cias como miembro del público asistiendo a piezas más comerciales en Puerto 
Rico a finales del siglo veinte y principios del siglo veintiuno3. Un ejemplo: en 
1997 asistí a una función muy divertida de El Cotorrito by the Sea, obra que se 
anunció como una “versión boricuo-tropical de La jaula de las locas”. La obra 
se presentó en el Teatro del Parque en Santurce, una zona central de la ciudad 
capital de San Juan, durante el mes de julio de ese año. La discusión de esta 
obra revela algunas de las paradojas que me interesan.

La trama de El Cotorrito by the Sea, como recordarán aquellxs es-
pectadorxs y cinéfilxs que vieron la obra de teatro y la película original france-
sa La Cage aux Folles, su montaje en Broadway y su adaptación cinematográ-
fica americana The Birdcage, gira en torno a una pareja gay de mediana edad, 
dueños de un negocio de espectáculos de travestis ubicado en la parte inferior 
de su casa (Ammour-Mayeur, 2012; Hart, 2003). Su cotidianeidad se quiebra 
cuando el hijo de uno (del más “masculino” de los dos) anuncia que se va a 
casar y que sus futuros suegros, quienes son sumamente conservadores, se en-
cuentran en camino a la casa. Esta noticia da lugar a una comedia de enredos 
en la que los hombres gais tratan de disimular su orientación sexual (es decir, 
gran parte de su identidad) para complacer al hijo. En esta versión boricua de 
1997 (que no fue la primera versión de La jaula de las locas a montarse en la 
isla, siguiendo el legado, adaptación y producción de Juan González-Bonilla 
y Joseph Amato de 1980, 1988 y 1995), el reconocido animador de televisión 
Luisito Vigoreaux, hijo del fenecido animador Luis Vigoreaux, hizo el papel de 
Jorge, el homosexual más masculino, rol representado por Robin Williams en 
The Birdcage. El reconocido comediante Luis Raúl apareció como su pareja, la 
loca travesti Zaza/Justino, “madre” adoptiva de Lorenzo (Ernesto Concepci-

2 Ver también ROsado, 1994.
3 Sobre el teatro LGBTQ en Cuba, ver ESPINOSA MENDOZA, 2012, 2012; FUNDORA, 2017; 
WHITE, 2021.
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ón, hijo), el hijo de Jorge. A esta familia nuclear se sumó el mayordomo de la 
casa, Jacobo, interpretado por Josean Ortiz, actor con larga trayectoria inter-
pretando papeles gais y travestis en el teatro isleño y diaspórico (López Ortiz, 
2006). La obra contó, además, con un elenco lleno de conocidas figuras de 
la farándula local, incluyendo a las actrices Awilda Carbia y Johanna Rosaly. 
De cierta manera, fue valioso ver la obra simplemente por ver a todas estas 
estrellas de la televisión puertorriqueña. Desafortunadamente, el carácter de 
farsa de la obra también implicó que a menudo actuaran como si estuvieran 
en la pantalla chica, privilegiando el gesto exagerado en contraposición a la 
actuación cuidadosa o sutil. El personaje de Awilda Carbia, por ejemplo, era 
una caricatura de la exiliada cubana; nos hizo reír, sin duda, pero no ultrapasó 
la broma fácil. Johanna Rosaly, elegantísima, y ahora muy reconocida por su 
activismo LGBTQIA+ (Primera Hora, 2015), tristemente interpretó su papel 
con una superficialidad sorprendente.

Si bien la trama de la obra se desarrolla en Francia en la versión ori-
ginal de Jean Poiret, la dirección y adaptación del libreto del reconocido direc-
tor Pablo Cabrera (Gómez-Aponte, 2012, p. 123-125; Rivera González, 2023) 
transformó la misma e hizo que tuviera un auténtico sabor local. La resurrec-
ción del histórico club nocturno El Cotorrito, reconocido por sus espectáculos 
transformistas en los años sesenta y setenta (pero en esta obra ubicado en el 
oeste de la isla, en Joyuda, Cabo Rojo, “by the sea” [cerca del mar] en vez de en 
Santurce), dio continuidad a la tradición de entretenimiento travesti para los 
curiosos (Laureano, 2016; Torres, 2020; Vargas Casiano, 2018). Esta vez, en vez 
de ser Johnny Rodríguez (el hermano del cantante y músico Tito Rodríguez) el 
dueño de este “sitio alegre para gente sin complejos”, también conocido en su 
publicidad como “a gay place for gay people” (un lugar feliz para gente feliz), lo 
fueron dos hombres gais. Numerosas referencias al entorno boricua ubicaron 
la pieza como algo del patio. Entre las más graciosas se encontraba la nueva 
profesión que Lorenzo inventó para su padre: funcionario del Instituto de Cul-
tura Puertorriqueña, agencia gubernamental destinada a promover la cultura 
nacional en un contexto colonial. “¿Y qué digo que hago?” le pregunta el padre 
a su hijo. “¡Nada! ¡Si los funcionarios del gobierno no hacen nada!” respondió 
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Lorenzo. En otro momento, el personaje de Awilda Carbia comparó la confusi-
ón de ese hogar tan poco tradicional con el ya cerrado, pero antiguamente muy 
conocido y querido parque de diversiones y zoológico El Monoloro, localizado 
en Carolina en los años setenta, que le perteneció al productor y actor Tommy 
Muñiz (Pérez, 2017).

¿Corresponde esta pieza a una tradición de teatro LGBTQIA+ en 
Puerto Rico? Sí y no. Entre los aspectos más interesantes de la misma estuvo su 
incorporación a nivel de elenco de figuras claves en la historia de dicho teatro, 
tales como Antonio Pantojas (1948-2017), un verdadero pionero dotado de ta-
lento singular (Laureano, 2007; Rivera, 2014, p. 96-132; Rivera, 2018; Rosado, 
1997). Este valioso teatrero apareció en el rol de un fotógrafo (un periodista) 
que trataba de obtener imágenes comprometedoras de los dueños de El Co-
torrito. A pesar de que no apareció como travesti, su historia como el actor/
transformista de más renombre en la isla garantizó que la mayor parte del 
público lo reconociera como tal. La presencia de Pantojas le dio cierta solidez 
al espectáculo; fue una pena que no apareciera en un papel más sustancioso. 
De igual manera, la participación de Josean Ortiz (intérprete de Jichi en la 
genial Por el medio… si no hay más remedio de Leo Cabranes-Grant, al igual 
que de Diego en el montaje local de Fresa y chocolate, de Isabel la Negra en La 
última plena que bailó Luberza y del protagonista gay de Bola de Nieve, sobre 
el cantante abiertamente homosexual afrocubano) garantizó cierta validez de 
la obra dentro de una tradición local. Alex Soto (1965-2015), destacado ac-
tor y travesti que hacía espectáculos de transformismo en Puerto Rico en la 
discoteca Eros (antes conocida como Krash) y en Nueva York y que tenía una 
presencia en la televisión y en el teatro, también apareció para el gran deleite 
del público (Asad Sánchez, 2015; Santiago Torres, 2015). La obra contó, tam-
bién, con la participación de Edwin Pabellón, autor de Los hijos de la noche 
(Pabellón, 1995), una adaptación boricua de The Boys in the Band de Mart 
Crowley, pero en tiempos de sida y con referentes criollos. Pabellón también 
es autor de Entendidos (2010), “una extensión temática de la primera” en que 
“el autor repite la fórmula de Hijos de la noche [donde] se recrea en disertacio-
nes de tono didáctico sobre lo que debe y lo que no debe ser con relación a la 
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valoración y respeto hacia el homosexual” (Del Valle, 2010). Pabellón sirvió 
como productor de El Cotorrito.

¿En qué sentido no es El Cotorrito by the Sea una obra gay? Al pre-
sentar el tema, ¿ayuda a fomentar la tolerancia o la integración LGBTQIA+ 
en Puerto Rico? ¿Es muestra de un cambio en las percepciones u opiniones 
generales en cuanto al tema? ¿O simplemente ayuda a propagar ciertos estere-
otipos sobre los homosexuales, cierta versión de la homosexualidad? Algunas 
de estas preguntas tienen que ver con la naturaleza de la obra en sí y no con 
su representación en Puerto Rico. Este es un tema que el investigador Olivier 
Ammour-Mayeur (2012) ha explorado, proponiendo una lectura recuperativa 
(para usar el concepto de Eve Kosofsky Segwick) que cuestiona la manera en 
que se ha descartado esta obra por supuestamente no ser lo suficientemente ra-
dical; Ammour-Mayeur resalta el papel subversivo de la risa como herramienta 
de empoderamiento. Habrá personas que piensen que este tipo de represen-
tación es beneficiosa en el sentido que aumenta la visibilidad LGBTQIA+ y lo 
hace de una manera no amenazadora para el público en general. Habrá otros 
que ven esta pieza como promotora de una aceptación muy particular, centrada 
en la del homosexual como espectáculo a ser tolerado. Sería ingenuo descartar 
la importante función de la cultura gay/travesti dentro de la propia comunidad 
LGBTQIA+ (La Fountain-Stokes, 2021), pero cabe preguntarse los resultados 
de que se limite estrechamente a estos ámbitos. En el público se apreciaba una 
diversidad de personas, incluyendo hombres gais y mujeres lesbianas. Tal vez 
no se trate del valor absoluto de la pieza sino de su valor relacional, dentro de 
un contexto más amplio de piezas que exploran el tema.

Uno de los riesgos del teatro popular es reiterar los estereotipos y 
los prejuicios. Aquí conviene hacer una breve observación sobre el personaje 
de Jacobo en El Cotorrito by the Sea. Como se sabrá, el mayordomo negro 
que trabaja en el hogar de los dueños del negocio es un personaje muy sim-
pático y gracioso que tiene comportamiento exagerado de travesti aspirante 
a estrella de cabaré. La cuestión de su raza como broma, sin embargo, dentro 
del contexto de la representación racial en la televisión puertorriqueña, desa-
fortunadamente no es algo tan risible (Arroyo, 2023, p. 28-69; Rivero, 2005). 
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El personaje dice que es de la pequeña isla de Montserrat, parte del Caribe 
francés, lo cual le permite hacer un sinnúmero de bromas sobre volcanes, 
pero también permite presentar lo negro como algo extranjero y no autóc-
tono o propio de Puerto Rico. Cuando tarareó la canción cubana “Ay Mamá 
Inés” (coescrita por Ernesto Lecuona y popularizada por Rita Montaner en la 
década de los veinte del siglo pasado), con su coro de “todos los negros toma-
mos café”, el público se destornilló de risa, pues aludía a la historia de asociar 
lo afrocaribeño a lo folklórico, a lo agrícola y, en Puerto Rico, a la publicidad 
y a los comerciales, específicamente a un anuncio de Café Yaucono. Cabe 
preguntarse a cuesta de qué nos estamos riendo, si esta risa es el recuerdo de 
un prejuicio que hemos superado o si no es más que la vieja repetición de un 
racismo sutil, pero no por eso menos dañino.

Los muchachos del combo: sobre The Boys in the Band de Mart Crowley

Muchas veces, las obras que más se representan en Puerto Rico 
son adaptaciones de textos extranjeros, a veces ya algo caducos en cuanto se 
refiere a la experiencia más reciente de la comunidad LGBTQIA+. A pesar 
de sus limitaciones, estas adaptaciones pueden crear un espacio interesante 
para la discusión de temas relevantes en un contexto local. El montaje de 
Producciones Candilejas de Los muchachos del combo que se presentó en el 
Centro de Bellas Artes Luis A. Ferré de Santurce en agosto de 1997 permite 
discutir este asunto de una manera compleja. El texto es una traducción y 
adaptación de The Boys in the Band, obra del dramaturgo norteamericano 
Mart Crowley estrenada en 1968 y convertida en película por William Frie-
dkin en 1970. Cabe notar que en Estados Unidos se ha vuelto a escenificar 
esta pieza con mucho aclamo en 2018 y se hizo una segunda versión cine-
matográfica en 2020 dirigida por Joe Mantello, que fue producida por Ryan 
Murphy para Netflix. Su valor principal, me parece, es marcar el progreso 
histórico tan notable (al menos allá) y la transformación de la vida gay. Al-
gunos le han visto valor a la versión original por reflejar el modelo de círculo 
o grupo de empoderamiento gay (Fawaz, 2022).
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El análisis del montaje de Los muchachos del combo en el Centro de 
Bellas Artes de Santurce permite continuar la exploración de la cuestión del 
teatro LGBTQIA+ puertorriqueño desde una perspectiva diferente. La obra 
original del Mart Crowley presenta a un grupo de amigos homosexuales quie-
nes se encuentran en casa de uno, Michael (interpretado en esta producción 
por Rocky Venegas) para celebrar el cumpleaños de otro, Harold (Jaime Bello). 
La trama se desarrolla en Nueva York y se limita al apartamento de Michael. 
Lentamente van llegando los diferentes invitados, incluyendo algunos que se 
aparecen algo inesperadamente. Entre estos se encuentran Donald (Jimmy Na-
varro), un tímido muchacho intelectual que vive con sus padres en Long Island 
y depende por completo de su psicoterapeuta; Emory (Juan González-Bonilla), 
un gracioso decorador con mucha chispa; Hank (Luis Roberto Guzmán), un 
maestro muy serio, con su compañero Larry (Jorge Castillo); Bernard (Modes-
to Lacén), el único muchacho negro del grupo; Alan (Roberto Ramos-Perea), 
el homofóbico amigo de universidad de Michael; y el “Vaquero” (Ken Román), 
un musculoso joven que llega como regalo de cumpleaños para Harold.

Michael, el personaje central de la obra, es un hombre joven de exa-
gerados hábitos consumistas que vive en base al crédito, comprando y viajando 
a todo tren. Es un personaje muy tenso, muy poco a gusto consigo mismo. 
Trata de renunciar a la bebida y al cigarrillo, pero la tensión provocada por 
diferentes incidentes (muchos de ellos su propia culpa) hace que retome los 
vicios abandonados. Es cruel con sus amigos en la medida que muestra ser 
una persona sumamente infeliz. A diferencia de Michael, el agasajado Harold 
se muestra mucho más en control, a pesar de que tampoco tiene una vida per-
fecta. Michael lo acusa de ser un drogadicto y de voluntariamente lacerarse la 
cara. Harold le responde que al menos sus drogas están todas pagas y que no 
le debe dinero a nadie. Como se ve, el intercambio entre estos dos supuestos 
amigos es notablemente violento, marcado por un tono venenoso y vengativo.

Estas tensiones hacen que la versión cinematográfica original de 
1970, cuyas tomas cerradas en un apartamento pequeño producen una sen-
sación de claustrofobia, sea extremadamente difícil y hasta dolorosa de ver. 
A cambio, la versión de Producciones Candilejas, bajo la dirección del reco-



20  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 11-35, novembro/2023.

Lawrence La Fountain-Stokes

nocido director Dean Zayas (1938-2022), que usó la traducción y adaptación 
de Joseph Amato, fue mucho menos angustiante, principalmente debido a la 
brillante focalización de humor que se dio a través del personaje interpretado 
por Juan González-Bonilla. Mientras que la película provoca un malestar ge-
neral que se origina en la idea de que el homosexual es un ser profundamente 
angustiado, la producción de Amato y González-Bonilla logró un balance y 
neutralizó la amargura a través de la comedia. En última instancia, la produc-
ción hizo que la experiencia homosexual apareciera de forma más rica, más 
llena de matices y menos obsesionada con los traumas provocados por ser una 
minoría frecuentemente hostigada.

No es de sorprender que Producciones Candilejas haya presentado 
un espectáculo que abordara la temática de la homosexualidad de una mane-
ra tan rica y provocadora. Un rápido repaso de la producción teatral de esta 
compañía muestra su largo compromiso de presentar el tema de la homosexu-
alidad y el lesbianismo de una manera compleja en los teatros de Puerto Rico 
(Ramos Perea, 1997). Fundada en 1970 por Joseph Amato y Juan González-
-Bonilla y activa hasta el 2019 (Guzmán, 2010; Fullana Acosta, 2019), Produc-
ciones Candilejas inauguró la exploración del tema con su obra Doce paredes 
negras (1973), que se presentó en el Teatro Sylvia Rexach con la participación 
de Esther Sandoval y Myrna Vázquez (González-Bonilla, 1977). La obra pro-
vocó mucha controversia y luego fue escenificada con Lydia Echevarría y Alba 
Nydia Díaz. A esta pieza le siguió Flor de presidio (1989), obra original de Gon-
zález-Bonilla sobre el lesbianismo en las cárceles de Puerto Rico, contando con 
las actuaciones de Ángela Meyer, Carmen Belén Richardson, Johanna Rosaly, 
Flor Núñez, Sharon Riley y Alba Nydia Díaz (González-Bonilla, 1997, p. 45-
75). La obra rompió récords cuando se hizo y se declaró uno de los mayores 
acontecimientos de los años ochenta. Más recientemente, se estrenó en tra-
ducción al inglés en el Etcetera Theatre en Londres con el nombre Convicted 
Flower, bajo la dirección de Frances Arroyo-López (Torres, 2023). En los años 
ochenta y noventa, Producciones Candilejas también presentó su propia ver-
sión de La jaula de las locas y su comedia original El aniversario de Pepe y Luis 
(1996), la cual explora las relaciones de familia y la revelación de la homose-
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xualidad que se da cuando los padres de un joven llegan inesperadamente a 
su celebración de aniversario. En esta pieza se explora la cuestión homosexual 
de una manera libre de pugilatos. Como me afirmó en una entrevista en 1997, 
Juan González-Bonilla siente que todas estas obras recibieron una gran acep-
tación del público, a diferencia de la actitud mostrada por los que se sientan 
detrás de los escritorios en las agencias culturales del país (por ejemplo, en el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña).

La producción de Los muchachos del combo que asistí en 1997 contó 
con un muy talentoso elenco que representó bien la diversidad de personali-
dades dentro de ese entorno neoyorquino de fines de los años sesenta. Rocky 
Venegas fue muy hábil y consistente en su caracterización; representó un per-
sonaje algo difícil a quien le correspondieron muchas líneas de un dramatismo 
exagerado y sobrecargado, una de las fallas principales del texto de Crowley. 
Jimmy Navarro se destacó por la mesura de su actuación; a su personaje le cor-
respondieron varias de las mejores líneas de la obra. La verdadera estrella fue, 
sin embargo, Juan González-Bonilla, quien se robó el show en numerosas oca-
siones con sus ademanes de “loca cafre”, sus citas de películas de Hollywood 
y sus animadas griterías. González-Bonilla rescató esta “comedia salvaje” y la 
volvió algo mucho más apetecible: un espacio de altas tensiones entre seres 
humanos complejos, con múltiples problemas y complicadas relaciones. Los 
muchachos del combo triunfó precisamente en la medida que la especificidad 
de su contexto se abrió para abarcar las más comunes y recurrentes dificulta-
des que atravesamos todxs.

Vidas de herejes de Héctor Méndez y el Festival de Teatro del Tercer Amor

Los festivales de teatro pueden ser espacios importantes para pre-
sentar obras que responden a los intereses de una comunidad. En 2007, pude 
asistir a un festival que me permitió un acercamiento distinto al tema de la 
representación LGBTQIA+ en Puerto Rico. El jueves 7 de junio de ese año 
dio inicio el Segundo Festival de Teatro del Tercer Amor, evento de dos me-
ses de duración patrocinado por el Teatro Coribantes de Hato Rey. Este fes-
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tival, que tuvo catorce ediciones, tuvo como finalidad explorar la diversidad 
sexual, específicamente la experiencia de personas lesbianas, gais, bisexuales, 
transgénero y queer (LGBTQ) y duró hasta 2019 cuando el Teatro Coribantes 
perdió su sede debido a un alza de alquiler (Rodríguez, 2019). La edición de 
2007 a la que asistí incluyó la presentación de siete obras de teatro de jueves 
a domingo (una por semana), un ciclo gratuito de siete películas del cineasta 
español Pedro Almodóvar que se ofreció los lunes, dos funciones de autocine 
al estilo drive-in en el que se veía la película desde el carro, una obra infantil 
de marionetas (Todos iguales para un mundo mejor el 22 de julio), siete charlas 
gratuitas los lunes, siete funciones de café-teatro los domingos por la noche, 
con homenajes a Camilo Sesto, Raphael y Juan Gabriel, y tres charlas de teatro 
en la Universidad de Puerto Rico.

Como gestión de promoción cultural, el Festival de Teatro del Tercer 
Amor cumplió durante muchos años un papel importante en el entorno local. 
A través de este festival y de sus otras puestas en escena, el Teatro Coribantes se 
convirtió en uno de los principales espacios para la exploración de temas LGB-
TQIA+ en Puerto Rico (Dávila-López, 2007). Esto se dio en el contexto de la 
ausencia de centros comunitarios u otros espacios abiertos al público donde se 
fomente la educación y la confraternización. Es importante reconocer y validar 
el esfuerzo de Rafael Rojas, presidente del Teatro Coribantes y de los otros orga-
nizadores del festival y apoyar este tipo de gestión. En 2007, Coribantes estrenó 
la segunda edición del festival con una reposición de la obra Vidas de herejes del 
dramaturgo puertorriqueño Héctor Méndez, la cual estuvo en cartelera del 7 al 
10 de junio. Esta pieza ha sido un gran éxito de la crítica y del público. En 2002 
fue nominada como Mejor Obra de Teatro Puertorriqueño por el Círculo de 
Críticos de Teatro; se presentó en julio de 2006 como parte de la primera edici-
ón del festival. En 2014, la Editorial La Tuerca, casa puertorriqueña enfocada en 
escritorxs LGBTQIA+, publicó el texto (Méndez, 2014). A pesar de sus logros y 
de su gran popularidad, la obra no fue de mi agrado.

Vidas de herejes, cuyo autor ha declarado que fue escrita para pú-
blicos heterosexuales, es una obra coherente que fue montada con profesiona-
lismo, pero la producción estuvo sobrecargada de melodrama telenovelesco, 
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de lugares comunes y de un afán didáctico que rayó en lo condescendiente o 
inclusive paternalista, particularmente cuando los actores aparecían en escena 
y ofrecían moralejas y resúmenes de la acción, indicando la finalidad del autor. 
La obra busca fomentar cierta tolerancia o comprensión para con los homose-
xuales, las lesbianas, los travestis y las personas con sida, pero lo hace a través 
de un exagerado énfasis en el trauma psicológico que hace recordar ciertas 
tendencias ultrapasadas del cine y del teatro inglés y angloamericano de los 
años sesenta y setenta, por ejemplo, la anteriormente discutida The Boys in the 
Band de Mart Crowley.

Hay un determinismo patológico en Vidas de herejes que es absolu-
tamente desconcertante. Todos los personajes gais y las lesbianas y los travestis 
están marcados por tragedias personales que tienen que ver sobre todo con el 
enamorarse de o ser manipulados por personas heterosexuales y bisexuales. 
Por lo general, viven vidas solitarias dada la muerte o el abandono de sus pa-
rejas o el engaño que se da al relacionarse con hombres casados, algunos con 
hijos. Tres de las viñetas están fuertemente dominadas por el trauma de la en-
fermedad (sida y cáncer). Y el único momento de realización homosexual en 
la obra (el reencuentro y abrazo entre dos amigos que se han evitado el uno al 
otro por veintitrés años) ocurrió literalmente detrás de una pareja heterosexu-
al que se paró en frente de ellos; los amantes gais permanecieron en la sombra 
mientras un hombre y una mujer nos comunicaron una moraleja aleccionado-
ra sobre la naturaleza humana y las intenciones del autor de la pieza.

Es importante, aunque un poco difícil, tratar de entender por qué 
Vidas de herejes gustó tanto. El público que fue a la obra en el Teatro Coriban-
tes (yo diría que en su enorme mayoría LGBTQIA+) adoró la puesta en escena. 
Oí a un hombre comentar que ésta era la tercera vez que la veía. Numerosos 
asistentes irrumpieron en bravos y vítores al concluir y los aplausos sonaron a 
todo dar; gran parte del público se paró para aplaudir. ¿Cómo se explica que 
una obra intrínsecamente conservadora, dogmática, aleccionadora, patologi-
zante y melodramática genere una recepción tan positiva?

Podemos ofrecer varias interpretaciones. Me da la sensación de que 
muchxs en el público reaccionaron de manera catártica al evento teatral como 
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momento de realización colectiva y comunitaria, como afirmación de identi-
dad y de libertad, en un contexto donde no hay otras posibilidades estéticas 
semejantes. Otra posibilidad es que el público valoriza a los personajes (se en-
cariña o solidariza o fascina con ellos) y no le presta demasiada atención a la 
tragedia de sus vidas, o que les presta más atención a los elementos de cultura 
LGBTQIA+ (el apego por la cantante y actriz americana Barbra Streisand o 
por la cantante cubana La Lupe, por ejemplo; la experiencia del nene que se 
pone el lipstick o pintalabios de la abuela; la realidad del sida). Justo es decir 
que muchos de los actores eran muy atractivos, particularmente José Brocco, 
Tony Pacheco y José Eugenio Hernández, al igual que las actrices Noris Jof-
fre, Lizmarie Quintana e Ivonne Arriaga. Todes usaron ropa provocadora que 
dejaba ver músculos fuertes en el caso de los hombres y bustos y piernas sen-
suales en el caso de las mujeres. Todes interpretaron sus personajes con gran 
convicción. La representación que hizo Alex Soto de una travesti que narra 
su vida fue sumamente amena. Y la saturación mediática cultural hace que la 
mayor parte del público (y me atrevería a decir, de los críticos que han cele-
brado esta obra) tenga como punto de referencia principal la televisión y muy 
en particular, las telenovelas. ¿Son, entonces, las convenciones dominantes de 
la televisión puertorriqueña y latinoamericana las que hacen que esta obra de 
teatro adolezca de ciertas modalidades estéticas, principalmente del sentimen-
talismo melodramático y que a la misma vez sea de tanto éxito con el público? 
¿Será que, al no vivir en Puerto Rico, no entiendo los códigos y las preferencias 
nacionales, a pesar de ser un puertorriqueño que vive en la diáspora?

Pienso que es maravilloso que las personas vayan al teatro. Apoyo 
los esfuerzos del Teatro Coribantes y de otros grupos de crear un espacio de 
entretenimiento, educación y fortalecimiento de vínculos comunitarios y de 
identidades sexuales y afectivas que respondan a la visión de Jill Dolan del tea-
tro como espacio de utopía (Dolan, 2005), lo que el crítico cubano americano 
José Esteban Muñoz llamó “queer worldmaking” o el hacer un mundo cuir 
(Muñoz, 1997). Pero a la misma vez, quisiera que las obras de teatro ayudaran 
a transformar nuestras maneras de pensar y no insistieran en repetir modelos 
y estereotipos ya superados. Quisiera que el teatro fuera un espacio dinámico 
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de creación y debate que llevara al pensamiento crítico y no un marco peda-
gógico o didáctico que insistiera en la tragedia o el melodrama telenovelesco 
como manera de fomentar la solidaridad y el entendimiento. No necesitamos 
del “ay bendito” de la sociedad heterosexual para lograrnos como individuos y 
ciudadanos. Tampoco necesitamos que Héctor Méndez nos explique todas sus 
intenciones como dramaturgo, como si no tuviéramos la capacidad de hacerlo 
nosotres mismes. Y en una obra formada de múltiples viñetas y monólogos 
que aspiran a dar una visión comprehensiva del mundo LGBTQIA+, no hace 
falta que tantas ahonden en la muerte, la soledad y el desespero.

La verdadera historia de Cuca Gómez (2023) y Esto sí es un fucking 
show (2023)

La situación actual del teatro LGBTQIA+ en Puerto Rico es comple-
ja e incluye un nuevo festival temático, obras y performances experimentales, 
adaptaciones y traducciones de obras extranjeras y puestas en escena suma-
mente comerciales basadas en programas de televisión. Algunas de estas obras 
no se promocionan como LGBTQIA+, pero sí integran humor basado en la 
ansiedad o el pánico homosexual o en el afeminamiento como chiste. Muchas 
incluyen performances travestis o drag. Otras producciones sí integran un en-
foque LGBTQIA+ de forma explícita, por ejemplo, al ser parte del True Colors 
Fest establecido en 2019 (Vargas Casiano, 2019), que celebró su tercera edición 
en 2023 y que ha reemplazado al Festival de Teatro del Tercer Amor (El Nuevo 
Día, 2023). El True Colors Fest sigue la tradición de privilegiar obras extran-
jeras a su vez que también ofrece un (reducido) espacio para dramaturgos na-
cionales. Por ejemplo, en 2023, las obras que se presentaron fueron Smiley... 6 
años después de Guillem Clua, Casi un hogar de Padraic Lillis, Máscaras afuera 
de Joselo Arroyo (el único puertorriqueño en la cartelera), Ella, la teta y yo de 
Karen Hartman y Piel firme de Joshua Harmon (Vargas Rodríguez, 2023). No 
he asistido al True Colors Fest, pero sí puedo dar constancia de su populari-
dad, de la amplia cobertura mediática que recibe y del entusiasmo que genera 
en la comunidad LGBTQIA+.
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Algunas obras que no se promocionan como LGBTQIA+ sí están 
estrechamente vinculadas a este tema, como es el caso de La verdadera historia 
de Cuca Gómez de Alexis Sebastián Méndez y Esto sí es un fucking show de 
Johnny Ray. Asistí a la primera el sábado 8 de julio y a la segunda el sábado 
15 de julio de 2023, ambas en el Centro de Bellas Artes Luis A. Ferré de San-
turce. Las dos también se presentaron en diversos escenarios a través la isla, 
recibiendo gran aclamo de la prensa y del público. Estas obras se originaron 
como recuperaciones nostálgicas de comedias de televisión. Ambas me divir-
tieron, pero también me incomodaron y hasta cierto punto, desconcertaron. 
Haré breves comentarios sobre cada una.

La verdadera historia de Cuca Gómez está centrada en un famoso 
personaje de la televisión puertorriqueña de los años ochenta interpretado 
magistralmente desde sus inicios por el comediante Otilio Warrington (n. 
1944), mejor conocido como Bizcocho, un actor de casi ochenta años que se 
traviste para ejecutar el papel (Feliciano Díaz, s.f.). Cuca Gómez es una exitosa 
cosmetóloga y comerciante de productos de belleza, uno de los personajes más 
queridos del programa Los Kakukómicos, que se transmitió por una década en 
Telemundo Puerto Rico (canal 2) comenzando en 1980. Cuca Gómez es co-
nocida sobre todo por repetir su frase icónica, “Yo lo fabrico, yo lo uso y yo lo 
recomiendo”. Alexis Sebastián Méndez, autor de La verdadera historia de Cuca 
Gómez, se inspiró en los libretos originales de Felipe San Pedro y Shorty Cas-
tro (creadores de Los Kakukómicos) y también recurrió a conversaciones con 
Bizcocho para escribir el guion (Torres, 2023). La trama de la obra se centra en 
un pleito judicial en contra de Cuca Gómez, quien está siendo demandada por 
su archirrival Loba Sofía, interpretada por la reconocida actriz Marilyn Pupo, 
quien busca obtener fraudulentamente el control de su negocio y de su célebre 
frase. A Cuca la apoya su fiel asistente Gloria, interpretada de manera magis-
tral por la talentosa comediante Tita Guerrero, quien se vale con gran éxito del 
humor corporal y de la exageración dramática.

Esta comedia de enredos se centra en constantes doble sentidos y en 
revelar los amores pasados de Cuca Gómez, quien además de talentosa mujer 
de negocios es una discreta dama de sociedad. Gran parte del humor de la 
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obra estriba en que Bizcocho, un actor heterosexual cisgénero y reconocido 
padre de familia, es el que interpreta el papel de Cuca, lo cual crea extrañas 
e interesantes dinámicas homoeróticas, por ejemplo, cuando Cuca interactúa 
con pretendientes tales como Colibrí (Gil Viera) y con examantes tales como 
el apuesto Braulio, interpretado por el conocido galán de telenovelas y actor 
Braulio Castillo, hijo. De hecho, la culminación de la obra se da en una sala 
judicial, en la que Braulio le tiene que mostrar al juez (interpretado por Her-
bert Cruz) un tatuaje en la zona del ano con la célebre frase de Cuca Gómez, 
supuesta evidencia de que ella es la autora de la misma. Este humor pueril cen-
trado en ansiedades homoeróticas que privilegia la analidad resuelve la trama 
de la obra, junto a la inesperada aparición del previamente desconocido hijo 
de Cuca Gómez llamado Alí (interpretado por Alí Warrington, hijo de Otilio 
Warrington), fruto de una antigua pasión fuera del país. Alí llega del Medio 
Oriente y promete rescatar a su madre (¿y a Puerto Rico?) de la bancarrota.

Como espectador gay, lo que sentí ante esta trama fue pleno descon-
cierto. Si bien disfruté de los brevísimos interludios musicales que le permitían 
a Cuca presentarse como estrella de cabaré (lo más cercano a reconocer que 
Cuca es, de cierta manera, una drag queen, un tema que genera mucho debate 
y controversia en Puerto Rico), la exageración de otros personajes travestidos 
(por ejemplo, del reconocido comediante de televisión Adrián García hacien-
do de la envejeciente solterona cachonda Solitaria, dúo cómico con Soledad, 
interpretada por Waleska Seda), el apego al estereotipo del mundo árabe repre-
sentado por el personaje del jeque Alí (por ejemplo, su mención de camellos 
y harenes), y el supuestamente gracioso afeminamiento “woke” del persona-
je del mesero (Erik “Chicho” Rodríguez), me dejaron soso. Entre los grandes 
aciertos de la obra estuvo la genial participación del nonagenario actor Luis 
Antonio Rivera (n. 1930), más conocido como Yoyo Boing, una leyenda de 
la televisión puertorriqueña, interpretando de manera sumamente graciosa el 
papel de Pah, el padre del juez, quien desea escaparse del asilo donde vive para 
tener aventuras románticas. Ver a Yoyo Boing en su silla de ruedas y escuchar 
sus atinados chistes fue conmovedor, especialmente porque su ritmo cómico 
se mantiene intacto.
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La obra Esto sí es un fucking show del comediante y actor Johnny Ray, 
estructurada más como un espectáculo de variedades, también parte de un 
programa de televisión, en este caso de Esto no es un show, que se transmitió en 
Telemundo de 1992 a 1996 (Vázquez Torres, 2015). Este programa televisivo 
se centraba en distintos personajes interpretados por Johnny Ray, y la función 
en el Centro de Bellas Artes de Santurce, dirigida por Víctor González, sirvió 
para rememorarlos, junto a un elenco de bailarines (Gipssy Filomeno, Car-
litos Hernández, Gilberto Marrero, Vanessa Millán, Katherine Morey, Israel 
Reyes, Jorge Rivera, Cristina Sesto) y varixs invitadxs especiales, incluyendo a 
la importante artista transformista Ruddys Martínez, también conocida como 
Mami Ruddys, “La Pantoja de Puerto Rico” (Guzmán, 2023), que apareció en 
una grabación proyectada en una pantalla; el no muy talentoso pero sí caris-
mático y simpático joven artista gay Freddo Vega, quien ha sufrido ataques 
públicos en Puerto Rico por su compromiso social como transformista lanza-
dos por la senadora del partido derechista religioso Proyecto Dignidad, Joanne 
Rodríguez Veve (Pérez, 2022), interpretando su personaje drag de Magda; y el 
comediante y actor Kiko Blade (como Yéska Suania), cuyo grotesco travestis-
mo de mujer de clase baja me resultó ofensivo (Escribano Carrasquillo, 2021).

Durante el espectáculo, Johnny Ray apareció como él mismo, nos 
dejó saber en un monólogo inicial que pese a su lozana apariencia, ya tiene 65 
años, pasando a hacer un breve anuncio (no irónico) sobre su línea de cremas 
de piel Ultra by JR, recibiendo el cálido aplauso del público. Luego pasó a in-
terpretar (o a mostrar videos de) sus personajes por varias horas, incluyendo 
al juez Moña Blanca, Juan Bazó, Swami La Raj (algo exotizante y orientalista), 
Nancy Popoff, Petraca (uno de sus personajes travestidos más conocidos y más 
queridos, que apareció en un sketch con Magda), Ya Ustedes Saben Quién (un 
homenaje a la vedette Iris Chacón, la mejor parte del espectáculo, que incluyó 
invitar a dos miembros del público a subir al escenario) y el trío Las Hermanas 
Pestillo (con Carlitos Hernández y Carlos Muñoz), haciendo una comedia fí-
sica pueril centrada en senos que se desplazan. Fui con poco conocimiento de 
lo que iba a ver, pero inspirado en una muy grata experiencia previa, la de ver 
un extraordinario espectáculo centrado en el personaje de Ya Ustedes Saben 
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Quién que se llevó a cabo en el Teatro Ambassador de Santurce en 2017 (La 
Fountain-Stokes, 2017). Muchos de los sketches de Esto sí es un fucking show 
(por ejemplo, los del Juez Moña Blanca, del estereotípico Swami La Raj y de las 
exageradas Hermanas Pestillo) no me resultaron graciosos y en ocasiones me 
parecieron hasta ofensivos. Lo más desconcertante era ver el entusiasmo del 
público, su pleno goce ante el despliegue de estereotipos y de comedia baja. Si 
bien es incuestionable que Johnny Ray ha sido un verdadero pionero hablando 
abiertamente sobre su identidad como hombre gay en el contexto homofóbico 
de la televisión puertorriqueña (Ramos Rosado, 2023), su espectáculo en el 
Centro de Bellas Artes me desconcertó y decepcionó.

Consideraciones finales

¿Tiene valor el populismo escénico, más allá de entretener y generar 
lucro comercial? ¿Cómo retarlo o, mejor dicho, quién lo reta y cómo? ¿Y qué 
valor tienen las puestas en escena de obras internacionales LGBTQIA+, in-
cluyendo muchas traducidas al español? Los altibajos de las representaciones 
que he analizado en este artículo confirman que el teatro popular o comercial 
en Puerto Rico, tanto de traducciones, adaptaciones, u obras originales basa-
das en programas de televisión local, es un espacio de contradicciones, con 
algunos aciertos y muchos fallos. Es importante analizarlo en parte por la gran 
acogida que recibe del público y porque en ocasiones puede ser fascinante, ya 
sea la sutileza para la adaptación de Juan González-Bonilla o los momentos ab-
solutamente brillantes de Bizcocho interpretando a Cuca Gómez o de Johnny 
Ray interpretando a Petraca y a Ya Ustedes Saben Quién. Pero estos momentos 
son limitados y compiten con el moralismo casi absurdo de Vidas de herejes, 
con el riesgo de caer en lo trillado (por ejemplo, en relación a la experiencia 
negra o árabe) y con la ansiedad generada por la homosexualidad.

Mucho más interesante, a mi entender, es el trabajo de artistas gais, 
lesbianas y cuir puertorriqueñas más experimentales o vanguardistas, como 
señala Keke Rosado, quien resalta la labor de Javier Cardona, Eduardo Ale-
gría, Willie Rosado, Marcus Kuilland-Nazario y Antonio Pantojas (Rosado, 
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1997), o de personas como Freddie Mercado y Jorge Merced (La Fountain-
-Stokes, 2021) o del dramaturgo Abniel Marat (La Fountain-Stokes, 2017, 
p. 224-26; Perales, 2017; Rivera, 2014, p. 162-212). Inclusive, hay obras de 
artistas que no se identifican como LGBTQIA+ tales como Aravind Enri-
que Adyanthaya, como su drama Las facultades (La Fountain-Stokes, 2022), 
que retan nuestras expectativas y nos hacen pensar de maneras radicalmente 
nuevas, usando la incomodidad como una herramienta política y estética. 
El enorme éxito de las adaptaciones teatrales de los cuentos de Mundo cruel 
del autor gay puertorriqueño Luis Negrón, por ejemplo su obra El jardín: 
pequeño musical para tres personajes y una trinitaria con Norge Espinosa 
Mendoza (Negrón y Espinosa Mendoza, 2021); los performances de Mickey 
Negrón tales como PonerMickeytarme (2015) y sus talleres MeOcupo; el tra-
bajo de José Pepe Álvarez Colón en Lamamutcandungo (2015); y la pieza El 
Otro Party de La Otra Laboratoria dirigida por Pó Rodil en 2022 son alterna-
tivas valiosísimas al populismo escénico y a las adaptaciones o traducciones. 
La falta de más crítica teatral que complemente la labor periodística dificulta 
entender todas las dimensiones de este fenómeno.
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Resumo: O artigo contribui para a memória do teatro musical ao se debruçar sobre a 
produção de Jonathan Larson (1960-1996), compositor, letrista e dramaturgo ameri-
cano que, além de ter atualizado o segmento de teatro musical, tornou o debate sobre 
seus espetáculos, especialmente Tick, Tick … Boom! e Rent, inevitáveis e culturalmente 
necessários. Com foco na História do Tempo Presente, que inclui construções interpre-
tativas de fenômenos culturais caras ao debate contemporâneo em diálogo interdiscipli-
nar com processos culturais que tiveram, ou têm, lugar, mais especificamente a partir da 
segunda metade do século XX e início do século XXI, o artigo em termos de conclusão 
reforça a mensagem de Larson, que o amor cura, seja porque pode ajudar a prolongar a 
vida de quem vive com uma doença ou porque pode melhorar a vida cotidiana de quem 
não está infectado com uma doença terminal.

Palavras-chave: Teatro Musical. Tick, Tick … Boom!. Rent. História do tempo presente.

Abstract: The article contributes to the memory of musical theater by delving into 
the production of Jonathan Larson (1960-1996), an American composer, lyricist, and 
playwright who, in addition to updating the musical theater segment, made the debate 
about his shows, especially Tick, Tick ... Boom! and Rent, inevitable and culturally ne-
cessary. With a focus on the History of the Present Time, which includes interpretative 
constructs of cultural phenomena relevant to contemporary discourse in interdiscipli-
nary dialogue with cultural processes that took place, or are taking place, more specifi-
cally from the second half of the 20th century to the beginning of the 21st century, the 
article, in terms of conclusion, reinforces Larson’s message that love heals, whether be-
cause it can help prolong the life of those living with an illness or because it can improve 
the daily life of those not infected with a terminal illness.
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1

O teatro musical3, dadas as suas especificidades históricas e o con-
texto social, econômico e político, se firma muito timidamente como espaço 
de reflexão crítica, principalmente em se tratando do universo queer. Com seu 
potencial transformador costuma reafirmar estereótipos heterocêntricos da 
cultura e pouco suscita enquanto política de subjetivação, projetando diferen-
tes formas de ser, estar no mundo. Nesta direção, o objetivo central desse texto 
vislumbra analisar as brechas, as rasuras de representação a partir das políticas 
e estética queer no teatro musical, seus processos de subjetivação, seus mo-
dos de ser voluntariamente excêntricos, modos de vida alternativos e impactos 
culturais e sociais que, ao mesmo tempo em que contestam construções na-
turalizadas e concordantes de gênero e sexualidade, permitem imaginar suas 
vidas fora dos marcadores paradigmáticos da experiência cisnormativa.

Especificamente, gostaríamos de apresentar a ideia em construção de 
“encenação em assembleia”, que vimos discutindo a partir do legado teórico de 
Judith Butler, aqui aproximado, seja da ideia de história em tempo presente, seja 
dos espetáculos teatrais de Jonathan Larson, Tick, Tick… Boom – rock monologue 
e Rent, ambos adaptados para o cinema4, que nos parece, contribuir para o enten-
dimento de que o teatro musical – precisamente o straight play – e os processos 
políticos de subjetivação dele decorrente, apesar de ter se firmado muito timi-
damente como espaço de reflexão crítica, tendo o seu potencial transformador 
limitado, servindo muitas vezes para reafirmar estereótipos e o padrão hetero-

3 Béatrice Picon-Vallin, em “Rumo ao Teatro Musical: as propostas de Vsévolod Meierhold” 
(2008) afirma que a “noção de teatro musical é fluida: em sua acepção mais ampla, é utilizada 
para designar tido gênero artístico que mistura elementos teatrais e musicais, não importando 
qual seja a proporção de cada um desses componentes – da ópera à peça de teatro na qual 
intervém, por exemplo, um violoncelo” (p. 20). Para nós, no entanto, “o gênero do Teatro Mu-
sical perpassa a história do entretenimento no Brasil desde o final do século XIX. Inicialmente 
sob influência europeia, posteriormente com produções genuinamente nacionais, seguiu-se 
vivendo a confrontação do regime militar – servindo como resposta cantada ao cerceamento 
da liberdade cultural imposta por um regime de exceção – e desde o início do século XXI amal-
gama-se com os motes provenientes de West End e da Broadway no circuito cultural nacional, 
mormente no eixo Rio-São Paulo, com as versões adaptadas à língua portuguesa de seus prin-
cipais títulos” (Cardoso; Fernandes; Cardoso-Filho, 2016, p. 29).
4 Tick, Tick… BOOM, como veremos aqui neste artigo, foi dirigido em 2021, por Lin-Manuel Mi-
randa e Rent – Os Boêmios, foi produzido em 2005 e teve a direção de Chris Columbus.
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cêntrico, também encontra brechas emancipadoras carregadas de resignificação, 
desfamiliarização e descontinuidade subversiva, porque, parafraseando Bédarida 
(1996), são produzidos na história do tempo presente, onde o debate contempo-
râneo é inevitável, natural e culturalmente necessário, portanto, por uma história 
inacabada, em constante movimento, portanto, objetos de uma constante preo-
cupação com a linguagem e com os conceitos em transformação no tempo.

Em boa medida, esse texto também se dedica à história do teatro 
musical como um esforço crítico e tem objetivo duplo. O primeiro é de sanar, 
pelo menos em parte, a escassez em língua portuguesa de referenciais sobre 
o fenômeno do teatro musical; depois, criar espaço no qual os estudiosos da 
história da arte possam refletir sobre o papel que a história do tempo presente 
desempenha para fazer com que as categorias do debate contemporâneo, es-
pecialmente as de gênero e sexualidade, pareçam inevitáveis e culturalmente 
necessárias, encorajando o exame crítico da influência da história sobre a cena 
teatral oferecendo uma alternativa rigorosa e teoricamente informada, basea-
da principalmente em provas de arquivos, textos, e outras fontes. Possibilida-
des inspiradas em Koselleck (2021), quando sugere que o historiador explore 
as relações entre experiência e linguagem, na medida em que sugere uma te-
orização das temporalidades. Há que se explorar os limites de racionalidade e 
atribuição de sentido à história como algo universal e centrado em visões neu-
tras do tempo. Há que destacar ainda a crítica aos pressupostos de uma visão 
da arte marcada pelo eurocentrismo e por concepções limitadas:

A arte universal emerge finalmente como a quimera de uma cultura glo-
bal pela qual a história da arte é desafiada como um produto da cultu-
ra europeia. Em contrapartida, as minorias reclamam sua participação 
numa história da arte de identidade coletiva em que não se vêem repre-
sentadas (Belting, 2006, p. 18).

2

Tick, Tick… Boom – rock monologue é um monólogo de rock autorre-
ferencial apresentado pela primeira vez em novembro de 1991, no Village Gate, 
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em Nova Iorque. O texto foi escrito e interpretado por Jonathan Larson5 (1960-
1996), o famoso compositor teatral, libretista e dramaturgo que criou um dos 
mais famosos musicais da história, Rent, que ficou 12 anos seguidos em cartaz, 
tornando-se num dos espetáculos mais longevos e bem sucedidos da Broadway, 
ultrapassando 280 milhões de dólares e, também, ganhando uma infinidade de 
prêmios, incluindo três Tony Awards, um Pulitzer e um Drama Desk Award6.

Larson faleceu tragicamente em 1996 de um aneurisma da aor-
ta aos 35 anos na noite anterior à primeira apresentação pública de Rent, no 
New York Theatre Workshop. Para Lívia Sudare de Oliveira, a morte súbita de 
Larson, além da temática inusitada para os padrões dos musicais americanos, 
somada à boa qualidade técnica do texto fizeram de Rent um dos musicais 
mais assistidos de todos os tempos e mudaria a paisagem musical da Broadway 
(Oliveira, 2011), ou nas palavras de Lin-Manuel Miranda, “the first truly con-
temporary musical I had ever seen” (Schulman, 2021, sem paginação).

Não à toa, a década de 1990 foi uma década de profundas mudanças 
na Broadway. Em seu início, a invasão de peças do West End estava em pleno an-
damento, já que espetáculos musicais como Les Miserables, Cats, e The Phantom 
of the Opera dominavam as bilheteiras (Riedel, 2021). Mas Andrew Lloyd We-
bber7 (1948) logo acompanharia o fim desta era e o início de uma nova onda de 
musicais americanos, começando com a ascensão de um espetáculo improvável 
de um escritor em dificuldades que reimaginou a ópera de Puccini.

Para os não-rentheads o musical ópera-rock de Larson é uma reima-
ginação da sua predecessora lírica, a ópera La Boheme, de Giacomo Puccini, 
de 1896, que tratava de temas e personagens que ainda eram relevantes para 

5 Larson era aquariano, nascido a 4 de fevereiro de 1960, em White Plains, Nova Iorque.
6 No Brasil o musical teve duas montagens, em 1999 e outra em 2016/2017. Segundo Adriana 
Barea Cardoso, José Fernandes e Cassio Cardoso-Filho (2016), “O musical Rent, produzido em 
1999, marca a segunda fase de renascimento dos musicais adaptados da Broadway. Este perí-
odo foi marcado pelas Leis de Incentivo Fiscais (como a Lei Rouanet); com os orçamentos mais 
generosos, foi possível a realização de grandes montagens e consequente profissionalização 
desse setor (Martins, 2008)” (Cardoso; Fernandes; Cardoso-Filho, 2016).
7 As músicas e as memórias da extraordinária vida e carreira de Andrew Lloyd Webber são fun-
damentais para o entendimento do panorama do teatro musical, mas esse é mais um hiato do 
qual não daremos conta neste curto espaço de reflexão.
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a contemporaneidade e que poderiam, ainda, ser acentuadas se a ação fosse 
transposta para a moderna Nova Iorque.

A ideia do musical que viria a tornar-se Rent teve origem com o dra-
maturgo Billy Aronson, em 1988 (Kaczorowski, 2015; Ramet, 2020). Aronson, 
um apreciador de ópera, quis criar uma versão americana contemporânea de 
sua ópera favorita de Puccini, ambientada no Upper West Side de Nova Iorque. 
Larson teve a oportunidade de colaborar com Aronson e imaginou imediata-
mente o que iria tornar-se a sua obra-prima, o paralelo entre os boêmios de 
Puccini e o seu próprio círculo de amigos, jovens artistas talentosos que tra-
balhavam com baixos salários a fim de sustentar a sua arte, e que viviam num 
ambiente urbano desestabilizados pela droga, pobreza e doença. Larson cria o 
título, e avança mais de um século na história de Puccini.

Larson e Aronson trabalharam juntos na construção de Rent du-
rante vários anos, mas em 1991 Aronson tinha perdido o interesse na cola-
boração e Larson assumiu o material. Segundo Kaczorowski (2015), a des-
pedida foi amigável:

Larson wrote a formal letter to Aronson stating that “if any such 
miracle as a production ever happens,” he would give Aronson credit 
and compensation for the idea. When Rent was eventually produ-
ced, Aronson was credited for “original concept/additional lyrics”. 
(Kaczorowski, 2015, p. 3).

No libreto de Rent os artistas famintos e empobrecidos como o pró-
prio Larson e seus amigos vivem em East Village, em Nova Iorque nos anos 1990, 
e não em Paris de 1830 e lidam com temas pesados como a falta de moradia e 
a toxicodependência; e suas personagens, impregnadas de referências às lutas 
físicas e psicológicas enfrentadas pelas pessoas com AIDS nos anos 80 e 90, antes 
dos cocktails de drogas que tornaram a doença mais controlável. Elas rezavam 
para que ainda houvesse tempo para viver e criar antes que o vírus se instalasse. 

Em certa medida, o espetáculo foi inspirado pela necessidade de 
Larson em responder à epidemia da AIDS que contaminava seus amigos e, 
também, para celebrar as vidas daqueles que tinham morrido assim jovens e 
tão tragicamente, ou seja, história do tempo presente é a história experimen-
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tada, formada a partir da sua própria experiência, ou como destaca Isherwood 
(2008), Larson “lived among and loved the people he [wrote] about, ached for 
their losses, expressed their fears, dreams and everyday indignities in sharp 
lyrics and evocative melodies” (Isherwood, 2008, sem paginação).

A primeira leitura encenada de Rent aconteceu no New York The-
atre Workshop, em 1993. Recebeu uma segunda leitura encenada em 1994, 
onde ganhou o prêmio Richard Rogers Studio Production Award, da Acade-
mia Americana de Artes e Letras e a 26 de janeiro de 1996, uma produção 
completa do espetáculo foi aberta no New York Theatre Workshop para uma 
primeira temporada de seis semanas de duração, antes de finalmente chegar 
ao fim a 7 de setembro de 2008. Ben Brantley, escrevendo no New York Times, 
observou que “Rent” é também uma celebração de identidades que têm sido 
rejeitadas pela sociedade dominante e o que o torna tão especial

is its “extraordinary spirit of hopeful defiance and humanity”, and obser-
ved that Larson had “conceived the show’s surrogate family of fringe ar-
tists, drag queens and HIV-infected drug users with such rich affection 
and compassion that it is impossible not to care about them (Brantley, 
1996, apud Kaczorowski, 2015, p. 4),

ou seja, uma das maiores realizações de Rent é o que denominamos – inspira-
dos pelo trabalho de Judith Butler, especialmente e, mais recentemente, suas 
discussões sobre performance, performatividade e corpos em espaços públicos 
– de encenação em aliança.

Em Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria 
performativa de assembleia (2018), Butler elucida a dinâmica da assembleia 
pública sob condições econômicas e políticas prevalecentes e a compreende 
como formas plurais de ação performativa, alargando a sua teoria da perfor-
matividade para argumentar que a precariedade, ou a destruição das condições 
de habitabilidade, tem sido força e tema galvanizadores nos protestos altamen-
te visíveis na contemporaneidade. Ao alargar a sua teoria da performatividade 
para além dos atos de fala e pensar em assembleias de corpos físicos, Butler 
salienta que um corpo que sofre em condições de precariedade ainda persiste 
e resiste, e que a mobilização traz à tona esta dupla dimensão da vida corporal. 
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Tal como as assembleias, que tornam visíveis e audíveis os corpos 
que exigem liberdades básicas de movimento e de associação, afinal,

quando corpos se juntam na rua, na praça ou em outras formas de es-
paço público (incluindo os virtuais), eles estão exercitando um direito 
plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e instaura o 
corpo no meio do campo político e que, em sua função expressiva e 
significativa, transmite uma exigência corpórea por um conjunto mais 
suportável de condições econômicas, sociais e políticas, não mais afeta-
das pelas formas induzidas de condição precária (Butler, 2018, p. 17),

as encenações em aliança reivindicam o espaço cênico como espaço de apari-
ção, encenam o direito de aparecer como estética fundamental para a partici-
pação democrática, estabelecendo o teatro como ato e compromisso político 
permanente com a democracia, com a humanização de personagens que a 
sociedade geralmente despreza, sua capacidade de mostrar-nos que a vida é 
uma luta e que só superamos essas lutas através da ligação com os outros, em 
aliança pela diferença.

Mas não se trata de uma assembleia agit-prop – seus excessos e in-
genuidades (Pavis, 2017, p. 241) –, uma efetividade política imediata ou uma 
referência a qualquer manifestação cultural ou intervenção social subartística 
(Erber, 2021) em que as nuances estéticas não estão em jogo, “sem a capacida-
de de inscrição no sensível, no estético, no poético ou na criatividade concei-
tual própria à arte moderna” (Idem, p. 141), alienado do conceito de obra de 
arte, em que o mais importa é a natureza política do discurso.

Ao contrário, a encenação em aliança é teatro que convence, que 
aproxima. Teatro com caráter de obra artística, que não substitui a dimensão 
artística pela “imediatez ética”, antes, seria ela “tributária do estético e da noção 
de qualidade artística” (Erber, 2021, p. 141), com certa clientela específica. Nas 
palavras de Luiz Camillo Osório,

a política da arte implica sempre uma reconfiguração do sensível, que 
nos obriga a redefinir nossos modos de ver, falar e interpretar o real; ou 
seja, de ajuizá-lo sem regras a priori, engajando-nos neste processo de 
ajuizamento justamente por não sabermos como ver e identificar o que 
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estamos vendo. Ajuizar não implica, pelo menos não necessariamente, 
normatizar, dizer como determinada situação deve ser, mas sim obri-
gar-se a percebê-la no que ela tem de singular (Osorio, 2020, p. 75).

Essa “reconfiguração do sensível”, pensada por Osorio (2020) e re-
percutida em Picon-Vallin, para quem “a arte se torna política sem se colocar 
diretamente no terreno político” (Picon-Vallin, 2008, p. 142) é o dispositi-
vo estético que reaproxima o público, que já “dá provas hoje em dia de certa 
desconfiança. Ele rejeita o teatro abertamente militante e prefere obras que 
apresentem uma nova maneira de fazer política, tanto na sociedade, como no 
teatro” (Pavis, 2017, p. 241). Então, podemos ser mais diretos e compreender 
que certos espetáculos nem mesmo alcançam qualquer grau a ponto de serem 
chamados teatro, afinal, “bad theater discourages good actors and directors, 
encourages bad actors and directors and disgusts audiences. It proves to the 
audience that theater is a bore and confirms that film and even tv are better 
diversions/excitements/fulfillments/whatever” (Edelstein, 1970, p. 439), antes, 
lembram celebrações, reuniões onde se comparece para louvar certas ideolo-
gias intimamente ligadas à vanguarda ou à intelligentsia.

Rent, enquanto encenação em aliança, parafraseando Glissant 
(2008), não apenas aceitava as diferenças de suas personagens, mas o direito à 
opacidade que perturbava a hierarquia do sistema (Glissant, 2008), não à toa 
foi a peça que definiu uma geração e tornar-se-ia, então, a “‘Hair for the 90’s,’ 
and he wanted ‘to bring musical theater to the MTV generation’” (Tommasini, 
1996, sem paginação), uma peça que falaria, persuasivamente, sobre uma co-
munidade diversificada de artistas, muitos dos quais identificados como gays, 
lésbicas, bissexuais e/ou transgêneros.

Parafraseando Frank Rich (1996), com Rent, Larson levou para os pal-
cos as mesmas pessoas a quem os políticos agora transformam em bodes expia-
tórios: os multiculturais, os multissexuais, os desabrigados e reivindicou o direi-
to de aparecer, de exercitar a liberdade, “uma vida que possa ser vivida” (Butler, 
2018, p. 33). É com Rent, também, que começamos a ver como as multidões queer 
(Preciado, 2011) podem aparecer dentro dos nossos modos de representação, e 
estes tornarão a nossa análise política mais vibrante e convincente.
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Como Scott Miller observou em Rebels with Applause: Broadway’s 
Groundbreaking Musicals,

Broadway audiences generally don’t want to see musicals about overtly 
sexual gays and lesbians (although the desexualized varieties are okay) 
or S&M dancers, drug addicts, drag queens, or performance artists. And 
they certainly don’t want to see these people have simulated sex onstage. 
(Miller, 2001, p. 191).

3

A força das representações vistas em uma abordagem do tempo pre-
sente, nos leva às reflexões sobre as concepções de tempo nas histórias e nas 
narrativas de si, pensadas a partir da noção de regimes de historicidade, ou 
melhor, de presentísmo sugeridos por Hartog (2014), pois tudo nessa segunda 
seção foi escrito na altura ou pouco depois da altura da estreia de Tick, Tick… 
Boom! na Netflix,

um musical autobiográfico que [Jonathan Larson] escreveu detalhan-
do uma época de sua vida em que temia fazer 30 anos sem ter com-
posto um musical de sucesso, tendo passado oito anos de sua vida em 
uma peça de ficção científica, chamada “Superbia”, enquanto traba-
lhava meio período em uma lanchonete. Em dado momento de sua 
vida, Jonathan Larson estava dividido entre abandonar seu estilo de 
vida artístico e sem dinheiro, para assumir uma posição no marketing 
de uma agência de publicidade, mas as boas críticas de “Superbia” e 
“Tick, Tick… Boom!” fizeram o jovem a continuar perseguindo seu 
sonho (Hoffmann, 2021, sem paginação).

Trinta anos depois, Lin-Manuel Miranda, criador e estrela de Hamil-
ton – “o maior fenômeno pop dos palcos americanos da década” (Soto, 2021, 
sem paginação), dirige sua adaptação para a Netflix e o transforma em uma 
declaração de amor filmada ao gênio do teatro musical. O filme, ao contrário 
do que se imagina, não repete o plot dramático do original teatral contando 
apenas os sofrimentos criativos do compositor de teatro musical, Jonathan 
Larson, prestes a fazer 30 anos.
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Embora Larson tivesse ganhado o Richard Rodgers Production 
Award e o Richard Rodgers Development Grant, que foram verdadeiros 
impulsos para a escrita do ambicioso e distópico Superbia8 (1990), tinha 
acabado de fracassar em arranjar um produtor para esse projeto, um gran-
de musical de rock em que esteve a trabalhar entre 1983 e 1990, que espe-
lhava o estilo e os temas de George Orwell, em 1984. Aliás, Larson preten-
dia originalmente que Superbia fosse uma adaptação direta do romance 
de Orwell, mas os detentores dos direitos autorais não lhe concederam a 
permissão para o utilizar.

Superbia recebeu um workshop no Playwrights Horizon, de 
Nova Iorque e foi apresentada em uma versão de concerto de rock no 
Village Gate em 1989. Embora várias pessoas influentes no mundo do 
teatro musical tenham ficado impressionadas com os esforços de Larson, 
o espetáculo nunca seria totalmente produzido – o musical fora conside-
rado demasiado estranho para ser montado nos palcos da Broadway e, 
também, demasiado caro para ser montado fora da Broadway – e, con-
sequentemente, Larson não foi bem sucedido em encontrar produtores 
interessados em dar ao trabalho uma produção em grande escala, o que o 
desapontou muito, afinal, era sua grande aposta para um futuro melhor e 
o seu fracasso significava que estaria fadado a continuar seu trabalho de 
atendente na lanchonete Moondance Diner, no bairro SoHo de Manhat-
tan, aos finais de semana9.

Paralelamente a essa epopeia, vários amigos de Larson sucumbiram 
à epidemia de AIDS e seu amigo íntimo, Matt O’Grady, tinha acabado de fazer 
um teste positivo ao HIV. Segundo Kaczorowski (2005), através de O’Grady, 
Larson envolveu-se com uma organização dedicada a fornecer apoio emocio-
nal e espiritual a qualquer pessoa com HIV/AIDS ou outras doenças poten-
cialmente fatais, a Friends in Deed.

8 Termo latino para o pecado mortal do orgulho.
9 Larson trabalhou nos fins de semana como empregado de balcão na lanchonete Moondance 
Diner durante nove anos e meio, enquanto compunha as canções de seus musicais durante 
os dias de semana.
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Por outro lado, Larson estava a ver muitos dramaturgos terem su-
cesso no gênero one-person-show10, como foi o caso de Eric Bogosian (1953), 
e John Leguizamo (1964), então, canalizou suas frustrações para a criação de 
um musical que poderia ser feito com ele sozinho, com pouquíssimo ou quase 
nenhum cenário, acompanhado por uma pequena banda

que prescinde de iluminação, sonoplastia e de um palco específico para 
a apresentação, cujo foco está exclusivamente na relação artista- espec-
tador. Essas características, de um formato minimalista e facilmente 
adaptável a qualquer realidade, determinam o fim da ditadura da cidade 
sobre o interior, do centro sobre os bairros de periferia, dos grandes 
teatros sobre as pequenas salas de apresentação e espaços alternativos 
(Xavier, 2012, p. 70).

Um monólogo de rock que refletia sobre o tempo, esse “conceito ex-
tremamente amplo, complexo e multidisciplinar por natureza (Martins, 2004, 
p. 62): o voo do tempo subjetivamente experimentado, a dimensão bruta da 
realidade, aquela na qual os acontecimentos se sucedem e percebemos a força 
que atua sobre o mundo, sobre os seres e o espaço, que revelava os sentimen-
tos de Larson sobre o envelhecimento e a falta de sucesso, a demora mesma 
em descobrirem seu potencial como artista renovador da cena musical; e, por 
outro lado, o tempo newtoniano, universal, absoluto e indiferente ao que acon-
tece no seu interior, o tempo da realidade objetiva, o tempo que restava da vida 
do seu amigo infectado pelo HIV, ambos os quais ele temia que estivessem 
prestes a esgotar-se. Essas foram as inspirações para o musical que eventual-
mente seria chamado Tick, Tick... Bomm!, dedicado a Matthew O’Grady.

Kaczorowski (2015) lembra que algumas horas antes da sua morte, 
Larson deu a sua primeira e única entrevista, a Anthony Tommasini, o crí-
tico musical do New York Times. Naquela entrevista, Larson discutiu algo 
que tinha aprendido com um amigo com AIDS: “It’s not how many years you 
live, but how you fulfill the time you spend here. That’s sort of the point of 

10 Sobre este tema, sugerimos o capítulo 4 da dissertação “Da poética das lágrimas a uma poé-
tica do riso: de Aristóteles ao one-man show”, de Rodrigo César do Nascimento Xavier, realizada 
junto ao PPG de Artes Cênicas, da UFRN.
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[Rent]” (Tommasini, 1996, sem paginação), ou seja, o trabalho em Tick, Tick 
... Boom! tinha mudado a atitude e a perspectiva de Larson. Ele tinha sido 
capaz de expressar a sua raiva e frustrações no espetáculo solo e isso, decidi-
damente, repercutiria em sua arte, notadamente, seu próximo espectáculo, 
Rent, afinal, ““how could he kvetch about his struggles when friends were 
dying?” (Kaczorowski, 2015, p. 3).

“Tick... Tick... Boom!”, originalmente intitulado Boho Days11 
(Schulman, 2021), fez temporadas em vários pequenos teatros off-Broadway, 
passando por alguns títulos diferentes, como “30/90”, antes de ser renomeado 
Tick, Tick ... Boom!. O tick, tick do título era o aviso insistente nos seus ouvi-
dos, afinal, o seu ídolo e mentor, Stephen Sondheim (1930-2021), tinha estre-
ado o seu primeiro espetáculo da Broadway quando tinha vinte e sete anos.

A peça de Larson, estreada em maio de 1990, obteve um sucesso 
modesto, mas o suficiente para que ganhasse a atenção do produtor teatral Je-
ffrey Seller, que tornar-se-ia um dos primeiros apoiadores de Rent. Sobre Tick, 
Tick ... Boom!, Seller chegou a afirmar: “Here was a man telling his life story 
that I felt was my life story, and telling it in a musical vernacular that was giving 
me goosebumps” (Riedel, 2021, sem paginação).

Após a morte de Larson, os produtores voltaram a Tick, Tick ... Boom! 
para ver se conseguiam encontrar uma maneira de o restabelecer sem ele. O 
dramaturgo David Auburn e o diretor musical Stephen Oremus tentaram refor-
mular o monólogo de 45 minutos de Larson, transformando-o numa peça de 
teatro em um ato, um musical de câmara para três personagens, o próprio Jon, 
sua namorada, a bailarina Susan que Larson namorava enquanto tentava ence-
nar Superbia, e o seu melhor amigo Matt O’Grady, que descobre que tem AIDS.

O Tick, Tick ... Boom! de três pessoas, esse sim adaptado para a ver-
são fílmica que estreou em 19 de novembro de 2021, nunca se tornou no suces-
so de Rent, mas desenvolveu um culto ao seguimento do teatro musical.

11 “Boho days” é uma das canções do musical, cujo refrão enaltece a vida bohemia:
This is the life, bo bo, bo bo bo
This is the life, bo bo, bo bo bo
This is the life, bo bo, bo bo bo
Bohemia
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Estreou fora da Broadway em 2001 estrelado pelo ator bissexual 
Raúl Esparza (1970) como Jon e várias remontagens do projeto foram visita-
dos frequentemente durante a década seguinte. Em 2014, o Encores! Off-Cen-
ter Rival produziu sua reencenação e no papel de Jonathan Larson, estrelou o 
jovem compositor e ator Lin-Manuel Miranda (1980), o mesmo que em 2021 
dirigira o filme para a gigante Netflix. Ou seja, a carreira de Miranda tem sido 
paralela à de Larson desde há muito tempo: ambos escreveram musicais que 
definiram gerações, ambos impulsionaram o vocabulário musical da Broa-
dway e ambos escreveram musicais obcecados com problemas como a morte 
e a ambição artística.

O filme de Miranda não é uma hagiografia e, ao invés de tratar Lar-
son como um gênio, o reconhece como um jovem e ambicioso escritor e com-
positor de teatro musical, afinal, a frase “Eu sou o futuro do musical america-
no”, foi frequentemente profetizada por Larson, de modo que temos espaço 
para criticar tanto o seu egoísmo como a sua música, que é juvenil, frequente-
mente medíocre e só, ocasionalmente, brilhante. O que é mais convincente não 
é a verdadeira música que Larson está a escrever neste filme, mas, sim, o seu 
terrível e cativante compromisso com a música acima de tudo na sua vida. Ele 
quer ser grande e está empenhado em trabalhar para se tornar grande.

O dispositivo metalinguístico do filme Tick, Tick ... Boom! adapta 
o musical autobiográfico, escrito e interpretado por Larson baseado em suas 
tentativas, suas batalhas, criativa e pessoal para escrever e montar o musical, 
Superbia, por isso o filme interpela as vidas tanto do Jon fictício como do 
verdadeiro Jonathan.

É como uma mistura de 3 Larsons a atuar neste filme. Além do ver-
dadeiro Larson, Andrew Garfield interpreta o ator Jonathan no filme Miranda, 
que interpreta a si próprio em cena, Jon, no espetáculo solo (aquele realizado no 
Village Gate e, também, apresentado no New York Theatre Workshop até 1993). 
Nesse sentido, Tick, Tick ... Boom!, o filme, é um musical que fala sobre as dificul-
dades de fazer um musical (Superbia), dentro de um musical (Tick, Tick ... Boom!, 
a peça). E Andrew pisa delicadamente a linha alternadamente entre estes dois, 
pelo que infundiu a sua própria voz e estilo nas personagens (Jon e Jonathan).
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A nosso ver ainda, o filme de Miranda serviu a dois principais pro-
pósitos: mostrar como Jonathan Larson é um compositor espantoso e, eviden-
te, a luta por que passou para nos dar a obra-prima Rent e; o quão talentoso é 
Andrew Garfield, afinal, sua performance não é um movimento paralelo, mi-
mético ao original, ao contrário, ele dominou os gestos, maneirismos e a vibra-
ção geral de Jon, mas em sua versão, não parece que esteja a copiar Jonathan. 

Foto: Reprodução do site Odisseia. https://aodisseia.com/jonathan-larson-tick-tick-boom-filme-netflix.

Ao invés de fazerem uma espécie de “Show dos Famosos”12, fizeram 
uma homenagem. Andrew aprendeu a cantar, dançar e tocar piano, não para 
substituir, mas para lembrar um homem amado por milhões.

O filme também destaca a importância de Stephen Sondheim na 
carreira de Jonathan Larson, que se tornou seu forte apoiador, e chegou a es-
crever várias cartas de recomendação aos produtores durante muitos anos. De 
fato, Larson creditou frequentemente Sondheim por o encorajar concentrar-se 

12 Segundo a Wikipédia, “Show dos Famosos foi um talent show musical brasileiro produzido e 
exibido pela TV Globo desde 23 de abril de 2017. [...] Na competição, os participantes tem que 
se caracterizar o mais parecido possível com cantores nacionais e internacionais e realizar um 
número musical reproduzindo o desempenho de palco similar”.
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no seu trabalho como compositor em vez de seguir uma carreira de ator. Sem 
Sondheim, não teria existido Jonathan Larson ou Lin-Manuel Miranda. 

Larson escreveu Tick, Tick ... Boom! antes de se tornar realmente um 
sucesso, por isso não sabe, como nós sabemos, que nem este espetáculo nem o 
espetáculo dentro do espetáculo farão o seu legado, mas sim, Rent. E teria sido 
fantástico ver o que mais teria feito se tivesse tido tick... tick.. tick.. tick...
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Resumo: Apesar de os géneros serem uma construção do Homem, não é fácil, mesmo 
com os esforços de inúmeras atividades, desconstruir de modo global esse binarismo. 
O teatro e a Arte em geral podem, no entanto, contribuir para uma edificação da ideia 
de que os géneros (entre outras questões) são transitáveis, transversais e/ou transformá-
veis. Com o caso concreto de A casa de Bernarda Alba, na versão cénica de João Garcia 
Miguel, o autor apresenta um exemplo de como o teatro pode dialogar com a sociedade 
na problematização dos espartilhos.
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Abstract: Although genders are a construction of Man, it is not easy, even with the 
efforts of countless activities, to deconstruct this binarism globally. Theater and Art in 
general can, however, contribute to building the idea that genres (among other issues) 
are transitional, transversal and/or transformable. With the specific case of A casa de 
Bernarda Alba, in the stage version by João Garcia Miguel, the author gives an example 
of how theater can dialogue with society in the problematization of corsets.
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“Desejei um pau feitiço, destes com que dão pancadas, que se mede às 
polegadas, bem feito, grosso e roliço: achei um frade noviço. Nariz gran-
de e rosto fusco, vinha cheirando a chamusco e logo esta conta fiz: quem 
tem tal cara e nariz este tem o pau que eu busco.” D. Tomás de Noronha 
(Correia; Nunes, 2022, p. 125).

Inner Shadows, Bruno Schiappa, 1981.

O teatro, enquanto espaço de denúncia, questionamento e enqua-
dramento social, oscilou sempre entre repressão e permissão. A sexualidade, 
enquanto conceito social, nasce no séc. XIX, quando a medicina se torna 
independente da igreja. Mas o ser humano é indissociável da pulsão e impul-
so sexual. No teatro, as manifestações e discursos de sexualidade estiveram 
sempre, de modo mais ou menos evidente, associadas ao estímulo – por via 
da fantasia, identificação e/ou projeção –, da liberdade individual e/ou co-
letiva. Pretende-se, com este estudo, criar um intercâmbio sobre os efeitos e 
consequências de ordem estética, ética e política do erotismo, voyeurismo e 
exibicionismo, nas práticas teatrais.
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Partindo da premissa de que, a sexualidade, envolve todos os sen-
timentos e sensações que surgem quando alguém diz que é masculino ou fe-
minino, associada à premissa atual de que o género de cada indivíduo não é 
algo natural, mas sim fruto de uma cultura, posso dizer que a sexualidade – ou 
as sexualidades, como mais adiante se verá – não se limita apenas aos órgãos 
sexuais e ao ato sexual. É, antes, uma forma de estar num corpo enquanto in-
divíduo com pulsões, impulsos e desejos sexuais que se traduzem no modo de 
pensar, sentir e agir de cada um.

Pensar como, e em que medida, o (re)conhecimento da diversidade 
de sexualidades, altera ou molda o nosso pensamento, ou que consequências 
éticas, estéticas e políticas daí resultam, foi o objetivo e desafio a que me propus.

Falar sobre sexualidades na Arte não foi tarefa fácil no início da in-
vestigação a que me propus: as suas manifestações na performance teatral. O 
facto de estas estarem ligadas, culturalmente, aos campos da prática e compor-
tamento sexual, normalizado ou desviante, dificultavam a abordagem numa 
outra perspetiva. O tema da minha investigação começou por ser “Manifesta-
ções da sexualidade na performance teatral: efeitos e consequências de âmbito 
estético, ético e político da estimulação sensual e erótica através da exibição 
e do voyeurismo”. No entanto, ao fim do primeiro ciclo de 3 anos, optei por 
alargar para o campo mais amplo da Arte em geral, porque é uma questão 
transversal aos vários domínios desta: performance, teatro, dança, cinema, lite-
ratura, música, pintura e desenho, escultura.

Entre as consequências que decorrem dessas manifestações mais ou 
menos obscuras, interessava-me particularmente a questão da manipulação e 
estimulação sexual (erótica), consciente, do espectador através de mecanismos 
de elaboração estética e espetacular e da repercussão ética e política, sendo ela 
premeditada ou não.

Tive de questionar e revisitar o conceito de sexualidade. Confunde-
-se com a atividade sexual ou mais com a fantasia e o desejo? E como se po-
dem identificar as várias sexualidades, a partir de pequenos indícios ou energias 
performativas? Como, e em que medida, o (re)conhecimento dessa diversidade 
altera ou molda o nosso pensamento? Inferi também que é preferível referir-
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mo-nos a sexualidades, em vez de sexualidade, uma vez que, ao longo da vida, 
o indivíduo vai alterando as suas fantasias, com o surgimento de novos conhe-
cimentos e exemplos, conforme a sua experiência pessoal, ou por procuração 
(relatos, filmes, quadros, livros, etc.). Posso ainda referir que essas alterações po-
dem acontecer mesmo ao longo do ano, mês, semana ou num mesmo dia.

Isto implica que, tal como eu já vinha inferindo de há uns anos a 
esta parte, a sexualidade de alguém não tem de corresponder necessariamente 
ao comportamento sexual desse alguém. Pelo contrário. Quanto maior for o 
número de represálias e normas de conduta de uma sociedade, no que diz 
respeito à conduta sexual, maior é a possibilidade de as sexualidades se mani-
festarem apenas no espaço e tempo da fantasia, uma vez que é de desejo que 
se trata – da líbido –, e aqui entra a luta entre Eros e Thanatos. O primeiro dá 
a pulsão de vida e o segundo a pulsão de morte, ou, para usar uma linguagem 
mais freudiana, ambos encerram em si a pulsão sexual e a pulsão agressiva. É 
neste contexto que as sexualidades abordadas, de modo evidente ou subtil, nas 
Artes, vão ter implicações de ordem estética, ética e política na esfera social.

Freud, em 1905, no seu livro com os três ensaios sobre a teoria da se-
xualidade (Freud, 1996), fez uma tentativa de abordar a sexualidade de modo 
distinto: o princípio do prazer: a bissexualidade, os fetiches e os preliminares; 
as 3 fases da criança: a líbido, a pulsão sexual e a pulsão agressiva; as aborda-
gens às diferenças: a inversão e os modos de a viver – esconder (manter no 
escuro), ter medo ou recusar mas comportar-se de acordo com essa inversão 
física das normas vigentes (moral e boa conduta oficiais).

Michel Foucault, nos anos 70 do século XX, procurou pensar 
como, o que hoje chamamos de ser humano, foi moldado por meio de meca-
nismos de poder, de regimes de saber, de disciplinas científicas e de máqui-
nas políticas e, nos seus estudos sobre a sexualidade, nos anos 1980, operou 
um deslocamento da reflexão. Os saberes e os poderes, longe de perderem 
importância, ganharam um novo locus com a problemática do governo de si 
e dos outros. Com ela, são analisadas as relações dos sujeitos com a verdade, 
em torno das quais se constroem regimes de governo e de técnicas de si 
(Foucault, 1998, 1999, 2005).
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Procura-se, deste modo, com um estudo sobre a sexualidade, anali-
sar como o sujeito emerge, sempre como uma realidade contingente, entre um 
nexo de práticas, de saberes, de leis e de poderes, que não só o condicionam 
como, também, por meio dele, ganham vida e movimento.

Foucault debruçou-se, nos volumes II e III da História da Sexua-
lidade, sobre os textos de filósofos gregos ou greco-romanos da Antiguidade 
para encontrar os princípios de uma “hermenêutica do sujeito” ou de “técnicas 
de si”. Podemos concluir que, o estudo de Foucault, traçou uma evolução da 
sexualidade e abordagem ou vivência do comportamento, e não do significado 
de sexualidade, propriamente dito.

Ana Alexandra Carvalheira, no seu estudo, Em defesa do erotismo 
(2018), traz à luz um elenco de conceitos que nos direcionam para um lugar 
mais perto da definição de sexualidade.

Ao diferenciar sexo (o órgão genital com que se nasce) de género 
(as características que adotamos, no comportamento e na aparência – modo 
de vestir, adereços, etc.), Ana Carvalheira aborda a sexualidade, não apenas 
como diferente de pessoa para pessoa, como de género para género, afir-
mando que, tal como as pessoas são 7 mil milhões, também as sexualidades 
correspondem a esse número.

Mas, Ana Carvalheiro tem um discurso que encerra e repete dois 
conceitos que me chamaram à atenção e que vêm, de algum modo, corroborar 
a minha hipótese: fantasia e comportamento ou versus comportamento.

É neste contexto que as sexualidades abordadas, de modo 
evidente ou subtil, nas Artes, vão ter implicações estéticas, éticas e políticas 
na esfera social:

Estéticas, porque o indivíduo depara-se com, apercebe-se de e 
nota, uma nova forma de estudo do bom e do belo, implícitos naquela filoso-
fia da Arte; Éticas, porque o indivíduo vai questionar o conjunto de regras de 
conduta, de ordem moral, em grupo ou de modo isolado; Políticas, porque o 
indivíduo vai questionar o modo como os Estados (as cidades – pólis) estão 
organizados e tentar perceber as justificações para as regras de comporta-
mento em sociedade.
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Se eu não tiver acesso à arte nem à cultura – e aqui abro um parên-
tesis para referir que, Arte, acontece de modo espontâneo e único, enquanto, 
cultura, diz respeito ao que foi integrado e é referente a qualquer coisa que 
participa da vida em comum/culto – ficarei apenas preso nas referências e nor-
mas que são impostas e praticadas e, tudo o resto que me ocorrer mas não 
participar dessas referências e normas, far-me-á sentir mal, desintegrado e 
inadaptado – porque não tenho conhecimento de que haverá mais pares –, 
guiando-me num sentido de fragilização que me torna uma presa fácil para o 
sistema. Presa, aqui, no sentido de não ter outras possibilidades.

Mas, se eu tiver acesso à Arte e à Cultura, através do (re)conheci-
mento de outras experiências e outros modos de existência, terei a possibilida-
de de encontrar paralelismos, similaridades e divergências, que contribuirão 
para uma voz e uma participação mais ativas na e com a comunidade.

Os géneros e a sua desconstrução

Partindo da premissa de que cada corpo é exclusivo e que, conse-
quentemente, existem tantos géneros como corpos e sexualidades, este artigo 
centra-se num espetáculo específico – apesar de haver vários exemplos desde 
o séc. XVII português, passando pela época shakespeariana, para referir dois 
exemplos muito evidentes –, encenado por João Garcia Miguel, a partir do tex-
to A Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca, e apresenta uma análise 
que resulta numa referência de como o teatro e as artes performativas podem 
exibir uma desconstrução dos géneros edificados pela sociedade.

São vários os estudos que refletem sobre a relação intrínseca entre 
teatro e sociedade: Erving Goffman, Erika Ficher-Lischte, Marvin Carlson, 
Michel Foucault, Freud, Jung, Nitzsche, Maria João Brilhante, Vera San Payo 
de Lemos, e eu próprio, são apenas alguns dos que posso nomear, mas a lista é 
mais vasta, “o teatro está em toda a parte, desde distritos de entretenimento às 
fringes, dos rituais do governo à cerimónia do tribunal, do espetáculo das are-
nas desportivas aos teatros de guerra. Entre estas diversas formas estende-se 
um continuum teatral através do qual as culturas se afirmam e se questionam.” 
(Harvey; Rebellato, 2010, p. vii).
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Os modos de estudar o teatro, têm mudado decisiva e incisivamen-
te. O teatro assumiu o seu lugar no seio de um largo espectro da performan-
ce, relacionando-se com outras esferas da cultura. Por sua vez, esta condição 
contribuiu para estabelecer ligação entre várias disciplinas. Nos últimos anos, 
o teatro e a performance têm sido usados como metáforas chave, e práticas, 
com as quais se repensam as questões do género, da economia, da guerra, da 
linguagem, das artes visuais, da cultura e da própria noção do Eu.

Esta introdução conduz-nos à necessidade de enquadrar, também, a 
questão dos géneros, ou melhor dizendo, as questões dos géneros. Se, conforme 
sugere Simone de Beauvoir The Second Sex (1997), não se nasce mulher, torna-se 
mulher, então, como alerta Judith Butler em Gender Trouble (1990), tal constru-
ção não implica necessariamente que parta de um corpo do sexo feminino.

Se o género é construção, pressupõe um construtor humano. Esse 
construtor irá selecionar o que irá reter e o que irá excluir. Nesse sentido, falar 
de um género ou mesmo de dois é redutor uma vez que cada pessoa é idiossin-
crática. Cada tentativa de adequação de género resulta, segundo Freud numa 
melancolia, numa dor, porque implica seleção, perda, exclusão de caracterís-
ticas. Como se tivéssemos de escolher entre dois filhos, uma Escolha de Sofia2: 
“Na dor, o mundo torna-se pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego [que 
se torna isso]” (Freud, 1996, p. 249).

O referencial vai ficando familiarizado conforme crescemos. Dei-
xamos de ter um destino biológico para passarmos a ter um destino cultural. 
Por destino, refiro-me ao percurso a partir de determinado ponto até um outro 
ponto de chegada. O nosso corpo torna-se a ferramenta mais útil, mas tam-
bém a mais aprisionada. A esfera pública sociopolítica impõe que assim seja e 
habitamos entre sombras e espectros do que ainda se mantém em nós. Porque 
escolher não significa abolir, neste caso, “a dor infinita, porque o processo é in-
finito em vida, torna-se central no modo como o objeto perdido é incorporado 
e fantasmagoricamente preservado no e como ego” (Idem).

2 Filme de 1982, realizado e escrito por Alan J. Pakula, a partir do romance de William Sturon, 
sobre uma mãe que, durante o holocausto, tem de escolher um dos dois filhos. Um viverá e o 
outro morrerá.
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Tomamos o corpo como grande referência, mas de um modo geral 
apenas temos acesso ao corpo vestido, ao corpo decorado, ao corpo domado. 
São os códigos aceites, ou os cânones, e integrados, selecionados, que nos re-
velam e conduzem a conclusões, estereotipadas, sobre o “rótulo” da pessoa em 
questão. No entanto, se essa mesma pessoa, ou outra, se apresentar com sinais 
exteriores de uma outra cultura, de uma outra sociedade, totalmente díspar 
daquela em que estamos inseridos – por exemplo, a nipónica tradicional –, 
será uma tarefa difícil, e até árdua, concluirmos de imediato a que “rótulo” 
corresponde aquele corpo naquelas vestes e decoração.

Se, em sociedade, estas situações de ambiguidade ou de precipita-
ção de julgamento de géneros é constante, também no teatro ela se verifica. A 
identidade sexual associada ou associável ao género sugere-nos uma perspeti-
va a partir da qual podemos observar como é que a performance é construída 
e recebida, assim como nos sugere o tipo de desempenho sexual, quer dos 
atores/performers, quer das pessoas no seu quotidiano. Não existe performance 
sem performance. É necessário haver uma construção para haver um desem-
penho. A sexualidade, partirá ela, então, de pressupostos pré-estabelecidos? E 
em caso afirmativo, se não os cumprirmos temos uma sexualidade desviante? 
Ou alternativa? E como podemos inferir sobre a sexualidade de alguém sem a 
observamos diretamente, em ato, ou a praticarmos com esse mesmo alguém?

Considerarmos a sexualidade como uma componente da prática e 
receção do teatro/performance, permite-nos analisar o modo como o desejo 
interliga atores/performers e espectadores. A sexualidade é tão importante 
como outros aspetos identitários: o género, etnia, classe social, idade, aptidões 
e outros fatores que nos permitem identificarmo-nos. Mas isso não se torna 
evidente em palco. Como é que podemos, apenas por vermos um ator, dizer 
qual é, naquele momento, a sua sexualidade? No entanto, com maior ou menor 
recorrência, quase todos, ou mesmo todos nós, já fizemos esse exercício e isso 
torna presente a questão do desejo associado ao teatro, independentemente do 
género ser de matriz heterossexual ou não. Muito caberia dizer neste ponto e 
sobre este assunto, mas temos de ir avançando. Houve épocas na História do 
Teatro em que, por razões que se prendiam com a censura e a limitação da 
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liberdade individual, as mulheres estavam proibidas de representar. O período 
ativo de Shakespeare – séc. XVI e início do XVII – bem como o período do 
reinado de Dona Maria I, em Portugal, no séc. XVIII, como já referi enquanto 
exemplos. No entanto esse travestismo compulsivo, dificilmente poderia ser 
observado como uma transgressão ou subversão das normas, não só devido 
ao caráter oficial que a tal obrigava como, também, pela eventual condição de 
resultar em momentos risíveis que nada tinham a ver – assim quero pensar – 
com o impacto político e social de repensar os géneros sexuais.

Detendo-me sobre o nosso tempo. Este séc. XXI depara-se, ainda, 
com um preconceito residual e com o espectro da perseguição àqueles que se 
situam à margem da matriz heterossexual patriarca. Natália Correia apontava 
o patriarquismo como um sistema fascista no qual não cabem as opiniões das 
mulheres e eu integro todos os outros géneros que, segundo Ana Carvalheira, 
são 7000 milhões porque existem 7000 milhões de sexualidades, ou seja, cada 
um de nós é um género e tem uma sexualidade que, por mais semelhante que 
seja a outra, tem sempre a sua idiossincrasia.

Mas regressando ao nosso tema e relação com o teatro, gostava de 
iniciar a ponte entre todo este preâmbulo e A Casa de Bernarda Alba, citando 
Queer eyes, o prólogo de Agnès Vannouvong, dirigido a Jean-Luc Verna, em À 
bras le corp e que resulta num elogio poético à metamorfose em palco:

O teu corpo mutante mexe-se. Ele encarna-se, sob o meu olhar de es-
pectadora. Tu avanças hirto, orgulhoso, um pouco de vermelho para 
os lábios na tua boca pálida, a tua pele suave, tatuada, um olho violeta 
e ou outro vermelho. Cortaste os pelos do teu sexo, deslizados nas ex-
tremidades, num quadrado minúsculo, num saco de plástico, disposto 
o escuro velo como uma linha, um trilho, um signo. Pareces-te com 
uma criatura híbrida, uma virgem de género volátil. Faz-se tarde. No 
vídeo, as imagens desfilam. Partem, derrapam. Tu exibes as tuas identi-
dades voláteis, flutuantes. […] Embarcas-me numa experiência farma-
copornográfica. Prestas homenagem às estrelas, travestis, prostitutos e 
prostitutas, brinquedos para a atividade sexual, drag queen camp, drag 
queen kitch. Surgem as imagens de um vídeo. Queen, Freddy Mercury 
de peruca castanha, brincos de plástico, top cor-de-rosa, minissaia de 
imitação de pele, tios ou loucas retorcidas. […] Passa uma rapariga fá-
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lica durante o teu concerto. Uma imagem de um rapaz com saltos altos 
agulha. Um corpo vital […] fétiche dos fétiches nos sonhos […] entre 
motivos pontilhados (2004, p. 9).

A Casa de Bernarda Alba. O texto.

A Casa de Bernarda Alba  (1936) é o último texto  – o terceira da 
trilogia de dramas folclóricos – do escritor espanhol Federico García Lorca – 
integram a trilogia as peças Bodas de Sangue (1933) e Yerma (1934).

 Finalizada exatamente trinta dias antes de o seu autor morrer as-
sassinado por forças do governo espanhol, em 19 de agosto de 1936, durante 
a Guerra Civil de Espanha. À parte da simbologia que contém, relativamente à 
ditadura de Franco que se vivia na altura em que foi escrita, trata-se da história 
trágica de uma família do campo composta por uma mãe viúva, austera e con-
troladora das suas cinco filhas. Estas vivem ainda na companhia da governanta 
La Poncia, que serve de intermediária e apaziguadora da relação tensa e des-
confortável qu’entre elas existe, estando elas obrigadas pela mãe a viver dentro 
de casa num luto e repressão constantes, devido à morte recente do marido de 
Bernarda. A filha mais velha, Angústias está prometida em casamento a Pepe 
Romano, porém este encontra-se frequentemente às escondidas com a irmã 
mais nova da noiva, Adela. A peça desenvolve-se no decorrer dos preparativos 
do enxoval de Angústias, entre as confidências, tristeza, inveja e ciúme das 
irmãs restantes perante o destino da irmã mais velha, e entre a relação secreta 
dos dois amantes que se vão encontrando furtivamente durante a noite, até que 
são descobertos. Perante a situação de desespero em que se vêm envolvidos, 
Pepe Romano foge e Adela acaba por cometer suicídio.

Considerado um texto sobre o modo como as mulheres viviam na 
Espanha de Franco, penso no entanto que, à luz dos nossos dias, o que o texto 
representa é a misoginia do olhar sobre as mulheres. Não convivem sem in-
veja nem ciúmes umas das outras, preocupadas com o corpo, a beleza, a ida-
de e um número variado de estereótipos que lhes retiram qualquer dignidade 
e profundidade às mesmas. Também a forma como Bernarda é apresentada 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha
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em concordância com o olhar heterossexual, patriarcal, falocêntrico ao atri-
buir-lhe uma conduta de poder associável ao masculino. Claro que tudo isto 
é legitimado pela conversão em simbolismo do teor do texto. Uma mulher 
torna-se homem, não num corpo masculino mas feminino, para governar a 
sua casa. Casa essa onde habitam as suas cinco filhas e uma governanta. O 
marido morreu. Ela assume a cadeira e de modo mais misógino, quiçá, do que 
o marido. A rebeldia das mulheres/filhas, não é muito producente uma vez 
que guerrilham entre si para não enfrentarem, em coletivo, o poder da mãe/
ditadura. Os esforços são vãos. Tudo termina com a morte de Adela e a fuga 
de Pepe. O homem desobriga-se da mulher que amava em prol dos interesses 
masculinos/do poder/patriarcas.

A versão cénica de João Garcia Miguel

João Garcia Miguel dispensa apresentações sendo um dos mais em-
blemáticos criadores do tecido teatral em Portugal. No entanto farei uma apre-
sentação sucinta retirada do seu curriculum vitae. Sendo um homem inquieto 
e com uma forte relação familiar com um tio que era nada mais nada menos 
que o João Osório de Castro, ligado ao Teatro do Salitre e que escreveu uma sé-
rie de textos, tendo ficado conhecido sobretudo como empresário. Nasceu no 
Campo Grande em 1961, e após o 25 de abril iniciou formação em Belas Artes. 
De resto, uso as palavras dele que me parecem mais interessantes para aqui:

Nesse período dei início às atividades de criação no âmbito das artes 
plásticas e à apresentação pública de eventos musicais e performativos. 
Condicionado, na altura, pela falta de estruturas que acolhessem e di-
vulgassem o trabalho de novos e emergentes artistas e as novas forma-
tações que as atividades artísticas na época requeriam, desenvolvi capa-
cidades de organização de atividades artísticas e da busca de formas de 
financiamento das mesmas (Miguel, 2019, sem paginação).

Existia, na época, uma motivação efervescente, entre o subtil desejo 
de mudança e a necessidade estratégica, publicamente expressa, para a criação 
de um alternativo paradigma que desse substância performativa a um corpo 
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português, imagem de um país moderno, apelando-se ao desenvolvimento de 
um imaginário hodierno3 que na altura se apresentava inerte ou quase morto. 
Os desafios de uma comunidade europeia que invadia o território por todas as 
fronteiras e meios, as promessas de um mundo novamente novo, as exigências 
de autonomia e de projetos contemporâneos assim nos impeliram para a ação.

Fazer e fazer observar esse acontecer eram um desafio à existência 
que nos implicava a idealizar e a programar espaços e projetos artísticos, a 
procurar lugares e meios de produção para as nossas atividades, a divulgá-las 
junto de públicos que extravasavam os habituais frequentadores destes acon-
tecimentos. Simultaneamente procurávamos criar e realizar artisticamente os 
objetos e eventos que nos identificassem com o tempo e o mundo em que nos 
propúnhamos viver. Foi um tempo em que os artistas necessitaram de regres-
sar à gestão do seu espaço vital. O reinventar de perspetivas, das coisas e do 
mundo, deu azo a que nascessem em simultâneo o artista criador, o diretor 
artístico, o programador cultural e o produtor cultural de projetos e eventos. 
Mais tarde vieram as atividades de docente e investigador académico e as re-
lações institucionais mantendo a abertura das primeiras ações alternativas.” 
Disse ele na entrevista que lhe fiz.

As últimas criações de João Garcia Miguel têm partido da revisita-
ção de vários clássicos, resultando num palimpsesto que procura adequá-los à 
atualidade. Os temas funcionam sobretudo como metáforas para as questões 
e preocupações deste criador, que estão focadas numa realidade emergente na 
qual valores humanos parecem ter sido erradicados da própria “humanidade”, 
mantendo uma linha narrativa focada na fábula original. No caso de A Casa de 
Bernarda Alba, há uma operação diferente do texto. O que nos é servido é uma 
parábola, ou melhor, uma dupla parábola que nos remete para todos os ditado-
res e braços da extrema-direita, que proliferam no mundo atual, sendo Trump 
expressamente referido. Uma dupla parábola porque, antes de entrarmos na 
casa de Alba, propriamente dita, Sean O’Callaghan (o ator que dá corpo e voz à 
Bernarda Alaba) narra-nos uma lenda japonesa sobre a imposição de normas 

3 Visionário; mais moderno.
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de conduta por parte do poder, idênticas às de Franco da Espanha de Lorca, de 
Salazar, de Hitler, Mussolini, atualmente Bolsonaro e Trump, e tantos outros 
que por razões muito pessoais instauraram ditaduras. Esta antecâmara instala 
no público a consciência de que vai receber um espetáculo que o confrontará 
com repressões absurdas (desprovidas de qualquer lógica). João Garcia Miguel 
mantem a estrutura, o eixo da narrativa. Bernarda Alba, ao enviuvar, assume o 
poder absoluto da casa de família, obrigando as filhas a viver em retiro total e 
não sociabilizarem com ninguém, sobretudo se for alguém do sexo masculino. 
Desse modo, as cinco irmãs (Angústias, Madalena, Martírio, Amélia e Adela) 
são mantidas numa vigilância repressora. As janelas são blindadas de modo 
que não haja qualquer comunicação com o exterior. Mas duas das irmãs (Ade-
la e Martírio) apaixonam-se por um rapaz da aldeia (Pepe Romano), numa 
disputa que terminará de modo drástico: Adela mata-se para não ter de viver 
no regime que a mãe impôs.

Com Sean O’Callaghan a representar Bernarda Alba, surge a pri-
meira desconstrução de género materializada a partir do momento em que ele 
aparece com vestes inspiradas nos samurais, mas que, também, remetem para 
o feminino como ele é figurado. As calças largas, em sino, assumem por vezes 
a silhueta de saia. A voz é a de Sean, firme, mas com inflexões suaves e meigas, 
os gestos das mãos por vezes atingem tal leveza que é impossível, contra mim 
falo, não associar ao que recebemos como feminino. A Bernarda Alba de João 
Garcia Miguel é, ao contrário da do texto, uma mulher que se tornou tal, mas 
que, num corpo masculino, mantem as ações atribuídas ou fixadas pela moral, 
conduta, cultura e arte como masculinas, ou seja, o poder, a intolerância, o 
sadismo, a conduta de exercício de poder. É assim que, num ambiente gótico, 
assistimos a uma galeria de personagens, preocupações e digladiações com 
alguma gravidade que, pontualmente, é distraída por Duarte Melo (que dá 
corpo e voz à governanta, e aqui temos uma segunda desconstrução de géne-
ro) que alivia um pouco a tensão que o tema do espetáculo instalou. Duarte 
Melo utiliza o seu corpo de um modo que nos convida a visitar outros corpos, 
outros eros, outras sensualidades, outros desejos, e tudo mantendo presente, 
que é a velha governanta La Poncia. Com um corpo delicado, mas enérgico, 
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lânguido, mas firme, sinuoso, mas preciso. Duarte é o corpo que apresenta, 
mas, em simultâneo, representa uma variedade de corpos e, por consequência, 
de géneros e de sexualidades. Outro dos momentos de alguma “esperança” 
acontece quando, com a ausência de Bernarda Alba, as filhas e a governanta 
dançam a Macarena – o tema dos Los Del Rio que, num ritmo contagiante, diz, 
entre outros versos:

Dale a tu cuerpo alegria,
Macarena 
Que tu cuerpo es pa’darle 
alegria y cosa buena 
Dale a tu cuerpo alegria, 
Macarena 
Hey Macarena, ¡Ay! 
Macarena tiene un novio 
que se llama, 
que se llama de apellido 
Vitorino, 
Y en la jura de bandera el 
muchacho 
se la vio con dos amigos (Los Del Río, 1995, sem paginação).

Se bem que possa parecer desajustado, o tema é bastante pertinente 
não só pela letra como pelo que simboliza no que diz respeito à libertação do 
corpo, da vontade e do desejo. De origem grega, a “macarena” é uma das invo-
cações à Virgem Maria mais famosas em Espanha, encontrando-se relaciona-
da com o bairro sevilhano da Macarena, que recebeu o seu nome a partir de 
um antigo edifício dedicado a São Macário. É também o título dado à Nuestra 
Señora de la Esperanza, em Sevilha, que é considerada a padroeira dos ciga-
nos. Ainda na Andaluzia, é um nome comum entre as mulheres. A etimologia 
está relacionada com o grego makários, da raiz mákas, que significa o afortu-
nado, o alegre, o feliz.

As mulheres, em cena, estão muitas vezes sozinhas. Por vezes com 
os seios expostos. Algo de inquietante é sugerido e cumprido com a solidão 
coletiva. O que, acredito, corresponde a momentos frequentes dos géneros 
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marginalizados. A solidão inerente a um processo de tentativa de participar 
de uma sociedade inibidora, sem perder a identidade própria, e o dissabor de 
perceber que se é olhado como estranho, inconveniente e mal vindo. Sobre o 
espetáculo e texto, João Garcia Miguel escreveu no programa: “O corpo e a 
terra precisam de falar. Demos-lhe a voz que Lorca nos deixou.” (Programa do 
espetáculo A Casa de Bernarda Alba, Cia João Garcia Miguel, 2018).

Eu acrescento, o corpo e a terra precisam de falar e de serem ouvidos 
para além de se ouvirem. Enquanto pudermos defender isso, a nossa liberdade 
individual e identitária é uma possibilidade e uma esperança. Tal como não 
existe só um ou dois teatros, mas vários, também não existe um ou dois géne-
ros mas vários. Tantos géneros nas pessoas, como géneros artísticos. Porque é 
a isso que me refiro, à expressão de todas as possibilidades. E precisamos dos 
vários Joões Garcia Miguel que nos lembram e estimulam para sairmos da 
sombra. Erotizando. Erotizantes. Em defesa do Erotismo.
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Resumo: A produção do documentário “Dzi Croquettes”, sob direção de Tatiana Issa e 
Raphael Alvarez (Brasil, 2009) apresenta um grupo de artistas que vivenciam, em ple-
no regime militar dos anos 70 no Brasil, a liberdade e o cerceamento, a expressarem de 
si e corpos in-disciplinados. Constituído por homens travestidos, a resistência marca 
o movimento artístico, dadas as cenas performáticas das subjetividades entrecruzadas 
pelo espaço teatral do saber e do poder, entre gêneros e sexualidades. O objetivo do 
trabalho visa compreender como as cenas são recortadas, os paradigmas culturais e 
as linguagens usuais são desconstruídas, à medida que as imagens visualizam outros 
modos dissidentes de existir, num espaço onde o teatral e as relações de si se intersec-
cionam e se politizam no plano estético.

Palavras-chave: Corpos dissidentes. Dzi Croquettes. Performances. Subjetividades.

Abstract: The production of the documentary “Dzi Croquettes”, directed by Tatiana Issa 
and Raphael Alvarez (Brazil, 2009) presents a group of artists who experience, during 
the military regime of the 70s in Brazil, freedom and restriction, expressing themselves 
and undisciplined bodies. Consisting of cross-dressed men, resistance marks the artistic 
movement, given the performative scenes of subjectivities intersected by the theatrical 
space of knowledge and power, between genders and sexualities. The objective of the work 
aims to understand how scenes are cut, cultural paradigms and usual languages ​​are de-
constructed, as the images visualize other dissident ways of existing, in a space where 
the theatrical and self-relationships intersect and become politicized in the aesthetic plan.

Keywords: Dissident bodies. Dzi Croquettes. Performances. Subjectivities.
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1. Abertura das cortinas: palcos possíveis 

Falar de performance teatral nos palcos do Brasil em plenos anos 
70 é algo que nos remete a alguns ícones das artes cênicas. Daí, destacamos 
a produção de Tatiana Issa e Raphael Alvarez (2009) com a criação do docu-
mentário sobre a trajetória do Dzi Croquettes, um grupo que movimentou as 
o espaço teatral em plena contracultura. Homens que se vestem de mulher, 
rebolam como as “bichas loucas”, que ferviam em corpos magros e purpurina-
dos e andróginos.

Os integrantes do Dzi Croquettes usam do humor ácido e do sarcas-
mo para enfraquecer a utopia dos corpos docilizados mirando a matriz hete-
rossexual e visando combater o controle sobre os cidadãos que, de acordo com 
Wittig (1992, p. 5), “não podem deixar estas coisas no poder do pensamento 
hetero ou do pensamento de dominação”. Portanto, nem binarismo, nem abu-
so de poder aos e sobre os gays, pois eles não eram abjetos e nem motivo de 
sarcasmo considerando a época dos anos setenta do século passado.

O objetivo do texto aqui não pretende analisar o filme ipsis litteris, 
mas permitir compreender as imagens de si, como a performance das perso-
nagens que já se revela potencializada em pleno século de torturas no Brasil 
e na América Latina. Assim o tempo presente se reatualiza com o olhar para 
o passado, para ser pensado como algo reativo, que se destaca com o poten-
cial que o teatro tem, ao oferecer uma dinâmica de corpos, de subjetividades, 
de uma política dissidente entrelaçada ao movimento teatralizado do espaço 
da dramaturgia e ao modo crítico de fazer arte. Mais exatamente, trata-se de 
perturbar o real e a patrulha política, enquanto as performances “ofensivas” de 
corpos seminus interligam ao coro cultural da época ao instigar o público com 
desejo de mudanças, pauta defendida pelo grupo Dzi Croquettes.

Por meio das imagens de si, todavia, os corpos agenciam outras 
formas de se exibirem. Tal poder está relacionado à subjetividade dos corpos 
(Rolnik, 1995), argumento com o qual o grupo teatral encabeça uma onda 
crítica à colonização do saber em torno da heteronormatividade e da mas-
culinidade hegemonicamente tóxica e que atravessa o movimento cênico. A 
trajetória do grupo traz uma riqueza histórica e assertiva, quando os cenários 
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do filme mostram o período do regime militar e cujos personagens, através 
dos depoimentos, dos flashes de convidados e de relatos ajudam a entender a 
dinâmica do Dzi e como eles conseguiam driblar o regime disciplinar. Se exis-
te a ação de revolucionar os corpos masculinos pelo excesso de maquiagem 
e adereços femininos sem uma busca mimética pelo feminino, ela pode ser 
agenciada de forma potente pela expressão teatral que, dentro das limitações 
impostas pela ditadura militar dos anos 70, marcam uma época e, mesmo sob 
o rígido controle da censura, driblaram seus algozes pelo jogo de palavras e 
pela inovação performática de corpos seminus nos palcos.

A atuação transloucada e andrógina permite-nos a crítica ao sistema 
estrutural da história brasileira quando os movimentos da contracultura, den-
tre eles, a posição GLS3, a abrilhantam os palcos num tom demasiadamente 
irônico, ao aparecerem pintadas pelo verde oliva. São homens dispostos a usar 
seus corpos como um entendimento dos efeitos da dinâmica de poder, sexo e 
ironia à heteronormatividade sobre os corpos abjetos. Eles não gozam o status 
de sujeitos, não aceitam o gênero e não se enquadram no padrão binário, logo, 
não existem socialmente, não são “apropriadamente generificados” (Butler, 
2001, p. 161). Também, Aguilar e Câmara (2017, p. 34) nos lembram que a 
“subcultura potencializava a luta no contexto contra a ditadura com o objetivo 
de livrar a nova visibilidade do sexo para que o corpo não se tornasse um tabu”. 
Nesse sentido, a proposta do Dzi seria o novo elemento de discussões com o 
qual o afrontamento aos militares tinha força e os encarava ousadamente e 
subversivamente críticos ao sistema dominador e patriarcal.

2. Cena 1: Sujeitos potencialmente críticos

Durante longos vinte anos, a sociedade brasileira foi controlada e 
censurada em um período em que se notabilizaram vários movimentos cultu-
rais, sociais e, principalmente, sexuais dentre os quais destacamos a Primavera 
de 68 e o movimento hippie por iniciarem uma série de manifestações violen-

3 Gays, Lésbica e Simpatizantes eram identificadas as pessoas de orientação sexual no período 
dos anos 80.
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tas e espontâneas, como a Rebelião de Stonewall cujos membros da comuni-
dade LGBTQIAP+ se posicionaram contra a invasão da polícia de Nova York. 
Também, os festivais de música e o movimento do Tropicalismo, na América 
Latina, adentraram pela busca por direitos civis e mais liberdade soando o gri-
to de luta contra o controle do governo. É nessa efervescência política, cultural 
e social que surge o Dzi Croquettes, em 1972.

Uma das formas encontradas pelo grupo de criticar o regime era fazer 
uso de roupas femininas e maquiagem forte e exagerada. A paródia se baseava 
em figuras emblemáticas do século XX, a exemplo, o ditador Hitler caracteriza-
do como uma bailarina “meiga” e ridicularizada com a performance de Claudio 
Gaya, que se travestia com o intuito de satirizá-lo, afinal, foi essa a forma que o 
artista encontrou para expressar o descontentamento do sistema operante. O 
ator reforça a noção de um grupo cômico e provocador que justificava seus espe-
táculos pelo fato de viver sob o regime de ditadura e responsável por introduzir 
uma das leis mais ferrenhas de todo o período em que mandaram no país, o 
AI-5, cuja notoriedade se deu pela forte repressão e pelos atos de violência prati-
cados contra a população, contra artistas, estudantes e trabalhadores.

Imagem 1: Cláudio Gaya e sua bailarina hitleriana

Fonte: Youtube (2009a).

 Centenas de pessoas foram presas, torturadas ou mandadas para 
o exílio, dentre eles, intelectuais e artistas devido ao seu poder de influenciar 
as massas. O ator soube reproduzir, cinicamente, pelo corpo magérrimo, um 
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Hitler inofensivo. Quando Claudio Gaya surge com o rosto exageradamente 
maquiado e vestindo roupas de bailarina, ele despreza e ridiculariza o soldado 
másculo e hetero e, nesse jogo, ele atinge seu objetivo.

Tal provocação foi captada pelos militares e, prontamente, começa-
ram as advertências contra o grupo, pois, àquela altura, o alto comando res-
ponsável pela liberação da censura o entendia como um possível problema que 
merecia atenção especial. Quando falamos em ditadura, queremos remeter 
que é preciso ter em mente duas coisas, a força bruta e a truculência e, no caso 
dos militares, eram tipos de violência institucionalizada pelo Estado e o alvo 
seria os locais públicos e os teatros, como ocorreu no Teatro Galpão em 1968. 
Assim, a dramaturgia cria narrativas, produz corpos heterotópicos caracteri-
zados pelo uso da arte teatral e seu intuito era forjar locais que construíssem 
sujeitos potencializados em lugares, a fim de evidenciar a bravura das subjeti-
vidades e, ao mesmo tempo, confrontar as diretrizes vigentes.

Queremos ainda dizer que o espaço teatral heterotópico não via o 
ator homossexual com bons olhos, dando maior visibilidade e preferência aos 
cenários teatrais onde personagens heterossexuais tinham preferência. Acom-
panhando o sistema heteronormativo, sobressaiam os papeis em que o ator 
macho se destacava e as chances de bichas e transformistas conseguirem atuar 
eram mínimas. Portanto, a realidade era de uma discriminação intensa contra 
os/as artistas vistos/as como “pervertidos/as” no teatro ou no cinema, com 
papeis menores, revelando uma perversidade que existia no mundo artístico 
e de onde os personagens homossexuais tinham como final da história a mor-
te ou o suicídio ou, ainda, serem ofuscados pelo “mocinho”, e desaparecerem 
em tempestades, serem esquecidos em manicômios ou se tornarem cobaias de 
“curas” médicas e religiosas.

Ainda dentro do tema, o pensamento de Green (2000) esclarece em 
seus estudos que, no Brasil, independente do período, essa discriminação sem-
pre ocorreu, o que nos conduz ao Estado Novo (1937-1945) e, posteriormente, 
aos anos de chumbo, mostrando como sendo notória a preponderância dos 
papeis de gênero inflexíveis e de papeis que eram, na sua maioria, destinados a 
homens cujos personagens dificilmente seriam gays. Por outro lado, a presença 
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de pessoas travestidas, homens travestidos de mulheres, no período carnava-
lesco, eram permitidos, de modo que muitos homossexuais se fantasiavam e 
não eram perseguidos, significando que não haveria problemas no ato do fler-
te, já que nos bailes do carnaval havia uma liberdade sob a prática da fantasia 
que modulava o corpo e a fantasia que pairava nos salões com a piscadela para 
encontrar o parceiro sexual. Daí o desejo por mais expressão de liberdade que 
motivou e fortaleceu, durante décadas, as resistências associadas aos eventos 
por mais direitos e possibilidades de escolha.

Na vida ordinária e fora do contexto alegórico da festa momesca, o 
filme e o documentário do Dzi Croquettes mostram a força policial desferindo 
golpes contra os gays, travestis, estudantes e artistas com o objetivo de acabar 
com os frequentadores e com os lugares onde se praticavam “sodomias”, ou seja, 
estabelecimentos cujo público-alvo era os homossexuais, lésbicas, “sapatonas, 
bichinhas, viadinhas”, pois a ordem era encerrar as atividades desses bares, bo-
ates e, principalmente, dos teatros por serem considerados “antros ofensivos”.

No texto “O outro lado das falas de si. O que podem encenar”, Paulo 
García destaca a importância da encenação dramática, enfatizada pelo discur-
so performático que, citando o Dzi Croquettes, agencia o poder da fala, cujos 
sentidos persuadem e empoderam as resistências, e nos esclarece que a drama-
turgia atualmente:

São quebradas com a art-queer, quero dizer, a exteriorização de uma 
linguagem que mexe com um corpo queer, reconstruído em tempos e 
espaços diferentes. Nos anos de 1970, o grupo Dzi Croquettes repercute 
com alto teor de subversão, descentralizando os conceitos, inserindo a 
carga de subjetividade no contra-poder (Garcia, 2016, p. 12).

O sujeito não é facilmente dominado e, segundo García (2016), era 
preciso se reinventar e, nesta reconstrução dos corpos políticos, resolver os 
dilemas que os embates proporcionariam sendo preciso, para isto, dar uma 
resposta à altura, e ninguém melhor que o Dzi Croquettes. Na verdade, a indús-
tria do entretenimento precisava se libertar dos antigos formatos sobre como 
filmar, criar linguagens e esta era uma proposta mais provocadora do que li-
bertadora para afrontar os desmandes militares.
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Entre o descontentamento da sociedade e os militares, menciona-
mos o pensamento de Green sobre o tema quando diz que “um grande número 
de questões mais urgentes começava a desafiar o controle militar sobre a socie-
dade brasileira” (2000, p. 40). Para o escritor estadunidense e um brasilianista, 
ficava cada vez mais evidente a dificuldade de controlar a sociedade e esses 
“descontroles”, porque eram um sinal claro de que mudanças estavam por vir. 
Diante do exposto e das promessas de novos horizontes, o Dzi Croquettes sa-
biamente escolheu como arma de revide a performance. Pois, retratando bem 
a realidade na qual o espetáculo acontecia, enquanto as autoridades discursa-
vam para parte da sociedade alienada, o show não podia parar e seguia junto 
com a batida da marcha militar e, cada um a seu estilo, se exibia como lhe 
era conveniente, fosse na avenida marchando sob o verde oliva ritmado pela 
baqueta do tamborim militar, fosse pela batida da música “Relance” (1973), 
cantada por Gal Costa, encenando corpos seminus.

As tentativas de moldar o Dzi eram as mesmas usadas para contro-
lar as apresentações no universo do Chão de Estrelas visto que, para os censo-
res, era imperativo acabar com as “bizarrices”. Acerca dos “subversivos”, enten-
demos com Paul Preciado como o corpo marginal está, geralmente, “Sujeito à 
vigilância e normalização (por sua condição homossexual) converte o sujeito 
gay num hermeneuta privilegiado do espaço urbano: o gay pode ser entendido 
como [...] que passeia sem rumo determinado pela cidade em busca de novi-
dades e acontecimentos” (Preciado, 2017, p. 6).

No cenário artístico, poder-se-ia caracterizá-los como “desterrito-
rializados” que, segundo Silva: “[...] ocorre quando começamos a nos ques-
tionar sobre um determinado problema, ao sair de nossa zona de conforto, e 
à procura da solução precisamos construir novos conceitos e outras formas de 
pensar como se fosse um processo concomitante, essencial para entender o ser 
humano e suas práticas” (Silva, 2001, p. 92). Portanto, a punição ocorreria ape-
nas pelo fato de serem gays, mas eles eram exatamente o oposto e essa oposição 
se transformaria uma potente bandeira.

Ainda acerca da territorialidade marginal dos corpos, de acordo com 
Miskolci e Pelúcio, “uma sexualidade perigosamente marginal [...]” e “alocada 
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pelo discurso hegemônico nessa territorialidade, nas ‘zonas invisíveis e inabitá-
veis’ estão os corpos que não ‘importam’ [...] balizam as fronteiras da normali-
dade” (2007, p. 8). O que ocorre é que, segundo Miskolci e Pelúcio (2007), existe 
uma forma de pensar o sujeito através da dominação no sentido de reprimir os 
corpos e na forma como a sociedade operaria esses processos condicionantes 
nos “devassos” para o seu “adestramento”. Quem discordasse sofreria punição, 
podendo ser submetido a certas análises que diriam se ele seria ou não um ser 
racional, digno de confiabilidade, que pudesse atender ao que era pregado pela 
heteronormatividade, caso contrário, seria mais um abjeto. Dado o referido con-
texto, a heteronormatividade é compreendia como um reflexo de práticas e có-
digos heterossexuais amparados somente pela relação matrimonial, pelo amor 
verdadeiro, pela lealdade da relação homem versus mulher.

Para ser notado no palco, o artista, a artista têm de ir além do sim-
ples discurso de onde o povo está, do pré-determinado, e significar por atos de 
si, por novos horizontes para acabar com a crença de que o inusitado é peri-
goso. O Dzi combatia este pensamento, que perdura por décadas e tornando a 
perspectiva do artivismo LGBTQIAP+.

3. Cena 2: o artivismo pela frente da coxia

Destacamos como o corpo amplia práticas do devir-sujeito e que se 
distancia do que conhecemos por “masculinidade heterossexista”, de maneira 
que a relação da arte dramática do grupo Dzi Croquettes nos remete ao âmbito 
da música e do teatro à performatividade pelos suplementos, como a saltos 
altos, sutiã, peitoral peludo, abuso nos cílios postiços e barbas purpurinadas. 
Dada uma performance rebolativa, uma espécie de marca registrada da per-
formance corporal, o gênero é trabalhado na elaboração ou redefinição dentro 
do discurso político que não é “uma verdade psiquicamente pura, concebida 
como ‘intrínseca’ e ‘oculta’, nem é redutível a uma aparência superficial. Pelo 
contrário, sua condição insolúvel deve ser reconhecida como a relação entre 
psique e aparência” (Butler, 2012, p. 25).
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Butler considera o gênero representado que não pode ser visto 
como verdade universal nem como algo somente pertencente à performati-
vidade, não é nem escolha nem objeto de desejo, sendo, assim, incorreto atri-
buir a performatividade ao desempenho do gênero. E o que ocorre, de fato, na 
relação entre gênero e sexualidade é uma negociação entre a identificação e o 
desejo. Sendo assim, os/as artistas do Dzi Croquettes desconstroem a imagem 
do homem másculo, heterossexual, “machão” para dar lugar à nova propos-
ta do homem transgressor, subversivo, em que as identidades masculinas são 
apresentadas de forma intersexualizada ou andrógina para a época vivenciada, 
e como as bichas que, no filme e no documentário, “fervem”. A proposta dos 
atores em cena tem como ponto fundamental desfazer os conceitos de gênero 
baseados no binarismo ou no homem e mulher cisgênero. Conceitualmente, 
para Butler (2017, p. 26), o gênero foi construído para fortalecer as ideias re-
trógradas e o preconceito, assim, não foi a biologia que separou as pessoas e 
sim as ideias culturais que se tornaram o destino.

Imagem 2: Entre o discurso militar e a dança malandra: Dale e Paulette

 Fonte: Dzi Croquettes (2009b).

O Dzi Croquettes manifesta de forma dócil e hilária, mas criticamen-
te subversivos, de forma a cativar o público atraído pela arte dissidente, a que 
está atrelada às ideias de ressignificar o pensamento social, do desejo de menos 
controle afetando outras posições de enunciar ou de ocupar lugares possíveis. 
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O ato se torna possível graças às transformações que realizavam no palco, pois, 
se mudavam a aparência, feita com o uso de muita maquiagem, e com figurinos 
burlescos, era para abusar da feminilidade e com o artivismo que se via na graça 
dos corpos peludos, entranhadamente desatinados e à flor da pele para consti-
tuírem assim uma estética política, sujeitos confrontando de peito aberto para 
expulsar os conceitos retrógrados e conservadores da cultura logocêntrica e pa-
triarcalista. Sem mergulharem nos mecanismos de controle, a todo momento, 
investiam em corpos indóceis, mas não obtiveram os efeitos que imaginavam, 
pois, por mais que se desejem domesticar o corpo, a descolonização do saber se 
colocava na mira da ação teatral. Todo ato performativo era ensaiado à exaustão 
e, assim, o grupo se apresentava com uma exuberância contagiante.

Sobre essa magia que envolvia o público, Lobert (2010) via na forma 
como se apresentavam uma espécie de pilar fundamental, que os sustentava, 
como se fosse uma coluna vertebral e via na coreografia de Lennie Dale a pre-
cisão: era “exaustivamente ensaiada”. Na proposta do Dzi, o homem poderia 
ser quem quisesse, poderia amar quem desejasse, no entanto, respeitaria o 
“modo homem de ser”, defendendo novas propostas de ser, segundo Rogério 
de Poly, “nem homem, nem mulher, gente” (Dzi Croquettes, 2009).

Se a sociedade, por sua vez, os via como um “bando de viado” e, 
segundo Cysneiros (2014, p. 61), tal desaprovação se dava pela “ininteligibi-
lidade descontínua que conectava seus sexos, gêneros e suas práticas sexuais” 
e de modo a compartilharem com o público e que fora “[...] possível enxergar 
uns viados dando pinta e/ou o não tão silencioso levantar de uma revolução”. 
Assim também, segundo Tovar, “Como tínhamos essa variação no figurino, 
fizemos praticamente uma peça infantil. Era um bando de retardados, dan-
çando como idiotas, vestidos de ursinhos” (Dzi Croquettes, 2009). Tudo fazia 
parte de uma espécie de caos, mas muito organizado, numa “bagunça familiar” 
e que desfazia ordenações que um sistema persistia e insistia impor.

Falando frente a frente, para além da coxia do espaço teatral, con-
sideramos em Féral (2008, p. 11) o teatro performativo, insistindo “mais no 
aspecto lúdico do discurso sob suas múltiplas formas – (visuais ou verbais: 
as do performer, do texto, das imagens ou das coisas)”, pois o agenciamento 
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da performance entra no campo cênico, problematizando subjetividades com 
resistência e práticas mais livres na atuação de corpos e sujeitos. Eis o que 
percebemos enquanto uma arte que politiza subjetividades ou, se quiser, uma 
artivismo que tem na produção do grupo Dzi um campo fértil de críticas en-
dereçadas. Resgatamos a reflexão em Butler (2017) por aludir a ideia de que 
os corpos falam através de suas performances, indicando uma poderosa arma 
política que pode ser usada não só como discurso verbal, mas através do cor-
po. Como o sujeito é politicamente construído, isso acontece pela relação dos 
objetivos vinculados à legitimação das operações políticas dos 33 (trinta e três) 
sujeitos e seus discursos potencialmente políticos que atravessam de ponta a 
ponta o cenário artístico do Dzi Croquettes.

Os movimentos de atores representam, melhor, reapresentam mais 
do que corpos dançantes, revelam técnicas com sentido crítico e o público 
percebe quando insinuações emergem, questões de corpos nus, seminus vêm, 
ecoam, como quando Claudio Tovar interpreta um policial e tem um compor-
tamento oposto ao da força policial. Trata-se de não se acovardar e em “bater 
de frente” com outras posturas, linguagens utilizadas por eles que, além do 
verbo, seus corpos dialogavam, protestavam, principalmente, dançavam mui-
to, utilizando a arte como ferramenta política na descoberta de novos horizon-
tes cênicos em paralelo aos projetos cenográficos e performáticos.

Para enriquecer o sentido que propusemos com a leitura do Dzi, 
Cohen (2002, p. 111), também trata a “performance − que é, como definimos, 
uma linguagem de interface que transita entre os limites disciplinares − ten-
taremos situar essa linguagem dentro do universo maior da expressão cênica”. 
Por outra face de compreensão, Mignolo nos esclarece que não existe “outras 
maneiras de pensar, fazer e viver”, já que precisamos mesmo é mudar a forma 
como nos vemos nas margens e, para isto, é preciso que as pessoas pensem esse 
novo modelo de comportamento como um novo “pensar que se desvincula 
das cronologias construídas pelas novas epistemes ou paradigmas” (2011, s/p).

É preciso pôr em prática o pensamento descolonizador na revel[ação] 
(grifos nossos) de novos outros personas, identidades que performam gêneros 
e sexualidades, com o poder de atravessamentos, ou seja, de poder-devires-su-
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jeitos nos enfrentamentos aos movimentos sociais, políticos, culturais. A di-
versidade assim desmoldada, ou melhor, desconformada ao sistema operante, 
visa ao pensamento colonial a partir de ideias históricas, democraticamente 
críticas, tendo a cartilha da igualdade e da justiça como promissoras do bem 
em comum. Quando teoriza o pensamento de margem, Mignolo evidencia a 
fala de nós mesmos, como se fossem nossos próprios corpos, experiências de 
vida, dilemas e provocações sociais.

4. Cena 3. Escutas, ações, palavras em deslocamento

Tratamos a performance artística ganhando projeções significa-
tivas. A forma como o teatro era apresentado no Brasil começou a mudar 
na década de 1940 (Thürler, 2011), cujas mudanças foram significativas, 
pois o tom que era apresentado nos palcos até então obedecendo aos velhos 
ditames cômicos do teatro lisboeta. O teatro nacional, em algum momento, 
precisava ser reinventado, a beleza artística e cultural precisava resgatar 
seus momentos de glória e, então, a ordem era renovar o antigo e dar lu-
gar ao inédito, ao próspero. Nessa onda de mudanças, chegamos aos anos 
70 com todas as turbulências políticas que o país atravessava e o grupo 
artístico Dzi Croquettes aparece com a proposta diferenciada em que o es-
cracho e o sarcasmo seriam suas principais ferramentas. Através de recur-
sos inéditos, como o exagero das luzes, do cenário, das maquiagens, dos 
corpos magros, peludos e produzidos por eles próprios, defensores de uma 
política que olhasse para as identidades gays e travestis, à sua maneira, se 
destacavam no cenário nacional.

A proposta artística e política adotada em cada palavra, ato, gesto, 
sonoridade dos sujeitos-atores Dzi Croquettes traz um sentido revolucionário 
em um período em que o referente tipo de pensamento era proibido, mas, 
mesmo assim, era preciso renunciar aos desejos para fortalecê-lo como con-
traventor, reforçando um ativismo homossexual de época. O Dzi formava um 
grupo além de seu tempo, com sua maneira de conscientizarem criticamente 
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as pessoas, através de experiências pessoais, contra o reflexo da masculinida-
de tóxica, bem como pela promoção da estética gay. A politização à qual nos 
referimos no decorrer do texto ocorre no sentido de mostrar que as pessoas 
podem existir, adotar práticas livres, bem como ter seus desejos vividos a par-
tir de experiências que reforçam a arte do viver, um modo de politizar e his-
toricizar as experiências de si, menos atadas às masculinidades hegemônicas 
e mostrar que “a forma como nós fazemos as coisas não é a única forma de 
fazê-las e pode causar um salutar abalo” (Weeks, 2010, p. 45).

As imagens de si apresentadas nos movimentos coreografados por 
Lennie Dale, por exemplo, evidenciavam a garra e a leveza do masculino que 
a dança proporciona e, em seus passos delicados, os sujeitos ali que encenam, 
acena, mostrava a arte com “a força do macho, ao passo que não se perdiam 
nos movimentos de leveza da fêmea”. Assim, eles indicavam as várias formas 
de se fazerem presentes através das performances.

Lennie Dale via a arte como uma forma de influenciar não só a alma 
da pessoa, porém, uma maneira de ver, através de seu público, as futuras gera-
ções que seriam influenciadas pelo jeito inovador de fazer da arte performática 
a sua referência. Eram ideologias que surgiam, mentalidades antes proibidas 
que, agora, começavam a despertar nas pessoas o senso crítico.

Se os movimentos eram “bem coreografados e os corpos semi-
nus, com passos marcantes, executados de maneira disciplinada e, ao mes-
mo tempo, leves, proporcionando a quem assistia o confronto de sensações”, 
como revela Lennie Dale, as pessoas pareciam estar em um delírio coletivo 
devido ao efeito que eles exerciam sobre elas. A energia do Dzi parecia um 
êxtase coletivo, seu poder parecia hipnotizar o público. O grupo, ao mesmo 
tempo em que era influenciado, também inspirava e influenciaria vários ar-
tistas no cenário nacional. Nesta troca de experiências e influências destaco 
Os Mutantes, Secos e Molhados, Novos Baianos, que serviriam de inspiração 
para novas produções musicais e artísticas, graças às contravenções que ins-
piraram e criaram uma cultura pop mais fortificada, e no terreno sólido que 
surgiria, também, o grupo As Frenéticas.
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Imagem 3: Dos Dzi Croquettas de Wagner Ribeiro às Frenéticas

Fonte: Youtube (2009c).

E, para ilustrar exatamente como o cenário do grupo dava as cartas 
para diálogos férteis, a reflexão de Rolnik (2006, p. 2) é elucidativa ao citar 
as mudanças devidas ao poder de persuasão e influência, afirmando que não 
“há então porque estranhar que a arte indague sobre o presente das mudanças 
que se operam na atualidade”. Trata Rolnik da subjetividade de modo a não 
apresentar uma particularidade ou de algo individual; pois, na verdade, ela 
se refere ao “modo como atravessam corpos em referência às forças de um 
determinado contexto histórico” (Rolnik, 2006, p. 22). Ainda segundo a pen-
sadora, há processos que ocorrem como algo que assume um posto em uma 
ordem que propicia elementos para sua essência. É preciso compreender que 
é importante entender o passado e suas nuances para que não repitamos os 
mesmos erros no presente e, por isto, toda arte revolucionária traz embutida 
frentes esteticamente políticas porque não somente enuncia, mas denuncia 
entre ditos e não-ditos.

O papel do Dzi Croquettes e sua importância no cenário artístico 
foi fundamental para forjar um novo estilo de apresentação, logo, o resgate 
da memória é relevante para entender a proposta do grupo através de um 
comportamento que rompia as normas. Se faz necessário importar o olhar 
do passado para descrever o presente, a obra de Tatiana Issa, ao documentar 
o Dzi Croquettes, aparece como um produto que permeia a arte da contracul-
tura com flashs sem tamanho, sem mais do mesmo, fazendo parte a memória 
que instaura a partir de um período que dá graça à afetação de subjetividades 
em performance e que, segundo Thürler (2011), eles “abalavam as marcas”, 
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mas o que ocorreu, de fato, foi o surgimento de novos giros comportamen-
tais e com os quais gêneros e sexualidades esbarram na front de uma binari-
dade em estado de tensão.

A vontade de saber sobre o grupo importunar e precisar da acei-
tação do público, como confirma Ciro Barcellos que atua desde a década de 
1970, e continua a dançar nos palcos, dizia respeito a atuar com a sensualidade 
do corpo, que contrastava com o AI-5, responsável por censurar mais de 500 
filmes, 450 peças teatrais e em torno de 1000 letras de músicas (Green, 2000, 
p. 391). O Fotograma 7 retrata o exato momento das duas realidades no Brasil:

Imagem 4: Entre coturnos e saltos altos

 Fonte: Youtube (2009d).

Com a imagem da dança, a “bicha louca” despudoradamente ence-
nava, com trajes de mulher e em todos os adornos que o figurino exigia, existe 
uma outra realidade que brotava com as leis militares a ofuscar o brilho da uto-
pia. Nesse cenário truculento, o Dzi Croquettes4 surgiu como uma alternativa 
cômica nascida do antigo teatro, com um humor escrachado, rebolando de 
forma a serem invejados esbanjando carisma e cativando o público, elementos 
primordiais para alcançarem uma carreira meteórica:

4 O grupo inicialmente era formado por Wagner Ribeiro, Roberto Rodrigues, Cláudio Gaya, 
Bayard Tonelli, Reginaldo de Poly, Rogerio de Poly, Paulo Bacellar, Claudio Gaya e Ciro Barcelos.
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Imagem 5: Dzi Croquettes nas primeiras aparições

Fonte: Revista Rolling Stone (1972).

No início, o grupo era formado por 13 homens que estavam lon-
ge dos padrões da moda, das etiquetas, mas com uma beleza peculiar, única. 
O convencional definia a orientação dos sexos dentro do conceito de família 
tradicional, mas, para eles, isso inexistia. Eles eram doces, sensíveis e Wagner 
Ribeiro confirma isso quando diz que “só o amor constrói” e esse era o elo que 
mantinha o grupo como uma família “diferentona”, mas não menos amável. 
Em agosto de 1972, se apresentaram no Teatro 13 de Maio (São Paulo) para o 
espetáculo chamado “Gente computada igual a você”. O show foi apresentado, 
inicialmente, na boate Ton Ton e depois passou para o Teatro 13 de Maio; o 
título da apresentação foi inspirado em uma das falas carregadas de duplo sen-
tido e seus diálogos saíam do tradicional e, para corroborar com o tema, men-
ciono Lobert, para quem os diálogos encantavam a plateia, que cita um trecho:
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Nem senhores, nem senhoras
Gente dali, gente daqui
Nós não somos homens, também não somos mulheres
Nós somos gente [...] gente computada igual a você
Vocês querem uma flor, nós temos
Vocês querem uma porrada, nós também temos (Lobert, 2010, p. 48).

Para Lobert (2010), esse seria o ponto de partida para projetar o Dzi 
ao estrelato não só por palavras, mas também pela forma carismática quando 
se dirigia ao seu público, pois suas performances evidenciavam a felicidade 
sem culpa de um homem fantasiar o uso de roupas femininas.

Imagem 6: Primeiras aparições do Dzi Croquettes (1972)

Fonte: Revista Rolling Stone, (1972).

O Dzi croquettes ousara e deixara um legado, algo diferente para a 
época e para uma geração em que o conceitual em torno das performances de 
si e da arte não os intimidavam, não se preocupavam em acertar ou errar, e sim 
com o fazer artístico e o desfazer de gêneros com os quais a permissividade no 
espaço teatral lhes proporcionavam existir.
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AS MIMOSAS DA PRAÇA TIRADENTES1: 
ESTRATÉGIAS, POÉTICAS E ESTÉTICAS QUEER PARA 

UM TEATRO MUSICAL BRASILEIRO DE MERCADO
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Resumo: Este artigo apresenta uma breve contextualização do teatro musical e seu po-
der transformador, do gênero revista – identificado como um gênero de cunho popu-
lar, discriminado pela “elite intelectual”, porém de forte estabelecimento na produção 
nacional brasileira. Assim, nos debruçamos nas formas e representações pelas quais a 
produção queer no teatro musical brasileiro, pode transcender aos marcadores paradig-
máticos de gênero e sexualidade estabelecidos, e servir como espaço de reflexão crítica, 
local de identificação, produção e reconhecimento para os sujeitos dissidentes. Busca-
mos refletir, mesmo que preliminarmente, sobre o alcance e as limitações das póeticas e 
estéticas queerness no espetáculo As Mimosas da Praça Tiradentes, enquanto estratégia 
de mudança social, visibilidade, potencial mercadológico e estimulador de saberes, sen-
sibilidades e afetos.
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Abstract: This article presents a brief contextualization of musical theater and its trans-
formative power, of the revue genre – identified as a popular genre, discriminated 
against by the “intellectual elite”, but with a strong establishment in Brazilian national 
production. Thus, we look at the ways in which queer production in Brazilian musi-
cal theater can transcend the established paradigmatic markers of gender and sexuali-
ty, and serve as a space for critical reflection, a place of identification, production and 
recognition for dissident subjects. We seek to reflect, albeit preliminarily, on the scope 
and limitations of queerness politics and aesthetics in the show As Mimosas da Praça 
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O teatro musical e seu poder transformador

Este artigo suscita reflexões interdisciplinares sobre o espetáculo 
As Mimosas da Praça Tiradentes, que estreou em 2012, no Rio de Janeiro. Se 
apoia em estudos e pesquisas que interseccionam as perspectivas dos estudos 
de teatro, gêneros e sexualidades para pensar em como essa poética queer-
ness pode transcender marcadores paradigmáticos de gênero e sexualidade 
estabelecidos e servir como espaço de reflexão crítica, local de identificação 
e reconhecimento para os sujeitos dissidentes. Tenta-se concluir, mesmo que 
preliminarmente, que o teatro musical brasileiro enquanto locus de reflexão e 
de construção social – considerando-se as características especificas de uma 
sociedade, como a brasileira, que se desenvolve na periferia do capitalismo 
mundial –, contribui para a desconstrução e desmantelamento de narrati-
vas excludentes e preconceituosas. Para isso propomos pensar nas potências 
dissidentes no que tange ao “momento musical” (Herzog, 2010): a estética, a 
narrativa, a visualidade e a sonoridade na encenação como estimuladores de 
outros saberes, sensibilidades e afetos.

Assim, as estratégias de analítica queer aqui empregadas, seguindo 
as pistas de Caudwell (2006), apesar de abandonar as políticas de identidade, 
com elas se relaciona para atingir muitas de suas metas, que “frequentemente 
incluem: expor o caráter construído da sexualidade; expor a ilusão/ficção da 
identidade sexual; evitar identidades normativas e essencializadas; resistir à 
regimes de ‘normalidade’; violar relações compulsórias de sexo/gênero; des-
mantelar relações de gênero binárias; e minar discursos heteronormativos he-
gemônicos” (Caudwell, 2006, p. 2).

Desse modo, ao desafiar narrativas hegemônicas de subjetivação, 
produções musicais brasileiras, como As mimosas da Praça Tiradentes tem se 
organizado estrategicamente na produção e criação de leituras queer, anti e 
contra-normativas que se esmeram em perturbar os entendimentos tradicio-
nais sobre gênero e sexualidade, ao mesmo tempo em que e convidam espec-
tadores a pensar e experimentar lógicas que contradizem, tempos que mudam, 
gêneros que se misturam, passados que voltam, futuros que são mais confusos 
do que o que o momento presente parece permitir.
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O teatro musical é indiscutivelmente um dos gêneros teatrais mais 
populares no Brasil e no mundo. Apesar do seu alcance comercial e de sua ca-
pacidade em incorporar diversas competências artísticas, técnicas e linguagens, 
como as artes plásticas, a dança, a poesia, a história, combinando “elementos do 
teatro popular, das danças dramáticas, do circo, do vaudeville, e do Music-hall” 
(Tragtenberg, 2008, p. 114), é evidente que a força narrativa da música de cena 
reside, justamente pela manipulação desse vasto conjunto de bases preexistentes.

Assim como as demais manifestações artísticas, o teatro musical 
pode constituir-se como espaço propício para a criação, reflexão e produção 
de novas linguagens, conhecimentos culturais e intelectuais, e tornar-se um 
propulsor de “desestabilização” da realidade social. Por suas características 
específicas, seja pelo contato direto com a plateia – que recupera o potencial 
radical da crítica brechtiana, que ocorre principalmente, nos momentos mu-
sicais, escapando aos padrões hegemônicos tradicionais de narrativas teatrais, 
por ter certa autonomia narrativo-estética e romper através da fisicalidade –, 
seja pela música – que pode enfatizar ou dar continuidade à ação, substituir os 
encadeamentos lógicos da progressão narrativa, estabelecer e ampliar “o que 
não se pode expressar somente pelo discurso” (Asaief, sem paginação, apud 
Picon-Vallin, 2008, p. 30), como também criar um deslocamento temporal, 
curvas, rompimentos, brechas polifônicas de estranhamentos na estrutura ló-
gica –, a escolha da trama, do enredo e da linguagem e as suas incidências so-
bre o público nunca é neutra, sendo assim, podemos pensar que a linguagem 
produz sentidos e valores legitimadores de ideologias.

Podemos, então, concluir que o gênero musical traz à cena, não so-
mente a dramaturgia, mas outros elementos estéticos capazes de acionar novas 
sensibilidades. Assim, a linguagem do teatro musical emerge como espaço social 
adequado para a prática das construções e desconstruções. Ademais, urge se pen-
sar sobre as significações do teatro musical brasileiro contemporâneo enquanto 
tecnologia interdisciplinar e sobre as incidências exercidas desse gênero teatral 
na construção social e na exclusão de sensibilidades dissidentes, na medida o 
mercado cultural é regido por fatores e interesses capitalistas, midiáticos e sociais. 



94  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 91-110, novembro/2023.

Marcelo Nogueira

O Musical como estratégia de representação queer no teatro 
musical brasileiro

A origem do teatro musical brasileiro remonta às operetas e ao te-
atro de revista, fortemente influenciados pelas operetas francesas que marca-
ram época em meados do século XIX no Brasil. A revista3, oriunda da com-
media dell’arte, nasceu nos teatros de feiras de Paris, chegando ao Brasil, como 
gênero musical inovador, através de Portugal (última década XIX). Já a ope-
reta Francesa, que estava em moda, aportou no Brasil, em 1865, antes do Te-
atro de Revista, (re)criada como paródia das famosas óperas. Segundo, Neide 
Veneziano, uma das percursoras de estudos sobre Teatro de Revista no Brasil, 
– a diferença entre a opereta e a revista, é que na opereta existe uma história 
com começo, meio e fim, e a revista é fragmentada, com independência dos 
quadros. O Teatro de Revista desenvolveu papel fundamental como divulga-
dor da música popular brasileira e de uma identitária cultural de diferentes di-
mensões voláteis e fluídas. A malícia e o sexo com certa ingenuidade, o double 
sense, passado e o presente, eram elementos substanciais na revista e o corpo 
era o atrativo principal. Segundo informações da pesquisadora, nos anos 40, 
além dos quadros de humor, a vedete aparecia como figura central nas produ-
ções musicais (Veneziano, 2021). Conhecidas como girls, as vedetes elegiam 
um nome artístico glamoroso geralmente inspirado nas grandes estrelas do 
cinema, protegendo com isso, a imagem da família do preconceito. Por outro 
lado, estampavam as capas de jornais e revistas da época.

Do final do século XIX até a década de 60, centenas de revistas foram 
produzidas no Rio de Janeiro e São Paulo, atraindo o maior público 
de teatro que já se teve notícia no Brasil. Uma poderosa indústria 
de entretenimento se instalou no país. [...] Derivados do Teatro de 
Revista, outros espetáculos menores, como shows de cassino, shows 
de boates alcançaram enorme sucesso junto ao público (Veneziano, 
2019, 10:56min a 13:30min).

3 Vale explicar, pois parece que muitos desconhecem completamente o gênero. A Revista ou 
Teatro de Revista é um gênero teatral musical que tem como característica principal revisar os 
fatos e acontecimentos do ano, do mês, da semana. Sempre pelo lado crítico e cômico e de 
apropriação da atualidade.
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A Revista brasileira que sobrevivia de certa “ingenuidade apimenta-
da”4 perdeu espaço para os novos acontecimentos políticos e sociais nos anos 
de 1960. Alguns fatores sociais, tecnológicos e econômicos como a ditadura, 
o feminismo, a comunicação de massa e os movimentos civis em prol da co-
munidade gay e dos negros, remodelaram a estética e os temas das produções 
artísticas no âmbito teatral, modificando os padrões de comportamento. Con-
siderando essa escavação, levantamos uma possibilidade: seriam os elementos 
da estética da revista capazes de alavancar afetividades e um retorno do inte-
resse e da paixão do brasileiro em produções musicais queer?

Na contramão dos limites impostos pelo regime militar, um outro 
grupo de vedetes, desta vez travestidas, “subiram à cena como irreverentes, 
em 1965, no luxuoso show Les Girls, de Meira Guimarães” (Veneziano, 1991, 
p. 117), se apropriando da estética das revistas e da figura sensual e glamurosa 
da vedete. Nesse caminho revisteiro, um outro grupo, Os Dzi Croquetis, revi-
talizou a paródia, a crítica, e os elementos da revista. Conforme salientado por 
Veneziano (1991, p. 118), esse grupo, que incorporava em suas performances, 
através da alegria, do canto e da dança, elementos revisteiros como a paródia e 
o deboche, ressignificou os conceitos relacionados com a cultura gay no Brasil.

Foi a partir da segunda metade do século XVIII, que ocorreram 
políticas públicas e privadas para a construção dos teatros, intensificados no 
decorrer do século XIX em diante, constituindo “inconfundíveis indicativos 
da transformação de valores morais e culturais na sociedade do século XIX” 
(Dias, 2012, p. 61).

As políticas de incentivo à construção de teatros no Brasil foram definidas 
ao longo do século XIX, com auxílios por parte do governo, ou sob forma 
de loterias e subvenções dadas às associações, com o propósito de edificar 
casas de espetáculos formando o teatro como uma instituição de relevân-
cia para a formação social do povo, um espaço apropriado para formar 

4 Conforme explicitado pela atriz Claudia Raia, no documentário “Mamãe quero ser vedete” de 
Neyde Veneziano (2019). Claudia revisitou a estética e os elementos da revista em seu bem-su-
cedido espetáculo “Não fuja da Raia” de Silvio de Abreu, “com filas que davam volta nas ruas” 
(Raia, 2020, p. 137), e que só esvaziou pelos boatos criados por um médico, afirmando que a 
atriz havia testado positivo para o HIV.
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uma sociedade, levando em consideração os padrões de civilidade que 
nesta época começavam a ser assimilados por influências externas. O te-
atro seria um bom veículo condutor e transformador de valores e deveria 
participar ativamente da proposta mais vasta de conscientizar e instruir a 
sociedade para o progresso e para a civilização (Dias, 2012, p. 63).

Segundo James Green, a partir dos “anos 30, a topografia homo-
erótica do Rio de Janeiro estendia-se em semicírculo que começava na Praça 
Floriano Peixoto [...] até a Praça Tiradentes” (Green, 2019, p. 157) oferecen-
do ambientes públicos e privados para interações homossociais e homosse-
xuais, como cabarés, bares, pensões, edifícios e quartos de aluguel, mas isso 
não significava que estivessem livres para expressar em liberdade e sem dis-
criminação suas afetividades. Muitos homossexuais viviam na marginalidade 
em atividades ilícitas e na prostituição como possibilidade de sobrevivência, já 
que havia certa dificuldade em conseguir empregos, acentuado pela crise eco-
nômica brasileira que sofria efeitos colaterais da depressão mundial. Até 1940, 
o travestismo era considerado uma violação do código penal, mas encontrava 
acolhimento nas festas de Carnaval e no teatro. A praça Tiradentes era o centro 
de entretenimento da cidade do Rio de Janeiro

e os teatros à sua volta tornaram-se o lugar favorito para as festas de car-
naval em que se travestir era permitido, embora não necessariamente 
promovido. A Praça Tiradentes passou a ser associada com espetáculos 
picantes, fausto e glamour. Como se poderia esperar, durante os quatro 
dias de festa de carnaval os teatros e os cinemas da região serviam para 
abrigar os bailes carnavalescos (Green, 2019, p. 353-354).

O travestismo carnavalesco funcionava como um acréscimo, “artifí-
cios de fantasia como atrativos claramente homossexuais. E deixava claro que 
as fantasias e máscaras do Carnaval ofereciam oportunidade para “outros re-
primidos” se expandirem” (Trevisan, 2018, p. 233). Segundo Trevisan (2018), 
essa tendência direcionou-se para uma esfera profissional, com a emergência 
“nos palcos do ator-transformista” (Idem), que passou a dedicar-se profissio-
nalmente à imitação de mulheres, incorporando “a categoria travesti em suas 
diversas expressões” (Nascimento, 2021, p. 42) ampliado para a vida cotidia-
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na. Os travestis-atores ou atores travestis perceberam na revista musical um 
espaço propício para experienciar as feminilidades (Louro, 2004), expressão 
artística queer e oportunidades de trabalho, incluindo apresentações em pe-
quenos teatros e casas noturnas voltadas para a comunidade LGBT+. Suas per-
formances foram incorporadas mais tarde aos shows e programas humorísticos 
de televisão. Conforme explicitado por Trevisan (2018). Na década de 80, das 
seis revistas em cartaz, quarto eram de travestis:

além de improvisada, a estrutura de um show costuma ter poucas varia-
ções, numa pobreza de recursos que leva o travesti a se desdobrar em 
cômico, bailarino e cantor. [...] Houve show de travesti que obtiveram 
grande sucesso, como Mimosas até certo ponto, que ficou três anos em 
cartaz. Seu público oscilava entre homens solitários e casais de meia-ida-
de, geralmente pobres, que se compraziam em rir dos palavrões e das pia-
das pesadas. [...] Geralmente, os textos não ultrapassavam a frivolidade do 
travesti-estereótipo, procurando sempre situações exóticas, a partir desse 
curioso estilo de vida assentado na ambiguidade andrógina que fascina as 
pessoas desde as mais remotas eras (Trevisan, 2018, p. 235).

No depoimento registrado no filme Divinas Divas, a atriz e cantora 
Divina Valéria afirma que “se não fosse artista” não “teria sido travesti”. Essa 
declaração é relevante para refletir sobre como sujeitos dissidentes, por meio 
de engajamento na arte teatral musical, empregam estratégias e “tecnologias 
culturais” (Thürler; Garcia, p. 2018), para abrir novas possibilidades. Seguindo 
as ideias de autoras como Butler (2003), Rolnik (2008) e Preciado (2011) tais 
estratégias envolvem agenciamento, alianças, devires e a “invenção de possí-
veis” (Rolnik, 2008), capazes de subverter às dinâmicas hegemônicas, que es-
tão presentes também no mercado teatral musical.

As Mimosas da Praça Tiradentes

O Espetáculo As Mimosas da Praça Tiradentes5 foi um musical criado 
e produzido por brasileiros, que estreou em 14 de janeiro de 2012, com previsão 

5 A gravação na íntegra do espetáculo “As Mimosas da Praça Tiradentes” pode ser conferido em: 
https://vimeo.com/415627875.
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de temporada até 25 de março de 2012, em apresentações semanais, de quinta 
a domingo às 19h30, no Teatro Municipal Carlos Gomes, situado na Praça Ti-
radentes na cidade do Rio de Janeiro. O êxito do espetáculo possibilitou uma 
prorrogação de temporada até 22 de abril de 2012, totalizando 54 apresentações, 
saindo de cartaz apenas pela necessidade do teatro em receber outras produções.

A idealização do projeto partiu do ator, diretor e autor Gustavo Gas-
parani, que convidou Eduardo Rieche para dividir o libreto, em nova parceria 
após Oui Oui... A França é Aqui! – a revista do ano. A direção artística de Gas-
parani contou com a colaboração do diretor Sérgio Módena.

Segundo informações colhidas no programa impresso, o musical 
teve uma vasta rede de apoiadores para divulgação, alimentação, restaurantes, 
lavanderia, maquiagem até mesmo academia de ginástica e depilação, além 
dos seguintes patrocinadores: Usina Termoelétrica Norte Fluminense (UTE 
Norte Fluminense), Light, Tractebel Energia GDF Suez, Oi, Governo do Rio de 
Janeiro e Secretaria de Cultura via Lei de Incentivo à Cultura.

O musical foi convidado pela Secretaria Municipal de Cultura, por 
ter sido comtemplado através do Edital da Prefeitura do Rio de janeiro – FATE 
(Fundo de Apoio ao Teatro) – para realizar sua temporada de estreia no Teatro 
Municipal Carlos Gomes6 – um dos teatros mais tradicionais do país – pelo 
fato de estar estrategicamente localizado em frente à Praça Tiradentes.

Ao contrário do que seria habitual dentro de uma narrativa teatral 
musical, As Mimosas da Praça Tiradentes retratam um coletivo de personagens 
queer, que residem em um cabaré, no auge de sua decadência, localizado no 
coração da praça Tiradentes. A tensão é intensificada com a notificação de des-
pejo, devido à especulação imobiliária – prática bastante conhecida entre os 
cariocas, que vem ao longo das décadas desmantelando a identidade histórica 
e cultural da cidade do Rio de Janeiro. Diferentemente dos períodos anteriores, 
em que o setor empresarial estimulava o mercado cultural com cafés-concertos, 
teatros, casa de óperas, cassinos entre outros espaços culturais.

6 Teatro Municipal Carlos Gomes, inaugurado em 26 de janeiro de 1905. O teatro foi ocupado 
pela cia de teatro de Revista empresariado por Manoel T. Pinto (Empresa Paschoal Segreto) em 
1929 e pela cia Margarida Max (Dias, J., 2012. p. 139) e destruído por um incêndio no mesmo 
ano, sendo reconstruído e reinaugurado em 6 de abril de 1932, ao estilo art-déco.



|  99Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 91-110, novembro/2023.

AS MIMOSAS DA PRAÇA TIRADENTES: ESTRATÉGIAS, POÉTICAS E ESTÉTICAS
QUEER PARA UM TEATRO MUSICAL BRASILEIRO DE MERCADO

As mimosas configuram um elenco com doze atores performando 
efusivos gueis transformistas, uma travesti, boys dançarinos, e uma mulher 
trans, que resolvem como estratégica de luta, ensaiar e apresentar um show 
musical criado a partir da história da praça Tiradentes, com o intuito de juntar 
fundos e pagar as dívidas do “Cabaré das mimosas”. Focadas nesse objetivo 
principal, não percebem que um dos habitantes do sobrado é um ator contra-
tado (Miguelito, o cigano que não é cigano) informante do grupo de investido-
res ciganos que estão interessados em adquirir o imóvel. Após algumas revira-
voltas, Miguelito apaixona-se perdidamente por Vânia, com direito a final feliz 
e beijo guei, dois anos antes do primeiro beijo gay na Novela “Amor à Vida” 
que parou o Brasil em 31 de janeiro de 2014.

Figura 1: Cena XI. Atores Jonas Hammar e Gustavo Gasparani.

Foto: Guga Melgar.

As personagens do musical apresentam no decorrer da história, drags 
montadas para representar características de vários momentos históricos: as di-
ásporas africanas, as comunidades ciganas que se instalaram na praça no início 
do século XVIII, as revistas que aportaram no Rio de janeiro através das cias 
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europeias, a corte portuguesa, as gafieiras com suas dançarinas, os cafetões e 
malandros e a figura das vedetes do teatro de revista.

Para Brandão, a montagem que faz uma atualização da estrutura da 
revista, utiliza o transformismo como elemento cênico fundamental, e “deseja 
compreender esta vocação da praça, compreender o desejo de liberdade do ser 
humano, compreender a vocação do teatro brasileiro, [...] em especial está o 
desejo de liberdade do teatro musical, que ecoa nesta mesma praça desde o sé-
culo XIX” (2012, sem paginação). Tal afirmação da crítica Tânia Brandão nos 
leva a problematizar e pensar: que elementos e formas contidos na montagem 
de As Mimosas da Praça Tiradentes são de fato potentes para o seu êxito na 
captação de investimentos públicos e privados, interesse da mídia espontânea 
e principalmente pela presença de uma plateia cisheteronormativa e de classe 
média? Em que medida tais poéticas e estéticas queerness provocam ou en-
cantam? Em que medida elementos e materialidades consagrados da grande 
massa social, são utilizados na encenação?

As mimosas apresentam ao longo das cenas, fragmentos de subjeti-
vidades, pequenos antagonismos familiares, oferecendo visibilidade queer não 
somente, pela comicidade das cenas ágeis e alegres, mas, sobretudo, por “uma 
exaltação da humanidade e da liberdade de ser” (Brandão, 2012, sem paginação).

A trama caminha em forma espiralada, aberta e despreocupada com 
desfechos, por meio de dois eixos com dois personagens principais: uma cama-
da mais histórica, contada pela perspectiva das bichas, regida pela personagem 
Lourival, o professor (Lola, a imperatriz), uma espécie de compère, responsável 
pela articulação dos fatos históricos sobre o entorno da praça Tiradentes e o 
teatro de revista, vivido pelo ator e ex-Dzi-Croquette Cláudio Tovar. O outro 
eixo, de categoria dissidente e de afetividade queer, é conduzido por Gustavo 
Gasparani, através da personagem Vânia, uma travesti dançarina de cabaré, 
que por sua vez, se expressava artisticamente através da drag queen Vanilla 
Cherry. A construção dessa personagem rendeu ao ator o prêmio de Melhor 
ator no 25° prêmio Shell de Teatro.

A encenação, por nós considerada como de grande escala em rela-
ção aos padrões de produções nacionais, rechaça narrativas do fracasso e da 
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infelicidade (Halberstam, 2018), mas não esconde a precariedade e “cumpre 
todas as exigências brechtianas, a festa, o prazer e a reflexão crítica” (Rou-
bine, 2003, p. 156). Compreendemos que a opção adotada na encenação, de 
evitar tratar experiências trágicas de existências queer, possa ter contribuído 
como estratégia eficaz para promover a discussão de outras demandas so-
ciais, culturais e econômicas de sujeitos dissidentes como moradia, empre-
gabilidade, inclusão social, racismo e promover um engajamento de público 
diferentes de coterie plays. Toda ação é impulsionada por algum sentimento 
de alegria, de festa, de riso, sejam nas coreografias propostas, nos tempos 
de improviso, e principalmente nos momentos musicais. Afinal, “as bibas 
querem festa” (Gasparani; Rieche, 2012, p. 15). Se há alguma contenda entre 
as personagens, estas são descontraídas pelo desejo em comum, a sobrevi-
vência do coletivo na luta e permanência do seu território afetivo, artístico 
e familiar: o cabaré. Nessa perspectiva, em assembleia, que Butler (2019) 
aciona o pensar coletivo em forma de luta,

quando corpos se juntam na rua, na praça ou em outras formas de es-
paços públicos (incluindo os virtuais), eles estão exercitando um direito 
plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e instaura o 
corpo no meio do campo político e que, sua função expressiva e signi-
ficativa, transmite uma exigência corpórea por um conjunto mais su-
portável de condições econômicas, sociais e políticas, não mais afetadas 
pelas formas induzidas de condição precária (Butler, 2019, p. 17).

O musical traz questões sociais importantes vivenciadas pelo grupo 
de artistas: a exclusão social das transformistas e travestis no Brasil, que encon-
tram afetividade familiar diferente das institucionalizadas; as mudanças ocor-
ridas na praça Tiradentes, as transformações e ocupações do Teatro Carlos 
Gomes7, o esvaziamento e o preconceito com o gênero revisteiro que fora ou-

7 Ao longo de sua existência Teatro Carlos Gomes, recebeu vários nomes, ocupações e transfor-
mações. Nasceu sala de concerto, virou teatro, cineteatro, depois cinema e enfrentou três in-
cêndios ao longo de suas transformações. O Primeiro incêndio, ocorreu em 1932 (na ocupação 
da cia de Teatro de Revista), o segundo em 1950, em plena temporada da revista Escândalos 
(empresariada por Hélio Ribeiro, marido da atriz Bibi Ferreira) e o terceiro em 1960, na tempo-
rada da revista Segura o Ximango (da cia de Max Nunes e J. Maia).
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trora espaço de trabalho para o grupo marginalizado. Estes elementos soma-
dos ganham maior pujança e visibilidade por tratar tantas camadas superpos-
tas de precariedades econômicas, sociais e culturais. Fatores que destacamos 
como estratégicos na narrativa para uma identificação imediata do público. 
As personagens representam versões drags alicerçadas em características dos 
vários momentos históricos: as diásporas africanas, as comunidades ciganas 
que se instalaram na praça no início do século XVIII, as vedetes do teatro de 
revistas que chegaram no Rio de janeiro através das cias europeias, a corte por-
tuguesa, as gafieiras com suas dançarinas, cafetões e malandros, entre outros.

Figura 2: cena X. Estética Camp, representação drag queen da Marquesa de Santos. Ator Cláu-
dio Tovar e coro.

Foto: Guga Melgar.

Nos anos de 1990 iniciou o movimento de obras realizado pela Prefei-
tura do Rio de Janeiro na busca de uma revitalização na região da Praça Tiraden-
tes. As obras no entorno da praça e o convite da Prefeitura do Rio para realizar 
a temporada nesse espaço geográfico, possibilitaram acionar na encenação uma 
metalinguagem: a verossimilhança da dramaturgia com o panorama social e his-
tórico vivenciado. A ficção e a realidade, o passado e o presente se confundiam 
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ao passo em que o espectador se percebia imbrincado na história oficial que se 
desenrolava diante dos seus olhos, contada por uma ótica dissidente.

A Praça Tiradentes, é considerada o berço do Teatro Brasileiro, 
principalmente pela prática teatral do gênero das comédias de costumes e do 
teatro de Revista, “era reduto de poetas, compositores dramaturgos, romancis-
tas, enfim, ponto de encontro de intelectuais e artistas [...]. Praça dos cabarés, 
dos dancings, das gafieiras, das populares revistas, local da primeira sede da 
ABL, do meretrício e dos homossexuais” (Gasparani, 2012, sem paginação).

Apesar da crítica teatral Bárbara Heliodora que considerou o texto e 
os diálogos “mal escrito e irrelevantes misturando alhos e bugalhos referindo-se a 
Independência e ao Brasil Império [...] Sem fazer jus às glorias passadas” com tudo 
confuso, “perdido e pesado” (Heliodora, 2012, p. 2), acreditamos que a incorpora-
ção da história da praça Tiradentes em revista musical espiralada, se revelou como 
poderoso recurso para desafiar a colonialidade das estruturas hegemônicas, tanto 
histórica quanto estético-narrativas. Essa ideia trouxe uma representação envol-
vente, afirmando vidas e subjetividades dissidentes por meio da alegria, do humor, 
da irreverência, da colagem, das citações e da intertextualidade. Sendo considera-
do uma “revolução” por levar os procedimentos do teatro contemporâneo para a 
velha arte da revista” (Brandão, 2012, sem paginação), um ótimo musical e muito 
bem escrito, “por mesclar delirantes fantasias com precisas informações ao públi-
co” (Fischer, 2012, sem paginação) e por conferir “dignidade e respeito às mante-
nedoras da mitologia da praça: as mimosas” (Davino, 2012, sem paginação).

O roteiro musical é resultado da pesquisa dos autores e do jornalista 
e escritor Rodrigo Faour, a partir do cancioneiro popular nacional e interna-
cional. Diferentemente das estruturas tradicionais de musical orgânico da Bro-
adway, o musical se impõe volátil e livre, a canção pode se encaixar à narrativa 
e dar continuidade a ação, pode catalisar o instante expondo os sentimentos 
ou romper criando curvas.

Como exposição das personagens dissidentes através da fisicalidade 
e do canto citamos três momentos: O número de abertura com a música Mal 
Necessário (1978) traz o elenco e o coro de seis boys de vestidos com calcinhas, 
em movimentação cênica sensual, a media luz com iluminação na palheta de 
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cores vermelhas. A transformação do lugar de precariedade e exclusão em mo-
dos de vidas alternativos é ressignificada pelo erótico e político: “Sou o certo, 
sou o errado, sou o que divide / O que não tem duas partes, na verdade existe”. 
Outro momento é a canção solo de Vânia, Para uso exclusivo da casa (2009), 
que reivindica sua “mulheridade” (Nascimento, 2021, p. 25), que esta merece 
ser “valorizada pelo o que representa diante da sociedade” (Gasparani; Rieche, 
2012). Essa mulher à margem também sonha, cultiva afeto e luta pelo seu ho-
mem na letra da canção: “sei muito bem o que valho / grudo no meu felino, ah! 
Esse menino dá muito trabalho / mas eu estou ligada, ganho essa parada / não 
vem que eu não dou mole, tira o olho, mona” (Gasparani; Rieche, 2012, p. 8).

Essa mulher também enfrenta as mudanças da vida. Se nos detiver-
mos ao significado da canção Mudanças (1979), o terceiro número de desta-
que, veremos que trata do que é verossímil na trama, a perda do amor, mas ao 
mesmo tempo evidencia a potência dissidentes e a urgência de reconhecer essa 
experiência como humana (Nascimento, 2021, p. 49), conforme se depreende 
nessa estrofe: “Hoje eu vou mudar sair de dentro de mim / E não usar somente 
o coração / Parar de cobrar o fracassos / Soltar os laços / E prender as amarras 
da razão / Voar livre com todos os meus defeitos / Para que eu possa libertar os 
meus direitos” (Vanusa; Sá, Sérgio, 1979).

Em entrevistas com os autores, Gustavo Gasparani explicita que 
após uma viagem a Nova Iorque, assistiu a montagem de Priscila – a Rainha 
do Deserto, e decidiu fazer a Priscila Brasileira. De fato, a concepção do rotei-
ro musical passa pela apropriação dos musicais da Broadway com potências 
dissidentes através das canções Hello, Dolly, The Impossible Dream do musical 
Man of la mancha, Dreamgirls, e pelos musicais explicitamente queer, que tam-
bém tiveram suas produções brasileiras realizadas no eixo Rio-São Paulo e em 
versões cinematográficas na TV aberta, como Gaiola das Loucas, com a can-
ção I am what I am e Priscila – a Rainha do Deserto, com I will survive. Estas 
duas últimas canções foram gravadas pela diva pop e ícone gay, Gloria Gaynor 
amplamente reconhecidas e tocadas nas rádios brasileiras, reverenciadas por 
simbolizar superação, orgulho e de “to open up your closet”8.

8 Tradução nossa: Abrir o seu armário.
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O Musical aposta no Brega, no kiscth pela corporeidade, pelo ges-
to, na expressividade, nas roupas, com o intuito de provocar o riso, mas sem 
cair na caricatura, como ocorre nos momentos musicais das canções Coisas 
do Amor (Rudy Perez / Roberto Livi – versão de Carlos Cola), Sandra Rosa 
Madalena, a cigana (Roberto Livi/ M. Cidrás) que foi sucesso na voz de Sidney 
Magal e Eu sou a outra de Ricardo Galeno, gravado por Carmen Costa.

O Segundo ato do espetáculo é estruturado dentro da linguagem 
da revista musical apropriada nos shows de transformistas das boates cario-
cas, afasta o estilo didático – muito comum em musicais brasileiros – para 
apresentar de forma transgressora, inovadora e festiva, alguns fatos históricos 
marcantes. A apropriação dos efeitos de iluminação das boates, dos shows de 
transformistas, dos concursos de Miss Brasil Gay, e concursos de fantasias do 
antigo Hotel Glória, amplificam as características estravagantes, feéricas e car-
navalescas do camp.

A estética camp é predominante neste segundo ato, não adota uma 
posição de “desdém; ao contrário, é de reverência” (Prado, 2017, sem pagina-
ção), utilizado como “estratégia de sobrevivência para obter reconhecimento 
dentro dos espaços hetero-patriarcais” (Thürler, 2021, p. 180), já que algumas 
pessoas heterossexuais “têm, uma grande identificação com a cultura gay, sig-
nificando que elas se apropriam de uma certa sensibilidade e de um conjunto 
de práticas culturais” (Prado, 2017, sem paginação).

Matthew Tinkcom, em seus estudos de musicais cinematográficos, 
estabelece uma relação entre a estética do camp e o que ele denomina como gay 
labor. Nessa análise, argumenta-se que as contribuições criativas e estéticas de 
indivíduos gays e lésbicas nas produções cinematográficas, em particular nos 
musicais americanos, desempenharam um papel descentralizador em relação 
à figura do diretor. Além disso, essas contribuições tiveram um potencial dis-
sidente que impactava nos lucros da indústria cinematográfica, tornando o 
gênero musical mais atrativo para o público em geral. Tinkcom afirma que o 
camp tornou-se algo palatável podendo ser “consumido tanto por gueis como 
por não gueis” (Tinkcom, 2002, p. 117).
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Figura 3: 2° ato. Cena III. Ator Gustavo como Vanilla Cherry, canta “Mudanças” de Vanusa/ 
Sérgio Sá. Intertextualidade de “Priscila, a rainha do deserto” e “A Gaiola das Loucas”.

Fofo: Guga Melgar.

A encenação de As Mimosas da Praça Tiradentes utilizou como es-
tratégias para a construção cênica certos recursos estéticos–narrativos e his-
tóricos, como ponte para promover visibilidade fora nos marcadores de vio-
lência e de sexualidade dos sujeitos marginalizados. Buscamos nesse sentido 
discutir as ressonâncias e influências de grandes produções musicais explicita-
mente queer e do gênero revista que não se prende a ação, mas não abandona 
uma história com princípio, meio e fim. Tais fatores são identificáveis e capazes 
de promover a visibilidade queer e criar efeitos outros de deslocamento e re-
conhecimento das experiências e sensibilidades dissidentes e que possam ter 
contribuído para êxito e engajamento de público.

O espetáculo e seus agentes dissidentes, tendo Gustavo Gasparani 
como figura central, foram capazes de mobilizar apoio e solidariedade dos 
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meios de comunicação, da crítica, dos investidores e do público. Podemos 
citar como materialidade utilizadas e memoráveis: o cancioneiro nacional e 
internacional, as paródias, o kitsch e principalmente o camp, canções de artis-
tas consagrados da mpb e do pop vistos como ícones queer, imagens e sono-
ridades das produções brasileiras de versões musicais da Broadway, musicais 
cinematográficos que marcaram presença no palco e na tv aberta no Brasil. Ao 
protagonizar um amor dissidente em um musical explicitamente dissidente, 
sem focar nas condições de exclusão, dor e preconceito, mas sim no musical 
com elementos da comédia e da revista, rompem e provocam percepções ou-
tras a um público cisheteronormativo.
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BRENDA LEE E O PALÁCIO DAS PRINCESAS: 
ARTIVISMO, ALEGRIA, TRANSCESTRALIDADE E LUTO

Leandro Colling1

Resumo: Afetado pelo espetáculo Brenda Lee e o Palácio das Princesas, o texto tem por 
objetivo situar a obra no contexto em que ela foi encenada e pensar por que determi-
nadas produções artísticas das dissidências sexuais e de gênero apostam na alegria e na 
esperança como recurso para contar histórias de violência. O artigo sugere que a ideia 
de transcestralidade, acionada pelo musical, pode ser potente para refletir sobre outras 
formas de se lidar com o luto.

Palavras-chave: Teatro. Travestis. Ancestralidade. Alegria. Luto.

Resumen: Afectado por el espectáculo Brenda Lee y el Palacio de las Princesas, el texto 
pretende situar la obra en el contexto en el que fue escenificada y pensar por qué ciertas 
producciones artísticas de disidencia sexual y de género recurren a la alegría y la espe-
ranza como recurso para contar historias de violencia. El artículo sugiere que la idea 
de transcestralidad, desencadenada por el musical, puede ser poderosa para reflexionar 
sobre otras formas de afrontar el duelo.

Palabras clave: Teatro. Travestis. Ascestralidad. Felicidad. Duelo.

Assisti ao espetáculo Brenda Lee e o Palácio das Princesas na noite 
do dia 15 de abril de 2023. O musical já tinha recebido os prêmios Bibi Ferreira 
(de atriz revelação em musicais e melhor roteiro), da Associação Paulistas de 
Críticos de Arte (de melhor espetáculo do ano) e Shell (de melhor atriz). Na-
quele momento em temporada de reestreia, a peça estava em cartaz na sede do 
Teatro do Núcleo Experimental, na Barra Funda, em São Paulo. O teatro estava 
lotado de gente ansiosa e feliz por ter a oportunidade de ver o premiado musi-

1 Professor associado IV do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor Milton Santos 
e professor permanente do Programa Multidisciplinar de Pós-graduação em Cultura e Socieda-
de, da Universidade Federal da Bahia. Integrante do NuCuS – Núcleo de Pesquisa e Extensão em 
Culturas, Gêneros e Sexualidades. E-mail: leandro.colling@gmail.com.
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cal que contava com seis atrizes “transvestigêneres”2 em cena: Verónica Valent-
tino, Olivia Lopes, Tyller Antunes, Andrea Rosa Sá, Rafaela Bebiano e Leona 
Jhovs, além do ator cisgênero Fabio Redkowicz.

Eu e Gilmaro Nogueira, que me acompanhava, não estávamos dife-
rentes das demais pessoas da plateia. Como o espetáculo conseguiu com que, 
pela primeira vez, uma atriz trans (Verónica Valenttino) ganhasse o prêmio 
Shell? O que fez com que o musical alcançasse tamanha visibilidade, premia-
ções e reconhecimento dentro e fora da comunidade LGBTQIAPN+? Essas 
perguntas estavam em meus pensamentos enquanto esperava o início da apre-
sentação naquela noite. Ao término, eu já tinha algumas respostas para as 
questões iniciais, mas várias outras foram surgindo depois de todo o impacto 
causado pela peça3. Uma delas é a seguinte: por que é tão recorrente que a 
gente prefira contar as nossas trágicas histórias com bom humor, alegria, festa, 
dança e esperança?

Do ativismo ao artivismo

Para tentar responder as primeiras questões do parágrafo anterior, 
talvez valha a pena, além de destacar a qualidade artística do musical, situar o 
contexto em que o espetáculo foi produzido. Como temos destacado em vá-
rias produções de integrantes do Núcleo de Pesquisa e Extensão em Culturas, 
Gêneros e Sexualidades (NuCuS), da Universidade Federal da Bahia, emergiu 
no Brasil, nos últimos 15 anos, uma cena artivista das dissidências sexuais 
e de gênero (ver Colling, 2019 e 2022a). Uma grande quantidade de artistas 

2 A categoria foi usada em diversos textos de divulgação do espetáculo (Casa 1, 2023) e faz 
referência a um termo criado por Indianarae Siqueira (Cunha, 2017).
3 No livro A vontade de expor: arte, gênero e sexualidade, eu proponho um modo de pensar so-
bre as obras de arte a partir daquilo que chamei de “afetos performativos utópicos dissidentes”. 
A ideia é se deixar afetar, no sentido de Espinoza, pelas obras para que elas nos forcem a pensar 
mais e nos ensinem sobre coisas sobre as quais ainda não sabemos ou sabemos pouco. Ou seja, 
as obras são produtoras de conhecimento e não ilustrações de conhecimentos já teorizados. 
Nessa “metodologia” não se aplicam conceitos pré-determinados sobre as obras, mas as obras 
é que também possuem a capacidade de provocar novos conceitos e reflexões. Para saber mais, 
ver Colling (2021a).
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LGBTQIAPN+ ganhou visibilidade (determinadas pessoas ficaram muito fa-
mosas, mas a maioria permanece relativamente desconhecida) por usar diver-
sas linguagens artísticas para enfrentar o conservadorismo, a extrema direita, 
e questionar as normas binárias, heterossexistas, cisheteronormativas, machis-
tas e misóginas. Brenda Lee e o Palácio das Princesas não está fora dessa cena, 
pelo contrário, o espetáculo é um dos seus poderosos frutos. A atriz principal, 
por exemplo, já trabalha nessa dos artivismos por mais de uma década. Seus 
primeiros trabalhos remontam ao coletivo As travestidas, que desempenhou 
um importante papel ativista e artístico na cidade de Fortaleza, conforme evi-
denciou a tese de doutorado de Francisco das Chagas Alexandre Nunes de 
Sousa (2019). E nessa nova cena, não sem tensionamentos4 e muito ativismo, 
as artistas trans alcançaram um intenso protagonismo.

Essa cena artivista, no meu entender, produziu algo extraordinário 
tanto no campo das artes quanto no campo do ativismo LGBTQIAPN+ no 
Brasil. Nas artes, ampliou e levou para outros lugares produções que estavam 
mais circunscritas às boates e aos bares e alguns poucos teatros. Essa cena 
ocupou de forma intensa as redes sociais, os palcos de muitas outras casas de 
shows, as festas, as redes de televisão (inclusive as hegemônicas, como a Rede 
Globo5) e as universidades brasileiras, por onde passaram, em maior ou menor 
grau, muitas dessas novas artistas. Toda essa movimentação gerou o que pode-
ríamos nomear como um importante braço artístico e teórico do movimento 
LGBTQIAPN+. Ou seja, saímos de um movimento calcado no ativismo para 
contarmos também com um artivismo que também estava sendo estudado nas 
universidades. Isso tudo (e certamente muitas outras coisas) gerou um enorme 
debate sobre identidades dissidentes em nosso país. Esse debate, controverso, 
precisa ser estudado com profundidade. No entanto, arrisco dizer que toda 
essa repercussão torna impossível com que premiações e público permane-
çam indiferentes a tais produções artísticas. Não é mais possível ignorar o fato 

4 Vide, por exemplo, os tensionamentos em torno do transfake ou facetrans. Sobre esse tema, 
sugiro ler as reflexões de Ian Habib (2021).
5 Talvez o caso mais emblemático, nesse quesito, seja a participação de Linn da Quebrada no Big 
Brother Brasil, em 2022, e na série Segunda Chamada, em 2019, na Rede Globo de Televisão.



114  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 111-124, novembro/2023.

Leandro Colling

de que o campo das artes e a sociedade em geral precisam contemplar outras 
identidades, temas, personagens e linguagens.

No teatro, em particular, as pessoas artistas LGBTQIAPN+, com as 
suas produções baseadas em autobiografias, autoficções, auto mise en scène, 
autorrepresenção, performances autobiográficas ou autoescrituras performa-
tivas6 elevaram o teatro do presente a outro patamar. Como diz José Da Costa:

[...] os criadores e as criações são atravessados, no teatro do presente, pelo 
âmbito do mundo que os rodeia: pela história, pela memória dos sujeitos, 
pelos conflitos urbanos, pela vida ordinária dos indivíduos e da comuni-
dade de que fazem parte, percebidos não apenas como temas, mas como 
forças efetivas às quais os artistas reagem ou com as quais interagem, em 
meio a um processo no qual elas, aquelas forças, terminam por determi-
nar, em grande medida, a produção de sentido, a sintaxe interna e um teor 
político singular do teatro do presente (Da Costa, 2019, p. 242).

Voltando ao aspecto ativista específico do musical em questão, ele tam-
bém acaba por fazer justiça para com o trabalho de Brenda Lee, que nasceu na 
cidade de Bodocó (Pernambuco) em 1948. Aos 14 anos, Brenda mudou-se para 
São Paulo, onde trabalhou com a prostituição até meados dos anos 1980 e então 
decidiu comprar um sobrado no Bixiga e abrir uma pensão para acolher travestis 
em situação de vulnerabilidade, muitas delas infectadas pelo vírus HIV/AIDS.

O espaço foi muito importante porque, na época, como se sabia mui-
to pouco sobre a epidemia, a maioria das travestis soropositivas estava 
condenada ao preconceito, à violência, ao abandono e à solidão. E, por 
esse trabalho essencial, a ativista passaria a ser conhecida como “anjo 
da guarda das travestis”. Mais tarde, o centro de apoio à população trans 
seria reconhecido como a primeira casa de acolhimento a pessoas com 
HIV/Aids no Brasil. Chamada de Palácio das Princesas, a instituição fir-
mou convênios com a Secretaria da Saúde do Estado de São Paulo e com 
o Hospital Emílio Ribas. E graças a um trabalho conjunto, essas entida-
des aprimoraram a forma de atender pacientes soropositivos, indepen-
dente de gênero, sexo, orientação sexual e etnia. Aos 48 anos, em 28 de 

6 Faço referência aqui ao prefácio escrito por Sílvia Fernandes (2017) ao livro de Janaina Fontes 
Leite (2017).
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maio de 1996, no auge de seu projeto, Brenda foi assassinada e encon-
trada no interior de uma Kombi estacionada em um terreno baldio, com 
tiros na região da boca e no peitoral. O crime teria sido motivado por 
um golpe financeiro cometido por um funcionário da casa. Em 2008, 
foi criado o “Prêmio Brenda Lee”, que contempla personalidades que 
se destacam na luta contra o HIV e prevenção da Aids (Casa 1, online).

Apesar desse importante trabalho, como destacam Gilson Goulart 
Carrijo, Keila Simpson, Emerson Fernando Rasera, Marco Aurélio Máximo 
Prado e Flavia Bonsucesso Teixeira (2019), Brenda Lee não consta nas nar-
rativas mais oficiais como uma militante do movimento das travestis e tran-
sexuais do Brasil.

A sua atuação no enfrentamento à epidemia da aids produziu um re-
conhecimento vinculado ao campo da atenção em saúde e assistência 
social. Entre a fundação da instituição e sua morte, a Casa de Brenda 
se tornou um equipamento fundamental para a rede estadual de saúde, 
embora seu ativismo não tenha necessariamente transformado o espaço 
em um lugar de formação da militância. No entanto, vale ressaltar que a 
experiência coletiva organizada por Brenda Lee teve seu reconhecimen-
to junto às políticas de enfrentamento à aids, médicos e profissionais da 
saúde, transformando a experiência de moradia coletiva em um espaço 
de aprendizagem sobre as formas políticas de enfrentamento à aids, à 
organização das políticas públicas e à participação e formação dos dife-
rentes profissionais nesse espaço (Carrijo et al., 2019, p. 5).

Alegria e festa

Em outro texto (Colling, 2022b), em diálogo com várias produções 
artísticas que integram a cena da atualidade, refleti sobre como alguns/mas 
artistas utilizam a ideia de resistência em suas obras e intervenções públicas. 
O uso recorrente da chave da resistência me levou a pensar sobre como alguns 
autores bem conhecidos, como Michel Foucault, Espinoza e Paul B. Preciado 
pensaram sobre a ideia de resistência. Depois, fui percebendo que existem vá-
rias formas de resistência, desde as mais racionais, intencionais e organizadas 
até as mais sutis. Algumas formas usam ou não da violência, outras podem ser 
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mais focadas no uso da raiva e outras podem utilizar mais do bom humor, da 
alegria, da festa, do canto e da dança.

Essas últimas formas, ao que parece, são fartamente utilizadas na 
cena artivista das dissidências sexuais e de gênero e isso sempre me inquietou. 
Por que essa escolha? As obras denunciam as violências e os preconceitos que 
atingem as pessoas LGBTQIAPN+, em especial quando elas também são ne-
gras, pobres e periféricas, mas, apesar disso, as produções não abdicam da ale-
gria, da festa e da esperança, afetos e características com as quais muitos espetá-
culos terminam. Ou seja, a priori, teríamos tudo para produzir artes marcadas 
pelo pessimismo, pela tristeza, pelo luto infinito, pela desesperança, pelo não ao 
futuro7. E por que boa parte das produções (não todas, obviamente) opta por 
construir as suas poéticas de outra forma? Para tentar responder essa questão, 
inicialmente eu recorri ao livro Pensar nagô, de Muniz Sodré (2017). Como 
muitas produções com as quais eu dialogava naquele texto foram produzidas 
por pessoas negras, Sodré me ofereceu reflexões outras sobre a ideia de alegria 
através do pensamento nagô. Segundo ele, na perspectiva nagô a alegria não é 
um afeto momentâneo, que vai e vem ao sabor dos eventos e circunstâncias, 
mas é um regime de relacionamento com o real, uma espécie de potência ativa, 
uma forma com a qual as pessoas se relacionam com a vida. Trata-se, de acordo 
com o pesquisador, de um princípio ético, de natureza filosófica, possível de ser 
comprovado empiricamente nos terreiros de Candomblé (Sodré, 2017).

Sodré nos ofereceu uma forma muito diferente para pensar a alegria, 
radicalmente distinta daquelas propagandas turísticas que vendiam (e ainda 
vendem) Salvador (e outras partes do Brasil também) como a “terra da alegria”. 
Nessa perspectiva mercadológica e estereotipada, a alegria soa muito mais com 
uma espécie de alienação. Talvez por isso, a professora Liv Sovik (2009) desta-
cou que muitas pessoas estrangeiras, em especial nas primeiras viagens em que 
visitam o Brasil, se perguntam: como podem ser tão felizes com uma história 
tão cruel de escravidão, que reverbera até os dias atuais? Diz Sovik:

7 Essas ideias e afetos, por exemplo, são acionados por perspectivas norte-americanas negras 
afropessimistas e também por perspectivas antissociais dos estudos queer. Discuto sobre essas 
últimas em Colling (2021b). Devo muito a José Esteban Muñoz (2020) pelas reflexões que tenho 
realizado sobre esses temas.
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No primeiro momento, estranhei que um povo tão oprimido não tivesse 
um blues para lhe acompanhar, formando uma pedra de toque de amar-
gor ou causando prazer, ao transformar dor em melodia, ritmo e poe-
sia. Depois de um tempo, o impulso comparativo diminuiu e entendi 
melhor a forma brasileira de processar, na cultura, o sofrimento gerado 
pelo passado de colonização e de escravidão e o presente de injustiça 
social. Uma forma aparentemente menos ligada à tristeza ser senhora 
do samba do que à apreciação lúdica da relação amorosa, como fonte de 
riso, prazer e felicidade, enfim, de alegria (Sovik, 2009, p. 34).

Sovik destaca que o afeto carinhoso do povo brasileiro e sua alegria 
são produtos não só da cultura negra, mas também das políticas do embran-
quecimento, que produziram a ideia do brasileiro cordial via, por exemplo, o 
trabalho de Sérgio Buarque de Holanda. Mas o que isso teria a ver com o espe-
táculo Brenda Lee e o Palácio das Princesas, musical que, a rigor, não trata de 
temas étnico-raciais interseccionados com as dissidências sexuais e de gênero? 
Ainda que a peça não trate sobre negritude, como é o caso de outras produções 
com as quais eu dialoguei em outro texto (Colling, 2022b), poderíamos sugerir 
que o pensamento nagô, nos termos de Sodré, de alguma forma constitui um 
dos modos de ser brasileiro e a sua cultura? Isso não nos parece impossível de 
pensar e o próprio Sodré segue esse caminho. Mas antes de seguir nessa dire-
ção, é preciso contar mais um pouco da história de Brenda Lee e o modo como 
ela foi narrada no espetáculo.

Transcestralidade

Aos 48 anos, no dia 28 de maio de 1996, Brenda foi assassinada e 
encontrada no interior de uma Kombi estacionada em um terreno baldio na 
cidade de São Paulo. Segundo algumas informações veiculadas por ocasião do 
próprio espetáculo, o crime teria sido motivado por um golpe financeiro co-
metido por um funcionário da casa. Perto do final do musical, a personagem 
vivida por Verónica Valenttino parece intuir que sua morte estaria chegando. 
De alguma forma, ela se despede das amigas antes de encontrar a pessoa que 
vai lhe matar. No entanto, a morte de Brenda não culmina no fim do espetá-
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culo. Ela retorna, ou melhor, ela passa rapidamente a ser festejada como uma 
ancestral, ou melhor, como uma “transcestral”, como disse Valenttino em en-
trevista sobre o espetáculo (Dip, 2023, online).

Assim que Brenda retorna, após a sua morte, na condição de “trans-
cestral”, a casa toda canta e entra em festa, festeja a sua existência. Ora, isso é 
muito similar ao que assistimos no espetáculo baiano do Corre Coletivo Cê-
nico, intitulado Para-íso (Colling, 2022b). A peça contava a história de um 
grupo de bixas pretas que se encontrava para lamentar e festejar a morte de 
uma outra bixa vítima do HIV no auge da pandemia do Coronavírus. A festa, 
a alegria e a dança encerravam o espetáculo, assim como em Brenda Lee e o 
Palácios das Princesas.

Ora, como sabemos, a ideia de ancestralidade é fortemente oriun-
da de cosmovisões negras em nossa cultura. O pesquisador Osmundo Pinho 
(2021), para problematizar e criticar o afropessimismo norte-americano, sem 
com isso desconsiderar as suas importantes reflexões, recorreu à ideia de an-
cestralidade para pensar as relações raciais brasileiras. Ao invés da negativida-
de afropessimista, que marcaria a morte social negra, o mundo antinegro e a 
ideia de que o negro é o escravo e a negra é a escrava,

[...] a ancestralidade assume o ponto de vista do mundo negro, dos can-
domblés, dos batuques, do quilombo, para reconhecer em nosso funda-
mento, subjetivo e político, o africano. (...) o afropessimismo assume o 
ponto de vista do porão do navio negreiro, e a ancestralidade, o ponto 
de vista do quilombo e do terreiro (Pinho, 2021, p. 24-25)8.

Ou seja, a ideia de ancestralidade permite enfrentar as mortes, 
mesmo as violentas, de uma outra forma. Transformadas em ancestrais ou 
“transcestrais”, as vidas precisam ser festejadas e reverenciadas. Juana Elbein 

8 Não por acaso, é na obra do artista baiano Ayrson Heráclito que Osmundo Pinho encontra o 
terreno fértil para pensar a ancestralidade e as obras de arte. Na leitura de Pinho, a obra de 
Heráclito tensiona a morte social e a escravidão como categorias centrais para uma subjetivi-
dade política e imaginação estética porque inclusive desafia a ideia de representação (que ele 
analisa nas obras de outro artista, o pintor neerlandês Albert Eckhout), ao colocar a “ênfase nos 
materiais, na ação e na incorporação dos artefatos artísticos, e dos fetiches sagrados que exer-
cem influência transformadora sobre os sujeitos, os espaços, os sentidos” (Pinho, 2021, p. 178).
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dos Santos (2012) fez um brilhante estudo sobre como os nagôs entendem e 
lidam com a morte. Quando uma pessoa do axé passa do àiyé para o òrun, 
após os rituais do Àsèsè, ela “transforma-se automaticamente em ancestre, 
respeitado e venerado e poderá inclusive ser invocado como Égún” (Santos, 
2012, p. 254). Com isso, o ancestral não desaparece, mas passará a fazer parte 
do poderoso axé do terreiro. Para os nagôs, “a morte não significa absoluta-
mente a extinção total, ou aniquilamento, conceitos que verdadeiramente 
o aterram. Morrer é uma mudança de estado, de plano de existência e de 
status” (Santos, 2012, p. 253).

O historiador João José Reis (1991), em seu famoso livro A mor-
te é uma festa, ao tratar dos antigos cortejos fúnebres de pessoas brancas na 
Bahia (de 1809 a 1828), pretensamente católicos e fortemente marcados com 
a presença de pessoas negras, destaca que eles eram espetaculares e, embora 
tematizassem a morte, aparentavam celebrações da vida (Reis, 1991, p. 137). Já 
os funerais de pessoas negras escravas e libertas também eram frequentes, com 
muitos participantes que faziam uma grande “algazarra” (Reis, 1991, p. 162).

Se, para os nagôs, a alegria é um regime de relacionamento com o 
real, uma forma com a qual as pessoas se relacionam com a vida, um princípio 
ético, o que podemos dizer de como se constituíram as identidades LGBT-
QIAPN+? Apesar de a história oficial de criação do movimento gay ter como 
mito fundador a Revolta de Stonewall, provocada também pelo direito a se 
encontrar e festejar, a historiografia e demais estudos sobre as políticas para o 
respeito à diversidade sexual e de gênero parecem apostar apenas nos afetos 
tristes e nos problemas pelos quais passam a nossa comunidade. Por que, ape-
sar de nossa história, muitas vezes parece que esquecemos que o significado 
da palavra gay é alegria e ainda assim não entendemos a alegria e a festa como 
constituintes de nossas subjetividades? Não teríamos, em realidade ou em po-
tencial, também uma forma de encarar o real marcado pela alegria, uma es-
pécie de alegria queer (Wlian, 2022)? Quantos movimentos sociais souberam 
usar a festa, como fizeram e continuam a fazer os movimentos LGBTQIAPN+, 
para demonstrar força e combater a invisibilidade, por exemplo, através das 
nossas imensas paradas espalhadas pelo mundo?
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Luto

Ou seja, são muitas perguntas geradas pelos nossos encontros com 
as produções da cena dos artivismos das dissidências. E elas não param de 
povoar os meus pensamentos. Vou encerrar este texto com mais uma ques-
tão: se várias obras artísticas da cena tratam da violência para com as pessoas 
LGBTQIAPN+, inclusive de assassinatos, como foi o caso do espetáculo sobre 
Brenda Lee, e rapidamente convertem essas mortes em festa, estaríamos, com 
isso, recusando o luto e recaindo na melancolia? Sousa (2019) retomou a dis-
cussão do luto e da melancolia desde Freud até as produções de Judith Butler. 
Em Freud (2010) estão as bases para pensar que no luto choramos por uma 
perda que identificamos e na melancolia sofremos por algo que perdemos e 
não sabemos. Por isso, precisamos passar pelo luto, que possuiria várias fases, 
a fim de resolvermos, de alguma forma, aquela dor pela perda de algo. O psi-
canalista Christian Dunker (2023, p. 14) explica que “um luto termina quando 
a perda se integra a uma cadeia de lutos que o precedeu e o tornou possível.” 
No luto, “por mais dolorosa que a perda seja, acabamos substituindo o objeto 
amado e incorporando aquilo que se foi como parte de nós” (Idem). Quando o 
luto é “apressado, suspenso ou negado”, o psicanalista o inclui nas “patologias 
individuais do luto” (Dunker, 2023, p. 15).

Não farei aqui toda a revisão bibliográfica que Sousa (2019) reali-
za em sua tese, mas destaco apenas que Butler (2009 e 2017), ao retomar o 
tema do luto, mesmo que de forma distinta de Freud e várias outras autorias, 
mantém a posição de precisamos enfrentar e passar pelo luto, ao refletir sobre 
quais mortes nós choramos, sobre quem tem direito a ter uma vida enlutável. 
Seguindo esse mesmo raciocínio, Sousa (2019), ao analisar espetáculos do co-
letivo As travestidas, em especial Quem tem medo de travesti e Br trans, pensou 
longamente sobre a encenação do luto e defendeu que o grupo, ao colocar em 
cena os assassinatos de pessoas trans, produziu o enlutamento delas.

Aquela posição de autodesconhecimento perante a perda referida 
por Butler é verbalizada pela atriz Alícia Pietá em Quem tem medo de travesti 
quando, após uma cena na qual recita as contradições presentes em diversos 
versículos bíblicos proibitivos, se questiona, olhando para a plateia, sobre tais 
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interditos em relação aos modos de vida dissidentes: “e o que me resta? Pe-
quenos momentos, farrapos de emoção. E o que me resta? Fragmentos”. Já em 
BR trans, logo após uma cena em que há exposição de imagens e nomes de 
dezenas de pessoas trans e travestis assassinadas, o ator Silvero Pereira discorre 
sobre a necessidade de não paralisação diante do medo e da melancolia, en-
quanto dirige-se aos corpos desenhados com giz no chão e diz: “Nada a fazer. 
Apenas ficar trancado no meu apartamento lavando minhas mãos sujas de 
sangue. Um sangue que não é meu, uma culpa que não é minha, [...] Não! Isso 
eu não vou fazer! Eu vou para a rua, para a chuva!” (Pereira, 2016, p. 26-27) 
(Sousa, 2019, p. 103).

No entanto, Sousa (2019) também destacou que os espetáculos, logo 
depois das denúncias e das mortes, imediatamente partiam para o riso e para a 
fechação. Por isso, ao final ele defende que as peças não podem ser analisadas e 
reduzidas ao luto ou à melancolia, mas que elas provocam o que ele chamou de 
“queerificação do luto e da reparação e uma heterotopia fechativo-lutuosa que 
aponta um queer por vir”. Na época em que li essas reflexões de Sousa (2019), 
na condição de orientador da tese, fiquei muito satisfeito e concordei com elas. 
Hoje, depois de assistir outros espetáculos, inclusive os aqui citados, e de ter 
lido e relido trabalhos como os de Santos (2012), Sodré (2017), Pinho (2021) e 
Reis (1991), eu já tenho outras perguntas a fazer.

Por exemplo: a ideia de que devemos passar pelo luto e não re-
cair na paralisia da melancolia, no caso da dor causada pela morte de uma 
pessoa, não está vinculada a uma perspectiva judaico-cristã sobre como se 
entende a morte? A morte, por uma via cristã, significa que a pessoa terá 
dois destinos: o céu ou o inferno. Não há a ideia de que a pessoa morta possa 
ser transformada em um ancestre. Pouquíssimas pessoas podem ser santifi-
cadas, depois de um logo processo, mas isso é algo muito raro. Ainda assim, 
santo e ancestral não são equivalentes. Para os nagôs, segundo Santos (2012, 
p. 109), o/a ancestre não é um/a santo/a e sequer um/a orixá. Será o que é, 
um/a ancestral, um espírito de um ser humano que, inclusive, pode ser invo-
cado e se manifestar em determinadas casas específicas ao culto dos égún. O 
que esse modo bem distinto de pensar sobre a morte impacta no luto ou na 
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melancolia? Seria o luto algo universal? Para pessoas e culturas marcadas, de 
alguma ou de outra forma, por outras compreensões sobre a morte, distintas 
das perspectivas judaico-cristãs, faz sentido a necessidade de se passar pelo 
luto?9 Que traços dessas questões poderiam aparecer em produções artísticas 
que aqui nos interessam, em especial aquelas produzidas por pessoas negras 
e/ou que recorrem a alguns elementos da cosmologia nagô, como é o caso da 
ideia de ancestralidade/transcestralidade?

Sim, são muitas perguntas e poucas respostas. Alguém poderia dizer 
que estou “forçando a barra” ao vincular a forma como pessoas do Candomblé 
encaram a morte com o espetáculo sobre Brenda Lee. No entanto, foi o próprio 
musical que reivindicou a ideia de transcestralidade. E quando se aciona essa 
ideia, mesmo não sendo uma pessoa de Candomblé, estamos acionando um 
saber dos terreiros que, como defende Sodré (2017), culturalmente constitui 
boa parte da cultura brasileira.

Fred Moten (2020) encontrou no free jazz, na gravação da canção 
Protest, de Abbey Lincoln, Max Roach e Oscar Brown Jr., o eco do grito profe-
rido por Tia Hester enquanto ela era açoitada durante a escravidão, conforme 
os relatos do seu sobrinho, o escritor Frederick Douglass, no seu livro de 1845. 
Moten (2020) chamou isso de resistência do objeto, pois o “grito vira fala, vira 
música” (Moten, 2020, p. 37). E quais são as resistências dos objetos nos arti-
vismos da atualidade?
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O CORPO DA PÁGINA: SABERES DECOLONIAIS EM 
TRÊS PUBLICAÇÕES DE DRAMATURGIA

Ligia Souza de Oliveira1

Resumo: O estudo pretende refletir sobre a possibilidade de decolonização do livro a par-
tir das reflexões construídas por Françoise Vergès, Leda Maria Martins e Hélène Cixous, 
articulando noções como pós-museu, oralitura e escrita das mulheres. As reflexões se 
apresentam como base para análise de três publicações de dramaturgia: Vaga Carne de 
Grace Passô, MÃE ou Eu também não Gozei de Letícia Bassit e Manifesto Transpofágico 
de Renata Carvalho. Ressaltando a inscrição do corpo nas páginas das dramaturgias, o 
artigo sugere a proposição de um pós-livro para contemplar as criações dessas artistas.

Palavras-chave: Publicação de dramaturgia. Decolonização do saber. Pós-livro. Oralitura.

Abstract: The study aims to reflect on the possibility of decolonizing the book based on the 
reflections constructed by Françoise Vergès, Leda Maria Martins and Hélène Cixous, by 
articulating notions such as post-museum, oralitura and women’s writing. The reflections 
are presented as a basis for the analysis of three drama publications: Vaga Carne by Grace 
Passô, MÃE ou Eu também não Gozei by Letícia Bassit and Manifesto Transpofágico by 
Renata Carvalho. Reinforcing the inscription of the body in the pages of dramaturgies, the 
article suggests the proposal of a post-book to contemplate the creations of these artists.

Keywords: Dramaturgical publication. Decolonization of knowledge. Post-book. Oralitura.

Livros à fogueira! Se por um lado, historicamente a defesa do livro 
parece ser evidente na luta contra extremismos, nacionalismos, misoginias, 
racismo e tantas outras violências contra as maiorias minorizadas, por outro 
lado o livro também pode ser considerado um ícone do pensamento racional 
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europeu imperialista que legitima a escrita enquanto construção do conheci-
mento que desconsidera os saberes decoloniais. A escritora argelina Hèlène 
Cixous em seu livro O Riso da Medusa (2022) é categórica: “Quase toda a his-
tória da escrita se confunde com a história da razão, da qual ela é ao mesmo 
tempo o efeito, o suporte e um dos álibis privilegiados. Ela coincidiu com a 
tradição falocêntrica” (Ibid., p. 49). Nesse sentido, criou-se uma fenda entre 
a cultura oral e a cultura letrada, enfatizando a escrita como uma forma de 
instituir poder sobre os povos e de perpetuar a misoginia.

O pensador quilombola Antônio Bispo dos Santos, no podcast Ilus-
tríssima Conversa da Folha de São Paulo nos fala sobre a dualidade escrita e 
oralidade no contexto brasileiro contemporâneo:

A vida inteira nós fomos tachados de analfabetos, de atrasados porque 
nós não sabíamos ler. De tanto vocês insistirem, a gente aprendeu a ler e 
a escrever. Mas vocês não aprenderam a falar. Vocês continuam apenas 
lendo. (...) Nós entendemos que, pra gente se entender bem, agora nós 
precisamos ensinar vocês a falar (Ilustríssima Conversa, 2023).

A pesquisadora Leda Maria Martins no seu artigo Performances da 
oralitura: corpo, lugar da memória (2003), já nos acenou que a prepotência eu-
ropeia acredita que a produção do conhecimento está somente na organização, 
na concretização da escrita, centrado no engenho do campo óptico, da percep-
ção da letra pelo olhar, vinculando visão e conhecimento. Portanto,

tudo que escapa, pois, à apreensão do olhar, princípio privilegiado de 
cognição, ou que nele não se circunscreve, nos é ex-otico, ou seja, fora 
de nosso campo de percepção, distante de nossa ótica de compreensão, 
exilado e alijado de nossa contemplação, de nossos saberes (Ibid. p. 64).

Ela afirma que os livros, arquivos, bibliotecas, monumentos, mu-
seus e outras proposições são dispositivos que a cultura letrada criou para 
perpetuar esses conhecimentos em detrimento da memória cambiante dos 
povos tradicionais.

Esses dispositivos de proteção do conhecimento que visam à ma-
nutenção do poder eurocêntrico, branco, patriarcal são o centro da discus-
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são do livro Decolonizar o Museu: Programa de Desordem Absoluta, (2023) de 
Françoise Vergès. Entre outras questões, ela indica que a origem do museu se 
deu principalmente para acolher roubos de objetos e obras de outras nações a 
partir de processos de colonização, e até hoje as suas administrações realizam 
a manutenção desse poderio. É evidente que, no que tange às artes visuais, é 
muito mais explícito os capitais financeiros envolvidos, mas nos interessa aqui 
o que essas instituições vigoram enquanto manutenção simbólica e conserva-
ção do imaginário branco e patriarcal, colaborando com a narrativa colonial 
de preservação da cultura como forma de poder.

É nesse sentido que gostaria de fazer um paralelo com o livro. Essa 
materialidade, originalmente, é o repositório de uma cultura que silencia, con-
testa e mata diversas culturas calcadas na oralidade. Como já nos disse Antô-
nio Bispo dos Santos, se os povos tradicionais caminham em direção à cultura 
letrada, é, generosamente, numa tentativa de diálogo. Já o contrário ainda en-
contra muita resistência.

Françoise Vergès nos elucida que é impossível pensar a decoloniza-
ção do museu sem que o próprio mundo seja pós-racista, pós-imperialista e 
pós-patriarcal (Ibid., p. 22). Não se trata somente de alterações curatoriais ou 
de aberturas de diálogo com as culturas decoloniais, mas sim da ruína de toda 
uma estrutura que ainda violenta os povos que não se adequam à cultura euro-
peia e estadunidense e que os mantém refém. Nesse sentido, a autora recorre à 
noção de Programa de Desordem Absoluta de Franz Fanon:

Desordem aqui significa ruptura com uma ordem que só trouxe e con-
tinua trazendo caos, destruição, expropriação, extração, exploração e 
uma divisão racializada de vidas que importam e vidas que não im-
portam. O capitalismo racial e o imperialismo, com a cumplicidade 
dos Estados, criaram um mundo irrespirável e inabitável para bilhões 
de seres humanos e não humanos. E não se trata de uma metáfora: 
concretamente, milhões de pessoas respiram apenas fumaça tóxica e 
ar poluído, contaminado, e 7 milhões de mortes no mundo estão re-
lacionadas à poluição do ar. Mulheres e crianças do Sul global são as 
principais vítimas (Ibid., p. 49).
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A resposta de Vergès a esse contexto, é justamente a possibilidade 
de um pós-museu, que configuraria uma utopia emancipadora que fosse capaz 
de criar novos imaginários de apreensão do mundo “que despertaria sentidos, 
que deixaria sonho e imaginação voarem” (Ibid., p. 48).

Essa criação de Vergès parece ir ao encontro do que a professora 
Leda Maria Martins nos apresenta como Oralitura, ao evidenciar a produção 
de conhecimento nas performances rituais do congado, manifestação cultu-
ral de origem afro-brasileira. No artigo, ela elenca quatro conhecimentos que 
podem ser apreendidos através de uma noção de experiência, de construção 
corporal, de conhecimento através dos sentidos:

a esses gestos, a essas inscrições e palimpsestos performáticos, grafa-
dos pela voz e pelo corpo, denominei oralitura, matizando na noção 
deste termo a singular a inscrição cultural que, como letra (littera) cli-
va a enunciação do sujeito e de sua coletividade, sublinhando ainda no 
termo o seu valor de litura, rasura da linguagem, alteração significante, 
constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representa-
ções simbólicas (2003, p. 77).

A noção de escritas grafadas pela voz se soma à sua proposição de 
litura, de rasura do que se entende como construção formal da linguagem, co-
lonizadora, dominante. Além disso, o que nos interessa aqui, é a extensão que a 
professora Leda Maria Martins faz para a proposição de oralitura. Não se trata 
de uma noção que se adequa somente às performances rituais, às experiências 
do acontecimento, da presença, mas sim de uma extensão dessa proposição 
aplicada à diversas linguagens, “tanto na letra caligrafia no papel, quanto no 
corpo em performance” (Ibid., p. 77). Para sintetizar, ela recorre ao verbo tan-
ga, de origem na língua bantu do Congo, que designa ao mesmo tempo o ato 
de escrever e de dançar.

Mas recorremos agora a uma leitura de gênero no que tange à práti-
ca da escrita a partir do pensamento de Hélène Cixous. Para ela, em relação à 
escrita das mulheres, não há uma diferença de atividade no que tange ao oral 
e ao escrito. Há, historicamente, uma violência de gênero em relação às duas 
linguagens: “toda mulher conheceu o tormento da chegada à palavra oral, o co-
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ração a ponto de explodir, às vezes queda ao perder a linguagem” (2002, p. 52). 
Mas o que nos interessa da reflexão de Cixous é justamente o quanto a constru-
ção dessa fala ou dessa textualidade possui outros traços que abrem uma fenda 
no que se sustentou historicamente como a construção de um discurso: “é hora 
de a mulher imprimir sua marca na língua escrita e oral” (Ibid., p. 52).

Esse chamado da autora se dá principalmente pela consciência de que 
a escrita das mulheres parte da descoberta de um corpo singular, que o patriar-
cado acabou por silenciar por tantos anos: “que a mulher escreva sobre a mulher, 
e que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violen-
tamente quanto foram de seus corpos” (Ibid., p. 41). É através dessa apreensão 
sobre o próprio corpo que se dará a descoberta de uma escrita fora dos padrões 
falocêntricos e de uma construção baseada no antilogo (Ibid., p. 52).

Ao mencionar a oralidade para as mulheres, Cixous afirma tam-
bém uma outra estrutura de construção do discurso, que aqui aludimos tam-
bém à escrita:

Escute uma mulher falar em uma assembleia (caso ela não tenha perdi-
do dolorosamente o fôlego): ela nao “fala”, ela lança seu corpo trêmulo 
no ar, ela se joga, ela voa, ela é inteira que se transmite através da sua 
voz, é com seu corpo que sustenta com vitalidade a “lógica” de seu dis-
curso; sua carne fala a verdade. Ela se expõe. Na realidade, ela materiali-
za de modo carnal o que pensa, ela significa o que pensa com seu corpo. 
De certa maneira, ela inscreve o que ela diz, por que não nega à pulsão 
sua parte indisciplinada e apaixonada pela palavra. Seu discurso, mes-
mo “teórico”, ou político, não é jamais simples ou linear, ou “objetivado” 
generalizado: ela traz na história a sua história (Ibid., p. 55).

Além disso, o que gostaríamos de evidenciar é que essa acepção 
do corpo enquanto inscrição da experiência e narrativa das mulheres, não se 
apresenta como uma noção única, uniforme. Ela é, antes de tudo, uma recusa 
cambiante, que quando se torna codificada pelo sistema teórico masculino, 
patriarcal, se transforma: “ela (a mulher) só se deixará imaginar pelos sujeitos 
que rompem com os automatismos, pelos que correm às margens e que ne-
nhuma autoridade poderá jamais subjugar” (Ibid., p. 58).
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Nesse sentido, apresentamos três livros que, carregados de discursos 
decoloniais, apresentam estruturas que nos convidam a pensar, referenciando 
Françoise Vergès, na possibilidade de pós-livros. Selecionamos três artistas do 
teatro que atuam no campo das mulheridades e que nos convidam a pensar a 
condição das mulheres negras, das mulheres mães e das travestis, de forma co-
locar seu corpo à frente, a se lançar, a voar, deslocando o nosso entendimento 
prévio sobre a materialidade livro e nos convidando a fruir de modo distinto, 
provocador e igualmente corporal.

Vaga Carne – Grace Passô

A publicação da dramaturgia Vaga Carne (2018) de Grace Passô foi 
editada pela Javali e já se encontra em segunda edição. Nesta reflexão, iremos 
passar por três questões: seu conteúdo, a narrativa construída; o engenho lin-
guístico que deflagra o ritmo da fala; e a materialidade do livro, sua visualidade 
enquanto performance da página. Separadas metodologicamente, elas se ali-
mentam e passeiam entre si.

O texto de Grace Passô inicia pela indicação: “Vozes existem. Vo-
razes. Pelas matérias” (Ibid., p. 15 e 16). Esse é o mote geral da dramaturgia, 
uma voz que passeia pelos objetos e que retira a centralidade da experiência 
humana da construção narrativa. A voz flana por objetos e seres diversos: 
um pato, um cavalo, uma mostarda, uma estalactite, a hélice de uma avião, 
e demonstra que a constituição dessas materialidades produzem habitações 
distintas. Essa questão está completamente vinculada ao entendimento que 
os humanos fazem da linguagem. Essa voz nos explica que o uso ordenado 
da linguagem justifica-se pelo fato dessa voz estar, nesse momento, habitan-
do o corpo de uma mulher:

Sou uma voz, apenas isso. E, mesmo sabendo que vocês não acreditam 
nesse tipo de existência, que não é humana, vim até aqui, proferir sons 
de vossas línguas limitadas. Línguas que não decidem. Não decidem se 
falam o que escrevem, ou se escrevem o que falam. Estou me comuni-
cando com palavras de um bicho humano, porque vocês são egoístas, 
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que só entendem as próprias línguas. Eu poderia me comunicar em 
Código Morse, em sons inaudíveis, em ondas magnéticas, ou qualquer 
outra coisa assim (Ibid., p. 17).

Essa confrontação sobre o que se entende por ser humano parte de 
uma contestação direta da linguagem. Se comunicar é apenas uma parte das 
utilizações da linguagem, como já nos dizia Valère Novarina (2009), e esse 
entendimento está completamente vinculado a uma ideia do que seja a huma-
nidade e o mundo partindo principalmente de uma visão eurocêntrica e pa-
triarcal, que coloca a razão como forma central de construção do pensamento.

E é por isso que, quando a voz entra no corpo de uma mulher 
negra a narrativa se transforma, e a autonomia que a voz tinha sobre a sua 
perambulação, de forma ilesa, se modifica em para uma encarnação desco-
nhecida: “Quem é você, mulher? O pato, a mostarda, as estalactites, a hélice 
do avião eu entendi imediatamente quando entrei, mas você…” (Passô, 2018, 
p. 19). A voz perde a sua liberdade de trânsito quando se estabelece no cor-
po dessa mulher, e acaba ela próprio, sofrendo transformações, como, por 
exemplo, o esquecimento, ou a incerteza: “E eu devo te agradecer, carne, sua 
máquina me ensina. Eu já me sinto matéria nesses cantinhos da sua carne, já 
me sinto com volume, vagar por aqui parece copulação. Corpo, corpo, carne 
aberta, já quase acredito que existo!” (Ibid., p. 46). Dessa maneira, Grace 
Passô nos convida a refletir sobre a relação entre linguagem e corpo. Não se 
trata mais de uma construção a priori, um discurso que deve se adequar às 
concepções de humanidade e civilização. Aqui, a voz é transformada pela 
carne de uma mulher negra, não consegue se separar, não há mais dualidade, 
elas se estruturam mutuamente.

A partir deste contexto, já fica evidente que a questão da oralidade 
é tema central da dramaturgia. A narrativa apresenta uma situação irreal mas 
legível, abordando questões da filosofia e da filologia acerca da criação, da uti-
lização e da composição da linguagem em relação ao sujeito.

Porém, além de uma discussão que pode parecer teórica, o texto 
também coloca a oralidade como uma experiência prática. Ele apresenta uma 
construção prosódica que nos convida a oralizar (sem necessariamente vocali-
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zar) suas palavras. Podemos indicar a repetição como um vestígio da materia-
lidade da língua, por exemplo: “Ou quando a torneira gotejava sem interrom-
per, sem interromper, sem interromper, sem interromper…” (Ibid., p. 16). Ou 
ainda, no trecho abaixo, o uso da pontuação quebra acordos ortográficos e nos 
convida a perceber a fala enquanto musicalidade, não somente pela escolha 
das palavras e sua estrutura de repetição, mas também pela pontuação que 
impõe pausas e respirações que constroem recorrências sonoras.

Ei, eu estou aqui,
Eu estou aqui,
Eu estou aqui.
Você. Você é muito.
Você é pouco.
Você é quase nada.
Muito. Pouco. Quase nada.
Eu não dormiria com você.
Você, eu não te quero.
Você, eu te amo.
Você, eu te quero agora (Ibid., p. 20 e 21).

Essa construção também aparece no trecho que se segue:

Eu adoro dizer, adoro o gesto que diz com as palavras, adoro dizer com 
as palavras, adoro dizer, por exemplo… “bostica de nada”. Ei, cawboy, 
você é um bostica de nada! E também posso mudar a procedência da 
carne: Tu é um bostica de nada, seu cabra da peste! Dá pra mudar tam-
bém a nacionalidade dessa carne: tu es bete, ou quoi? (Ibid., p. 21).

Esse trecho nos convida a oralizar um ritmo específico que faz parte 
da nossa vivência com a linguagem no contexto brasileiro. A voz se impõe no 
escrito e por ela é conduzida. O corpo que produz um som ao falar, e esse som, 
mesmo que mental, é uma construção evocada pela prosódia, pela escolha das 
palavras no papel. Grace Passô nos coloca essa relação paradoxal: “Línguas 
que não decidem. Não decidem se falam o que escrevem, ou se escrevem o que 
falam” (Ibid., p. 17).
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Por fim, esse deslocamento da linguagem também acontece se 
pensarmos que, no caso da publicação, esta voz que habita o corpo de uma 
mulher na construção narrativa, quando se trata da materialidade, se encon-
tra habitando o livro em questão. E é nesse sentido que a autora proporciona 
também uma construção não discursiva de seu texto. A voz habita o livro, 
mas problematizando a sua própria constituição colonial. Não se trata so-
mente de um repositório de discursos articulados pela utilização indicativa, 
comunicacional das palavras. Assim como o corpo de uma mulher negra, 
neste livro, se coloca como uma ruptura, uma fratura, um buraco, um furo 
na articulação racional do pensamento.

Vemos um corpo agindo sobre o papel, e como tal, se coloca em 
dança com ele. O momento em que essa construção material se apresenta, pa-
rece ser ideal na elaboração narrativa da dramaturgia: a voz, ao encarnar o 
corpo de uma mulher negra, nos confidencia que esta carne está se impondo 
sobre sua existência e modificando sua própria constituição. No início ela nos 
confidencia: “posso penetrar, invadir, ocupar tudo. Também não tenho come-
ço, nem fim, nem começo. também não tenho vida, porque eu não tenho fim. 
Se eu não tenho fim, eu não tenho vida” (Ibid., p. 18). Esse trecho afirma a 
constituição de um presente radical na constituição dessa voz, uma descons-
trução total da noção cronológica de tempo.

Porém ao encarnar uma mulher negra, a própria voz reconhece que, 
nela, há a constituição do tempo enquanto passagem, finitude, mas não neces-
sariamente a cronológica eurocêntrica. Ao tentar sair do corpo da mulher, a 
voz raivosa afirma: “tem uma palavra na sua língua que eu adoro gritar, uma 
palavra que define muito bem essa situação. Eu vou gritá-la pra você, sua carne 
pequena e insuportável, escuta e me larga, escuta esta frase com todos os sons” 
(Ibid., p. 23). E, após esse trecho, encontramos no livro uma série de páginas 
em branco e seguido delas, a frase: “eu me esqueci” (Ibid., p. 27).
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Primeiramente, a proposição de diversas páginas em branco acaba 
por nos convidar a vivenciar o silêncio desse corpo, desta situação. O leitor, ao 
virar diversas páginas em branco, experimenta o silêncio do texto. isso seria 
completamente diferente se a autora tivesse optado por nos indicar em forma-
to de rubrica, “silêncio”, ou mesmo, “silêncio longo”. O entendimento racional 
sobre o silêncio se difere completamente da experiência do silêncio provocada 
pelo ato de folhear as páginas em branco.

Há, nessa proposição, uma imposição do tempo que se parece com 
o que a autora propõe enquanto tema. A voz, que se dizia ilesa ao tempo, ex-
periência a falta de memória, o que ela mesma explica como uma construção 
humana, após páginas e páginas em branco:

Não! Inferno! Eu nunca, sua carne maldita, eu nunca tive isso, isso nao 
é meu, eu sou um fluxo sonoro, eu nao tenho mae, eu sou outra coisa, 
o tempo é puro pra mim, pra mim não existe trajetória, pra mim não 
existia “cronologia”, eu sou uma voz apenas. Cadê minha palavra? Mer-
da! Não, ninguém me guia, eu me guio. Não, eu peguei doença de ti, 
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é esse sangue, eu devo estar cheia de sangue, eu fui contagiada. Não, 
“esquecer”, não, eu prefiro me acabar do que ter isso, esse vazio… eu me 
esqueci. Isso é sonso (Ibid., p. 33).

Nesse sentido podemos fazer um paralelo entre o sangue e a página. 
Se foi através da encarnação dessa mulher preta, que a voz se colocou enquan-
to materialidade que se inscreve no tempo, o livro também opera nesse mesmo 
sentido, pois as páginas em branco alteram a construção da linguagem espe-
rada, e nos atenta que nele operam temporalidades distintas que coexistem: o 
tempo da narrativa, o tempo do autor e o tempo do leitor que performa essa 
voz corporalmente a cada vez que a leitura acontece.

Dessa forma, Vaga Carne se mostra como uma possibilidade de des-
colonizar o livro, impondo a narrativa indicativa às construções que se colo-
cam na alteridade, no encontro com o outro e com a transformação do saber 
a partir de uma visão de compartilhamento, e não mais como repositório de 
informações e de disputa de poder.
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MÃE ou Eu também não gozei – Letícia Bassit

A dramaturgia autobiográfica de Letícia Bassit, editada pela Clara-
boia, confidencia com os leitores o percurso de descoberta de uma gravidez, os 
09 meses de gestação, o nascimento de seu filho e os primeiros meses do bebê. 
Nessa narrativa, a autora apresenta o fato de desconhecer a identidade exata do 
pai de seu filho, revelando que os quatro homens possíveis pais, ao serem in-
terpelados pela notícia, afirmaram: “esse filho não é meu, eu não gozei” (2022, 
p. 79). Assim, a dramaturga levanta uma série de reflexões sobre a repressão ao 
prazer feminino, paternidade, a ausência da denominação dos pais em certi-
dões de nascimentos, maternidade solo e outros temas.

O texto de Bassit já nos convida desde o início: “eu não vou parar 
de andar. andando eu me salvo de mim mesma” (Ibid., p. 26). Nos indica tam-
bém que este texto se trata de uma encruzilhada, referenciando a narrativa 
afro-brasileira como um lugar sagrado. Porém a variação por ela proposta, EN 
CRUZ ILHADA, revela a contradição do momento da descoberta da gravidez, 
uma situação de extrema solidão e carregada de julgamento pelo desconheci-
mento da figura paterna. Acompanhamos essa caminhada ao longo de todo li-
vro, que, ao final, subverte a palavra vagabunda, e coloca nele também a noção 
de vagar, de percurso. Caminhamos com a autora, somos interpelados por ela, 
e também fazemos calos nos pés: sua leitura nos coloca em cheque, enfrenta 
nossos preconceitos e também nos deixa desconfortáveis pela co-responsabili-
dade, enquanto sociedade, pela narrativa de dor das mulheres mães.

É também por isso que a dramaturgia de Bassit apresenta uma 
diversidade de formas textuais. Na sua andança, cada episódio requer uma 
maneira distinta de existência. Há formas que se aproximam da narrativa 
prosódica, em outros momentos acompanhamos o ritmo das palavras 
versificadas num poema e outras encontramos vozes dialogando, às vezes com 
outras pessoas, às vezes consigo mesma.

A autora desconstrói o que entendemos como escrita dramatúrgica tra-
dicional. As convenções do texto teatral são desconsideradas. Em sua dramaturgia 
não há nenhuma rubrica, nenhuma indicação cênica. As proposições em itálico, 
em certos momentos, brincam com as expectativas e referências dos leitores:
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Já transei com toda uma tribo.
Concebi, pari e criei aqui.
Sozinha.

É meu útero que fala.

Minha existência se faz no abismo, no infinito, no horizonte. 

Nesta encruzilhada (Ibid., p. 31).

Apesar de não apresentar o formato convencional de dramaturgia, 
é presente em todo momento uma dimensão da fala, da oralidade, que nos 
remonta à escrita teatral. O ritmo, o silêncio, a respiração da página em branco 
e a disposição dos textos instauram o acontecimento teatral.

No decorrer da leitura tivemos uma sensação do livro enquanto um 
acontecimento. Ele apresenta uma narrativa, mas não é só isso. A leitura em si 
é um acontecimento. Sem recorrer à estrutura do teatro, eu, leitora, também 
não penso exatamente nele, mas também não leio da mesma forma que um 
livro em prosa. Percebo a fruição deste livro como um acontecimento artístico 
que rompe o fluxo do cotidiano, e dessa forma, se faz teatro, pois compartilho 
o tempo/espaço dessa materialidade contínua com a autora que um dia escre-
veu essas palavras direcionadas a mim.

Ainda nessa quebra da convenção teatral, encontramos várias pági-
nas em preto com a escrita em branco. Essa construção nos traz a dimensão de 
“situação” de maneira muito forte. Os escritos repetem o mesmo tema: “Você 
está ouvindo o choro dele?” (Ibid., p. 34), “Shhhhh! Eu tenho medo que ele 
chore!” (Ibid., p. 65), “O medo do choro dele é o maior medo que já senti” 
(Ibid., p. 106). Essas páginas distribuídas ao longo do livro nos levam a pensar 
numa situação recorrente da condição da mulher mãe: um quarto escuro, a 
tentativa de silêncio e a insistência para que o bebê durma, para que nada atra-
palhe o seu descanso. Sem nenhuma rubrica, somos transportados para essa 
situação através de uma construção da página.
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Outra proposição nos convida a fruir o texto para além de seu en-
tendimento lógico, narrativo. Vários desenhos acompanham a dramaturgia, as-
sinados pela artista Juliana Piesco. Uma série de flores nos convidam a fazer 
conexões, livre associações com o texto: a autora explica que sua mãe sempre a 
chamou de florzinha, indicando sua fragilidade (Ibid., p. 42), em outro momento 
relata o despertar de sua sexualidade “os anos se passaram e um dia desabro-
chei. Floresci” (Ibid., p. 42), ou ainda quando ela fala sobre as hemorróidas que 
a gravidez gerou, comparando seu cú com flores “meu cu floresceu. Voltei a ser 
Florzinha, exatamente do mesmo jeito que minha mãe sempre sonhou” (Ibid., p. 
63), por fim, ela referencia as flores com um anúncio de morte “ESCÂNDALO. 
Parece nome de flor. Flor de funeral” (Ibid., p. 95). E por isso, a cada imagem de 
flor, temos uma construção diferente do significado dessa imagem.

Isso também acontece com os quatro diferentes desenhos de corvos, 
que simbolizam os quatro homens que não assumiram suas responsabilidades 
diante da possibilidade da paternidade. São quatro desenhos de ângulos dife-



|  139Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 125-148, novembro/2023.

O CORPO DA PÁGINA: SABERES DECOLONIAIS EM TRÊS PUBLICAÇÕES DE DRAMATURGIA

rentes de um mesmo corvo, representando a semelhança das ações dos qua-
tro homens. Também acompanhamos ao longo do livro o desenvolvimento de 
um feto através de desenhos, nos primeiros ainda muito pequeno, em formato 
que se assemelha à condição no útero, até encontrarmos, enfim, o bebê sendo 
amamentado no colo da mãe. Os desenhos também traçam uma caminhada 
ao longo do livro, um percurso.

Outro trecho textual muito interessante é a construção de frases 
onomatopaicas que decodificam a sonoridade produzida pelos bebês. Em de-
terminado ponto do livro encontramos uma página inteira com a repetição: 
“Abruuu abruuu dze dze bru bru mama mama mama vuu vuu ta” (Ibid., p. 88). 
O que a autora nos propõe é a vivência dessa linguagem, e não somente a com-
preensão lógica dos ruídos dos bebês (que poderia ser construído através de 
uma rubrica descritiva). A escolha de Bassit é nos colocar como leitores viven-
ciando esta linguagem, ouvindo suas construções sonoras. Em outro momento 
ela intercala esses sons, ruídos dos bebês, com frases da mãe direcionadas ao 
bebê: “Cadê meu amorzinho? Achou?” ou ainda “Ai que sorriso lindo! Vamo 
brincá do quê?” (Ibid., p. 114). Nesse trecho fica evidente que a linguagem se 
dá para além da comunicação lógica, do entendimento racional, do significa-
do das palavras. Referenciamos a poeta Ana Martins Marques “espera, estou 
inventando uma língua para dizer o que preciso” (2017, p. 34), para evocar a 
proposição de Bassit, que constrói uma nova linguagem para falar sobre sua 
maternidade que prevê também a voz de seu bebê, numa simbiose.

Uma noção importante para entender a construção da autora é a 
proposição de repetição. Como os dias de uma mãe com filho bebê se repetem 
entre mamadas, trocas de fraldas, tentativas de sono e muita roupa e louça para 
lavar, o que muda nessa sucessão de atividades repetitivas, é o desenvolvimen-
to do bebê. No seu livro também vemos uma estrutura de repetições (trechos 
em fluxo, prosa, trechos em verso, diálogos, desenhos, páginas em preto se 
intercalam entre si), mas aqui, o que se desenvolve é a narrativa.

Por outro lado, a repetição também acontece em páginas inteiras com 
a mesma frase, ou mesma palavra. O chamamento “mamãe” (Bassit, 2022, p. 
104) ocupa duas páginas inteiras do livro, nos lembrando a perpetuidade da 
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condição materna. Mas também encontramos quatro páginas com a afirmação: 
“Esse filho não é meu, eu não gozei” (Ibid., p. 81). Elas reforçam o posicionamen-
to dos quatro homens com quem a autora teve relações sexuais. Quatro páginas 
de negativas, que contrastam a frase solitária de Bassit “Eu também não gozei” 
(Ibid., p. 80). Essas duas repetições elucidam o título do livro.

Mas essas páginas também revelam um ato de fala, conforme as 
reflexões de John Austin (1990). Após as quatro páginas, encontramos o 
seguinte trecho:

Essa frase não cabe na minha boca. Minha língua não é capaz de realizar 
qualquer movimento para que ela seja pronunciada. Meus lábios não 
se encontram, minha laringe, faringe, traqueia, diafragma, pulmões, 
cordas vocais falham. Não há espaço, forma, formato, ângulo, numero, 
palavra, sentido, coisa, lógica, linguagem, qualquer possibilidade para 
que essa frase seja dita pelo meu corpo. Porque a presença de um bebê 
dentro de mim é a minha verdade. O rasgo do meu ventre é a minha 
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verdade. O peso da minha barriga é a minha verdade. O peso do meu 
bebê grudado em mim, pendurado em mim, é a minha verdade. A me-
mória do meu útero é a minha verdade. A única que tenho (Ibid., p. 85).

Essa recusa de Bassit nos faz pensar: na performance do texto, se 
não é a autora que diz, então, quem disse, já que eu li, realizei silenciosamente 
esta frase por quatro páginas seguidas? Se essa construção não cabe na boca 
de Bassit, porque coube na minha? Compreendo que falamos nós, os leitores, 
pois, enquanto sociedade, ainda não estamos preparados para acolher uma 
criança no mundo. A dimensão tribal, de rede, é colocada à prova quando da 
afirmação da frase. Nós, leitores, afirmamos oralmente: “Esse filho não é meu, 
eu não gozei” (Ibid., p. 81). Bassit constrói um ato de fala coletivo e o processo 
de responsabilização se dá com a existência do seu livro no mundo.

A escrita de Bassit passa pela escrita de sua própria experiência, com 
rasgo no ventre, o peso da barriga e do bebê. Seu livro é a decodificação do 
seu corpo, por isso a linguagem utilizada não pode seguir as normas de uma 
ortografia ou de uma convenção europeia, colonial. O livro de Bassit, com es-
truturas tão diferentes entre si, nos revela as transformações contínuas de um 
corpo grafado pela experiência da maternidade.

Manifesto Transpofágico – Renata Carvalho

A dramaturgia de Renata Carvalho, editado pela Casa 1, é um mani-
festo e uma autoficção. Nesse texto, ao mesmo tempo em que ela nos conta al-
guns episódios de sua vida e de sobre o seu processo de transição, ela também 
apresenta e reflete sobre como a sociedade brasileira convive com as travestis. 
Em ambas as narrativas, violência e potência convivem nas mesmas páginas.

O título faz referência ao Manifesto Antropofágico de Oswald de An-
drade, considerado um ícone do movimento modernista do início do século XX. 
A ideia de antropofagia por Oswald se dá no diálogo com outras culturas, um 
canibalismo para a construção de uma arte que revele o compartilhamento de 
instâncias antes separadas: “só não me interessa o que não é meu” (2023, s.p.). 
Dessa mesma forma, Renata opera no diálogo profundo. Seu texto apresenta 



142  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 3, p. 125-148, novembro/2023.

Ligia Souza de Oliveira

66 notas que referenciam suas fontes, em sua larga maioria outras travestis que 
constroem com ela o discurso que articula no texto. Por fim, ela altera a célebre 
frase oswaldiana para demonstrar o preconceito nacional com máxima violenta: 
“é homem ou mulher? That is the question” (Carvalho, 2021, p. 22).

Essa questão, para além de ser articulada no texto como discurso 
e narrativa, povoa as páginas do livro enquanto imagem, cor e sensações que 
delas emanam. Já na abertura do livro encontramos uma montagem de fotos 
de travestis e frases estampadas como manchetes sensacionalistas. Destaca-se 
a palavra TRAVESTI estampada em caixa alta no canto direito superior da pá-
gina, local conhecido como destaque na diagramação publicitária. A composi-
ção faz referência direta à estética televisiva e jornalística que foi extremamen-
te importante para a visibilidade das vidas travestis, ora de maneira violenta, 
ora de forma a exaltar sua potência. Essa montagem constrói um quadro em 
rosa e azul, cores que estarão presentes ao longo de todo o livro. Essa proposi-
ção imagética que abre o livro é justificado pela autora no início do texto:

o meu corpo (TRAVESTI) sempre chega antes, na frente, como um 
muro, um outdoor ou um letreiro piscante, independentemente de que 
eu seja ou do que eu faça, mesmo eu existindo a partir de 1981, com 
impressões digitais únicas RG tal, CPF tal, certidão de nascimento e não 
importa o nome escrito (Ibid., p. 08).

É nesse sentido que o corpo da página se transforma no corpo de 
uma travesti. É através das cores azul e rosa coexistentes que a materialidade 
do corpo da artista se coloca na página.

Além dessa referência inicial, que iremos aprofundar em seguida, o 
livro também apresenta um diálogo forte com o acontecimento teatral. A auto-
ra não renuncia às rubricas que explicam a dimensão das construções cênicas. 
Com isso, a ideia de blackout se mostra importante ao longo da obra. Já na capa 
encontramos uma fotografia do corpo da autora Renata Carvalho recortado 
pela iluminação do teatro que não nos deixa ver o seu rosto. Mas, além disso, 
encontramos várias páginas em preto sucedidas da indicação “blackout”. Re-
nata Carvalho nos explica a dimensão dessas páginas, desse escuro que chega 
aos nossos olhos:
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(em voz baixa) E aquilo que não se fala passa a não existir. Põe debaixo 
do tapete na sala de jantar, ninguém vai notar. (sussurrando) Aqui a gen-
te desaparece quieta, quieta, e voz baixa. Silenciosamente. Sós e (a voz 
alta) desesperadas. Somos veladas ainda vivas” (Ibid., p. 20).

O blackout e a página preta simbolizam a morte, o apagamento dos 
corpos travestis e de suas vivências. Uma violência que aqui se projeta em cor.

Ainda no campo da construção das cores, encontramos também a 
alteração da cor da fonte dos textos. Numa aparente normalidade, o texto ini-
cia com a fonte em tonalidade preta. Porém, quando Renata vai nos relatando 
o seu nascimento biológico e a designação familiar de seu gênero, “É menino” 
(Ibid., p. 14), o texto começa, gradualmente, a se transformar do preto para o 
azul. Todo o relato violento sobre a relação de sua família com a performance 
de gênero da autora durante a infância permanece em azul, e revela a violência 
desse momento de sua vida: “Não fique na rodinha das meninas, vai pra lá, 
engole o choro, você é menino. Menino brinca com menino. (...) Senta direito, 
menino. Senta que nem homem” (Ibid., p. 15). A violência da narrativa mas-
culina é referência também na designação da cor azul como seu representante.
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Em seguida encontramos o caminho inverso, do azul para o preto, 
justamente quando a familia começa a recusar sua identidade pela violência da 
dominaçao cis-heteronormativa. A transformação inicia justamente no trecho 
em que a família expulsa sua existência do convívio: “Vai morar na Amazônia, 
assim ninguém saberá que você é nosso filho. E se te perguntarem, diga que não 
tem nem mãe nem pai” (Ibid., p. 16). E continua quando a autora discorre sobre 
sua própria condição: “ela passou os últimos anos da vida correndo do menino 
que ela tentava ou costumava ser…” (Ibid., p. 16). O retorno à fonte em cor preta 
se apresenta como uma recusa ao azul, sua existência não pode ser negada, sua 
identidade de gênero se colocava com força, mesmo que ela lutasse contra.

Em seguida encontramos a transição para a cor rosa justamente 
quando a autora compartilha a violência em outro polo, quando o corpo tra-
vesti se coloca como tal e gera preconceitos diversos:

odeio como as pessoas encaram meu corpo, (TRAVESTI), tratam meu 
corpo, (TRAVESTI), comentam sobre meu corpo. (TRAVESTI) Olham 
meu corpo (TRAVESTI) sempre numa vasculha alucinante, cada centí-
metro dele, cada ângulo: vão no gogó, nas mãos, nos pés, na neca, olham 
cuidadosamente o volume, o nariz… Até meu pulso já foi posto à pro-
va, todes atrás de algo dito masculino para poderem assim deslegitimar 
meu corpo enquanto feminino (Ibid., p. 22 e 23).

Encontramos então a palavra TRAVESTI em letras maiúsculas em 
cor branca ocupando duas páginas com fundo rosa reforçando a construção 
do feminino. Renata reforça: “este corpo quis ser um corpo feminino. E é no 
corpo que as travestis se produzem enquanto sujeitas” (Ibid., p. 23). Retoman-
do o corpo da página como o corpo de uma travesti, a habitação em rosa refor-
ça a construção no feminino.

Não podemos deixar de mencionar que utilização das cores azul e 
rosa faz referência direta a uma situação recente no Brasil: a ministra do gover-
no Bolsonaro, Damares Alves, avessa aos avanços no que tange às discussões 
sobre identidade de gênero e sexualidade, declarou que os meninos só deve-
riam usar azul e as meninas rosa, uma declaração completamente antiquada e 
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preconceituosa. O livro sugere essa leitura a partir de sua materialidade, sem 
tematizar o fato diretamente. Ao colocar essas duas cores no texto, a autora 
afirma sua condição de travesti de natureza não binária. O discurso autobio-
gráfico ganha um ponto de vista ainda mais político com esta proposição.

Depois deste letreiro em fundo rosa, não há transição da cor da fon-
te. Na página seguinte, encontramos a cor preta diretamente. Há na cor preta 
uma necessidade de normalização desses corpos. Não no sentido de entrar na 
norma, mas no sentido da convivência, da necessidade de aceitação, respeito, 
para além da tolerância. A fonte em preto revela uma busca da autora de colo-
car seu discurso também como um discurso que deveria ser cotidiano, sem so-
frer violência. Ela segue nessa cor por seis páginas, nos apresenta um histórico 
das travestis no imaginário brasileiro, suas potências e também as violências 
que sofreram, principalmente nas décadas 60, 70 e 80.

Mas quando Renata Carvalho discorre sobre o preconceito contra 
as travestis em relação à epidemia de AIDS na década de 80 e 90, o texto vol-
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ta a mudar de cor, agora em vermelho, representando o perigo que, precon-
ceituosamente, os corpos travestis representaram naquele período. Também 
por conta desse preconceito a autora conta em vermelho sobre a Operação 
Tarântula, que prendia, violentava e matava travestis na cidade de São Paulo 
em 1987, sobre a Diáspora Travesti, quando houve um êxodo das travestis em 
direção à Europa, e sobre a Casa de Apoio Brenda Lee que acolheu diversas 
travestis em tratamento da AIDS.

O texto vai se alterando gradualmente para a cor preta novamente 
quando a autora vai listando a forma de defesa das travestis através do uso da 
gilete, por conta do medo do contágio da AIDS. Uma ferramenta de proteção 
de seus corpos. Agora a narrativa segue em cor preta até o fim do texto. Mas 
gostaríamos de fazer uma reflexão também sobre o uso dessa cor como uma 
pretensa e inocente normalidade que não existe. Renata Carvalho, ao fim da 
narrativa, nos explica:

essa linha tênue do feminino e masculino para a travesti é quase uma 
obsessão. (...) E tentamos nos encaixar nos padrões da mulher, femini-
lidade e cisgeneridade com toda essa pressão estética. Corremos atrás 
dessa tal passabilidade, muito por motivos de segurança (Ibid., p. 39). 

Assim como o corpo travesti, a cor preta se apresenta como um 
campo de contradição que neste livro não nos deixa, corpos cisgêneros, 
confortáveis na leitura. Somos co-responsáveis pelas violências que esses 
corpos sofrem.

O livro finaliza com um letreiro com a palavra TRAVESTI em letras 
maiúsculas e no fundo preto. Esse letreiro nos faz pensar sobre a intenção da 
autora nessa repetição intensa da palavra travesti ao longo texto. Aqui, a pala-
vra se funde com o corpo em cena: “então, hoje eu resolvi me vestir com a mi-
nha própria pele, o meu Corpo Travesti, até que ele se humanize, se naturalize 
e acalme os olhos e olhares cisgêneros” (Ibid., p. 43).
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 Conclusão

Finalizamos este estudo fazendo uma conexão com a menção à fo-
gueira de livros apresentada no início deste texto. Não é à toa que, assim como 
os livros, mulheridades também foram queimadas ao longo da Idade Média. 
Seus corpos são luta e resistência em si mesmos e por isso quando se apresen-
tam nas páginas de um livro se tornam igualmente inflamáveis. O livro, ou 
melhor, o pós-livro e o corpo das mulheridades têm a mesma materialidade 
disruptiva, podem destronar. é evocando a natureza imaginativa e utópica de 
Vergès, a rasura e dança de Leda Maria Martins e a exposição e visceralidade 
corporal de Hélène Cixous que tateamos algumas possibilidades de constru-
ção do livro enquanto um saber decolonial, dando palco, página em branco, 
aos corpo de artistas incríveis como Grace Passô, Letícia Bassit, Renata Carva-
lho e muitas outras que virão.
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A MONSTRUOSA NORMALIDADE EM “A 
DESAFORTUNADA HISTÓRIA DO ROMANCE DE 

JULIETA E ROMEU”1

Djalma Thürler2

Resumo: Neste artigo, a peça teatral “A desafortunada história do romance de Julieta 
e Romeu”, encenada pela ATeliê voadOR Teatro, em 2022, é lida sob a perspectiva da 
monstruosidade, cuja característica principal consiste na reunião de vários elementos 
por justaposição, tornando a peça, não apenas a soma desses elementos, mas algo novo, 
desconhecido, ainda sem nome e resistente à descrição. A partir de “A cultura dos mons-
tros: sete teses (2000), de Jerome Cohen – não o primeiro esforço, mas uma espécie de 
fundação para a criação do monster studies – procuramos pensar que a dramaturgia 
monstruosa, pode ser entendida como um método empírico interdisciplinar de produ-
ção dramatúrgica decolonial e contrahistórica que questiona estruturas e papéis sociais 
percebidos não apenas como normais, mas como forças naturais da vida.

Palavras-chave: ATeliê voadOR Teatro. Dramaturgia monstruosa. Monster studies. Te-
atro contemporâneo.

Abstract: In this article, the play “The unfortunate story of the romance of Juliet and 
Romeo”, staged by ATeliê voadOR Teatro, in 2022, is read from the perspective of mon-
strosity, whose main characteristic is the meeting of many elements by juxtaposition, 
making the piece, not just the sum of these elements, but something new, unknown, still 
nameless and resistant to description. Starting from “Seven Theses of Monster Theory” 
(2000), by Jerome Cohen – not the first effort, but a kind of foundation for the creation 
of monster studies – we try to think that monstrous dramaturgy can be understood 
as empirical method interdisciplinary decolonial and counterhistorical dramaturgical 
production that questions structures and social roles perceived not only as normal, but 
as natural forces of life.

Keywords: ATeliê voadOR Theatre. Monstrous dramaturgy. Monster studies. Contem-
porary theater.
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As histórias da história da peça

“Este poema chama-se drama, ou seja, ação, e não narrativa; 
Aqueles que o representam são chamados de atores, não de oradores; 

aqueles que estão presentes são chamados de espectadores, e não de Ouvintes. 
Por fim, o local utilizado para estas performances chama-se teatro, 

ou seja, um local onde olhamos para o que ali se faz, e não, onde ouvimos o que se diz”3

(D’Aubignac, La Pratique, p. 407).

Este texto trata do processo de encenação do espetáculo “A desa-
fortunada história do romance de Julieta e Romeu”, vencedor do Prêmio 24º 
Festival Cultura Inglesa, em 2020. Com a pandemia causada pela COVID-19 
e o impacto nas indústrias culturais e criativas, seu adiamento para 2022 coin-
cidiu com a comemoração dos 20 anos de carreira da ATeliê voadOR Teatro. A 
estreia aconteceu na Sala do Coro do Teatro Castro Alves, em Salvador, capital 
da Bahia, em 19 de maio de 2022, permanecendo em cartaz até 12 de junho 
do mesmo ano.

A ATeliê voadOR Teatro é uma Companhia de repertório conectada 
à Universidade Federal da Bahia, em Salvador, seu berço institucional, susten-
tada por três eixos, a pesquisa, a extensão e a formação, que desde sua origem, 
“[...] se revela como um coletivo cênico vinculado às questões decoloniais, dos 
confrontos contra hegemônicos e heteronormativos” (Santos, 2019, p. 40). Seu 
repertório e procedimentos de encenação são pensados sob um viés interdis-
ciplinar e apoiados em teorias como os estudos culturais, decoloniais e sub-
alternos, a teoria queer, os estudos das encruzilhadas e transfeministas, todas 
reunidas sob a ideia dos “saberes de desaprendizagens” (Thürler, 2018) e suas 
contribuições epistemológicas, éticas e políticas.

O ponto de partida da encenação de “A desafortunada história do 
romance de Julieta e Romeu” foi o texto “Ensaio sobre a inevitabilidade” (2013, 
p. 9), de Filomena Vasconcelos, introdução da tradução portuguesa de “Romeu 

3 Texto adaptado pelo autor do original: “Ce poème est nommé Drama, c’est-à-dire, Action, 
et non pas Récit; Ceux qui le représentent se nomment Acteurs, et non pas Orateurs ; Ceux-là 
même qui s’y trouvent présents s’appellent Spectateurs, ou Regardants, et non pas, Auditeurs; 
Enfin le lieu qui sert à ces Représentations, est dit Théâtre, et non pas Auditoire, c’est-à-dire, un 
Lieu où on Regarde ce qui s’y fait, et non pas, où l’on Écoute ce qui s’y dit”.
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e Julieta”. Nele, a autora parte da ideia de que esta “não é uma história origi-
nal”, ou seja, se devemos a Shakespeare a história mais completa de Romeu a 
Julieta – afinal, se boa parte da trama já estava lá, assim como as personagens 
principais, Shakespeare aprofundou a história, desenvolveu personagens se-
cundárias, introduziu uma alternância de episódios trágicos, violentos e pas-
sagens cômicas, cenas poéticas ou românticas – ele está longe de ser seu único 
autor, afinal, os nomes das duas famílias já teriam sido mencionados na “Divi-
na Comédia”, publicada em 1321, quando no sexto canto do Purgatório, Dante 
Alighieri fala das brigas entre as famílias italianas: “Vê, descuidoso, na aflição 
tamanha, / Capelletti e Montecchi entristecidos. / Monaldi e Filippeschi, alvo 
de sanha. / Vem, cruel, vewr fieis teus suprimidos: / De tanto opróbrio seu 
toma vingança” (Alighieri, sd, sp).

Posteriormente, a trama dos dois amantes foi repetidamente desen-
volvida na literatura italiana do Renascimento. Os nomes de Romeu e Julieta 
aparecem pela primeira vez em “Giulietta e Romeo. Historia novellamente ritro-
vata di due nobili amanti”, de Luigi da Porto, publicada postumamente em 1930, 
onde a ação se passa precisamente em Verona. Da Porto foi um soldado e escri-
tor que se apaixonou perdidamente por sua prima Lucina Sarvognana, em 1511. 
Suas famílias, porém, eram hostis ao florescimento de tal amor, tanto que ele 
se exilou em Montorso Vicentino, perto de Vicenza, triste e exausto da vida. É 
nessas condições que nasce a história de Romeu e Julieta, diretamente inspirada 
em seu próprio romance impossível. O autor já ambienta a história na cidade de 
Verona e dá aos seus protagonistas os nomes de Romeu e Giulietta.

Dezenove anos depois, a história de amor dos dois amantes é retom-
ada por Matteo Bandello, que se contentará em desenvolver a história respeit-
ando o enredo de Da Porto. Com base nessa versão, o francês Boistuau tradu-
ziu para sua língua o romance de Romeu e Julieta, permitindo assim que essa 
história entrasse no reino de França. Desta tradução francesa, em 1559, deri-
varam posteriormente duas primeiras versões inglesas. O poema narrativo de 
Arthur Brooke, “The Tragicall Historye of Romeus and Juliet” (1562), é a pri-
meira tradução inglesa dessa história, e serviria como fonte chave para Shake-
speare, em 1597. Situado nas “colinas fecundas” de Verona, o poema de Brooke 
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descreve a rixa “mortal” entre duas famílias ricas e nobres – Capulet e Montague. 
Neste cenário, o autor conta a história ‘infeliz’ de uma bela juventude, Romeus 
Montague, cujo coração é apanhado pela sábia e graciosa Julieta Capulet. Mas o 
próprio Brooke afirma ter baseado o seu trabalho na novela italiana de Matteo 
Bandello (1554), embora na realidade pareça ter utilizado a tradução francesa de 
Boaistuau, já citada aqui. A segunda versão inglesa sobre a intriga dos amantes 
de Verona também ecoa no segundo volume de “The Palace of pleasure”4, em 
que o autor William Painter faz uma tradução, desta vez em prosa.

Pela ótica de Vasconcelos, se a história de Romeu e Julieta é a história 
que se tornou clássica através do bardo inglês, ela é “antes de mais nada uma 
reescrita, um texto que vive de ser reescrito, texto de e para outro texto, texto 
sobre outro texto ou texto para outros textos. Revela-se, então, a importân-
cia capital da tessitura de fontes, influências e referências de carácter inter e 
metatextual em que a peça de inscreve, de muito difícil rastreio e descrição 
na sua totalidade” (Idem, p. 12). Se por intertextualidade, em seu sentido mais 
restrito, podemos destacar a presença de um texto noutro texto por citação 
ou evocação, acrescentaríamos que em “Romeu e Julieta”, nota-se, também, a 
presença da hipertextualidade, que designaria uma relação de derivação entre 
um texto e outro texto, que poderia, portanto, ser chamada de reformulação 
de um texto-fonte por pastiche, paródia, simplificação, aglutinação ou outro 
recurso qualquer. Ou seja, essa dramaturgia é atravessada por referências que 
dialogam entre si, que se saqueiam, que se reescrevem.

Do Brasil, a principal fonte intertextual foi o cordel “Romance de 
Romeu e Julieta” (1975), disponível no site da Fundação Casa de Rui Barbosa 
que, embora seja atribuído a João Martins de Athayde, poeta popular e primeiro 
editor proprietário importante do Nordeste, nascido aproximadamente em 
1880, é difícil confirmar sobre sua autoria. A propósito, esse foi o mesmo texto 
utilizado na adaptação para o teatro realizada por Ariano Suassuna, em 1997.

4 Esta famosa coleção de contos foi publicada pela primeira vez em 1566, com 60 contos. Foi 
seguido no ano seguinte por um volume incluindo 34 novas histórias. Uma edição melhorada 
(1575) continha mais sete novas histórias. “The Palace of Pleasure” tinha como objetivo pu-
ramente a diversão dos leitores, com histórias traduzidas do latim, do grego ou de traduções 
francesas das línguas originais; dainda outros das coleções italianas de Boccaccio, Bandello e 
Marguerite de Valois.
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Essa introdução apoia a ideia de que a história de Romeu e Julieta 
foi multiadaptada ao longo dos séculos em uma ampla variedade de formas e 
mídias e continuam a gerar desdobramentos contemporâneas, desde sinfonias 
e filmes5 até mangás e shows de marionetes, num processo legítimo de trans-
culturação que, em seu caráter dialógico, liga e combina culturas e tempos 
históricos diferentes na sua narrativa, graças ao manejo peculiar e particu-
lar das inovações dda modernidade na sua escrita, gerando produtos novos e 
originais a nível individual, político e acadêmico (Rama, 2008).

1. Diante do monstro, a ordem racional se desintegra

Interessar-se pela noção de gênero literário no campo particular da 
escrita dramática é assumir que o teatro, quando a palavra escrita funciona 
como única testemunha, pertence à literatura, no entanto, as diferentes abor-
dagens estabelecidas pela crítica sobre essa questão demonstram a complexi-
dade desse assunto, além da pouca relevância da tradicional distinção estabe-
lecida outrora entre poesia, teatro e romance.

Herdeiros de Aristóteles continuamos a pensar que “em se tratando 
de texto dramático, com o fim último da encenação, não nos podemos ater a 
considerar somente a fala e as réplicas dos atores. Todo o teatro é linguagem, 
desde a escritura do texto até a sua encenação e recepção por um público” (Fer-
nandes, 2007, p. 100-101), ou seja, o espetáculo nada tem a ver com a poética, 
porque “la puesta en escena del espectáculo es más un problema de la técnica es-
cenográfica que de los poetas” (Aristóteles, sd, p. 8), quer dizer, a encenação tem 
efeito sobre os ânimos da plateia, mas, em si, pouco a ver com a dramaturgia.

Se concordarmos com Evelyne Hoisel (2014, p. 79), para quem “en-
quanto manifestação literária, o texto dramático contém aspectos que o singu-
larizam em relação às demais”, este gênero, então, se referirá a um conjunto de 
textos que compartilham características comuns, tanto no conteúdo quanto na 
forma, como o destaque gráfico para a fala dos atores e as rubricas, mas, torna-

5 O filme de George Cukor (1936), de Franco Zeffirelli (1968) e de Baz Luhrmann (1996), são 
algumas das versões mais conhecidas para o cinema.
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-se mister destacar, que há uma enorme variação dentro dos próprios gêneros 
(às vezes até mais do que entre os gêneros) e que, portanto, ao menos contem-
poraneamente, não deveriam ser vistos como categorias fixas por serem tão 
frequentemente implantados por praticantes de teatro em diferentes tipos de 
combinações híbridas, ou seja, a identidade genérica de um texto deveria ser 
estabelecida pelo próprio autor ou, na sua ausência, pelo leitor por meio da 
comparação com outros textos semelhantes.

Nesse diapasão, “A desafortunada história do romance de Julieta e 
Romeu”, ao atender apenas aproximadamente aos critérios de definição de gê-
neros e, portanto, ao mostrar como é difícil sua classificação, seja porque o 
gênero, como tradicionalmente conhecemos, não reflete suas especificidades, 
seja porque o modo de nomeação é simplesmente defasado, pode ser conside-
rada como uma dramaturgia monstruosa, “a antítese do ‘belo animal’ aristo-
télico” (Thürler, 2022, p. 3), porque nesse caso, há uma deliberada encruzilha-
da de gêneros literários e outras multicamadas textuais. Em última análise, o 
termo ‘texto para encenação’, mais do que ‘peça’ ou mesmo ‘texto para teatro’, 
designaria com mais precisão o fim da dramaturgia monstruosa, por causa de 
seus reflexos no âmbito de uma política de subjetivação (Rolnik, 2008; Thürler, 
2019), já “que o monstro sempre desestabiliza a representação e a identidade 
em suas diversas formas de expressão” (Peixoto Júnior, 2010, p. 180) afetando 
profundamente a vida daqueles que nos assombram.

Entre os textos líricos de Brooke e Athayde, a novela de Bandello 
e a peça de Shakespeare, o que esta montagem da Ateliê voadOR propõe é 
uma complexa negociação cultural entre essas fontes em suas forma e conte-
údo. Da primeira, combina a macroestrutura épica do cordel de Athayde com 
as microestruturas dramáticas, líricas e narrativas das demais fontes literárias 
para jogar com a ambiguidade e irregularidade da linguagem; da segunda, se 
afasta do moralismo desaprovador e da mensagem sombria e cautelosa que os 
primeiros autores (Brooke e Athayde) dão aos seus poemas trágicos – a de que 
se cedermos à ‘luxúria’, ao desejo desonesto e negligenciarmos os conselhos 
dos nossos pais, apressar-nos-emos a uma ‘morte infeliz’ como estes ‘infelizes 
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amantes’6 – para desempenhar um importante papel na discussão contempo-
rânea de alguns dos problemas mais desafiadores da sociedade, os traumas 
coloniais, as relações de poder e as desigualdades, ou seja, a forma como as 
pessoas se relacionam com os monstros revela como elas entendem a si mes-
mas, seu mundo e sua posição dentro dele.

Se para Filomena Vasconcelos, essa negociação cultural transforma 
a peça isabelina num “palimpsesto de leituras” (2013, p. 10), “A desfortunada 
história do romance de Julieta e Romeu” é o efeito de relação, de cruzo com 
outros textos para a construção de novos sentidos, uma encenação em encru-
zilhada, provocada pela vontade de expandir referências e conhecimentos so-
bre tudo que os olhos podem alcançar além da “marafunda colonial” (Rufino, 
2019, p. 74), numa espécie de encenação exusíaca.

Seu título, por exemplo, além de uma síntese dos títulos de João 
Martins de Athayde (“Romance de Julieta e Romeu”), Arthur Brooke (“A trá-
gica história de Romeu e Julieta”) e Ariano Suassuna (“A história do amor de 
Romeu e Julieta”), propõe, também, sua inversão protagônica. Acostumados 
no Ocidente a avizinhar os nomes dos casais literários com o do homem em 
primeiro plano, como são os casos de “Tristão e Isolda”, “Abelardo e Heloísa”, 
“Píramo e Tisbe”, “Orfeu e Eurídice”, “João e Maria” (o conto de fadas e a mú-
sica), só para citar alguns, “A desfortunada história do romance de Julieta e 
Romeu”, ao trazer o nome de Julieta para o primeiro plano, destaca o caráter 
assertivo de Julieta, afinal, é ela a personagem principal, ela quem vive mais 
conflitos, quem está rodeada de mais personagens, quem planeja a fuga, o ca-
samento, ela é quem mais age, enquanto romeu assume ser apenas “o bobo do 
seu destino” (Thürler, 2022b, sp).

Nem é preciso dizer, aliás, que a hibridação, a mistura e a estrutura 
dramática não linear, como quer indicar a expressão dramaturgia monstruosa, 
na carona parafrásica de Luiz Rufino (2019, 2021), Luiz Antonio Simas (2018, 
2019), Hadock-Lobo (2007, 2020) e Arnaldo Xavier (apud Duarte; Fonseca, 
2011), está a se referir, por um lado, a uma forma de linguagem insubordinada, 

6 No poema de Brooke, ama e frei são ambos punidos pelo seu envolvimento na morte dos 
adolescentes. A ama é banida, o frei é enforcado, afinal, ambos infringiram a lei.
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totalmente contrária às formas canônicas de controle, regulação e vigilância 
e, por outro lado, fiel às forças de movimento, cruzo, rasura, invenção. Desse 
modo, sua dramaturgia é terreiro “que tudo come e corpo que tudo dá” (Simas; 
Rufino, 2018, p. 10), sem nenhuma obrigação com a lógica racional, articu-
lando tudo aquilo que não parece articulável, de forma úmida (Hadock-Lobo, 
2020), sem se preocupar com definições, não sendo seca nem molhada (Idem, 
2007), uma dramaturgia monstruosa, afinal,

a monster may obviously be a composite figure of heterogeneous orga-
nisms that are grafted on to each other. This graft, this hybridization, 
this composition that puts heterogeneous bodies together may be called 
a monster. […] But a monster is not just that, it is not just this chime-
rical figure that in some way grafts one animal onto another, one living 
being onto another. A monster is always alive, let us not forget. Monsters 
are living beings. The monster is also that which appears for the first 
time and, consequently, is not yet recognized. A monster is a species for 
which we do not yet have a name, which does not mean that the species 
is abnormal, namely the composition or hybridization of already known 
species7 (Derrida, 1995, p. 385-386).

O monstro “constitui, assim, uma espécie de operador quase-con-
ceptual” (Gil, 2000, p. 175) para o qual ainda não temos um nome definido, 
mas uma composição ou hibridação de outros já conhecidos, cujas fronteiras 
não se pode esconder. A variedade de perspectivas literárias e conexões inter-
disciplinares possíveis traz à tona os desafios teóricos e metodológicos perti-
nentes relacionados a como o monstruoso encontra aplicação não apenas no 
pensamento crítico em artes, mas também em outros contextos.

Ao exigir um “repensar radical da fronteira e da normalidade” 
(Cohen, 2000, p. 31), ele não simplesmente se mostra – elle se montre – em 

7 Um monstro pode obviamente ser uma figura composta de organismos heterogêneos que são 
enxertados uns nos outros. Esse enxerto, essa hibridação, essa composição que junta corpos he-
terogêneos pode ser chamada de monstro. […] Mas um monstro não é só isso, não é só essa 
figura quimérica que de alguma forma enxerta um animal no outro, um ser vivo no outro. Um 
monstro está sempre vivo, não nos esqueçamos. Monstros são seres vivos. O monstro é também 
aquele que aparece pela primeira vez e, consequentemente, ainda não é reconhecido. Um mons-
tro é uma espécie para a qual ainda não temos um nome, o que não significa que a espécie seja 
anormal, nomeadamente a composição ou hibridação de espécies já conhecidas. Tradução nossa.
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algo que ainda não se mostrou e que, portanto, parece uma alucinação, mas, 
também adverte – monstrum –, salta aos olhos, assusta, justamente porque não 
havíamos nos preparado para identificar essa figura, afinal, “o monstro resiste 
a qualquer classificação construída com base em uma hierarquia ou em uma 
oposição meramente binária, exigindo, em vez disso, um “sistema” que permi-
ta a polifonia, a reação mista (diferença na mesmidade, repulsão na atração) e 
a resistência à integração (Idem, 2000, p. 31).

Importante destacar que a compreensão do tempo como binária, line-
ar e progressiva tem sido fundamental para o desenvolvimento e a autoimagem 
da modernidade europeia que remonta ao imperialismo, cuja maneira de perce-
ber e contar sobre o mundo resultou na normalização de uma exploração cada 
vez maior da vida, do trabalho e do meio ambiente. Na contramão dessa perspec-
tiva, um giro monstruoso (seria também um giro queer e decolonial?) permite 
que os sujeitos acreditem, experimentem, descrevam e desenvolvam experiên-
cias e sensibilidades para outras temporalidades humanas e mais que humanas, 
modificando a maneira como nos relacionamos uns com os outros e com o mun-
do e, nesse sentido, criando estruturas dramáticas alternativas que podem abrir 
espaço para histórias extremamente necessárias, mas ainda não disponíveis.

2. Como os monstros dependem dos humanos que eles assombram

Se monstros eram indicadores de estranheza e perigo, maravilhas 
híbridas que revelavam distância do familiar e do seguro, o espetáculo “A de-
safortunada história do romance de Julieta e Romeu” é exemplo de uma dra-
maturgia monstruosa por mais de uma razão: (i) pela sua estrutura genérica 
inclassificável, ao mesmo tempo drama, prosa e poesia, em redondilhas ou al-
exandrinas, em estrofes isométricas ou livres; (ii) pelos recursos estéticos, com 
fortes alusões às festas populares do Nordeste (São João) e Sudeste (Comissão 
de Frente de Escolas de Samba do Rio de Janeiro) e às religiões afrobrasileiras, 
como a macumba; (iii) pela pluralidade musical, desde arranjos acústicos e 
populares, até o orquestral, da cena do balcão extraída do musical “West Side 
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Story”8 e por fim; (iv) pelos insights que revelam sobre o estado social e políti-
co das coisas, afinal, os monstros ao engolirem nossos costumes e expectati-
vas culturais, tornam-se o que comem e, então, refletem de volta para nossos 
próprios rostos, tornados repugnantes.

O encontro com um monstro – os monstros representam o mal ou 
a transgressão moral e cada época evidencia um tipo particular de monstro – 
pode nos permitir parar, questionar, tanto dnossas estruturas sociais, quanto 
nossas atitudes em relação à sociedade. Os monstros da cultura contemporânea, 
ao assegurar a emergência da diferença, incomodam e assombram e nessa dupla 
ação nos fazem perguntar: Onde termina o monstro e onde começa o humano?

No mundo de Julieta e Romeu não é o amor que assombra, em-
bora caótico e perigoso, esteja sempre ligado através da palavra e da ação à 
violência, aliás, amor e morte aqui dançam um estranho ballet, cujo clímax 
é a morte dos dois protagonistas. Na peça, o amor está intimamente ligado à 
morte, como se o espectro funerário os perseguisse desde o momento em que 
se encontram no baile até o seu trágico fim. Ao ligar o amor à dor (amar é mes-
mo quase uma dor?) e, por fim, ao suicídio, Shakespeare sugere que existe um 
sentimento inerente de violência em muitas das facetas físicas e emocionais 
da expressão do amor. Gérard Garcia (2013) nos faz lembrar que, em francês, 
as expressões “l’amour, la mort” formam uma linda aliteração, mas, também, 
uma antinomia, porque amor é vida, mesmo que no sentido figurado você 
possa morrer de amor por alguém.

Mas o assombro que permite a interrogação de problemas sociais 
está em um diálogo entre os atores narradores já no final da peça:

Ator 5: 
A ideia de que os noivos
Escolhessem um ao outro
Livremente, para uma vida marital
era um absurdo total?

8 O musical “West Side Story” é inspirado em “Romeu e Julieta”, de William Shakespeare e se 
passa em meados da década de 1950 no Upper West Side de Manhattan, na cidade de Nova 
York, então um bairro multirracial e operário. Foi concebido por Jerome Robbins com música de 
Leonard Bernstein, letra de Stephen Sondheim e livro de Arthur Laurents.
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Ator 6:
Foi este o maior motivo
Da infelicidade de seus ais
Deveria ser o casamento uma instituição
Social, econômica e política
A ser decidida pelos seus pais?

Ator 5:
Os Amantes de Verona
tiveram fim desgraçado
Só porque contrariaram a ordem social,
Foram punidos de forma descomunal,
embora tenham morrido
um com a outra abraçado.

Atores 6 e 7:
Julieta apunhalada,
Romeu envenenado.

Ator 6:
Mas o teatro não é um tribunal
Ele encena questões sobre a violência,
O destempero, a dor, o poder,
O malquerer, o amor marginal
Mas n	ao precisa realizar
Julgamento justo em seu final

Ator 7:
Ninguém pode amarrar as pontas
Dessa história de modo
Ordenado e conclusivo
Ou emitir juízo absoluto e objetivo

Ator 4:
Diferente do texto original
Que dá mote para essa encenação
Vamos, nós, finalizando a sessão
Mas não sem antes dizer que, afinal,
Quem como nós, odeia a tradição
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Não pode concordar que
Julieta tenha sido punida por
Por se entregar à sua paixão
Ou Romeu, impedido de
Repetir o seu tesão porque
seu pai, um dia,
de um crime lhe cobrara a solução (Thürler, 2022b, sp).

Sob o olhar da encenação, as trágicas mortes de Julieta e Romeu 
nunca foramd, senão, um modo de denúncia do patriarcado, de um sistema 
de educação para as normas, para a lógica social imputada pela autoridade 
soberana – que decreta controle, poder e disciplina sobre as intenções da in-
fância – que é reconhecida como uma força de monstruosa normalidade (La 
Chance, 2010).

Para La Chance (2010), em uma sociedade onde os monstros são 
espetacularmente visíveis, eles não são realmente monstruosidades, pois re-
cebem, ou os dispositivos corretivos da normalidade ou são exilados em es-
paços heterotópicos. O monstro seria, antes, aquele/aquilo que é invisível, 
idêntico ao indivíduo comum e, assim sendo, se volta contra ele mesmo e a 
norma que o constitui para mostrar suas contradições e criticá-lo. Em Julieta 
e Romeu é a violência o monstro ininteligível, que se desprendeu de seu solo 
materno, do amor humano, das alegrias compartilhadas, un déballage grotesco 
e anacrônico em relação aos costumes e valores da contemporaneidade que, 
ao perturbar o espectador, o convoca a se reconstruir em um processo de reu-
manização, a imaginar novas relações sociais.

É por esse prisma que, apesar de estar tudo ali, amor jovem, ódio 
amargo, comunidades rivais, mortes imerecidas, a história dos amantes de Ve-
rona não é apenas uma história de amor, este é apenas pano de fundo de uma 
sociedade distópica , em caos: “From ancient grudge break to new mutiny, / 
Where civil blood makes civil hands unclean” (Shakespeare, Prólogo, sem pag-
inção), ou seja, é mesmo no Prólogo, em tom sinistro e ameaçador, que é trans-
mitida a mensagem de violência da peca, uma agenda contrária à vida que o 
mundo resolveu ver apenas como uma história de amor, aliás, uma história 
que precisa ser ferozmente disputada.
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Se o palco é o espaço da transgressão e constitui um mundo de fan-
tasia, de imaginação, de ficção, gerado pela ação das personagens – o outro 
lado do espelho de Alice –, onde tudo é possível, incluindo a fuga dos códi-
gos, convenções e regras que enquadram e regulam as relações interpessoais, 
podemos falar, então, que “A desafortunada história do romance de Julieta e 
Romeu” cria uma fissura, uma inversão nessa relação, pois, ao entrar no mun-
do do espelho e, portanto, participar ativamente da cena, o espectador passa 
a ter aquela característica do monstro apontada por Cohen (2000), de ser o 
mesmo no outro e o outro no mesmo, o que traz à tona, apesar de sua au-
tonegação, sua monstruosidade, afinal, “quoi qu’il en soit au réel de la spéci-
ficité biologique du monstre, le sentiment de la monstruosité naît· de là aussi, 
d’une impression d’égarement: je ne me retrouve pas en moi-même, cette chair 
que j’habite m’échappe” (Ardenne, 2010, p. 384).

A inversão dessa relação deixa claro que o que está em jogo para 
Ardenne (2010) é a perplexidade do espectador que, desorientado, reconhece 
em si mesmo o que lhe escapa. Frente à monstruosa normalidade em que está 
inserido, incapaz de falar ele mesmo do mal-estar que o habita, reconhece no 
teatro um dispositivo onde outros, que não ele, falarão em seu lugar, onde ele 
é falado mais do que fala para si mesmo, onde é testemunha das contradições 
que o habitam e se reconhece, portanto, voluntariamente na posição de hospe-
deiro de males que não mais pode controlar a partir de então.

Quero dizer, o monstro, na sociedade do século XXI e como temos 
mencionado, deve ser visto, por um lado, como um Outro dialético que põe 
em crise pensamentos binários, cujo o objetivo a nosso ver, não é a destruição 
da normalidade monstruosa, mas sua desconstrução, afinal, ela pode ser en-
fraquecida quando, o indivíduo comum, tomado pelo sentimento abissal de 
sua diferença consigo mesmo é capaz de reconhecer as engrenagens que se 
tornaram identificáveis através do teatro.

“A desafortunada história do romance de Julieta e Romeu”, portanto 
e por fim, quer ser uma porta aberta, um cheque em branco que deseja permitir 
que seu espectador entre em diálogo com o Outro e, seguindo o raciocínio de 
Michaël La Chance (2010), perceba que os monstros estão, de fato, inscritos na 
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banalidade, no dia a dia e só podem se tornar visíveis, ou melhor, perceptíveis, 
se eles falarem através de nós, porque dessa fala surge a dúvida do humano em 
nós. Nesse sentido é, então, impossível fazer com eles – os monstros de mon-
struosa normalidade –, o que fazemos com os monstros espetaculares – os que 
fortalecem o domínio da norma –, porque aqueles não podem ser isolados e 
tornados exceções abjetas, porque estão completamente relacionados conosco.
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Rosa do Adro”. Dissertação de Mestrado. Faculdade de Letras da Universidade do Por-
to, 2007.
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O MUNDO É URGENTE:
A LITERATURA DE IVÁN MONALISA OJEDA
Entrevista com Luiz Henrique Moreira Soares1

Djalma Thürler2

Thürler: Luiz, você está prestes a defender uma tese de doutorado sobre 
Iván Monalisa Ojeda? Fale um pouco sobre ela.
Luiz Henrique Moreira Soares: Iván Monalisa Ojeda é artista dissidente, 
imigrante chilena e transgender two-spirit, nascida em Llanquihue, cidade 
localizada na Região de Los Lagos, ao sul do Chile, em 1966. Trata-se de 
uma das vozes mais importantes na narrativa latino-americana contemporâ-
nea, pois, por meio de seus contos/crônicas, de gênero flutuante e indefini-
do, a escritora personifica uma comunidade de travestis-locas de Nova York, 
sobrevivente desde os fins da década de 1990. Sem príncipes encantados, 
a comunidade aparece nessas narrativas como a personagem principal, fla-
grando movimentações históricas, as iniciativas de gentrificação dos bairros 
nova-iorquinos e as políticas de controle dos imigrantes ilegais. A literatura 
de Monalisa Ojeda, nesse quadro, pode significar a expansão da herança de 
um conjunto de práticas culturais “degeneradas”, denominadas por Gabrielle 
Bizzarri como “Queeramérica”, parte de um corpus literário travesti em pro-
cesso de ebulição, encenando pulsões e visões sobre a violência cotidiana e 
as (im)possibilidades do afeto.

1 Doutorando e mestre em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPG-Letras), da 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP) Campus de São José do Rio Pre-
to. Possui graduação em Letras/Inglês pela Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP) 
Campus de Jacarezinho, e Pedagogia pela Universidade Anhembi Morumbi. Possui textos literá-
rios publicados em diversas revistas literárias do Brasil e do exterior.
2 Investigador Colaborador do ILCML, da Universidade do Porto (Portugal), é diretor artístico e 
dramaturgo da ATeliê voadOR Teatro (http://www.atelievoadorteatro.com.br). É Docente Per-
manente do Programa de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade e do Programa de Pós-Gradu-
ação em Artes Cênicas da UFBA. E-mail: djalmathurler@ufba.br.
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Thürler: O que seria transgender two-spirit?
Luiz Henrique Moreira Soares: Two-spirit é um termo cunhado por nativos 
norte-americanos e canadenses na década de 1990. Refere-se aos indivíduos 
que articulam os dois “espíritos”, masculino e feminino, além de deslocamen-
tos de identidades e papéis fixos de gênero e de conceitos arquitetados pelo 
processo histórico de colonização. Nos entremeios dessa identidade – ou de 
um mosaico identitário, pois a autora congrega a experiência da imigração e 
da prostituição nesse jogo – podemos entender como a produção de Monalisa 
Ojeda opera, articulando e questionando os binarismos que constituem uma 
identificação legível, legítima e controlada pelo Estado.

Thürler: E a relação de Iván Monalisa Ojeda com o teatro?
Luiz Henrique Moreira Soares: Antes, é importante dizer que a história de 
Iván Monalisa Ojeda é um projeto ainda em processo de registro. Inicia o cur-
so de Direito na Pontificia Universidad Católica de Valparaíso (PUCV), ainda 
como Iván Ojeda, mas logo abandona para estudar Artes Dramáticas na Uni-
versidad de Chile (UCh), em Santiago. A efervescência cultural do ambiente 
acadêmico a possibilita conhecer e firmar contato com figuras eminentes da 
vanguarda santiaguina, como Sérgio Parra, Pedro Lemebel e Francisco “Pan-
cho” Casas (estes dois últimos, especialmente, fundadores do coletivo de arte 
Las Yeguas del Apocalipsis).
	 Durante o curso, Iván Ojeda elabora performances artísticas em di-
álogo com o contexto chileno de contracultura, de expressão e busca por li-
berdade democrática. Em 1992, aos 25 anos, monta a primeira peça de teatro, 
intitulada BUFONADA, na qual encena as possibilidades de desconstrução de 
noções identitárias fixas, especialmente ao colocar como protagonista uma 
travesti chamada Él/ella. No mesmo ano, apresenta Alexina, un deseo interferi-
do, peça baseada nos textos do poeta chileno Juan Luis Martínez e nos escritos 
sobre sexualidade de Michel Foucault. A peça conta com a participação de 
vários artistas, como Carmen Berenguer, Virginia Errázuriz, Eduardo Cáceres 
e Magali Rivano.
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Thürler: E só depois ela segue para Nova York?
Luiz Henrique Moreira Soares: Isso. A viagem ocorre em 1995, quando 
Iván Ojeda recebe uma bolsa para participar de uma residência literária para 
escritores emergentes de teatro na Dramatist School, em Nova York. Esse 
curto período de trabalho criativo transformou-se em uma jornada corrente 
de mais de 20 anos. Em Nova York, Iván Ojeda conhece a experiência calle-
jera, o trabalho sexual das travestis latinas e as identidades de gênero cam-
biantes, construindo, ao mesmo tempo, novas formas de expressão artística e 
identitária. Em entrevista a Felipe Sánchez Villarreal, em 2019, ela diz: “Aqui 
nasceu Monalisa”, evidenciando um processo no qual a construção da iden-
tidade relaciona-se de modo explícita ao próprio deslocamento geográfico 
desse corpo artista e dissidente.

Thürler: E assim, ela permanece em Nova York...
Luiz Henrique Moreira Soares: É, Iván Monalisa Ojeda assume a identida-
de two-spirit transgender e nunca mais volta para o Chile. No começo vive 
ilegalmente, trabalha como prostituta e compõe uma rede de afetos com tra-
vestis e prostitutas latinas. No entanto, é importante evidenciar que o ima-
ginário queer/cuir de Monalisa Ojeda não surge necessariamente em Nova 
York, mas encontra nesta cidade um material historicamente denso – o que 
constituirá a potência de suas narrativas. Embora ofereça subsídios de inter-
conexão artística e identitária, esse imaginário parece ter sido gestado muito 
antes: implica e revela um projeto sem origem aparente, mas conectado a um 
conjunto de experiências sexuais, afetivas, culturais e políticas; organiza-se 
quase como um projeto de vida, um projeto de (trans)formação inconclusa 
que encontra, na literatura, no cinema, no teatro e na performance, modos 
outros de transmissão e de sensibilidade.

Thürler: Fale mais sobre a importância da “experiência callejera” na litera-
tura de Monalisa Ojeda.
Luiz Henrique Moreira Soares: O contato com a vivência callejera, es-
pecialmente a prostituição, é o elemento primordial nos deslocamentos 
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identitários e artísticos experimentados por Iván Monalisa Ojeda, pois as 
narrativas, escritas inicialmente à mão, focalizando experiências sexuais e 
afetivas, múltiplas e complexas, individuais e coletivas, de sujeitas indo-
cumentadas atravessadas pelos aparelhos estatais de regulação, encontram 
rastros de influências em diversos artistas, que se mantiveram fiéis à sua 
identidade e ao lugar a que pertencem, como Pedro Lemebel e Las Yeguas 
del Apocalipsis, Carmen Berenguer, Escilda Greve, Charles Bukowski, Jean 
Genet e Copi, podendo citar, ainda, Lucia Berlin e Diamela Eltit. Nesse 
processo, a repetição de temas, lugares e personagens estrutura o caráter 
potente dos textos de Monalisa Ojeda, justamente por negar a obsoles-
cência – um desejo imperialmente capitalista –, ao passo que o ritmo ágil 
de narração e a brevidade das narrativas conformam tanto a urgência do 
relato – os sentidos gerados em torno da necessidade política e cultural 
de apontar perspectivas não hegemônicas no contexto estadunidense do 
século XXI – quanto flagram, estruturalmente, o plano de fundo regente 
das histórias narradas, composto por relacionamentos esporádicos, perdas, 
transações sexuais, desventuras, desilusões e consumo de drogas ilícitas, 
cujos efeitos são mais ou menos passageiros.

Thürler: Quando foi publicado o primeiro livro de Monalisa Ojeda?
Luiz Henrique Moreira Soares: Em 2014 sai o livro La misma nota, forever, 
pela Sangría Editora – uma editora de pequeno porte fundada em 2008 pelos 
escritores chilenos Mónica Ríos e Carlos Labbé. A versão bilíngue do livro 
foi publicada em 2016, na coleção Legibilities, dedicada a trazer visibilidade 
a perspectivas pouco representadas nos Estados Unidos. A obra é composta 
por nove narrativas: “La gata siamesa”, “El fan club de la Turner”, “El nene ese 
le enseño a pelear”, “El chico de al lado”, “Un slave”, “La misma nota, forever”, 
“House of dreams”, “Lo que necesito es dinero” e “Estas son nuestras banderas”. 
O fio condutor e o cenário criativo unificador dos textos é o caráter represen-
tacional das vivências de travestis-locas em Nova York, nos fins do século XX 
e início do século XXI.
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Thürler: Parafraseando o Héctor Andrés Hojas, La misma nota, forever 
elabora um aspecto profundo sobre a experiência travesti-loca em Nova 
York, é isso?
Luiz Henrique Moreira Soares: É, o foco narrativo dos textos escritos em pri-
meira pessoa flagra os momentos anteriores ao controverso projeto de gentri-
ficação urbana em bairros nova-iorquinos, a perseguição e o monitoramento 
de imigrantes após o atentado ao World Trade Center, em 11 de setembro de 
2001, bem como os trânsitos, as transações e os modos de sobrevivência de 
uma comunidade travesti-loca em um palco de expressão de perigo iminente 
à existência. Esses textos, primariamente, objetivam construir uma identidade 
e um espaço, portanto, trata de demonstrar, não somente os modos de (sobre)
vivência de uma comunidade, mas construir essa comunidade como imagem 
política e cultural potente, permeada de saberes e negociações, que partilha 
o sensível de situações não lineares, repetitivas, combinadas e por vezes apa-
rentemente banais, mas congregadoras de tensões e desequilíbrios. Monalisa 
Ojeda utiliza uma série de situações e experiências para compor combinações, 
repetições, modos de elaborar imagens possíveis sobre uma vivência ao mes-
mo tempo particular e coletiva, diferente e igual, minoritária, clandestina, imi-
grante, travesti-loca – uma potência enunciativa comunitária.

Thürler: Mas uma “potência enunciativa” também difícil de definir, enquadrar...
Luiz Henrique Moreira Soares: Sim. Pois pensar em uma dimensão con-
ceitual e delimitadora em torno das narrativas de Monalisa Ojeda me parece 
impossível. Figuram-se categoricamente como contos, a brevidade tempo-
ral latente e os interstícios autobiográficos assemelham-se a crônicas, mas 
a leitura conjunta das histórias sugere o aspecto de novela. No entanto, esse 
“espaço de indefinição” resulta um componente importante para entender 
os modos de construção e deslocamento investidos temática e formalmente 
nesses textos. Ao trabalhar nas fronteiras dos gêneros (gender e genre), as 
definições de “ficcional” e “real”, de “memória” e “invenção”, bem como o 
tradicionalmente definido como “masculino” e “feminino”, deslizam em um 
inventário de histórias e de identidades travestis – um inventário de histórias 
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de travas. Essas noções, na escrita de Monalisa Ojeda, não são opositivas, 
mas se constituem como esferas contaminantes e regurgitadoras do exercício 
de criação e de urgência enunciativa de corpos atravessados pelas legislações 
e pelo controle do Estado.

Thürler: Quando é que as percepções em torno da obra de Monalisa Ojeda 
como um projeto literário-político tomam contornos evidentes?
Luiz Henrique Moreira Soares: Em 2019, com a publicação, agora pela Al-
faguara, de sua segunda obra, Las biuty queens – e, posteriormente, em 2021, 
com a tradução para o inglês publicada pela Astra House. Composta por treze 
textos, e lida como um trabalho continuado de registro de uma comunida-
de historicamente violentada, a obra aprofunda as discussões levantadas pela 
autora em La misma nota, forever, como a questão da imigração, a prostitui-
ção e o consumo de drogas, bem como segue a mesma estrutura de narrativas 
breves, no limiar do conto e da crônica. Nesses textos, a morte aparece como 
elemento mais complexo, cotidiano e incorporado, tal como a exclusão e o não 
lugar; há a presença da denúncia social, das superstições e dos saberes, das vio-
lências e abusos, das relações familiares conflituosas, do envelhecimento, da 
rotina das travestis-locas em Nova York e os modos de vivência e resistência, 
os ambientes disciplinares (prisões e clínicas psiquiátricas), a (des)figuração 
de identidades e dos espaços, além, é claro, das redes de afeto e solidariedade 
tecidas entre as personagens.

Thürler: Por fim, como podemos visualizar essa urgência enunciativa?
Luiz Henrique Moreira Soares: No universo de Monalisa Ojeda, os temas e as 
formas relacionam-se diretamente à necessidade e à urgência de enunciação, 
pois colocam em primeiro plano subjetividades potentes, corpos estranhados 
às normas de gênero, sexualidade, desejo e comportamento, atravessados por 
dinâmicas de violência (imigração, transfobia, perseguição policial), e imersos 
em narrativas que jogam com a inversão de hierarquias (ativa/passiva, vida/
morte, luz/sombra), a produção de espaços de interação (parques, pontes, 
quartos de pensão, praias, bares, clubes de stripper), bem como a viabilização 
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de imagens transfiguradas de identidade (travestis-locas, drags, imigrantes la-
tinos). Além disso, a presença de uma comunidade travesti-loca é evidente: há 
um nosotras intrincado no discurso, revelando que se trata de enunciação cole-
tiva – por isso potente e politicamente urgente. Essa insistência no discurso, no 
dizer, no rememorar, faz da literatura de Monalisa Ojeda um importante regis-
tro literário/histórico/político das experiências de travestis-locas-imigrantes-
-prostitutas, pois as palavras permanecem, como memória – uma semente/ato 
contra o esquecimento e a morte.
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POLÍTICA E ÉTICA EM MANIFESTAÇÕES POÉTICAS 
E ESTÉTICAS DAS SEXUALIDADES1

Vítor Lemos2

Questionamentos acerca da sexualidade e de gênero estão na pauta 
de importantes projetos de artistas, coletivos e pesquisadores contemporâneos, 
atualizando discussões sempre mobilizadoras (não apenas) da criação artística. 
Se hábitos, padrões e normas são frutos de complexas relações sociais, políti-
cas, históricas, nada mais compreensível do que manifestações no campo das 
artes – e do teatro em particular – de práticas que expandem políticas de sub-
jetivação acerca do que se convencionou sancionar como normal ou natural 
nos campos do gênero e da sexualidade. Afinal, não cabe às artes o tensiona-
mento com o mundo que nos é apresentado e que nos convoca à mais irrestrita 
aderência? Não cabe às artes a experimentação de novas possibilidades para 
o humano pensar e ser pensado, agir e ser afetado, imaginar e ser imaginado?

É neste universo que encontramos o livro Sexualidades nas artes. 
A cena obscura, de Bruno Schiappa, publicado pelas Edições Colibri, Lisboa, 
em março 2023. O livro reúne um conjunto de referências artísticas e teóri-
cas para refletir sobre os efeitos estéticos, éticos e políticos que podem emer-
gir nos e dos modos como artistas do passado e do presente representaram e 
representam as sexualidades. O trabalho resulta de uma investigação de pós-
-doutorado do autor realizada no Centro de Estudos de Teatro da Faculdade 

1 Resenha do livro: SCHIAPPA, Bruno. Sexualidades nas artes. A cena obscura. Lisboa, Ed. Colibri. 
2023.
2 Vitor Lemos é artista da cena, investigador e professor de atuação. Mestre em Teatro pela Uni-
versidade Federal do Estado Rio de Janeiro – UNIRIO (2000), Doutor em Letras/Literatura, Cultura 
e Contemporaneidade pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-RJ (2016), 
com Pós-doutoramento em Estudos de Teatro pela Universidade de Lisboa – ULISBOA (2020). 
Atualmente, é professor convidado do Departamento de Artes Cénicas da Universidade de Évora 
(UÉVORA) e trabalha sobre os processos de criação do ator/atriz com artistas integrantes do es-
túdio O Canto do Bode, pelo Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa (CET/FLUL).
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de Letras da Universidade de Lisboa sob a supervisão da Professora Maria 
João brilhante3 e do Professor Fernando Guerreiro4.

A palavra “sexualidades”, apresentada no título no plural, indica ao 
leitor, já no primeiro contato com a obra, o propósito de Schiappa em ampliar 
a questão das sexualidades, analisadas nas obras e conferências selecionadas, 
em relação à sua manifestação mais explícita: a “dos órgãos sexuais e do ato se-
xual”. Schiappa está interessado na sexualidade que se manifesta de diferentes 
modos, a partir de “uma forma de estar num corpo enquanto indivíduo com 
pulsões, impulsos e desejos sexuais que se traduzem no modo de pensar, sentir 
e agir de cada um.” (p. 10).

Se considerarmos que normas e instituições disciplinam o corpo 
e, consequentemente, constrangem as suas possibilidades a estreitas funcio-
nalidades e identidades, a fantasia, segundo o autor, é um caminho para ex-
perimentações de uma sexualidade transgressora. E a fantasia, em certas cir-
cunstâncias, pode se tornar uma operação artística, uma “cena obscura”, como 
proposto também no título da obra. Essa operação artística pode acontecer 
com inúmeros graus de intencionalidade, do mais consciente e explícito desejo 
do criador/criadora, ao mais sutil e involuntário propósito. É essa riqueza de 
possibilidades que Schiappa localiza nos materiais analisados: as conferências 
integrantes de dois ciclos organizados no percurso do seu pós-doutoramento, 
em que são discutidas as sexualidades em obras oriundas da literatura, das 
artes plásticas, do teatro, da dança, da performance e do cinema.

O livro pode ser dividido em duas partes fundamentais. Na primei-
ra, o autor analisa os dois ciclos de conferências que foram realizadas no Tea-
tro Trindade, em Lisboa. O primeiro ocorreu entre 2019 e 2020, e o segundo, 
entre 2021 e 2022. O manifesto objetivo de Bruno Schiappa foi reunir diferen-
tes perspectivas e abordagens dos modos de representação das sexualidades 
em objetos artísticos. Nesse primeiro ciclo, encontramos as análises de Bruno 

3 Foi professora associada na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Atualmente, é 
membro da direção do European Journal of Theatre and Performance.
4 Professor Associado no Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa.
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Schiappa da encenação de João Garcia Miguel para o texto A Casa de Bernarda 
Alba, de Garcia Lorca e das conferências de João Pedro Rodrigues e José Bér-
tolo, “Fantasia, (Homo)Erotismo e Sexualidades Alternativas na tríade O Fan-
tasma (2000), Odete (2005) e O Ornitólogo (2016), de João Pedro Rodrigues”; 
“A Ligação entre a Exposição e Total Visibilidade da Pornografia e a Sociedade 
Contemporânea”, de Elmano Sancho; “O gesto teatral e o corpo no trabalho do 
performer”, de Sara Carinhas e “Dizer como quem não diz”, de Olinda Kleiman.

No segundo ciclo, as análises das conferências “Pensar a(s) Sexu-
alidade(s) e como a(s) podemos (re)conhecer através das Artes. Os géneros do 
fantástico e do horror enquanto sublimação das sexualidades – Drácula e o mal 
como álibi do desejo”, do próprio Bruno Schiappa; “A fantasia como represen-
tação mental da(s) sexualidade(s) e a sua transposição para as Artes”, de Rui 
Cintra; “Ainda Aristóteles – ethos e representação do humano”, de Maria João 
Brilhante, e, por fim, “Erotismo e Fantástico nos procedimentos conceptuais da 
Karnart, uma abordagem comparativa dos casos de Hermaphrodita (2015), 
Commedia Inferno (2016), Idílio (2019) e Cratuz (2021)”, de Luís Castro.

Na segunda parte do livro, Bruno Schiappa se volta para as análises 
de dois espetáculos: 5 Heures du Matin, dos Pigeons International

 
(2005), cria-

ção de Paula de Vasconcelos, e I Can’t Breathe, da companhia Loup Solitaire 
(2015), de Elmano Sancho. À descrição dos espetáculos e aos respectivos co-
mentários, seguem as transcrições na íntegra de duas entrevistas com Paula de 
Vasconcelos e Elmano Sancho.

Um ponto de convergência entre o estudo de Schiappa e os estudos 
que desenvolvo no Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa (CET/FLUL) se encontra justamente no olhar para o 
campo da criação artística, e no meu caso, mais especificamente para o teatro 
e para a atuação, como articulação não apenas de diferentes áreas artísticas, 
cujas fronteiras vão se tornando cada vez menos precisas, mas também, de 
conhecimentos interdisciplinares trazidos, por exemplo, da psicanálise, da fi-
losofia, da sociologia e da antropologia. No entanto, importante ressaltar, este 
encontro de conhecimentos, no contexto da criação artística, é estéril se não 
promover nos corpos envolvidos, seja na criação, seja na recepção, um tipo 
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de experiência não conformada pela linguagem e pelo conceito, um tipo de 
experiência decorrente do contato com algo inteiramente desconhecido, que 
nos atravessa, nos abala, nos revolve, nos transforma.

Por trás desta expectativa, encontro uma inquietação comum à de 
Schiappa: nossos corpos estão adoecidos por mecanismos de controle, tal como 
pensados por Foucault, que os desencantam numa automatização produtiva e 
consumista. Motricidade, imaginação, afetos, desejo – todas estas instâncias e 
muitas outras estão mobilizadas para a circulação cada vez mais rápida e de-
sigual dos fluxos de capital. Nestas condições, nos tornamos os tiranos de nós 
mesmos, tiranos e tiranizados, simultaneamente. É urgente, então, a manu-
tenção e propagação de circunstâncias de estranhamento desta realidade e de 
resistência à tamanha violência. As manifestações artísticas são circunstâncias 
privilegiadas para a operação de corpos/afetos/sensibilidades que sejam causa 
e efeito da desarticulação – ainda que temporariamente – de processos aos 
quais nos submetemos apressadamente como se fossem “naturais”.

Se as sexualidades, como sugerido por Schiappa, fazem parte do re-
pertório com que nos relacionamos com um mundo que nos é dado, e sendo 
a arte um meio de desestabilização desses modos, então a relação com a obra 
que manifesta uma sexualidade desviante – seja como aquele ou aquela a que 
assiste, o voyeur, seja como aquela ou aquele que a realiza, o exibicionista, (e 
aqui a associação entre ator/atriz e espectador/espectadora com exibicionismo 
e voyeurismo é uma sugestão do autor) – seria instauradora de processos que 
recriam modos próprios de estar no mundo, dinamizam subjetividades, o que 
confere às manifestações das sexualidades nas artes uma dimensão política e 
ética cada vez urgente e necessária.
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