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APRESENTACAO

BELO MONTE, CAPITAL DA
REPUBLICA POPULAR DO BRASIL

Por Osmar Moreira (P6s-Critica - UNEB)

Neste dossié, vol. 12, n.2, jul./ dez./2022 da Revista Pontos de Inter-
rogagdo do Programa de P6s-Graduagao em Critica Cultural, acolhemos arti-
gos de pesquisadores (as) consagrados(as), bem como, realizamos entrevistas
com personalidades da organizagdo da vida estético-politica e da cultura do
arquivo e direito a memoria, todos(as) mobilizados(as), inspirados (as) através
do tema e problematica, a saber, revisitar Canudos, reinventar o Brasil ou, ain-
da, e mais radicalmente, responder a questdo, em que medida, ap6s 120 anos
de publica¢do, podemos ler/interpretar Os Sertoes como profanagdes da logica
cultural do Ocidente.

Nesse sentido, e como um operador teérico-metodoldgico, a no-
¢ao “belo monte” significa: um nome dado a uma experiéncia socialista, co-
munitdria, concreta, no Brasil, de 1893 a 1897, que foi dizimada, pelo Estado
brasileiro, entdo ocupado pelos latifundiarios, ex-escravocratas, e seu Partido
Armado, mas “belo monte” ¢, também, uma espécie de grau zero, um ponto
de partida simbolico entranhado/entranhavel em séries discursivas de reper-
cussao regional, nacional e internacional, com poténcia de nos permitir pro-
blematizar, dramatizar, politizar as relagdes entre o “real” (o trabalho cultural
do possivel quando a questdo é/for a guerra e/ou massacre de Canudos) e o
imaginario (o consumo “inocente” de representagdes, também sobre o tema,
e seus enquadramentos interpostos pelo ecossistema social), ponto de partida
esse, que coloca em movimento a cidade subjetiva de todo e qualquer sujeito,
grupo, tribo, nagao, despejado de sua lingua, cultura, territério, do trabalho
do si, seja remanescente de/ou em conexdo com o “belo monte” e sua rede de
leitores, pesquisadores, ativistas, organizadores(as) da vida politica que encare
essa cena civilizatoria brasileira, como um crivo para a vida cosmopolita, isto
¢, que revisite Canudos (belo monte) como um lugar para se pensar o Brasil,
como um possivel pais socialista, e sua mirfade de comunas em lugar dos la-

tifindios. Assim, Belo Monte nos oferece um outro sentido de cosmopolita.
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Dito isto, temos no artigo que abre esse dossié, intitulado “Os Sertdes,
um olhar sobre seus 120 anos’, da renomada pesquisadora sobre o tema, Walni-
ce Nogueira Galvao, o estudo e a descrigao da conjuntura em que foi concebida
a obra, bem como da formagao do espirito do jornalista e intérprete do Brasil,
Euclides da Cunha, para nos oferecer um quadro decisivo das tensoes que envol-
veram a transi¢do do regime monarquico para o republicano, em que o jogo de
cena, tipico do capitalismo e sua periferia colonizada, deixa pouca margem para
o distanciamento critico, posto que todo o sistema cultural (ciéncia, moral, arte)
além de precirio, encontra-se dominado pelo sistema econémico (o estado, como
gerente do capital, o discurso econdmico, o das midias, entre outros), ainda assim,
foi possivel ao espirito euclidiano, nao apenas problematizar o aparato cientifico
do seu tempo com a inser¢do da ambiguidade artistica, suas figuras e oximoros;
inverter imagens biblicas, por uma antropomorfiza¢do estruturante e afirman-
do a vida humana sertaneja e sua vinculagdo visceral com a terra; transformar o
discurso histdrico numa espécie de cronica da barbarie, mas ainda estabelecer as
linhas gerais para a dentincia de um crime do estado brasileiro, suas elites e seu
partido armado, contra as popula¢des empobrecidas do sertdo de Canudos.

Essa denuncia realizada por Cunha, e identificada por Galvao, é
flagrada e levada ao limite em “Convivendo com Os Sertoes: experiéncias e
reflexdes de um estudioso alemao”, Berthold Zilly, que, além de traduzi-lo para
esta lingua, e com o impacto que isso significa no processo de traduzibilidade
e na recep¢do da comunidade de leitores alemaes, submete-o ainda ao crivo
de uma “dialética do esclarecimento’, em sua multiplicidade de estudos sobre
a obra, mundo a fora, tornando visivel o agenciamento de saberes cientificos,
antropologicos, artisticos, populares, que a obra mobiliza em sua denuncia,
filiando-a, assim, aos discursos de cultura e barbarie, tipica do nazifascismo do
século XX. E vai além: Os Sertées é lido como um libelo, um manifesto contra
alogica cientifica, cultural, artistica e religiosa que tomou forma na civilizagao
brasileira, além de um roteiro para o povo brasileiro e seu sistema intelectual
fazer um balanco, permanente, de seu processo historico. Assim, Zilly inspi-
ra-nos a dizer sobre Os Sertoes: um livro grande, entre os grandes, portanto,

a exemplo da Iliada, o Paraiso Perdido, o Fausto, As Veias abertas da América
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Latina, entre outros, que faria um escritor do quilate do argentino Jorge Luis
Borges, em entrevista, dizer ter sido o livro que gostaria ter escrito por encon-
trar ali a dramatizagdo de “a virtude [que] era uma quase impiedade”.

Sendo Os Sertdes um livro de denuncia de um crime do Estado bra-
sileiro, através de um ensaio complexo e cheio de ambiguidades, e por um
autor, que além de jornalista, engenheiro, era também um adido militar, traba-
lhando com os militares e na cena do crime, teria sido necessario o artigo “Mi-
litarismo e pacifismo em Euclides da Cunha: o caso Canudos” de Leopoldo M.
Bernucci para colocar no devido lugar as posigdes e os gestos do autor de Os
Sertoes nessa cena. Apoiando-se em teoricos classicos e contemporaneos sobre
0 que ¢ a guerra, suas configuragdes e tratados explicativos e epistemologicos,
conclui-se que no caso de Canudos niao houve guerra, pois havia apenas um
sujeito beligerante, o exército brasileiro, contra uma populagdo mais ou me-
nos desarmada, mas, sim, houve um massacre, um genocidio. E é nessa clave,
que se deve ler o comportamento de Euclides da Cunha. Alids, néo teria sido
necessaria a sua presen¢a no cotidiano do massacre e suas degolas, com seus
registros no campo de batalha, para que Euclides, segundo Bernucci, ja fosse
um critico do aparato militar e seus valores, mas ao longo do processo e entre
o fim do massacre e o langamento do livro, 05 anos depois, em 1902, consolida
seu julgamento moral do fendmeno na forma dessa dentncia irretocavel, para
o abalo e assombro da sociedade brasileira.

O trauma, o luto, a melancolia, o impacto do massacre do povo do
Belo Monte pelo Estado criminoso brasileiro no espirito de Euclides da Cunha,
bem como, no de quem ficou marcado por esses estilhagos, encontra uma bela
interpretacao nesse artigo “O intricado jogo de rememoragdo e esquecimento
no discurso de Euclides da Cunha sobre a Campanha de Canudos” de Lea Cos-
ta Santana Dias. A pesquisadora, a partir de consistente teoria de processos de
subjetivacao e da memoria, espreita e descreve sintomas, afetos, movimentos
de reescrita de si e do outro por parte de Euclides da Cunha, em suas cartas,
diario, processos de constru¢ao de Os Sertdes, indicando nesse processo inter-
pretativo nao apenas um caminho para a leitura da performance do autor e

também do narrador em Os Sertdes, com isso, criando uma multiplicidade de
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posicdes possiveis no ato de leitura, mas vai além disso: vislumbra uma teoria
geral da leitura, como economia da memoria, do trabalho de si, como heranga
e partilha da riqueza simbdlica, que o trabalho do luto engendraria se a socie-
dade brasileira tomasse para si essa tarefa cultural reparatdria.

Refor¢ando as linhas gerais para essa tarefa cultural reparatdria, te-
mos no artigo “Tragam-me a cabe¢a de Euclides da Cunha: os impasses da
cultura de cancelamento a partir de uma leitura critica da questao racial em
Os Sertoes”, de Cristiane Costa e Rafaela Gama, um contraponto decisivo ndo
apenas ao cientificismo do século XIX, com suas nog¢des de frenologia e “obses-
sao por ossadas, cranios, cérebros [...] para comprovar suposta ‘piramides das
Inteligéncias”, para se ler até que ponto Euclides da Cunha fez uso desse apara-
to, em suas posi¢oes e, a0 mesmo tempo, em que foi vitima dele, sobretudo ao
tratar da questdo racial, com inimeros exemplos de preconceito e racismo em
sua obra. Entretanto Costa e Gama, em vez de condend-lo por essas limitagoes
epistemol(’)gicas, quase incontornaveis, prefere sugerir e, em alguns momentos,
encenar as condigdes para que leitores e intérpretes se perguntem pelas limi-
tagoes de seu proprio lugar de leitura, seus dispositivos epistemoldgicos, sua
infraestrutura de produgao, o ambiente para o livre exercicio do pensamento,
entre outros condicionantes, de modo que é culturalmente mais sensivel e pro-
dutivo a uma sociedade complexa e avangada, como a nossa, e em processo de
emancipa¢ao colonial, avaliar o tempo da leitura e da produgao em Euclides da
Cunha, descrevendo seus limites, avangos e recuos, e o que, ainda, extrair dai e
reter como valor, do que o mero “cancelamento” ou o que é bem pior, o seu “en-
deusamento’, nesses tempos atuais obscuros, de veto ao pensamento paciente e
criterioso, permanentemente ameagado de um colapso hermenéutico.

Inserindo uma outra personagem na cena interpretativa da comuna
do Belo Monte, temos o artigo “O Album de guerra de Flavio de Barros: da
histéria & memoria (1897 — 2002)” do historiador francés Rozeaux Sebastien,
em que além de demarcar e descrever o lugar e funcdo da fotografia, ao longo
do século XIX, como celebragio e discurso de colonizadores e poderosos sobre
colonizados e vencidos, explora, também, os “pontos cegos” de fotos emblema-

ticas de Barros. Entre elas, a de dezenas de conselheiristas, mulheres e criangas,
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que se entregam, na esperanca de uma trégua, mas flagradas como que adivi-
nhando sua degola coletiva; outra, e Unica, em primeiro plano, de corpos em
pedacos, se confundindo com as ruinas do massacre; e a de conselheiro, corpo
exumado, mas cenicamente preparada, para atestar, tanto o contrato moral do
fotografo, quanto a prova, incontestavel, do crime do exército brasileiro, este,
até entio, com o direito de matar e estar acima da lei. As demais fotos, num
conjunto de 69, procura construir o crime como virtude inquebrantavel. Esses
paradoxos, na leitura de Sebastien, ndo apenas exprimem uma arma também
apontada para a cabega do fotégrafo, como estivera, também, para a cabega
de Euclides, mas, se bem pensada, e bem estabelecida no processo de nossa
leitura, é uma arma-signo para dissecarmos a trama a partir dos “lugares de
memoria’, em que se expdem essas fotos em seus diversos formatos.

Da cronica da guerra, tal como construida em Os Sertdes, ao registro
fotografico, como em Barros, temos ainda a multiplicidade de textos jornalis-
ticos, por varios paises e em varias linguas, tornando imperecivel a imagem do
Belo Monte, nao apenas como representacao, mas como disseminacdo de uma
ideia e de uma praxis. E nesse pegada que Juan Recchia Paez, em “Canudos e
a Republica brasileira na imprensa internacional em 1897” tem mapeado nos
ultimos anos a recep¢ao das noticias dos confrontos entre conselheiristas e
militares, sobretudo os durante a III e IV expedi¢des, em jornais pelo mundo
a fora, com destaque para as releituras dos adjetivos atribuidos aos conselhei-
ristas e ao proprio Antonio Conselheiro, tais como “loucos”, “fanaticos”, “mo-
narquistas’, entre outros, por outras imagens destoantes, lidas, assim, por Paez
como deslocamentos que mais expdem as elites e seu partido armado do que
as massas sertanejas que insistem em nao morrer.

E por esse clardo da resisténcia conselheirista que, um outro Juan,
o Ignacio Azpeitia, em “Canudos, uma tocha na América Latina’, ndo apenas
a toma como um paradigma que alimenta o espirito guerreiro do povo das
Américas, portuguesa e espanhola, mas também para entendimento sobre a
constru¢do de uma légica da dominagdo capitalista sobre as Américas, cuja
superagdo dessa logica, tem no espirito guerreiro a primeira condi¢ao. Entéo,

que fazer para se continuar a luta e a revolugdo permanente?
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Em “Ensino de inglés no Brasil sob uma perspectiva antirracista’,
por Agnaldo Pedro Santos Filho e Marieli de Jesus Pereira e, num outro artigo,
“Como a educagdo transforma o mundo: em homenagem ao centendrio de
Paulo’, do historiador chinés Gao Ran, temos, respectivamente, os dispositivos
para uma apropriagdo e inversio do sinal em linguas da dominagéo a favor
da luta dos oprimidos e, em conexao, o corpo a corpo desse oprimido, onde
quer que ela exista e enredado ndo importa em qual dobra e em que logica
de dominagio se expresse ou se camufle. Ou seja, ndo ¢ suficiente o espirito
guerrilheiro, a agdo sem reflexdo e uma lingua, mesmo clandestina, que lhe dé
forma, mas compete, a cada oprimido, encontrar em seu cotidiano de opressiao
e miséria, a palavra “geradora” que o permite confrontar o real, atravessar o
imaginario que o aliena, e organizar a praxis que o liberte, coletivamente.

E o lugar para o encontro dessa lingua comunal, através de uma
multipla materialidade semidtica, é no Parque Estadual de Canudos, conec-
tado a uma série de outros equipamentos culturais, conforme o artigo do
pesquisador, gestor e curador das Feiras Literarias Internacionais de Canu-
dos (FLICAN) Luiz Paulo Neiva. Em seu artigo “Canudos, essa histdria ndo
pode morrer”, além de descrever e historicizar o longo processo de constru-
¢do do acervo, em varios formatos e envolvendo varios equipamentos, que
remonta a meados dos anos 1980, e com sua participa¢ao efetiva ja no inicio
dos anos 1990, abre, também uma série de angulos de leitura de signos des-
ses acervos para os milhares de visitantes locais, regionais, nacionais e inter-
nacionais, a comegar pelas visitas guiadas ao Parque e aos equipamentos, a
oferta de oficinas dos signos culturais em feiras literarias, até a parceria com
o Departamento de Linguistica, Literatura e Artes do Campus II/UNEB de
Alagoinhas para, através do Programa de Poés-Graduagdo em Critica Cul-
tural (Pos-Critica) formar até 20 doutores(as) que atuem, a partir de 2025,
num programa stricto sensu, proprio, do Campus Avangado de Canudos,
voltados a politicas culturais e politicas educacionais, politicas essas ja em
fase de exploragao de problematicas, fontes de pesquisa, articula¢ao de redes
e formas de intercambio e de cooperagdo nacionais e internacionais, desde o

segundo semestre de 2021.
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Como imagens desses exercicios e exploragio semioldgicos, elenca-
mos, aqui, mais dois artigos, “Imagens do sertdo: capas e ilustragdes nos livros
de Paulo Dantas’, da professora permanente do Pos-Critica Edil Silva Costa, e
“Labirinto dos sertdes” do professor Francisco Foot Hardman, da Unicamp, e
grande parceiro do Pds-Critica, e também do Campus Avangado de Canudos.
No texto de Costa, temos uma espécie de pedagogia de como fazer uma leitura
dos sertdes, sua gente, seu imaginério, sua poténcia criativa e formas de resistir, a
partir dos textos em superficie (capas de livros, cordéis, desenhos, pinturas, mas
também poderiam ser bordados, trangados, entre outros), fazendo emergir da
pele das coisas, novos roteiros para mudar o mundo em sua profundidade. Ja no
texto de Foot, temos também uma espécie de pedagogia de como reunir os va-
rios formatos e roteiros de luta, urbana, camponesas, onde quer que elas estejam
ocorrendo, para nosso aprendizado permanente e contra o virus do conformis-
mo. Assim, o sertdo é sempre luz e revolu¢do; nunca problema, sempre a solugao.

No ultimo artigo, Literatura e linguistica: signos e paisagens por uma
ciéncia aberta, procurei demonstrar como através do objeto do Programa de Pos-
-Graduagdo em Critica Cultural (Pés-Critica), que ¢ a lingua, a literatura e suas
relagdes intersemidticas, sob o crivo de teorias e metateorias multiplas, nao ape-
nas podemos problematizar a dicotomia estruturante do campo linguistico-lite-
rario, explorar sua riqueza epistemoldgica, seu espraiamento por todas as areas
das humanidades, acolher as criticas de todos os dominios que puderam fazer
suas viradas linguistico-literarias, e irmos além: contribuir de forma decisiva para
o advento de uma ciéncia aberta, a comegar pela semiologia que da forma a co-
muna do Belo Monte, como horizonte hermenéutico revoluciondrio e socialista.

Em seguida, e para encerrarmos esta apresentagao, temos trés exem-
plos de como extrairmos as linhas gerais, praticas, para esta ciéncia aberta, ja
em movimento ha décadas, entre nos, e que tém por inspiragao as lutas no
contexto do Belo Monte e das revolugdes camponesas pelo mundo. Trata-se
de duas entrevistas, uma com o Padre Enoque José de Oliveira, lider do movi-
mento historico de Canudos; outra com Paulo Eduardo Zanettini, arque6logo
que pensou e ajudou a organizar os sitios arqueoldgicos do Parque Estadual de

Canudos, numa virada epistemoldgica decisiva.
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Padre Enoque, em entrevista concedida as doutorandas da Turma
Multicampi de Canudos, Lucicleide Guimarées Ribeiro e Alexandra Cardoso
da Silva Duarte, diz extrair de sua praxis, no ambito da Pardquia de Monte
Santo e suas instituicdes, a saber, duas irmandades, um sindicato rural e um
hospital - as linhas gerais de sua problematizagdo a essas instituigoes e seus
vinculos com o mandonismo local, o controle dos processos de subjetivagdo
das pessoas e anula¢io do espirito politico do povo, entdo subalternizado e re-
duzido a quase farrapos. Dessa problematizacdo, feita, coletivamente, e como
tarefa educativa para e com esse povo subalternizado, surgem os conflitos,
normais na vida politica, mas com consequéncias dramaticas, que culminam
na sua expulsdo da pardquia, na permanente ameagas de morte, prisdo e seu
monitoramento pela ditadura militar, que consumiu o Brasil por 21 anos (1964
- 1985). Todo esse processo nao o anula, como sujeito politico, antes o fortale-
ce, dai, dedicar-se, inteiramente, a educagdo popular e a formagao de lideran-
¢as para o combate permanente contra os grileiros e criminosos que ocupa(va)
m as principais institui¢oes (estado, igrejas, escola, e assim por diante). Nada
disso teria sido possivel, nesses mais de 40 anos de luta permanente, ou seja,
problematizar as institui¢des e organizar e formar liderangas para combate-las
e reeduca-las a favor do povo, se nao fosse a extragdo de uma teoria do proprio
processo de luta e de combate, sem negar, claro, inspiragdes estético-politicas
de alto nivel, tais como, a obra revoluciondria de Antonio Conselheiro, a peda-
gogia do oprimido, os libelos da teologia da libertagéo, a obra de Dostoievski,
as linhas gerais do materialismo histdrico e dialético, tanto na interpretagao do
Belo Monte, quanto na organizagdo da luta camponesa mundial.

Paulo Eduardo Zanettini, em entrevista concedida a Luiz Paulo Nei-
va, Diretor do Campus Avancado de Canudos, trata do entusiasmo do jovem
arqueologo de formagdo uspiana, com pratica profissional em arqueologia his-
torica, que busca além de confrontar achados pos-escavagdes, ou reunido de
fragmentos e restos, com a bibliografia sobre o massacre de Canudos, visando a
instalagdo de sitios arqueoldgicos bem fundamentados, assim sua maior ambi-
¢do era a constituigdo de um ecomuseu, que ligasse, numa perspectiva de longa

duragéo, povos e povoamentos de Canudos ao periodo colonial, ou mesmo an-
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tes da ocupagio europeia da América. Sua inspiragdo para esse trabalho arque-
olégico quanto para uma sugestdo para possivel implantagdo de um curso de
arqueologia em Canudos é sempre a Serra da Capivara, Piaui, com seus achados
rupestres, que remontam a milénios, além do Museu do Homem Americano,
que tem provocado uma reviravolta sobre o que se conhecia, até entao, sobre o
povoamento humano das Américas. De todo modo, e para pensarmos o Belo
Monte, como a capital da republica popular do Brasil, a arqueologia, com seu
trabalho realizado em Canudos, ja trouxe contribui¢des inestimaveis.

Por fim, a resenha do livro “Jesus militante: evangelho e proje-
to politico do reino de Deus” (Frei Beto, 2022), realizada pelos (a) doutorandos
(a) Adilma Nunes Rocha e Otavio de Jesus Assis, destaca a leitura contempo-
ranea de Frei Beto do livro biblico de Marcos sobre a vida de Jesus de Naza-
ré, identificando conceitos-chave tais como reino de Deus, lei, semear, pescar,
milagre, entre outros, e, nessa leitura esvaziando e revertendo seus sentidos, a
partir dos pressupostos da teologia da libertagdo, esta, por sua vez, insuflada
de marxismo e materialismo cultural. Assim, reino de Deus, passa a ser uma
batalha histdrica pela distribuicao da riqueza material e simbdlica por quem
a produz, a classe trabalhadora, semear, pescar, a ver com formagéao politica,
encontros pela democracia e cidadania cultural; milagre, como alteridade e
trabalho com o outro; oragao, poética por uma vida como obra de arte. Assim,
em certa medida, Deus é cada de nds que néo se deixa dominar por uma me-
tafisica fascista, diria Peter Sloterdijk.

Aqui, entao neste dossié historico, os(as) leitores(es) encon-
trardo os dispositivos para articular a heranca generosa do Belo Monte com
as lutas do nosso tempo presente por um Brasil socialista, e sua miriade de

comunas em lugar dos latifindios.
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OS SERTOES, UM OLHAR SOBRE SEUS 120 ANOS

Walnice Nogueira Galvao

Resumo: Para uma melhor compreensio de Os Sertdes, é preciso ter em mente a con-
juntura em que foi concebido e escrito: trata-se de reportagem sobre uma rebelido serta-
neja, desencadeada no fundo do sertdo da Bahia, sob a lideranga de um beato chamado
Antonio Conselheiro. A origem da rebelido se assenta na passagem do Império para a
Republica, sendo uma das muitas que costumam assinalar uma mudanca de regime. A
mudanga é motivo de dores e perdas para a populagdo mais pobre e desassistida, que en-
tdo se amotina, tendo, no caso, uma bandeira religiosa. O autor da reportagem, o enge-
nheiro militar Euclides da Cunha, recente egresso da Escola Militar da Praia Vermelha,
fora enviado ao palco dos acontecimentos como correspondente de guerra pelo jornal
O Estado de S. Paulo. Cinco anos depois seu livro viria a luz, abalando a opinido publica

com suas denuncias e ocupando um lugar duradouro na cultura brasileira.

Palavras-chave: Os Sertoes. Rebelido sertaneja. Antonio Conselheiro. Dentncia.

Abstract: For a better understanding of Os Sertdes, it is necessary to bear in mind the
context in which it was conceived and written: it is a report on a countryside rebel-
lion, unleashed in the backlands of Bahia, under the leadership of a blessed man named
Antonio Conselheiro. The origin of the rebellion is based on the transition from the
Empire to the Republic, being one of the many that usually signal a change of regime.
The change is a reason for pain and loss for the poorest and most unassisted population,
which then riots, having, in this case, a religious banner. The author of the report, mili-
tary engineer Euclides da Cunha, recently graduated from the Praia Vermelha Military
School, had been sent to the stage of events as a war correspondent by the newspaper O
Estado de S. Paulo. Five years later, his book would come to light, shaking public opin-

ion with its denunciations and occupying a lasting place in Brazilian culture.

Keywords: The Sertoes. Countryside Rebellion. Antonio Conselheiro. Complaint.

O panorama histérico brasileiro da virada de século impregna de
modo inescapavel a concep¢ido de Os Sertdes. Isto porque a proclamagio da
Republica em 1889, um ano apos a liberta¢ao dos escravos, sucedem-se tem-
pos que assistem a eclosio de insurrei¢des e levantes de todo tipo pelo territd-
rio nacional afora, desde aqueles geograficamente restritos até os mais alastra-
dos. Antes que o novo regime se consolide e entre em funcionamento, varios
anos decorrerdo. A Guerra de Canudos, desencadeada no sertdo da Bahia em

1896-1897, nao passa de uma dessas revoltas que compdem o cortejo de uma
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mudanga de regime. Dedicado a cronica de um evento histérico que o autor

testemunhou de corpo presente, Os Sertdes tem por objeto essa guerra.
“X-X-X-X-

O primeiro contato de Euclides da Cunha com seu objeto viria atra-
vés da participagdo na Guerra de Canudos como enviado especial do jornal O
Estado de Sdo Paulo. De la remeteu uma série de reportagens, que se tornaria
célebre. Entretanto, o interesse maior da série ¢ o fato de poder ser vista a pos-
teriori como o embrido de Os Sertoes.

Essa guerra foi um marco na histéria da imprensa nacional devido
a seu impacto fora do comum: pela primeira vez no pais procedeu-se a uma
cobertura jornalistica em bloco no palco dos acontecimentos, viabilizada pela
recente instalagdo de linhas de telégrafo sulcando o sertdo. As principais folhas
de Rio, Sdo Paulo e Bahia criaram uma coluna especial, quase sempre intitu-
lada “Canudos,” dedicada exclusivamente ao assunto, por toda a duragdo da
guerra. Além disso, estampavam qualquer coisa: invencionices, pareceres dog-
maticos de militares de partido previamente tomado, documentos forjados,
cartas falsas. A divulgagdo de todos esses materiais tinha por objetivo comum
reforgar a ideia de uma iminente restauragdo monarquica. A utilizacdo desse
veiculo era imperativa: & época, o jornal constituia o mass medium por exce-

léncia, no vacuo da futura inven¢do da comunicacio audiovisual.

Voltando da guerra, Euclides se dedica a acumular uma notavel
gama de saberes para enfrentar seu objeto, e s6 em 1902, cinco anos depois,
o livro é lancado, com éxito fulminante. E com a primeira parte, intitulada “A
Terra,” abrindo o livro como um majestoso poértico, espléndido em suas galas
literdrias, que o leitor entra em contacto com Os Sertdes, mediante o privilégio
concedido ao espago.

Considerando a regido de Canudos de trés pontos de vista, a saber,

o topografico, o geoldgico e o meteoroldgico, o autor trata-a com paixao, dan-
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do margem a imponentes quadros naturais. Os rios se precipitam, saltam e
tombam em catadupas, enquanto a terra firme imita a movimentagao fluvial
nas contor¢des de seus acidentes e nos embates entre as diferentes camadas
geologicas que a sustentam. Em suma, uma paisagem extraordinaria, que mais
parece obra da mao do homem, mas em escala monumental, a feicao de meni-
res colossais ou ruinas de coliseus ciclopicos.

Mas tudo isso ¢ visto de tdo alto e de tao longe que s6 se deixa iden-
tificar através de uma espécie de olhar de Deus, vislumbrando um deserto ime-
morial, morto de sede, morto de insolagdo. As proprias forgas cosmicas sd
podem ser expressas por antiteses.

Como prova do carater insélito do sertdo, o autor submete o leitor
a um tratamento de choque, propiciando-lhe o encontro com um soldado que
parece deitado a dormir, mas que de fato esta morto ha varios meses, porém
em perfeito estado de conservagio por ter sido naturalmente mumificado pela
secura dos ares.

O flagelo das secas merece especial atengdo, dedicada sucessivamen-
te a varias hipoteses sobre sua génese, que vao desde a influéncia das manchas
solares até o peculiar regime dos ventos. Mais adiante passara das hipoteses a
propostas de solugao.

As plantas da caatinga se desenvolvem entre dois meios desfavora-
veis, quais sejam o terreno arido e o calor do sol. Assim, suas mutagdes adap-
tativas vao todas no sentido de proteger-se da morte ou por sede ou por inso-
lagao. Mas as estratégias defensivas variam: atrofiar-se, resultando em nanismo
que expde menos superficie as intempéries; enterrar-se, e mal aparecer acima
do solo; ou congregar-se em plantas sociais, retendo com suas raizes emara-
nhadas no subsolo a dgua e a terra, além de reforgar a seguran¢a mutua.

O autor, em suma, conclui que o sertdo de Canudos é tnico, pois
suas caracteristicas ndo coincidem exatamente com nenhuma taxonomia pré-

-existente, ao enfatizar como “a natureza se compraz em um jogo de antiteses”
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Do meio fisico o autor passa ao exame das etnias. A questao pri-
macial - e por isso a mais complexa — no estudo do homem brasileiro é
para ele a mesticagem, né conceitual com que se debatiam a época todos os
pensadores do pais. Dela resultou o sertanejo, com suas caracteristicas pro-
prias, de corpo e de espirito, herdadas do embate entre as trés etnias que lhe
deram origem. Tais caracteristicas, segundo o autor, implicam em vantagens
e desvantagens. Entre as primeiras enumera a adaptagdo ao meio hostil, a
resisténcia, o estoicismo. Entre as segundas conta o fanatismo religioso, a
supersticdo, o equilibrio psiquico instavel, além de um consideravel atraso
com relagdo a marcha da civilizagéo.

O determinismo que preside a essa minuciosa analise do meio fisico
e dos componentes étnicos vai eclodir, também deterministicamente, na pes-
soa daquele que portava o nome de Antonio Vicente Mendes Maciel, o Pere-
grino. Com efeito, este constituiu uma sintese do processo histérico em que as
correntes de povoamento resultaram, através da miscigenagao no isolamento.

O diagndstico de Antonio Conselheiro é contraditério, o leitor perce-
bendo a hesitacdo do autor entre considera-lo um grande homem e decreta-lo
“doente grave,” afetado de parandia. “Condensando o obscurantismo de trés ra-
cas,” a pessoa do condutor de homens “cresceu tanto que se projetou na Historia”.

Lider mistico catolico, Antonio Conselheiro, acompanhado de seus
beatos, vagueava pelo sertdo numa vida de peniténcia, proferindo sermdes e
comandando a construgio ou reconstrugao de igrejas, cemitérios e agudes. As-
sim se passaram trinta anos, com o séquito sempre a aumentar.

Tentando elucidar a origem da Guerra de Canudos, Euclides mos-
tra como o advento da Republica acarreta alteragdes que perturbam o animo
dos conselheiristas: novos impostos, separacao entre Igreja e Estado, liber-
dade de culto e institui¢ao do casamento civil, que contradizia frontalmente
um sacramento catolico.

Repelidos em toda parte, os peregrinos acabaram por se refugiar,
por volta do ano de 1893, nas ruinas de uma fazenda abandonada por nome
Canudos, no fundo do sertao baiano. Edificam pouco a pouco seus barracos de

pau-a-pique - futura “Tréia de taipa,” no oximoro euclidiano.
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Nao ha madeira no sertdo, cuja cobertura vegetal tipica ¢ a caatinga,
a qual ndo passa de um mato ralo, feito de garranchos, gravetos e cactos. Por
isso, 0 povo de Canudos tinha comprado € pago, antecipadamente, em 1896,
na cidade de Juazeiro, um lote de pecas necessarias para as obras da Igreja
Nova. Néo tendo recebido a encomenda, foram busca-la em procissao, cantan-
do hinos religiosos e desarmados. Entrementes, as autoridades locais tinham
convocado para recebé-los tropas estaduais as quais, emboscadas em Uaud, os
dizimaram, mas bateram em retirada.

Nova ofensiva, mais numerosa e mais bem armada, deslancha novo
ataque policial-militar em janeiro de 1897, que resulta igualmente em derrota.

A terceira expedigao seria comandada pelo coronel Moreira César,
que vinha de reprimir outra insurrei¢do no Sul, quando se destacara pelo ri-
gor da repressdo que exercia e a qual devia o cognome de “Corta-pescogo.” O
perigo que Canudos veio a representar, apos essas duas derrotas, ja é agora
considerado de algada nacional e grave demais para ficar sob a responsabili-
dade de tropas estaduais. Monta-se uma grande ofensiva, com forgas federais
vindas de todo o pais, armamento moderno incluindo canhdes, e uma ampla
campanha no sentido de excitar a opinido publica. Os 4nimos estdo exaltados,
a demagogia patridtica espicagada, e insinua-se que os incidentes do sertao
apontam para uma tentativa de restaura¢gdo monarquica.

Acompanhada pela atencdo de todo o pais, a terceira expedigdo se
reune em Salvador e marcha para Canudos. Chega a atacar o arraial, mas apos
algumas horas, sofrendo pesadas perdas, inclusive a de seu comandante, bate
em retirada, debandando. Para facilitar a fuga arremessa longe armas e muni-
¢des — que serao coletadas e entesouradas pelos canudenses — e até pecas de
farda, como ddlmans ou botas.

Euclides mostra em cenas vividas o que foi a celeuma provocada
por mais esta derrota. Manifestagdes de rua nas duas principais cidades do
pais, Rio e Sao Paulo, acabaram se transformando em motins em que o furor
da multidao se desencadeou sobre os alvos mais 6bvios, ou seja, os poucos jor-
nais monarquistas sobreviventes: quatro foram empastelados e o dono de um

deles foi linchado. Todos clamavam pelo aniquilamento desta ameaga a novel
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Republica. Os estudantes assinaram uma peti¢do exigindo a liquidagdo dos
sequazes do “degenerado” Deputados e senadores nao discutiam outra coisa
no Parlamento. Os jornais trataram a derrota como uma calamidade nacional,
disseminando a inseguranga e o alarme por toda parte, multiplicando noticias
falsas, cartas forjadas e dentincia de focos conspiratdrios até internacionais.

Prepara-se entdo uma quarta expedi¢io, na qual novamente sobe
a patente em comando, agora o general Artur Oscar de Andrade Guimaraes,
assistido por quatro outros generais. Um marechal viria a ser o chefe supre-
mo, na pessoa do ministro da Guerra, Marechal Machado Bittencourt, que
se deslocou para o teatro das operacdes com seu estado-maior e ali montou
seu gabinete. As tropas sdo mobilizadas em todo o pais. Foi integrado nesta
expedicdo, na qualidade simultanea de reporter e adido ao estado maior do
ministro da Guerra, que Euclides se tornou testemunha ocular da campanha,
enviando para o jornal O Estado de Sio Paulo a série de correspondéncias que
levaria o titulo de Didrio de uma Expedigdo.

Da leitura dessas correspondéncias, depreende-se como Euclides se
encaminhou para Canudos presa da mesma lavagem cerebral que as forgas
armadas e os demais jornalistas, tomados todos de entusiasmo republicano e
de fervor sacrifical. Encontravam-se prontos a dar a vida pela Republica que
tanto prezavam, nao sem antes extirpar do mundo a ameaga monarquista. E
ao longo do desenrolar das reportagens que o leitor pode entrever davidas
incipientes a se insinuarem no espirito do escritor, que da os primeiros sinais
de desconfiar da propaganda macica. Essas duvidas serdo depois intensamente
elaboradas em Os Sertdes.

Arrancando em junho de 1897, a quarta expedi¢ao iria assediar o
arraial, o qual é cercado para impedir socorros ou reforgos. O alvo estratégico
maior, todavia, era cercear o abastecimento de dgua, tdo preciosa na caatin-
ga seca e penosamente obtida pelos canudenses em cacimbas abertas no leito
seco do Vaza-Barris, um uede, ou rio temporario, sé cheio e correndo por
ocasido de temporadas de fortes chuvas.

Gragas ao desastre da terceira expedigdo, os canudenses se arma-

ram. Se antes s6 dispunham de poucas e arcaicas pecas de fogo, daquelas de
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carregar pela boca - arcabuzes, bacamartes e colubrinas — passaram a dispor
do mais moderno armamento da época, abandonado pelas tropas em deban-
dada. Dentre todos, os mais cobi¢ados eram os rifles de repeticao Mannlicher
austriacos e as carabinas Comblain belgas.

A poderosa arremetida de tantos recursos conjugados — abundancia
de homens, fartura de armas e muni¢des, concurso de muitos canhdes — im-
planta o assédio que vai constringindo o arraial, do qual alguns setores sao aos
poucos ocupados. A resisténcia inquebrantavel dos canudenses desafia a com-
preensdo e se constitui em enigma. Alguns dias antes do final, parlamenta-se
uma rendigao, negociada por Antonio Beatinho. Para consternacao dos ata-
cantes, entregam-se cerca de trezentas mulheres, reduzidas pela pentria a con-
digdo de esqueletos, acompanhadas pelas criangas e por alguns velhos. Ap6s o
que a resisténcia recrudesce, com mais animo agora porque desvencilhada de
um peso morto. E, castigando o arraial por intenso bombardeio durante varios
dias, procedeu-se a utilizagao pioneira de uma espécie de napalm improvisa-
do, a gasolina espalhada sobre as casas ainda habitadas sendo incendiada me-
diante o lancamento de bastoes de dinamite. O arraial se calou, sem se render,
a 5 de outubro de 1897. Os ultimos resistentes, calcinados numa cova no largo
das igrejas, ndo eram mais que quatro, dos quais dois homens, um velho e um
menino. Sempre lembrado, esse final ingldrio tornou-se representativo daque-
la que foi uma guerra de exterminio contra uma populagio indefesa.

O cadaver de Antonio Conselheiro, que morrera de doenga no dia 22
de setembro, pouco antes do final, foi exumado. Sua cabega foi cortada e levada
para a Faculdade de Medicina da Bahia para ser autopsiada, com a inteng¢éo de
descobrir-se a origem de seus descaminhos, o que, segundo rezavam as teorias
lombrosianas entao em vigor, podia ser inferido a partir das dimensoes do cra-
nio e da dissecagdo do cérebro. Entretanto, o laudo oficial furtou-se a apresentar
alguma conclusdo definitiva, adensando o mistério, para desapontamento de

quantos queriam responsabilizar algo palpavel, como a anatomia do lider.
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A Guerra de Canudos, como vimos, acabou por se revelar ingloria-
mente como uma chacina de pobres-diabos. Tornou-se evidente que nio hou-
vera conspiragdo alguma e que este bando de sertanejos miseraveis nao tinha
qualquer ligagdo com os monarquistas instituidos — gente branca, urbana e de
outra classe social, com horror a “jagungos” e “fanaticos,” 0s quais nao passa-
vam de mesti¢os pobres como os canudenses —, nem qualquer apoio logistico,
seja no pais, seja no exterior.

A reviravolta resultante foi notavel: a opinido mudou de lado e pas-
sou a lamentar o massacre de valentes compatriotas numa luta fratricida. Ade-
mais, deixou de ser segredo que a conduta do exército estivera longe de ser
irreprochavel. Alguns escassos correspondentes de guerra ja haviam revelado
a pratica de degolar em publico os prisioneiros indefesos, sancionada por to-
dos, inclusive pelos comandantes.

Com a Guerra de Canudos, completa-se o processo de consolidagdo
do regime republicano. Gragas a ela, exorcizou-se o espectro de uma eventual
restauragdo monarquica. Posteriormente, tendo a vista os testemunhos, pode-
-se dizer que a opinido publica foi manipulada e que os canudenses serviram
de bode expiatorio nesse processo. Eles desempenharam involuntariamente
o papel de adversario comum a todos, aquele que se enfrenta coletivamente e
que permite forjar a unido nacional. A falta de um inimigo externo, capaz de
provocar a coesdo do corpo social e politico, infalivel em caso de guerra inter-

nacional, suscitou-se um inimigo interno, com invulgar eficacia.

Euclides escrevera dois artigos com o mesmo titulo de “A Nossa Ven-
déia,” estampados em O Estado de Sdo Paulo - periédico com que colaborava
habitualmente desde o ano anterior a proclamagdo da Republica, quando fora
expulso da Escola Militar por insubordinagdo — em margo e julho de 1897, o
primeiro provocado pelo desastre da terceira expedi¢do e o segundo pela arran-
cada da quarta. Assim se tornou um candidato natural a correspondente. Além
de mostrar-se enfronhado no assunto, ja expendendo opinides sobre a natureza

do sertdo e da campanha, criaria com o titulo uma expressao que marcou época
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e que foi repetida por todos. Ele mesmo a renegaria mais tarde, depois de ter
passado tempos a afirmar que o livro que se destinava a escrever repetiria o ti-
tulo. A felicidade da férmula era um modelo de concentragdo ideoldgica. Num
conciso sintagma de trés termos, transpunha para o coragao do Brasil a revolta
monarquista catdlica coligando campesinato e nobreza (1893) em reagdo con-
tra a Revolu¢ao Francesa, democratica, laica e republicana. Mas, quando o livro
saiu, ele ja sabia que a férmula, embora feliz, era tendenciosa, e deturpava o
carater do que ocorrera. Por isso, desistiu de emprega-la novamente.

Indicado por O Estado de Sdo Paulo, acumularia ainda o cargo de adi-
do ao estado-maior do ministro da Guerra, que obteria mediante pedido de Julio
Mesquita, diretor do jornal, ao presidente da Republica, Prudente de Morais.

As reportagens, comeg¢ando ja a bordo do navio Espirito Santo, que
conduzia tropas no percurso Rio-Bahia, impressionam por serem tdo bem es-
critas, quando se sabe que as condi¢bes materiais de trabalho eram penosas, e
piorariam a partir da capital. Escreveria ao balango do trem, em lombo de mon-
taria ou, literalmente, no joelho, enquanto vivia em barracas no acampamento
militar, sob o troar da metralha. Ja em Salvador fora tocado pelo testemunho de
um jagunco de catorze anos, feito prisioneiro. Este negara o que os interrogado-
res sugeriam, que o Conselheiro fazia milagres e que garantia a ressurreicéo dos
mortos em combate. Indagado, entio, quanto ao que o Conselheiro prometia
como recompensa aos canudenses que arriscavam a vida, respondera: “Salvar
a alma” Surpreendido, Euclides observa: .. ndo mentem, nao sofismam e nao
iludem, naquela idade, as almas ingénuas dos rudes filhos do sertao.”

Esse ¢ o primeiro sinal de que a inteligéncia de Euclides estd prestes
a captar algum engano no ar. Penetrando no sertao e chegando até Canudos,
o escritor vai gradativamente intensificando esses sinais, e mitigando o entu-
siasmo patridtico que no inicio demonstrara, sem, todavia, perdé-lo de vez.
Desviando-se dos demais reporteres, fara reflexdes sobre o cunho equivocado
da acolhida a bala dada aos canudenses, quanto outro tipo de tratamento mais
civilizado poderia resolver os problemas. E dali a um palmo esta o surgimento

da admiragdo que por eles passa a manifestar.
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Cinco anos, ou um pouco menos computando os tramites editoriais,
foram necessarios para a verdadeira metamorfose que vai das reportagens a Os
Sertdes: cinco anos e uma grande ambi¢do. A massa de informagdes cientificas
e histdricas acumuladas no livro aponta para o risco da dispersao. Mas, ali
reunidas, ganham uma certa unifica¢do, que lhes é conferida pelo estilo natu-
ralista, entdo predominante na literatura brasileira, junto com um tratamento
parnasiano da paisagem. A mescla de descri¢ao impessoal com preocupagido
genética, a maneira do Naturalismo, é posta aqui a servigo da cronica de uma
guerra. E a guerra, como se sabe, ¢ literariamente a figuragdo do drama, ou
confronto entre duas pessoas, duas familias, duas equipes, dois partidos, dois
povos, e assim por diante.

Entretanto, o que se observa ¢ que a formagao da Terra na primeira
parte e a do Homem na segunda parte ja sao igualmente tratadas como um dra-
ma. No que concerne a Terra, os seres da natureza, antropomorfizados, sdo dota-
dos de sentimentos ou mesmo de designios. No caso do Homem, o tema central
¢ o confronto feroz de trés ragas em disputa de hegemonia. Todavia, como ocor-
re amiude nas obras naturalistas, as ideias e as teorias sdo a cada passo postas em
relevo, adquirindo voz propria. O determinismo, o cientificismo, o evolucionis-
mo, a nogao de linearidade do progresso tido como inelutavel, as preocupagoes
ligadas aos fatores hereditérios, tudo isso tem frequentemente voz ativa na nar-
rativa. Disso resultando o caréter polifonico do livro em seu conjunto.

O modo como essa polifonia se realiza decorre da intertextuali-
dade. Ao longo do livro, e é o que lhe dd seu sopro enciclopédico, textos
e autores sdo incessantemente citados e submetidos a discussdo. Na parte
sobre “A Luta” o autor recorre nao somente a suas proprias reportagens e ca-
dernetas de campo, mas também as reportagens dos outros correspondentes,
as ordens-do-dia do exército, aos relatérios de governo. No capitulo inicial,
“A Terra,” sao mobilizados textos e autores de geologia, de meteorologia, de
botanica, de zoologia, de fisica, de quimica. Em O “Homem,” o autor, ao pas-
sar em revista escritos de histdria da colonizagao, de folclore, de psiquiatria,
de neurologia, de sociologia, de etnologia, embrenha-se por conjecturas que

tornam essa a parte mais polémica do livro.
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A dificuldade em lidar com uma tal avalanche de saberes é patente,
e se resolve em parafrases discordantes que se sucedem. Na impossibilidade
de realizar uma sintese, ou mesmo sinteses parciais, o texto avanca jogando
com todo tipo de antiteses, antinomias e contradigdes. Estas podem tomar
o0 aspecto de uma figura frequentemente privilegiada, o oximoro, isto é, uma
aproximagdo violenta de contrarios: “Troia de taipa” para definir o arraial,
“Hércules-Quasimodo” para definir o sertanejo.

A complexa questao da composi¢do de Os Sertdes segue em geral
essas linhas. E a maneira como o texto a enfrenta esta a altura dessa complexi-
dade, pondo em jogo recursos nada simplistas ou lineares como a polifonia e
a intertextualidade. Para amarrar a matéria, Euclides tomou ainda emprestada
dos canudenses, milenaristas e messianistas, que ali se concentraram na Terra
Prometida que escolheram para esperar o Juizo Final anunciado pelo fim do
século, numa vida de oragao para salvar suas almas, a visdo escatologica. E
mostra como, ao operar uma inversio demoniaca das imagens biblicas que
presidem ao mito salvacionista, é possivel vislumbrar o ponto de vista deles.
O Belo Monte — como rebatizaram o arraial - ou Nova Jerusalém, tinha se
transformado no seu oposto, o inferno. O rio da Cidade de Deus, o rio da vida
eterna, se presentifica no leito sem agua do Vaza-Barris. As muralhas de ouro
garantidas pelas Escrituras, que aguardam os justos, ndo passam de edificagoes
de pau-a-pique. A vegetacdo luxuriante do jardim de delicias pelo qual an-
seiam se degrada na caatinga seca e desnuda. E assim por diante. Seu mundo
tinha-se desencantado.

Por isso, o grande sintagma narrativo de Os Sertdes - comegando
pelo Génesis teldrico e terminando pelo Juizo Final contido no Apocalipse,
simbolizado pelo aniquilamento de Canudos pelo fogo - haure sua inspiragido

visionaria na mimese do paradigma biblico.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.
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CONVIVENDO COM OS SERTOES - EXPERIENCIAS
E REFLEXOES DE UM ESTUDIOSO ALEMAO!

Berthold Zilly

Resumo: O autor da presente palestra relembra e contextualiza seu interesse e fascinio,
a partir do final dos anos 1960, por Os Sertdes de Euclides da Cunha, livro que 1¢, na
perspectiva da dialética do Esclarecimento, como relato parcialmente ambiguo ou con-
traditério de um patriota que, imbuido de ideias do progresso civilizatdrio, pretende
pesquisar e expressar a totalidade das causas, caracteristicas, aspectos objetivos e subje-
tivos de um crime cometido em nome da nagio e da civilizagdo: a guerra de Canudos.
A complexidade e enigmaticidade da tarefa leva Euclides a criar um ensaio interdisci-
plinar, fundindo abordagens cientificas, antropoldgicas e poéticas numa retdrica erudi-
ta, de forte impacto emocional e apelo humanitdrio. Tudo isto motivou o palestrante a
traduzir Os Sertdes ao alemao, obrigando-o a amplas pesquisas e minuciosas anélises de
texto, das quais sdo apresentados exemplos. A palestra finaliza com vozes sobre a reper-

cussdo de Krieg im Sertdo nos paises de lingua alema.

Palavras-chave: Os Sertées. Euclides da Cunha. Guerra de Canudos. Dialética do Escla-

recimento. Analise de texto. Tradug¢do ao alemao. Recep¢do na Alemanha.

Abstract: The author of this lecture recalls and contextualizes his interest and fasci-
nation, from the end of the 1960s, on Os Sertdes by Euclides da Cunha, a book that he
reads, from the perspective of the dialectic of Enlightenment, as an account, partially
ambiguous or contradictory, of a patriot who, imbued with ideas of civilizing progress,
intends to research and express the totality of the causes, characteristics, objective and
subjective aspects of a crime committed in the name of the Nation and Civilization: the
War of Canudos. The complexity and enigmatic nature of the task led Euclides to cre-
ate an interdisciplinary essay, merging scientific, anthropological and poetic approaches
into erudite rhetoric, with a strong emotional impact and humanitarian appeal. All this
motivated the speaker to translate Os Sertdes into German, obliging him to carry out
extensive research and meticulous text analyses, of which examples are presented. The
lecture ends with voices about the repercussion of Krieg im Sertdo in German-speaking

countries.

Keywords: Os Sertoes. Euclides da Cunha. War of Canudos. Dialectic of Enlightenment.

Text analysis. Translation into German. Reception in Germany.

1 Agradeco a Claudia Silveyra d’Avila pela ajuda na revisdo do ensaio.
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Agradeco de todo coragio aos colegas do Campus Avangado de Ca-
nudos da UNEB, e a toda a equipe organizadora sob a coordenagdo do Prof.
Luiz Paulo Neiva, pelo convite para este importante evento. Estamos nos en-
contrando para comemorar um livro que mudou a imagem que o Brasil tem
de si mesmo, que mudou a realidade sertaneja, e que mudou também a minha
vida. Falar dos Sertdes significa falar de estruturas e tendéncias intrinsecas do
Brasil dos ultimos 120 anos, mas também da histéria brasileira como um todo,
incluindo a histéria natural, pois Euclides concebeu o seu relato sobre a guerra
nos sertdes da Bahia como uma espécie de génesis do pais todo, uma saga da
criagdo da terra e da gente do Brasil. Ndo é por acaso que este livro ja foi cha-
mado de “Biblia da nacionalidade”. E fruto de uma ambicio, de uma aspiracio,
de uma sonhagido, como diria Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas, que pode
parecer megaldmana, mas que — espantosamente — deu certo, pois gerou um
livro que surgiu como uma revelagiao, uma sensagdo, uma fonte de inspiragao
intelectual e artistica, desde a estreia até hoje em dia.

Por outro lado, se Euclides foi um patriota, também foi um cosmo-
polita, ao compreender, transnacionalmente, a sua patria como parte do mun-
do, de modo que um estrangeiro que 1é os seus escritos 1é a0 mesmo tempo
observagdes sobre o seu mundo, sobre a sua gente, sobre si mesmo. E que as
forcas que movem a Historia, apesar de todas as diferengas, sdo basicamente as
mesmas no mundo inteiro. Assim, ja estd em Os Sertdes, implicita, outra ideia
de Riobaldo: “O sertdo esta em toda a parte”. Euclides sempre deixa claro aos
leitores: “Tua res agitur”, “trata-se de coisa tua, de assunto do teu interesse”. Por

isso, sempre achei que era um livro também do meu interesse.

Considero muito apropriado o enfoque deste encontro, ou seja, co-
locar a obra euclidiana na dtica da quebra da légica ocidental, questionamen-
to radical de um racionalismo exagerado, desenfreado e cego. Nao se trata
de condenar sumariamente o Aufklirung, o Esclarecimento, o Iluminismo, a
razdo como guia do pensamento, o projeto todo da Civilizagdo e da Moder-

nidade. Euclides apreciava, no fundo, o ideario do Esclarecimento, que tinha
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recebido junto com o positivismo, mas ele cada vez mais passou a ver ou intuir
as suas contradicoes e tendéncias negativas. “Fazer uso do seu proprio enten-
dimento” (Kant), questionar tudo através da “duvida sistematica” (Descartes) —
foram principios que sempre nortearam também o pensamento de Euclides. E
ele, o que nem todos os defensores da Modernidade fazem, usava esses princi-
pios iluministas também para criticar aspectos e consequéncias problematicas
da propria Modernidade e do Esclarecimento. Este, Kant o definiu assim, em

um artigo de jornal de 1784:

Esclarecimento (Aufkldrung) significa a saida do homem de sua minori-
dade, pela qual ele proprio é responsdvel. A minoridade é a incapacidade
de se servir de seu préprio entendimento sem a tutela de um outro. E
a si préprio que se deve atribuir essa minoridade, uma vez que ela ndo
resulta da falta de entendimento, mas da falta de resolugdo e de coragem
necessarias para utilizar seu entendimento sem a tutela de outro. Sape-
re aude! Tenha a coragem de te servir de teu proprio entendimento, tal
é, portanto, a divisa do Esclarecimento. [...] E dificil para todo homem
tomado individualmente livrar-se dessa minoridade que se tornou uma
espécie de segunda natureza. [...] Que um publico, porém, esclarega-se a
si mesmo, é ainda assim possivel; ¢ até, se lhe deixarem a liberdade, pra-
ticamente inevitavel. Pois entdo sempre se encontrardo alguns homens
pensando por si mesmos, incluindo os tutores oficiais da grande maioria,
que, apos terem eles mesmos rejeitado o jugo da minoridade, difundirdo
0 espirito de uma apreciagéo razoével de seu proprio valor e a vocagao de

cada homem de pensar por si mesmo (Tradu¢io de Luiz Paulo Rouanet).

Nao ¢ facil portanto os individuos se livrarem da sua menoridade
sozinhos, é mais facil através do dialogo, no espago publico, onde os mais es-
clarecidos podem ensinar aos menos esclarecidos o uso do seu proprio enten-
dimento. Isso pressupde liberdade de expressdo na esfera publica, e igualdade
no direito a informacio e a instrucio para todos, o que praticamente é a mis-
sdo da imprensa e do ensino.

Desde o seu tempo de aluno na escola militar, Euclides da Cunha,
provavelmente sem ter lido Kant, mas imbuido do pensamento iluminista, po-

sitivista e evolucionista, se compreendia como esclarecedor da opinido publi-
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ca, colaborando na imprensa, e tentando diversas vezes entrar no magistério,
o que finalmente conseguiu, porém, morrendo duas semanas depois. Mesmo
antes de chegar em Canudos, em reportagem para O Estado de Sdo Paulo e
mesmo antes de saber dos crimes do exército, antes também de descobrir que
Canudos ndo era uma insurrei¢do monarquista, como dizia a propaganda do
governo, Euclides parecia duvidar do sentido da guerra, justificando-a, porém,
com a condi¢ao que ela fosse preludio de uma missao pacificadora e educado-
ra. Oucam esta frase, uma sentenca optativa, com posi¢do do sujeito gramati-
cal no final, construgao frequente nos seus escritos, criando um suspense e en-

fatizando aquele que devia ser um sujeito importante no processo civilizatério:

Que pelas estradas, ora abertas & passagem dos batalhdes gloriosos,
[...] siga, depois da luta, modestamente, um her6i anénimo sem triun-
fos ruidosos, mas que serd, no caso vertente, o verdadeiro vencedor:

0 mestre-escola.

Euclides muito cedo se decepcionou com algumas promessas da Ci-
vilizagdo, do Positivismo e do Republicanismo que foram as formas contem-
poraneas do pensamento iluminista no Brasil. Essa atitude cética, que foi uma
das causas da sua retirada do Exército e da politica republicana, se intensificou
diante daquilo que viu e viveu em Canudos, impregnando profundamente Os
Sertoes. Ele tinha clara nogdo de que a luta pelo progresso cientifico, técnico,
instrumental e pela libertagdo do homem podia levar para uma nova servidao,
e de que a luta por mais racionalidade podia levar a uma nova mitologia, a uma
mitificagao da propria ciéncia, com sua logica de classificar, instrumentalizar,
coisificar tudo, de colocar as coisas, as ideias, as pessoas em uma infinita re-
lagdo meio-fim. E uma légica que tende a justificar os maiores sacrificios em
nome de um fim supostamente superior. Produz vitimas, produz sofrimentos,
produz conflitos, a exploragdo do homem pelo homem, e hoje em dia até poe
em xeque a sobrevivéncia da humanidade, o que Euclides ainda ndo podia

saber, mas ele sim viu o potencial destruidor e autodestruidor da Civilizagao.
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Sempre, principalmente desde o Romantismo, os artistas criticaram
essa propensao da logica ocidental para catalogar, subsumir, utilizar cada coisa
para outras coisas, de ignorar que cada coisa e cada pessoa também tem um
fim em si mesma; e talvez seja justamente esta uma missdo das artes, da poe-
sia, da literatura, ou seja a missdo de livrar, pelo menos temporariamente, as
coisas e as pessoas da hierarquia e do dominio da logica cartesiana, para lhes
devolver e reconhecer a sua autonomia, beleza, dignidade. A ciéncia tende a
medir e quantificar tudo, as artes tendem a contemplar e a qualificar tudo, in-
dependentemente de utilidades e hierarquias.

Além disso, os poetas e artistas, também os profetas e tedlogos, sa-
biam ou intuiam que existe em cada homem o “homem dos avessos” (Guima-
rdes Rosa), em todos nds e na sociedade: contradi¢des, ambivaléncias, mu-
dangas, maldades, loucuras, que pedem para ser pesquisadas, configuradas,
representadas, com recursos nao sO racionais, mas também artisticos. E por
isso que Euclides ndo pdde escrever um livro puramente cientifico, nem pura-
mente jornalistico, ele precisou, para fazer jus aos enigmas, paradoxos e aves-
sos do sertdo e da Civilizagao, langar mao de recursos poéticos, épicos, dra-
maticos. Mas nunca se esqueceu de questionar a realidade nos seus multiplos
aspectos e de fazer tudo para ser maior no sentido kantiano, maior e vacinado,

como diz um ditado brasileiro, sem se deixar guiar por autoridades alheias.

Assim creio que nao foi por acaso que, quando cheguei por primeira
vez ao Brasil, em 1968, numa idade de rebeldia e de curiosidade por tudo, come-
cei a me interessar por Os Sertdes, através de trechos em uma antologia, Presen-
¢a de literatura brasileira, de Antonio Candido e Aderaldo Castello, e comprei
os 10 volumes da Biblioteca Bdsica Brasileia, da UnB, de que fazia parte também
Os Sertoes. Eu era estudante de linguas e literaturas romanicas, falava francés
e algo de espanhol e portugués. Vim com um grupo de estudantes alemaes,
tinhamos ganhado uma bolsa para conhecermos problemas da desigualdade
e do subdesenvolvimento em um pais do entdo chamado “Terceiro Mundo’, e

assim viajamos também pelas regides mais “subdesenvolvidas” do Brasil, como
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se dizia, pelo sertdo, pela Amazdnia, e subimos no Morro da Providéncia, no
Rio. Tivemos um primeiro contato com a religiosidade popular, em Juazeiro do
Norte, cidade do Padre Cicero. Estdvamos naturalmente marcados pelo espiri-
to critico, anticolonialista e antiimperialista do movimento estudantil daquela
época, em plena ditadura no Brasil que tinha acabado com as Ligas Campone-
sas no Nordeste e com projetos de reformas sociais do governo Goulart.

Eu tinha lido algo sobre problemas sociais na América Latina e na
Africa, em autores como Josué de Castro, Florestan Fernandes, Frantz Fanon,
Albert Memmi, também pensadores da Teoria da Dependéncia, André Gun-
der Frank, Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos e outros. Tinha lido es-
tudos sobre conflitos negligenciados pela esquerda tradicional, por exemplo
Primitive Rebels de Eric Hobsbawm e Cangaceiros e fandticos, de Rui Faco, que
procuravam elementos de luta por justica social em movimentos por assim di-
zer pré-politicos, falando inclusive do movimento de Canudos. Também tinha
lido cientistas sociais mais conservadores, como Gilberto Freyre, Casa Grande
e Senzala e Sobrados e Mocambos. E naturalmente intelectuais que eram de
certa forma gurus do movimento estudantil, Marx e Engels naturalmente, a
chamada escola de Frankfurt, Adorno e Horkheimer, também Leo Lowenthal,
mais ainda Herbert Marcuse, com seu O homem unidimensional e Eros e civi-
lizagdo. Ademais, Rosa Luxemburg, Freud, Wilhelm Reich, Lukacs e outros.

Os pensadores da teoria da dependéncia nos mostraram que o sub-
desenvolvimento ndo era simplesmente um atraso, mas era produzido por
certo tipo de desenvolvimento desigual do capitalismo internacional, trocas
desiguais no mercado mundial dominado pelos paises mais industrializados,
estruturas de dominagéo internas nos paises menos industrializados e peri-
féricos, falta de estruturas democraticas e de participa¢ao popular, pelo que
eles falavam do “desenvolvimento do subdesenvolvimento”. Essas leituras me
foram tteis também na analise literaria, pois a literatura nunca é apenas autor-
referencial, ndo fala s de linguagem e metaforas e do homem como tal, mas
fala da totalidade do que existe, no passado, no presente, no futuro, fala do real
e do irreal, do imaginario e do possivel. Pouco depois, com o relatério do Club

of Rome, de 1972, comegou, até dentro do establishment mundial, uma preo-

34 | Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 29-59, 2022.



) ) ) Pontos de
CONVIVENDO COM 0S SERTOES - EXPERIENCIAS E REFLEXOES Interrugal;ﬁu

DE UM ESTUDIOSO ALEMAO Rt d Cta Cutrl

cupagdo com aspectos destrutivos do dominante modelo de desenvolvimento
econdmico e social, o que contribuiu para eu ver mais claramente em Euclides
tendéncias também de pensador ecoldgico.

Indiretamente, antes de chegar no Brasil, eu ja tinha entrado em
contato com a tematica sertaneja e euclidiana através da literatura, Graciliano
Ramos principalmente, que sempre apreciei, Raquel de Queiroz também, José
Lins do Rego, e através do Cinema Novo que estava conquistando a admiragao
do publico europeu, principalmente Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glau-
ber Rocha, rodado no sertdo de Canudos e de Monte Santo, também Vidas
Secas de Nelson Pereira dos Santos, Os Fuzis de Rui Guerra, e um filme mais

antigo, O Cangaceiro de Victor Lima Barreto.

Foi em Fortaleza, no final dos anos 1970, onde trabalhei como pro-
fessor visitante de lingua e literatura alema, que cheguei a conhecer o sertao
mais de perto, ficando fascinado com essa paisagem nuclear do Brasil, com a
extensdo infinita dessas terras e desses céus que me pareciam incitar qualquer
viajante a meditagdo, a introspec¢do, a viagens imagindrias, para pensar nas
coisas realmente essenciais da vida e do mundo. Também me informei sobre
conflitos sociais e judiciais no sertdo cearense, alguns dos quais pareciam res-
surretos a partir de romances ou filmes antigos, como se, apesar de todos os
progressos civilizatorios, o tempo estivesse parado e estagnado no sertao.

Finalmente li Os Sertées na integra, ai fiquei intimamente tocado e
atraido por esse livro, deslumbrado, entusiasmado até, apesar da sintaxe enro-
lada e dos numerosos floreados patéticos. E que em Os Sertdes essa paisagem
central do Brasil aparece em todos os seus aspectos e matizes, problemética,
pobre, bonita, triste e grandiosa, ela ndo s6 esta no titulo, mas ela também ¢
palco, é personagem, é protagonista, comega a viver diante dos nossos olhos e
ouvidos, presente, com sua beleza aspera, seu solo, sua flora e fauna, o clima,
e principalmente o seu povo. Pois o sertdo, como outras paisagens também, é
uma simbiose entre natureza e sociedade, ja que para Euclides, a superficie da

Terra influencia e molda o homem, mas o homem influencia e molda também
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a superficie da Terra e até o clima, um insight moderno como mostra o termo
recém-criado “antropoceno’, para designar a idade geologica em que vivemos,
marcada pelo homem como agente geoclimatico.

O que eu senti e pensei na leitura, os topicos e o seu arranjo, a lin-
guagem, o impacto do livro - tudo isso achei magistralmente formulado na
primeira resenha publicada faz exatamente 120 anos, pois ela saiu dia 3 de
dezembro de 1902 no Correio da Manhd, de autoria do talvez maior critico
brasileiro da época, José Verissimo. Notavel a importancia que o jornal deu
a essa matéria, coisa impensavel hoje, pois lhe concedeu metade da primeira
pagina, como vocés mesmos podem ver na maravilhosa hemeroteca da Biblio-

teca Nacional. Eu cito:

O livro, por tantos titulos notaveis, do Sr. Euclydes da Cunha, é ao mes-
mo tempo o livro de um homem de sciencia, um geographo, um geo-
logo, um ethnographo; de um homem de pensamento, um philosopho,
um sociologo, um historiador; e de um homem de sentimento, um po-
eta, um romancista, um artista, que sabe vér e descrever, que vibra e
sente tanto aos aspectos da natureza, como ao contacto do homem, e
estremece todo, tocado até ao fundo d’alma, commovido até as lagri-
mas, em face da dor humana, venha ella das condi¢oes fataes do mundo
physico, as «seccas» que assolam os sertdes do norte brazileiro, venha

da estupidez ou maldade dos homens, como a campanha de Canudos.

Esta resenha de certa forma antecipa nao apenas a minha leitura,
mas também, em termos teoricos, a concepg¢ao das “trés culturas’, que o socio-
logo da cultura Wolf Lepenies elaborou nos anos 1980, diferenciando, ao estu-
dar a histéria intelectual da Alemanha, Franca e Inglaterra, trés vias de captar,
interpretar e representar a realidade: as ciéncias naturais que medem e clas-
sificam, as ciéncias sociais e hermenéuticas que procuram compreender, e a
literatura e o ensaismo literdrio que configuram e reconfiguram esteticamente.

Euclides sabia que uma tematica tdo complexa quanto a guerra de
Canudos e seus antecedentes, com uma infinitude de causas, aspectos e con-
sequéncias — fendmenos objetivos e subjetivos, militares, politicos, filoséficos,

emocionais, morais — precisava de uma combinagdo de diversos instrumentos
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cognitivos e sensitivos, ou seja, uma pesquisa e expressao por assim dizer in-
terdisciplinar e intermedial, aquilo que ele chamaria mais tarde, em carta ao
proprio José Verissimo, “o consdrcio da ciéncia e da arte”.

Se admiro Os Sertdes, também admiro o seu autor, Euclides da
Cunha, intelectual polivalente, engenheiro militar e civil, jornalista, gedgra-
fo, cartdgrafo, historiador, poeta, um membro proeminente da generosa fa-
milia de escritores, viajantes e pesquisadores no Brasil, empenhados, como
diz Policarpo Quaresma, em trabalhar: “para a grandeza e a emancipagio da
Patria”. Naturalmente esses patriotas ndo eram ufanistas como o heréi qui-
xotesco de Lima Barreto, alids outro autor que comecei a apreciar ja no final
dos anos 1960, e que acabei traduzindo também. Mas no fundo todos esses
autores compartilhavam alguns dos ideais de Policarpo, pois eles se sentiam
responsaveis pelo pais, pela dignidade e cidadania de todos os brasileiros, com
inclusao das camadas subalternas em regides periféricas. Estou pensando em
autores como José Bonifacio, Couto de Magalhaes, Teodoro Sampaio, Carlos
Chagas, Monteiro Lobato, Mario de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda,
Antonio Callado, Darcy Ribeiro e muitos outros, que desejavam, com since-
ridade e dedicagédo, pesquisar, conhecer e interpretar o Brasil, para torna-lo
mais esclarecido, mais justo, mais pacifico e civilizado. Em carta a um amigo,
Euclides expressa a sua afinidade com aqueles desbravadores em uma frase
pela qual também o admiro, pois mostra a sua distancia com respeito a cultura
dominante, ou seja, a cultura das classes dominantes, da belle époque, com
orientagdo unilateral para uma civilizagdo de moda e de fachada europeizante:
“Nao desejo a Europa, o boulevard, os brilhos de uma posi¢ao, desejo o sertéo,

a picada malgradada e a vida afanosa e triste de pioneiro”.

Sempre achei, como hoje de manha também ja falaram, com ou-
tras palavras, Leopoldo Bernucci e Lea Santana, que Euclides, em momentos
decisivos, teve a coragem de usar o seu proprio intelecto, de alcancar a sua
maioridade, de superar preconceitos reinantes, porque ele estava percebendo

o absurdo do republicanismo exacerbado, do racismo com sua crenca na su-
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premacia branca, da l6gica militar elaborada na Europa pelos “doutores na arte
de matar”. Em contrapartida, ele comegou, como “poeta” e como “homem de
sentimento” (Verissimo) a confiar crescentemente no valor cognitivo do seu
horror e da sua indignagdo diante de crimes observados, sua compaixdo com
os desprezados, injusticados, massacrados.

A decepgio euclidiana com o legado do Esclarecimento e com con-
sequéncias barbaras da prépria Civilizagdo me lembraram um classico da fi-
losofia social dos anos 1940, de Adorno e Horkheimer, dois pensadores que
tiveram que fugir do nazismo para os Estados Unidos, onde escreveram A
Dialética do Esclarecimento, mostrando como a légica do Ocidente, que teve as
suas raizes na Grécia antiga, pode ser pervertida em novo obscurantismo, a ra-
za0 em mito, a libertagdo em opressdo - ideias induzidas também pelas expe-
riéncias com o nazismo e o estalinismo, movimentos ultramodernos conforme
uma razao instrumental, mas reacionarios e barbaros em termos de uma raziao
critica, democratica e emancipatoria. De fato, ndo hd nenhum ideal, nenhuma
fé, nenhum principio humano ou humanista, nenhuma utopia que ndo possa
ser levada a extremos absurdos e contraproducentes, que niao possa ser usada
e abusada para fins egoistas, destrutivos, desumanos.

Grande parte do Exército brasileiro, Euclides também, estava im-
buido das belas e promissoras ideias de progresso e civilizagdo, que o positi-
vismo tinha herdado do Iluminismo francés. Mas como homem de sensibi-
lidade moral e estética, o escritor reconheceu o perigo de essas ideias serem
pervertidas, quando acionadas com total cegueira, o que por exemplo ficou
patente no aniversario do 14 de julho de 1789, data do assalto do povo de Paris
a Bastilha, bastido usado como carcere para os inimigos da Monarquia. Esse
dia, celebrado na Franca até hoje como inicio da Revolugdo Francesa, era co-
memorado também no Brasil nos primeiros anos da Republica, e foi saudado
até em Canudos, em 1897, imaginem! O que Euclides, num desespero sarcas-

tico, ironizou assim:

O dia era propicio: uma data de festa nacional. Logo pela manha uma
salva de 21 tiros de bala a comemorara. Os matutos broncos foram var-

ridos cedo - surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos
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catres miseraveis — porque havia pouco mais de cem anos um grupo
de sonhadores falara nos direitos do homem e se debatera pela utopia

maravilhosa da fraternidade humana...

Um absurdo grotesco, hilariante, se ndo fosse tao triste: em nome
das ideias do Esclarecimento, em nome de Liberté, Egalité, Fraternité, os ofi-
ciais republicanos organizaram um canhoneio contra uma parcela pobre do
seu proprio povo, prenuncio do massacre subsequente, e tudo isso no interesse

objetivo das elites regionais e nacionais.

Euclides, que se compreende como “narrador sincero’, comega, ao
chegar em Canudos, a se distanciar cada vez mais da légica militar e a duvidar
da legitimidade da guerra. Ja nas reportagens para o Estado de Sdo Paulo, ele
denuncia, discreta, mas perceptivelmente, as sistematicas degolas dos sertane-
jos presos, crime aprovado se ndo ordenado pelos comandantes. Porém, ainda
hesita em protestar abertamente, visto que esta ali numa dupla fung¢do, muito
incomoda: como jornalista e como adido do Ministro da Guerra, situagao que
lembra o embedded journalism, jornalismo incorporado, quase emparedado,
censurado, nas guerras do nosso século, um antagonismo entre dois papéis: a
parcialidade do militar e a imparcialidade do jornalista. Também em Canudos,
o0 exército praticava censura.

No livro publicado cinco anos mais tarde, ele pode falar com maior
franqueza: ndo apenas as guerras geram necessariamente crimes de guerra,
mas talvez elas mesmas sejam crimes, principalmente as guerras de agressdo,
como a de Canudos, um assalto em nome da Nagéo e da Civilizagdo, de modo

que ao sertanejo assaltado so resta a legitima defesa:

“O jagungo [...] s6 podia fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a
nacionalidade que [...] procurava levé-lo para os deslumbramentos da
nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o bri-

lho da civilizagdo através do clardo de descargas”
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Se ha progressos na Histdria, estes se referem a tecnologia e a ci-
éncia, a razdo instrumental, mas quase nao ha progressos na mentalidade,
na moralidade, na razdo social e humanista. Modernizam-se a tecnologia, a
economia, a administracio, mas humanamente, eticamente, continuamos a
ser, como diz Euclides: “trogloditas enluvados e encobertos de ténue verniz
de cultura” E um pessimismo que lembra, além da j4 citada Dialética do Es-
clarecimento, uma observagao do filésofo Giinther Anders: Die Antiquiertheit
des Menschen (A Obsolescéncia do homem), sobre a constituicdo mental do
homem cada vez mais antiquada com respeito aos seus proprios progressos
tecnologicos e organizatorios, que ele ndo sabe manejar com responsabilidade.
Assim a barbarie nas méaos da Civilizagdo é muito mais eficiente e perigosa do

que a barbarie na Idade da pedra:

Além disto a guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua
maneira atual é uma organizagdo técnica superior. Mas inquinam-na to-
dos os estigmas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da
estratégia, aos preceitos da tatica, a segurancga dos aparelhos sinistros,

[...] permanecem - intactas — todas as brutalidades do homem primitivo.

Fiquei impressionado com o conflito dentro do autor, entre as ti-
picas ideologias racistas da época, por um lado, e a sua propria observagao
franca e empatica da realidade humana, por outro lado. Na sua grande obra
de 1902, ele volta e meia consegue se desvencilhar desses preconceitos, que ele
mesmo chama de: “garbosos neologismos etnoldgicos”, ou: “fantasias psiqui-
co-geométricas’, ou: “imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica’,
que no fundo eram preconceitos em roupagem cientifica. O racista vira antir-
racista, até certo ponto, e em vez dessas ideias pré-fabricadas, ele tem a cora-
gem de deixar falar em si mesmo o artista e o observador de coragao aberto

que ama o sertdo e admira os seus moradores, eu cito:
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“Sejamos simples copistas. Reproduzamos, intactas, todas as impres-
sdes, verdadeiras ou ilusérias, que tivemos quando, de repente, acom-
panhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa
volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estio

abandonados ha trés séculos”

Essa reflexdo quase metodoldgica e metaliteraria esta situada estra-
tegicamente no livro: ela antecede a famosa apoteose do sertanejo, que abre o
terceiro subcapitulo de O Homem: “O sertanejo, antes de tudo, é um forte”. A
inicial impressdo do narrador de que o sertanejo fosse um decaido, um fraco,
um inferior, é retificada. Pois, nos lances dificeis da sua vida, seja como vaqueiro,

. . 4 (43 /4 4 b2l
seja como guerreiro, esse ser ambiguo, esse: “Hércules-Quasimodo” - paradoxo

tipicamente euclidiano - se torna um gigante, um deus pré-olimpico, eu cito:

“O homem transfigura-se. [...] e da figura vulgar do tabaréu ca-
nhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um tita
acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de forga e

agilidade extraordindrias”

O critico hungaro Georg Lukacs tinha detectado, inspirado por
Engels, em grandes prosadores realistas do século XIX, por exemplo em Bal-
zac e em Stendhal, uma dicotomia, até uma oposi¢ao entre ideologia por um
lado e configuragdo literdria por outro lado, entre um conservadorismo ex-
plicito e uma critica implicita a esse conservadorismo. Balzac era simpatizan-
te da monarquia e da aristocracia, mas através da trama dos seus romances
dava uma imagem negativa de personagens desses estamentos, simpatizando
mais com personagens oriundos do proletariado ou da pequena burguesia.
Lukics chamou isso de “triunfo do realismo”, baseado em “fome de realida-
de” e “sinceridade literaria’, qualidades que se podem observar igualmente
em Euclides, quem, como pensador, defendia as vezes posi¢des racistas e co-
lonialistas, as quais, porém criticava como escritor, como “narrador sincero”.
Euclides artista é bem mais perspicaz, mais veridico, mais auténtico do que

Euclides cientista e idedlogo.
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Havia, na relagdo entre Euclides e a realidade sertaneja, além dos
interesses cientifico, “ambientalista” e “desenvolvimentista’, uma certa afini-
dade emocional, uma espécie de homologia ou correspondéncia caracterizada
assim por Gilberto Freyre:

A paisagem que transborda d’Os sertées é aquela que a personalida-
de angustiada de Euclydes da Cunha precisou de exagerar para completar-se e
exprimir-se nela; para afirmar-se - junto com ela - num todo dramaticamente
brasileiro em que os mandacarus e os xique-xiques entram para fazer compa-
nhia ao escritor solitario, parente deles no apego quixotesco a terra e na cora-
gem de resistir e de clamar por ela. Resistir quando todos desistem. Resistir
sempre. Clamar no deserto. Clamar pelo deserto.

De fato, Euclides era um sofredor, com grande talento para enten-
der o sofrimento, o padecimento no mundo, e grande talento para o compa-
decimento com todas as criaturas, com sertanejos, soldados, pedras, plantas,
animais, com a propria face da terra maltratada pelo homem, esse “fazedor de
desertos”. Esse cientista e artista agnostico tinha a alma de um martir cristdo:
“O martirio do homem, ali, é reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangen-
do a economia geral da Vida. Nasce do martirio secular da terra...”

A sua empatia com os canudenses e a sinceridade como narrador
levam Euclides a reconhecer e a admirar uma qualidade do povo de Canudos
— apesar das calinias que lhe continua reservando — que ¢ um fato raro na
histéria do Brasil e de qualquer outro pais, ou seja: em Canudos as camadas
subalternas, os analfabetos, os matutos, os eternamente menosprezados, hu-
milhados, explorados ou esquecidos pelas elites, pelos governos, pela Igreja,
esses “condenados da terra” (Les Damnés de la Terre) como reza o titulo de um
famoso livro de Frantz Fanon, eles portanto se livraram da sua “menoridade”,
virando “maiores’”, ao tomar o seu destino nas proprias mios, e ao entrar no
palco da histéria como donos de si mesmos. Esses sertanejos se levantaram do
chao, para citar o titulo de um romance, Levantado do chdo, em que José Sa-

ramago, prémio Nobel de literatura, narra a luta dos camponeses do Alentejo
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para conquistar seus direitos, dignidade, melhores condigoes de vida. Assim
também, os sertanejos de Canudos deixaram de ser apenas objetos, para se
tornarem sujeitos da Historia. Euclides mostra, como os chamados “jagungos”
e “fanaticos’, vitimas da repressdo policial e das calinias da imprensa, se reti-
raram para os ermos do sertdo baiano. E mostra como nesse semideserto eles
fundaram um arraial que funcionou relativamente bem durante 4 anos, dos
quais 1 ano sob ataques de tropas do governo. Mostra também como essa co-
munidade conseguia, em condi¢des portanto mais do que adversas, satisfazer
as necessidades basicas de dez a quinze mil pessoas — moradia, alimentagéo,
vestuario, saude, educagdo, seguranca — sem ajuda externa nenhuma.

Claro que nao era uma democracia, mas era uma comunidade au-
tonoma, espécie de teocracia, com um lider religioso no topo da hierarquia,
Antonio Conselheiro. Ali o povo tinha mais participacao na gestao das coi-
sas publicas do que em qualquer outra parte do Brasil, e tinha condi¢des de
vida melhores do que nas fazendas vizinhas. Pertencer a essa comunidade era
uma decisdo livre das pessoas, o que gerou uma forte migragdo para Canudos
entre 1894-97 — uma das causas da hostilidade dos fazendeiros da regiao, pre-
ocupados com a perda de mdo-de-obra, como se depreende de uma carta de
Cicero Dantas, o Bardo de Jeremoabo, citada por Euclides. Naturalmente, uma
organizagdo social fora do sistema do mandonismo dominante no interior
do Brasil era um desaforo absolutamente intoleravel para as elites regionais.
Mas permaneceu o depoimento, 0 monumento, o memorial de Euclides sobre
aquele projeto social alternativo, bastante viavel, até sustentavel, ndo fosse “a
estupidez e maldade dos homens” (Verissimo) e nao fosse, como dizia Eucli-
des, a guerra que a nagido republicana fazia ao sertanejo, “mostrando-lhe o

brilho da civilizagao através do clardo de descargas.”

Admito que achei a leitura de Os Sertdes penosa, e ndo por acaso
esse livro tem, desde a sua estreia, fama de ser dificil, pelo excesso de arcais-
mos, neologismos e termos técnicos, o culto parnasiano do vocébulo raro, a

prosddia ritmicamente elaborada e rica em figuras sonoras, a sintaxe intrinca-
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da e neobarroca, predominantemente hipotatica, cheia de aliteragdes, rimas,
assonancias, hipérbatos, quiasmos, elipses, hipérboles, oximoros, paradoxos,
metaforas ousadas. Aspectos que ja foram criticados por seus primeiros ad-
miradores, como José Verissimo e Joaquim Nabuco, o qual considerava o li-
vro escrito “com cipd”. Além disso, para explicar a estranheza do sertdo, e ao
mesmo tempo seu pertencimento a Historia Mundial, Euclides langa mao de
comparagoes e alusoes relativas a trés mil anos de historia, ciéncia e literatura
do mundo quase inteiro, com certo exibicionismo enciclopédico, pressupondo
esses conhecimentos nos leitores, e principalmente nos seus tradutores, fazen-
do deles, de certa forma, também “sofredores”.

Por outro lado, fui seduzido pelo ritmo, pela vibragéo, esculturalida-
de, sublimidade do estilo, suas qualidades poéticas e retoricas, que lembram as
tragédias gregas, a Biblia, as epopeias homéricas, Her6doto, Tucidides, Cicero,
Dante, Padre Vieira, Victor Hugo. E parecido com o poeta Virgilio na Divina
Comédia, o narrador euclidiano, usando muitas vezes a primeira pessoa do
plural, caminha conosco pelo sertio, que pode ser um paraiso, mas que muitas
vezes ¢ um inferno. Uma narrativa de género literario hibrido, um ensaio entre
tratado cientifico multidisciplinar, relato histérico, cronica pessoal, discurso
politico, romance, cujo narrador ou narradores nem sempre sao idénticos com
o autor, as vezes falando em estilo indireto livre, o que ¢ indicio de ficciona-

lidade, e o que destoa da pretensao de facticidade e de verdade documental.

No inicio do terceiro capitulo, “A Luta’, Euclides, em um esbogo his-
torico, deixa claro que mesmo antes da guerra, desde a exploragao, ocupagio e
dominagédo do sertdo pelos bandeirantes e garimpeiros “gananciosos” no século
XVIII, a regido do Sao Francisco vivia em, como ele diz, “situagdo anémala’, um
sistema de dominacéo repleto de violéncias e conflitos, marcado por “rivalida-
des partidarias e desmandos impunes de uma politica intoleravel de potenta-
dos locais”, uma ordem social dominada por “manddes” responsaveis por “todas

» « » «

as desordens”, “banditismo”, “saques” e “depredag¢des” E “situacio andmala” do

ponto de vista de uma Civilizagao civilizada, do Estado de direito, mas situa-
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¢do normalissima nos sertdes na época da Republica Velha. Ali as autoridades
constituidas tém pouca autoridade, ja que a dividem com manddes regionais,
potentados também chamados de coronéis, de onde o termo coronelismo para
denominar esse sistema de dominagdo. S6 que tal situagdo incivilizada nao é
uma contra-civilizagdo, é a outra face da mesma Civilizagao. Os coronéis, geral-
mente latifundidrios, governam através da violéncia e da fraude eleitoral, junto
com ou contra os governos, apoiando-se em suas proprias milicias, constituidas
pelos chamados “jaguncos’, ou contratando vez por outra cangaceiros, o que
gera um permanente estado de instabilidade, de medo e violéncia, entre guerra
civil e banditismo. Ou seja, Euclides vislumbra, contra os seus proprios precon-
ceitos, que os “jaguncos” e seu “fanatismo” ndo sdo resultados da origem étnica
ou miscigenacao racial, mas de estruturas e processos e sociais e politicos.

Esse tipo de potentados — coronéis, gamonales, caudillos — vocés
tinham isso também no pampa, nos lhanos, nas selvas, no altiplano, tematica
frequente nas literaturas latino-americanas. Variando Riobaldo: O coronelismo
esta em toda a parte. E regimes parecidos estao difundidos ainda hoje no mun-
do inteiro, na Africa e na Asia principalmente, regioes de limited statehood, es-
tatalidade limitada, que as vezes afeta paises inteiros, os chamados failed states,
Estados falidos, muitas vezes com ingeréncia de poténcias estrangeiras. Quem
manda nessas areas infelizes sdo principalmente warlords, senhores da guerra,
aliados ou inimigos do governo central ou da oposi¢do, quando esta existe.
Elementos dessa anomia, dessa fraqueza do poder publico, com rivalidades
entre diversos grupos de poder armados, isso a gente ainda tem no Brasil, em
favelas dominadas pelo trafico e por milicias, basta ler Cidade de Deus, de Pau-
lo Lins, ou ler simplesmente o noticiario de quase todos os dias.

Uma caracteristica desses regimes é a impunidade de crimes come-
tidos ou mandados pelas elites, da qual as tropas em Canudos se aproveitam.
“O sertdo é o homizio,” de modo que o exército — que Euclides considera “mul-
tiddo criminosa e paga para matar” — nunca vai ser acusado e muito menos
punido. Pois, como ele diz: “la ndo chegaria, certo, a corre¢do dos poderes
constituidos.” O sertdo é um lugar, como diz Riobaldo, “onde criminoso vive

seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade”.
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Se as autoridades constituidas sdo incapazes de fazer justica, deveria
haver pelo menos outra justica, cuja possivel auséncia também inquieta Eu-
clides: “Ademais, ndo havia temer-se o juizo tremendo do futuro. A Histdria
ndo iria até ali” Por outro lado, ao escrever isto, ele esperava que esta previsao
fosse desmentida por seu livro, que justamente visava levar a Historia até ali.
Pois um leitmotiv no pensamento do escritor era a necessidade de se dar um
depoimento dos crimes cometidos na hinterlandia, para a opinido publica do
mundo contemporaneo e da posteridade. Dessas instancias ele reivindicava
uma condenagdo moral dos culpados, ainda que simbdlica. Pois ele acreditava
numa forma secularizada do Juizo Final, uma justiga que Schiller e Hegel defi-

niram assim: “A Histéria mundial é o Juizo mundial”

Como era possivel que uma obra tdo importante e brilhante, de
alcance transnacional e trans-histérico nao estivesse ainda acessivel em
lingua alema? Ja tinha tradugdes para o espanhol, para o inglés, para o
francés, que depois eu li. Assim, de volta na Alemanha em 1980, retomando
a minha atividade como professor no Instituto de Estudos Latino-america-
nos da Freie Universitit Berlin (FU), senti uma forte vontade, uma quase
necessidade de traduzir esse livro, traduzir para eu o entender melhor, para
os meus alunos, para o publico alemdo. Como fil6logo, eu sabia e sentia
que traduzir ndo s6 pressupde e exige uma profunda e minuciosa analise
de texto, mas também, por sua vez, provoca, fomenta, aprofunda esta ana-
lise. Pois a lingua de chegada, principalmente quando distante da lingua de
partida, como é o caso do alemio em relagdo ao portugués, funciona como
um aparelho de raios X, diante do qual o original é obrigado a desvendar
a sua organizacao profunda, sua anatomia e fisiologia, sua vida interna.
Nas palavras do grande poeta e tradutor Haroldo de Campos: “a tradugao
¢ uma forma privilegiada de leitura critica’, visto que ajuda a penetrar “no
amago do texto artistico” e a reconhecer as suas “operagdes formadoras”.

Euclides me fez tradutor.
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Eu sabia que o proprio autor queria ver o seu livro traduzido; mes-
mo antes de escrever a primeira linha, ja tinha combinado uma tradugéo para
o francés, com um intelectual em Salvador da Bahia, Péthion de Villar. Pois o
discurso que ele estava planejando, de revelagao dos horrores da guerra e dos
crimes da Civilizagdo, discurso também fliinebre em homenagem aos sertane-
jos mortos, esse discurso ia se dirigir ndo s aos letrados brasileiros, mas aos
letrados de todos os paises civilizados. Euclides até teceu reflexdes sobre a tra-
duzibilidade do seu livro: “temo que o meu estilo, algo barbaro, nao se afeigoe
a tao delicado relevo’; ou seja, ele achava que a sua linguagem poderia nao se
adequar com as convengdes estilisticas da contemporéanea literatura francesa.
Por ai se pode deduzir que o ideal tradutdrio para ele ndo seria a chamada
“belle infidele”, a tradugao bela, mas infiel, ou seja, uma traducao beletristica
conforme o gosto do publico da cultura de chegada; mas que ele queria uma
versdo que recuperasse, como ele dizia: “as barbaridades” e estranhezas, a fei-
tura intrinseca do seu estilo. Foi o que guiou a minha estratégia tradutoria.

Assim, mergulhei na poética e retdrica euclidiana, na biografia do
autor, na historia brasileira, na geografia, sociologia, antropologia do sertao, e
também na lingua e na historiografia alema. O tradutor, idealmente, deveria
conhecer, quase reviver as vivéncias, experiéncias, leituras, ideias, emogdes,
intengdes do autor, dando ao seu texto a configuragao linguistica que este pro-
prio lhe daria se conhecesse bem a lingua de chegada e a sua cultura. Deste
modo, o tradutor tem um papel comparavel com o de um ator de teatro que
de certa forma reencarna um personagem dramatico, seja real, seja ficticio. De
qualquer forma, esse ator precisa saber tudo sobre o seu personagem, seu en-
torno, sua época, seu carater, sua linguagem. Tentei ler pelo menos uma parte
daquilo que o proprio Euclides tinha lido e citado, pois como outros livros
também, Os Sertdes é um livro sobre livros.

Vim algumas vezes ao Brasil para fazer pesquisas, Walnice Galvao
me convidou, ja nos anos 1980, para a Semana Euclidiana em Sao José do Rio
Pardo, onde conversei também com outros euclidianos, visitei o Nticleo Sertiao
da UFBA, conversei com José Calasans e outros especialistas, Manoel Neto por

exemplo, estive também em Canudos, e em Cantagalo (R]), municipio natal de
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Euclides. Traduzir, como qualquer outra atividade intelectual, é um trabalho
solitario, mas também coletivo, pois pressupde didlogos; assim a minha tradu-
¢80 é também resultado de boas conversas com talvez uma centena de pessoas,
sertanejos, colegas no Brasil e na Alemanha, amigos, meus filhos.

Aos poucos me tornei um membro de duas confrarias, a dos estu-
diosos de Canudos e a dos estudiosos de Euclides, contatos e amizades que
continuaram e se ampliaram depois da publicagdo de Krieg im Sertdo (Guerra
no Sertdo) em 1994, na editora Suhrkamp. Para minhas pesquisas “pds-tra-
dutérias” foram importantes os contatos com a UNEB, o Centro de Estudos
Euclydes da Cunha (CEEC) e este Campus Avangado, também com o CPDA
(Programa de P6s-Graduagao de Ciéncias Sociais em Desenvolvimento, Agri-
cultura e Sociedade) da UFRR]J, no Rio de Janeiro, onde dei aulas sobre a repre-
sentacio da realidade rural na literatura latino-americana. Em 2011, a UFSC,
Floriandpolis, me convidou como professor visitante, por varios anos, no Pro-
grama de Pés-Graduagao em Estudos da Tradugdo (PGET). Neste momento
ndo estou lecionando; estou me dedicando a elaboracdo de uma nova tradugio

de Grande Sertdo: Veredas. Tudo isso por “culpa” de Euclides...

Vamos dar uma olhada na oficina do tradutor, para ver detalhes da
analise de texto, que é o dia a dia do tradutor, mas que pode ser esclarecedor
para qualquer outro leitor. Vamos ouvir uma frase do trecho sobre “o estouro
da boiada” em que a furia de milhares de bois em panico se traduz em prosa
furiosa, de sonoridade febril e onomatopeica, para quase perder o folego, o
que me lembrou autores dramaticos alemaes do comego do século XIX, como
Heinrich von Kleist, ou Georg Biichner, mas também os relatos sobre a Guerra
Camponesa do século XVI e a Guerra dos Trinta Anos do século XVII, na

Alemanbha. Fala Fuclides:

E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se impetuoso na
esteira de destrogos, que deixa apos si aquela avalancha viva, largado

numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e galhadas
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— enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado sobre o

lombilho, preso as crinas do cavalo - o vaqueiro!

E uma frase relativamente curta para os padrées euclidianos, um
periodo a primeira vista sem sujeito gramatical, uma acumula¢do de adjuntos
adverbiais, verbos quase s6 no gerundio, ou seja, formas verbais infinitas, o
que é um problema para o tradutor, ja que o alemao nao tem gerundio, infeliz-
mente. Também uma série de epitetos e apostos aparentemente perdidos, di-
versas figuras sonoras, aliteragdes, seriagdo polissindética de substantivos sem
clara funcéo sintatica, até que enfim - ai aparece o sujeito da ora¢ao principal,
truncada, sem verbo que deve ser imaginado pelo leitor; e esse sujeito que
finalmente aparece é “o vaqueiro”. E sujeito da frase, sujeito da resisténcia na
guerra, e sujeito de um possivel futuro do Brasil, “a rocha viva da nossa ra¢a’, “o
cerne de uma nacionalidade’, se a Civilizagao ndo o tivesse trucidado. A gente
vé: a substancia do livro todo estd em cada um dos seus detalhes.

A frase tem duas partes, primeiro o “tumulto” e a “avalanche” de
animais, e depois, no fundo, uma tnica palavra, um tnico sujeito: o vaqueiro,
seu domador, anunciado por uma intercalagdo entre dos travessoes. Ele sozi-
nho contrapesa e doma e supera o peso lexical e real de milhares de bois. Ele
aparece assim, ja pela sintaxe, como herdi, her6i em tempos de paz, e mais
tarde, nas seis seguintes partes do livro, vai aparecer também como heréi em
tempos de guerra. Euclides foi um grande artista de lingua portuguesa, pondo
a sua arte no servi¢o da mensagem e da emogao.

Esse ritmo afobado, essa oralidade ora erudita, ora dramatica, ora
épica, ou até lirica, esse desvio sistematico da lingua-padrao, causando estra-
nheza, surpresa, empatia, esse climax de suspense, essa sintaxe insolita, com
sequéncia incomum das palavras, também com repeti¢des, elipses — tudo
isso é desafio, é convite, é tarefa ardua e também gratificante para o tradutor.
Este precisa rastrear, recapitular, refazer essa prosodia do texto, na medida
do possivel. Imaginei o autor como orador em um grande anfiteatro, em que
estaria sentado o povo brasileiro, ao qual Euclides narraria, explicaria, decla-

maria a sua vivéncia e visio da histdria, sua comogao, seu protesto. E por trds
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haveria outro anfiteatro maior, do publico mundial. E onde estaria eu? Eu
seria um dos intérpretes ao lado do orador, e eu transformaria, transcriaria,
transgermanizaria, como diria Haroldo de Campos, frase por frase, a fala
euclidiana para o publico de lingua alema. O estilo euclidiano tem uma forte
dimenséo oral, ele é oral, ndo de uma oralidade coloquial, mas de uma orali-
dade erudita, uma retdrica cambiante entre solene, lirica, sarcdstica, drama-
tica. Li o original em voz alta, e pedi para amigos brasileiros fazerem isso,
para eu ter uma impressdo da sonoridade e do ritmo dessa linguagem. E, em
vez de escrever, eu falei e gravei a primeira versao alema, pois a tradugio de-
via sair tdo pronunciavel e audivel, tdo altissonante, comovedora, imponente
quanto o original. Eu queria que Krieg im Sertdo tivesse um impacto sonoro
tal que Euclides ficaria satisfeito.

Com a tradugao publicada, fui convidado para muitas leituras pu-
blicas, por casas e associagdes culturais, universidades e livrarias, e sempre as
pessoas no publico me confirmavam o forte efeito intelectual e emocional que
creio que correspondia as inten¢des do autor. Parece que a oralidade e ‘falabili-
dade’ da tradugido ajudou também a sua adaptacao para uma peca radiofonica
de quase 3 horas de duragdo, que a maior emissora alema, a Westdeutscher
Rundfunk (WDR, Colonia) produziu em 2007. O Teatro Oficina, de Sdo Paulo,
sob direcdo de José Celso Martinez Corréa, levou a sua adaptagdo de Os Ser-
toes duas vezes para a Alemanha, com legendagem em alemao feita por mim,
baseada na tradugao impressa. Essa encenacao foi apresentada em duas turnés
na Alemanha, com estrondoso sucesso de critica e de publico, em 2004 no fes-
tival Ruhrfestspiele em Recklinghausen, e em 2005 no teatro Volksbithne, em
Berlim, acompanhadas de exposi¢des de fotografias de Flavio de Barros e de

palestras introdutdrias por mim proferidas.

Gostaria de convidar vocés para outra olhada na oficina do tradutor,
em outra frase, excepcionalmente curta, também com o sujeito gramatical no

final, para aumentar o suspense:
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Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacével e re-
volta; sem altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta,
porque é um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nédoa -

esta pagina sem brilhos.

Durante a maior parte da frase, ndo se sabe a que se refere o verbo
da oragao optativa: “caia’, pois ela é interrompida por varios apostos e adjuntos
adverbiais aparentemente soltos, referentes a algo ainda desconhecido, segui-
dos de trés subordinadas causais, em movimento de climax, o que gera tensao
e curiosidade no leitor - dramatizagdo de um anuncio, sem que se saiba qual a
coisa anunciada, até que, finalmente, vem a revela¢do, depois de um travessao,
o0 sujeito gramatical: “esta pagina sem brilhos..” Naturalmente “pagina sem
brilhos” é uma captatio benevolentiae, de exagerada modéstia, para aticar a
admiragao do leitor por este livro “vingador”, escrito com grande brilho estilis-
tico para mostrar que a campanha militar ndo teve brilho nenhum, para des-
construir a retérica grandiloquente do exército, do governo e de boa parte da
imprensa, e para desmanchar a atmosfera festiva da belle époque. Se alguém
sai abrilhantado em Os Sertdes, é o sertanejo; o vencido é o vencedor no plano

moral e imaginario.

Mas era realmente desejavel recuperar na traducgdo aquela parafer-
nalia toda de recursos estéticos? Ja que estes destoam tanto dos ideais estilis-
ticos na Alemanha moderna, com seu aprego da sobriedade, da objetividade,
da compreensibilidade, e sua desconfianca contra qualquer pdthos, pompa,
solenidade, exuberdncia. Até no Brasil, onde ha mais compreensdo por uma
linguagem floreada e barroca, ha quem diga que a roupagem poético-retorica
de Os Sertdes seria um ornato superficial e supérfluo, um enxerto estranho a
um livro essencialmente nao-literario, objetivo e cientifico. Se realmente fosse
assim, eu poderia simplesmente traduzir o contetdo, a funcéo referencial do
texto, para usar conceitos de comunicagdo de Jakobson, deixando de lado tudo

o que serve as fungdes expressiva, apelativa, poética. Eu traduziria o essencial,
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o conteudo, sem a embalagem decorativa e datada. Sera que isso seria adequa-
do? A histdria da recep¢ao e a fortuna critica de Os Sertdes indicam o contrario.

Lendo os relatos contemporaneos sobre a guerra de Canudos, de
testemunhas oculares e outros, em grande parte anteriores a Os Sertoes, a gen-
te vé que todos os fatos importantes narrados por Euclides e muitas das suas
avaliacoes também se encontram naqueles outros depoimentos, inclusive o
protesto contra erros e crimes do exército. O essencial no livro de Euclides
ndo sao as informagdes sobre os fatos da guerra, nem sobre a geologia, a fauna
e flora do sertao, ou sobre os costumes dos sertanejos, pois tudo isso se pode
encontrar, embora de modo espalhado e com outro arranjo e combinagio, em
outras publicagdes também. Podemos até dizer, exagerando muito pouco, o
seguinte: se ndo houvesse Os Sertoes, mesmo assim, poderiamos saber tudo o
que sabemos hoje sobre o sertdo e sobre aquela guerra.

Mas faltaria algo, e muito: faltaria o grande mea-culpa dos letrados
brasileiros e da Civilizagdo toda diante de um erro e um crime da prépria Civi-
lizagao. Faltaria o grande monumento da indagagdo sobre quem sao os serta-
nejos, quem so os brasileiros, qual a sua posi¢do no mundo, qual o papel dos
letrados entre elites e povo, quais os caminhos e descaminhos da Modernidade
e daldgica do Ocidente, quais as ambiguidades das pessoas e grupos sociais, da
religido, da ciéncia, da racionalidade e da emocionalidade do homem. Faltaria
a lembranga de acontecimentos tragicos, que ddo o tom ao livro, eu cito: “O
heroismo tem nos sertdes, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas.”
Justamente gracas a Euclides, essas tragédias ndo estdo perdidas para a memo-
ria coletiva. Sem Os Sertdes faltaria o apelo ao publico do Brasil e do mundo,
pela solidariedade com os vencidos e injusticados.

E faltariam grandes poemas em prosa, como aquele trecho intitu-
lado “Higrometros singulares”, que parece ecoar o famoso soneto Le Dormeur
du val de Rimbaud:

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos,
fugindo a monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espagados e so-
turnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular,

onde as colinas se dispunham circulando a um vale unico. [...] Ao lado
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uma arvore Unica, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetagio fran-
zina. O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo, e protegido
por ela — bragos largamente abertos, face volvida para os céus, — um sol-
dado descansava. Descansava... havia trés meses. Morrera no assalto de
18 de julho. [...] O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe
afinal uma concessao: livrara-o da promiscuidade ligubre de um fosso
repugnante; e deixara-o ali hd trés meses - bragos largamente abertos,
rosto voltado para os céus, para os sdis ardentes, para os luares claros,

para as estrelas fulgurantes...

O poema de Rimbaud, escrito na guerra franco-alema de 1870-71, e
o trecho citado de Os Sertées, mostrando a mesma antinomia entre o cendrio
pacifico e a descoberta stbita — absurda, fora do lugar - da morte, sio mo-
numentos nao-militaristas ao soldado desconhecido, protestando contra essa
barbaridade transnacional da Civilizagdo que é a guerra.

Sem o tom elevado, solene, sublime, o sertanejo ndo seria dignifica-
do e nobilitado, nao seria equiparado aos herdis e divindades da Antiguidade,
aos Hércules, titas, anteus, gladiadores, centauros, aos herois das tragédias clas-
sicas, aos guerrilheiros germanos que derrotaram as legides romanas de Varus,
aos campeadores e cavaleiros medievais, aos guerrilheiros espanhois que resis-
tiram a Napoledo. Sem essa retorica, o livro nao teria o folego dos grandes his-
toridgrafos, de Herédoto, Tucidides, Tacito, Michelet, Mommsen. E Canudos
em sua desesperada autodefesa ndo seria a “Troia de taipa’, famoso oximoro
que nos lembra as epopeias homéricas, e a0 mesmo tempo a simplicidade das
moradias de Canudos. Sem essa transfiguracdo apaixonada e poética do sertao
este nao seria uma das grandes regides literdrias do mundo. Sem a sua confi-
guragao estética, poética, compositdria, a sua constru¢do como uma segunda
Biblia, Os Sertoes nao seria Os Sertoes. A guerra de Canudos seria um conflito
comparavel a Guerra do Contestado, que ficou sem uma saga do gabarito de Os
Sertdes e que por isso nao faz parte integral do imaginario dos brasileiros.

Nao sdo os fatos e nem mesmo muitas das reflexdes que fazem a sin-
gularidade do livro de Euclides, mas sim seu arranjo, sua composigao, sua for-
¢a evocadora e presentificadora, a plasticidade, pictorialidade e teatralidade do

seu estilo, e a presenca da personalidade do narrador-autor em cada detalhe do
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texto, que faz do leitor aquilo que ele mesmo é: um observador participante,
emocionado e revoltado. Em Euclides, o estilo realmente é o homem. Por que
sera que quase todos aqueles outros depoimentos sobre Canudos, muitos de
grande valor documental e intelectual, sdo conhecidos s6 por especialistas? Sim-
plesmente porque nao tém qualidades poéticas e retoricas capazes de expressar
fatos, ideias e emogoes de modo tao impactante, profundo, permanente. Confir-

mo inteiramente o que os palestrantes de hoje de manha falaram nesse sentido.

Por outro lado, tampouco se pode dizer que Os Sertdes fosse antes
de mais nada uma obra de arte, e que a parte informativa e referencial nao
importasse tanto, podendo ser colocada no segundo plano pelo tradutor. Para
esclarecer essa questdo, fagamos o seguinte experimento virtual: imaginemos
que nds teriamos esse livro grandioso que é Os Sertdes, mas que a Guerra de
Canudos nunca teria acontecido, ou seja, que o livro seria puro romance, pura
ficgdo. O impacto seria bem menor, pois este nao se deve sé a arte composito-
ria, narrativa e estilistica do autor, mas também a sua relacdo com a realidade
extraliterdria. Quando a gente sabe que um livro, um filme, uma musica, reme-
te a fatos reais, a nossa aten¢do é muito maior, muito mais emotiva, muito mais
profunda. No caso de Os Sertdes, essa referéncia tem um carater revelador so-
bre a Historia do Brasil, o género humano, a dialética da Civilizagao. O fato de
o texto ndo ser apenas autorreferente, mas também, e em alto grau, referente
a uma realidade extraliterdria faz parte da prépria qualidade literaria do texto.

Portanto, para voltar a pergunta sobre aquilo que se deve traduzir
- o conteudo referencial ou a linguagem? — s6 pode haver uma resposta: as
duas coisas, as duas propriedades da obra. Sem a tentativa de reconfigurar os
recursos expressivos, poéticos, retdricos, qualquer traducao seria uma mera
paréfrase, ndo seria uma traducéo, seria uma traicio perante os leitores es-
trangeiros. textual ¢ uma qualidade do préprio texto. Por todas essas razdes,
procurei oferecer aos leitores e as leitoras de lingua alema uma tradugio
em que transparecesse o original tanto em suas qualidades poéticas como

também em suas qualidades referenciais, reflexivas, apelativas e emocionais.
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Para ajudar o publico a fazer uma leitura contextualizadora e aprofundada
inclui quase 100 paginas de paratextos: notas finais, glossario, mapas, posfa-
cio, e na tltima edigao, de 2013, também algumas fotos de Flavio de Barros.
Assim, Krieg im Sertdo retine praticamente dois livros, a tradugdo propria-

mente dita, e um extenso comentdrio.

A critica literdria honrou essa tentativa de reconfiguragdo tanto da
linguagem como da mensagem de Euclides, e o publico também, reconhe-
cendo imediatamente o alcance transcultural do cldssico brasileiro. Até agora
safram trés edi¢des, duas de capa dura e uma como livro de bolso. A publica-
¢do de Krieg im Sertdo foi um dos langamentos centrais na Feira do Livro de
Frankfurt, em outubro de 1994, que teve o Brasil como convidado especial. “A
traducdo de Os Sertdes ndo foi somente um marco na recepg¢do da literatura
brasileira dentro do campo literario alemao ou para o mercado editorial, sendo
para o seu tradutor e para todo o programa da editora Suhrkamp, [...] um feito
impar na mediagdo da literatura brasileira assim como da literatura latino-a-
mericana,” resumiu o critico literario Douglas Pompeu. Em janeiro de 1995, na
“Bestenliste” — lista mensal dos melhores livros recém-publicados em lingua
alema, pesquisa organizada pela emissora de radio e televisao SWR (Stuttgart)
entre 35 criticos alemaes, suicos e austriacos — a traducao alema de Os Sertdes
saiu em 3° lugar, num mercado editorial que conta com 70 mil novos livros
todo ano, dos quais dez mil de fic¢do.

O critico e professor da USP Marcus Mazzari se mostrou impressio-
nado com o impacto de Krieg im Sertdo, registrando inclusive as referéncias
para guerras contemporéaneas na Europa dos anos 1990, analogias que hoje em
dia ganham nova atualidade diante da guerra da Russia contra a Ucrénia; eu

cito trechos do seu comentario:

Entre as obras da literatura brasileira traduzidas para o alemdo, talvez
tenha sido esta a que obteve maior ressonéncia, o que se pode verificar
pelas resenhas, sempre elogiosas, que sairam em vérios dos mais im-

portantes jornais e revistas do pais: um extenso comentdrio sobre Os
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sertdes abre o “panorama da literatura brasileira” de Hugo Loetscher,
publicado numa edigdo especial da revista Der Spiegel (outubro 94) de-
dicada a Feira Internacional do Livro de Frankfurt, que teve o Brasil
como pais homenageado. Em periédicos como Die Zeit, Frankfurter
Rundschau, Siiddeutsche Zeitung, Freitag, Euclides foi saudado, em lon-
gas e entusidsticas resenhas, como um Herddoto do sertio, um épico de
dimensoes homéricas. [...] [Também] hd razdes para suspeitar que a sua
recep¢do na Alemanha se deva a uma inquietante atualidade do classico
euclidiano. Essa atualidade néo residiria apenas na critica, generalizavel,
da dialética da civilizacdo, O ato de barbdrie reconstituido por Euclides
pode ser concebido sob o estigma de expurgo étnico que, como sabemos,
assumiu formas extremas na Alemanha nacional-socialista. Além disso,
Krieg im Sertdo apareceu num momento em que recrudesciam, em ple-
no continente europeu, as atrocidades da guerra civil iugoslava, alcan-
¢ando na Bosnia a configuragdo de homizio generalizado que Euclides
desvenda na campanha de Canudos. Esta recente irrup¢io de animali-
dade primitiva, para usar outra expressao de Euclides, ndo terd deixado
de influenciar a recepgdo d’Os Sertdes na Alemanha. Nessa mesma linha
de argumentacido Ekkehard Krippendorff, em resenha mais recente so-
bre a nossa “epopéia politica de dimensdes homéricas” (outubro de 95)
vislumbra, num capitulo do livro, “a légica e a dindmica da ‘reconquista’

da Tchetchénia pelo estado russo”

O escritor austriaco — e ex-professor de literatura alema na USP -

Robert Menasse disse em uma palestra de 1995, entre outras coisas:

A expedigdo descrita por Euclides torna-se assim uma expedicdo até
aos limites das possibilidades da literatura — e assim um imenso desafio
a todo tradutor. O tom polifonico deste romance, composto principal-
mente de elementos contraditérios, como também de pathos cléssico,
tratado cientifico, informagdo militar, citagdes ironizadas, linguagem
coloquial, é tdo bem equilibrado por uma distancia narrativa sempre
atuante que disto resulta novamente um todo. [...] A decisdo de Ber-
thold Zilly de responder sutilmente os tipos de textos do original, foi,
nesse sentido, uma decisao feliz. [...] Justamente por isso ele conseguiu
em alemdo o afamado equilibrio de Euclides entre exatiddo objetiva e
tom poético-suplicante e — isto nao pode ser suficientemente realgado
- tornou-o compreensivel e inteligivel. [...] Berthold Zilly traduziu nao

apenas um romance de Euclides da Cunha para o alemaio, ele transpor-
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tou para o alemdo também e sobretudo uma grande pretensdo de Eu-
clides da Cunbha, a saber, ser poliglota e cosmopolita no interior de uma
lingua. Assim, a tradugdo de Berthold Zilly de Os Sertdes ndo ¢é apenas
uma sorte para todo leitor alemao, mas também para todo autor que
escreve em lingua alema, e que queira se formar através de uma gran-
de obra, e sobretudo queira se educar dentro das possibilidades de sua
lingua, tanto para ser um aventureiro como para ser um cosmopolita

esteticamente sensivel.

Um dos maiores criticos alemaes, Dieter E. Zimmer, infelizmente
falecido, dedicou a Krieg im Sertdo, no semanario Die Zeit, um ensaio monu-
mental, cujo titulo anuncia a grandeza singular do livro e da admiragdo que
desperta: “Condenado a vida. Uma visdo sombria, um poema, um documento
grandioso da histéria do tempo e do homem no Brasil: a epopeia Krieg im

Sertdo de Euclides da Cunha” Deixem-me, para concluir, citar alguns trechos:

Um jovem literato — que passou a sua vida nos litorais europeizados de
um pais gigantesco, ainda ndo dimensionado e ainda desconhecido a si
mesmo - volta e meia se encontra, na sua imaginagao avida de conhe-
cimentos, nos funddes do pais, onde a vida é impensavelmente dura e
4spera e estranha. Quando um dia surge para ele a ocasido de viajar de
verdade para esse coragdo das trevas, ele s6 topa naquilo que ja conhece
bem através das suas andangas mentais. E tio fascinante e terrivel quan-
to ele havia afigurado. De volta ao mundo civilizado, ele se retira escre-
vendo um poema sobre aquela terra selvagem no interior do pais e de si
mesmo. Esse carater duplo do livro — por um lado como historiografia
entendedora e apeladora e por outro lado como poesia encantadora —
confere a obra monumental euclidiana, Os Sertdes, em alemao Krieg im
Sertdo, o seu poder até hoje em dia. [...] Pois Os Sertdes é mais do que o
panfleto revolto de uma testemunha ocular. E mais do que um devido
ato da historiografia. E mais do que um enciclopédico tratado do pais e
do homem. Sem ser menos do que tudo isso e sem perder nada da sua

fiabilidade, é uma visao sombria, um poema.
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MILITARISMO E PACIFISMO EM
EUCLIDES DA CUNHA: O CASO CANUDOS

Leopoldo M. Bernucci

Resumo: O presente ensaio discute duas nog¢des inerentes ao pensamento de Euclides
da Cunha: militarismo e pacifismo. Com base na biografia e declaragdes epistolares do
escritor brasileiro, busca-se um modo de compreender o seu posicionamento quanto
aos conflitos bélicos em geral e, mais particularmente, a guerra de Canudos. A nossa
intengdo, ao estabelecermos tal discussdo, foi advertir possiveis intérpretes da Guerra
de Canudos sobre o risco de, apressada ou imprudentemente, se concluir que Euclides
abragava o militarismo de forma cega ou definitiva. Esperamos que através de nossa
andlise - elencando certas figuras pacifistas dos séculos XIX e XX e, principalmente,
com o apoio dos argutos comentarios de José Ortega Gasset sobre as ideias de Max
Scheler sobre a guerra — poder-se-a entender melhor a trajetéria que percorreu o au-
tor de Os sertdes, o qual, por um lado, adere-se a ideologia do Exército num primeiro
momento de sua vida adulta e, por outro, logo mais tarde renuncia-a para abragar a das

solugdes pacificas ou diplomaticas entre as nagdes.

Palavras-chave: Conflitos bélicos. Guerra de Canudos. Militaristas. Pacifistas. José Or-

tega y Gasset. Max Scheler. Euclides da Cunha.

Abstract: This essay discusses two notions inherent to Euclides da Cunha’s thought: mil-
itarism and pacifism. Based on the biography and epistolary statements of the Brazilian
writer, I seek a way to understand his position regarding military conflicts in general
and, more particularly, the war in Canudos. My intention, in establishing such a discus-
sion, was to warn possible interpreters of the War of Canudos about the risk of, hurried-
ly or recklessly, concluding that Euclides embraced militarism blindly or definitively.
I hope that through our analysis and by listing certain pacifist figures of the 19th and
20th centuries and, mainly, with the support of José Ortega Gasset’s acute comments on
Max Scheler’s ideas about war — it will be possible to better understand the trajectory
which the author of Os sertdes traveled, who, on the one hand, adheres to the ideology
of the Army in an early moment of his adult life and, on the other, soon renounces it to

embrace peaceful or diplomatic solutions between nations.

Keywords: War conflicts. War of Canudos. Militarists. Pacifists. José Ortega y Gasset.
Max Scheler. Euclides da Cunha.
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Simpatizante do exército na sua tenra mocidade, mais por falta de op-
¢do que por for¢a de vontade, embora admirando o que a cultura militar pudes-
se oferecer quanto a ordem, hierarquia, tradigdo e ao poder, Euclides da Cunha
nunca chegou a abragar o Exército de forma cega e leal. Esteve ligado a essa
institui¢ao por quase uma década, de 1886 a 1896, e em seu caso a ligagdo nao
signiﬁcou, como no de outros colegas, oportunismo, nem arrivismo ou perda
de sua independéncia intelectual, fatores que poderiam té-lo convertido em um
mero instrumento das casernas. Como era do seu feitio, chegado o momento de
aplicar o seu impecavel juizo moral e politico a um assunto, tomava ele distan-
cias e criticava duramente os excessos ou abusos das institui¢des governamen-
tais, sendo que a das forgas armadas nao foi a excegdo. Por isso, recebeu dela
duas repreensoes que lhe marcaram a vida: a expulsdo temporaria do exército
em 1888, quando ainda era um jovem rebelde, e 0 seu afastamento em 1894, por
ordem de Floriano Peixoto, para um regime de “exilio” em Campanha, MG. Foi
ainda duramente criticado por alguns militares que o atacaram de forma aberta,
principalmente, depois da publicagdo de Os sertdes, embora ele tivesse passado
boa parte de sua vida publica fazendo o possivel para ndo ser mais um deles, mas
tampouco parecer que estava contra eles. Este dificil posicionamento, constru-
ido sobre as bases de um enorme esfor¢o intelectual e ético, pode ajudar-nos a
entender o paradoxo que o perseguia durante a Guerra de Canudos: a colabora-
¢do com o Exército era a0 mesmo tempo necessaria e impossivel.

Estou plenamente consciente de que o tema que pretendo tratar
nestas poucas paginas ¢ vasto e profundo. Portanto, a minha inteng¢ao nao é
simplesmente esgota-lo hoje, nem muito menos dar provas de solugdes finais
para uma cabal compreensdo do que significam estes dois ismos: militarismo
e pacifismo. Sem mais predmbulo, iniciemos entdo a nossa reflexdo sobre o

assunto, propondo, em primeiro lugar, as seguintes indagagdes:

1. Como em nome do progresso e da civilizagdo a guerra pode ser produtiva?

2. De que maneira uma guerra pode transformar aquela pessoa, que nao
esteja nela diretamente envolvida, mudando sua identidade e sua ma-
neira de pensar?
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3. E possivel reconciliar as contradigdes de um observador, cujas ideais de-
rivam de sua propria experiéncia como testemunha ocular da guerra e, ao
mesmo tempo, a sua aderéncia a ideologia do Estado que promove esta
mesma guerra?

No decorrer deste ensaio tentarei responder a estas trés perguntas
e colocar outras para serem igualmente pensadas. Creio que o0 momento em
que estamos vivendo, além de ser propicio para a presente discussdo, exige
de n6s mais que um posicionamento ideoldgico; pede também uma postura
moral frente a essa guerra brutal e insana que se da atualmente, desferida pela
impiedosa Russia contra a Ucrania.

Minhas observagdes seriam interminaveis se eu tivesse que, a partir
delas, tentar apreender o significado incontestavelmente complexo do proble-
ma da guerra em geral. No entanto, meu propdsito se resume em deixar a des-
coberto apenas alguns de seus pontos principais. Nao pretendo nem espraiar-
-me ao longo das observagoes que farei sobre as multiplas e possiveis causas e
consequéncias de uma guerra, ja que isto iria além das minhas possibilidades
intelectuais e do limitado espago que aqui temos; nem desejo esgotar o assun-
to, posto que do tema sobre as causas e consequéncias das guerras se ocuparam
ja grandes e eminentes figuras intelectuais, principalmente nos séculos XIX e
XX, como Jean de Bloch, Max Scheler, Herbert George Wells, Gustave Le Bon,
José Ortega y Gasset, Julien Benda, William James, Bertrand Russell e outros'.

Se as discussoes em torno dos avatares que a guerra pode provocar
concentram-se, por 6bvias e préticas razoes, no periodo que acabo de mencio-
nar, houve, no entanto, pensadores na Antiguidade, como Técito, que ja iden-

tificavam os seus efeitos desumanos: “sob o falso nome de Império, rouba-se,

1 Ver Jean de Bloch, “The Wars of the Future”, The Contemporary Review, n°. 80, set.1901,
p. 305-332; Max Scheler, Der Genius des Kriegs und der Deutsche Krieg. Leipzig: Verland der
Weissen Blicher, 1915; George H. Wells, The Wars of the World. London: William Heinemann,
1898; Gustave le Bon, Enseignements Psychologiques de la Guerre Européenne. 10 ed. Paris:
Ernest Flammarion, 1916; Ortega y Gasset, Obras completas, tomo II, El Espectador (1916-
1941), Madrid: Revista de Occidente, 1963, p. 192-223; Julien Benda, La Trahison des clercs.
Paris: Grasset, 1927; William James. “The Moral Equivalent of War”. Lecture 11. In Memories
and Studies. New York: Longman Green and Co., 1911), p. 267-296; Bertrand Russell, Justice in
War-Time. Manchester and London: The National Labor Press, Ltd., c.1916.

Pontos de Interrogacado, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 61-78, 2022. | 63



Pontos de

Interrogacao .
feista m,.gﬂam. Leopoldo M. Bernucci

aniquila-se, usurpa-se; e onde se faz deserto [o territdrio destruido], da-se o
nome de paz”. A cinica ironia da frase que Tacito emprega ndo poderia ser
também mais perversa. Novamente, quando um exército transforma o campo
de batalha em deserto; ou seja, em ruinas, chamam-no de paz. Tal ironia nos
for¢a a examinar a relagdo entre deserto e guerra tal como o faz o critico uru-
guaio Javier Uriarte no seu livro The Desertmakers: Travel, War, and the State in
Latin America,’ cujo titulo se inspira na conhecida frase de Euclides da Cunha
(fazedores de deserto). Refletindo sobre esta relagdo, primeiramente, deve-se
perguntar: O que significa realmente a paz? Com maior precisio: que métodos
maquiavélicos sdo utilizados para alcangar a paz que Tacito menciona? Quais
esforgos precisa fazer um pais para alcangar finalmente esta paz? A que custo?
E legitimo este custo?

Tais interrogacdes e mais outras, sem davida, percorreram a men-
te de Euclides no periodo pré-, durante a, e pds-Guerra de Canudos. Mas ve-
jamos como ¢é tragada essa trajetdria do pensamento do escritor, comegando
por entender onde e como suas ideias iniciais se fundam antes desse conflito
armado, e daf analisar como através delas se justifica o emprego da forga, ja
que no caso de Euclides estd justificativa se ancora no seu repudio a qualquer
forma de fanatismo religioso e no seu forte apego ao ideal civilizatério. Em
outras palavras, seria o seu modo de rejeitar, por um lado, tudo aquilo que
exsudasse supersti¢do ou religiosidade exacerbada; e por outro, de abragar as
ciéncias, que no seu entender eram responsaveis pelo progresso dos povos.
Portanto, s6 se pode compreender que para Euclides os sertanejos “cons-
tituem o cerne de nossa nacionalidade”?* se os retirarmos do universo das

supersti¢oes e do fanatismo religioso.

2 Publius Cornelius Tacitus, Dialogus, Agricola, Germania. Ed. por William Peterson e Maurice
Hutton. London: William Heinmann/New York: The MacMillan Co., 1914, p. 221. Esta tradugdo
e as demais ao longo deste ensaio sdo minhas.

3 Javier Uriarte, The Desert Makers: Travel, War, and the State in Latin America. New York:
Routledge, 2020.

4 Euclides da Cunha, Os sertdes. 6. ed. Edigdo, prefacio, cronologia, notas e indices de Leopol-
do M. Bernucci. S3o Paulo: Atelig, 2022; p. 302. Todas as cita¢des de Os sertdes no presente
ensaio provém desta edigdo.
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Estd claro que, a ideia de “civilizagdo” para o autor de Contrastes e
confrontos, se bem que contaminada de europeismo e da nogdo de progresso,
carrega ainda uma carga semantica diferente da que normalmente se emprega;
quando ele diz em Os sertdes: .. a raga forte ndo destrdi a fraca pelas armas, es-
maga-a pela civiliza¢do’;’ ou ainda ao usar a expressao “civilizacao de emprés-
timo’° logicamente ele estd dando a esse conceito um significado critico que
nos faz perceber o seu questionamento daquilo que se entedia por “civilizagdo”
naqueles tempos. Reynaldo Porchat, amigo intimo do nosso autor, comentan-
do a resenha do critico Leopoldo de Freitas sobre Os sertoes publicada no Did-
rio Popular (SP) de 16/12/1902, resume em uma frase na sua correspondéncia
a Euclides, as duas faces da sua formagéo académica: “[o Freitas] Acha que és
um Taine e a0 mesmo tempo tens uma filosofia Tolstoiana no modo de enten-
der a guerra™. E a propdsito dessa assertiva sobre Taine, convém relembrar o
que Euclides nos deixou nas primeiras paginas de Os sertdes sobre o historia-

dor francés ao citd-lo, enfatizando o papel do narrador sincero:

ele se irrita contra as meias verdades que sdo as meias falsidades, contra
0s autores que ndo alteram nem uma data, nem uma genealogia, mas
desnaturam os sentimentos e os costumes, que conservam o desenho
dos acontecimentos mudando-lhes a cor, que copiam os fatos desfigu-
rando a alma: quer sentir-se como barbaro entre os barbaros e, entre os

. . g
antigos, como antigo™.

Como Tolstdi que lutou na guerra contra a Chechénia e a Crimeia,
quando era jovem e pdde ver in loco os seus horrores e, apesar de ser também
soldado, recriminou os meios violentos armados, assumindo, portanto, uma
atitude de pacifista; como Tolstéi que se destacou no mundo da literatura e

da historiografia, “Euclides amava a verdade”, conforme escreve Olimpio de

5 Idem, p. 189.

¢ Idem, p. 277.

7 Carta 16/12/1902 de Porchat p/ Euclides. Cole¢do Olyntho Sanmartin, Biblioteca Nacional, RJ.
8 E. da Cunha, Os sertdes, p. 62-63.
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Souza Andrade. Continua o critico: “[s4] poderiam afirmar que a [a verdade]
contrariou se, com o seu relato, nao se coadunassem os documentos que com-
pulsou, as histdrias todas que estamos conhecendo. O mais, as pitadas de ima-
ginagdo que sem duvida ele pos aqui e ali nas suas paginas, nao surgem nunca
como deturpac¢io” - e eu ainda acrescentaria nunca deliberada — “da realidade,
porém, como complemento indispensavel dela...”.

Formado na Escola Militar do Rio de Janeiro, jovem ainda, com ape-
nas 31 anos na época da guerra, Euclides absorvera ambos, o espirito patrio-
tico e o republicano, de forma esperada e légica também para todos aqueles
de sua formagdo e geragdo. No seu Didrio ou caderneta de campo, vemo-lo

emitindo tais enunciados sobre a guerra nos seus primeiros apontamentos:

Em breve pisaremos o solo aonde a Republica vai dar com seguranga o
seu tltimo embate aos que a perturbam.

[...] o morteiro Canet, um belo espécimen de artilharia moderna''.

A campanha em seu termo embora, assume uma fei¢do racional, regula-
rissima - de resultados positivos, que se traduzirdo em proxima vitéria
ainda quando, o que néo é provavel, revivesse o inimigo com a primitiva

pujanga'?.

Se condensarmos essas trés afirmativas teremos: um ex-militar,
amante da nova Republica e admirador da moderna artilharia, e que ainda
aposta, todavia com certas reservas também, na vitdria das forcas armadas.
Contraria a essa visao um tanto lisonjeira do exército, vira logo o seu prematu-
ro desencanto com a Republica, a qual ele tanto ansiou. E sintomética essa de-
cep¢ao com um regime de governo ditatorial, como o foi tanto o de Deodoro
da Fonseca como o de Floriano Peixoto, registrada em sua confissdo por carta
de junho de 1903 a Licio de Mendonga:

° Olimpio de Souza Andrade, Histdria e interpretagdo de “Os Sertdes”. Sdo Paulo: Edart, 1960,
p. 293.

10 Euclides da Cunha, Canudos (Didrio de uma Expedicdo). Introd. de Gilberto Freyre. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editores, 1939; p. 6.

1 1dem, p. 5.

12 E, da Cunha, Os sertdes, p. 17.
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Nio se surpreenda com o desejo de conhecer tais pormenores, por parte
de quem, (estudante militar e formando-se precisamente na época em que
— em pleno poder - nos colocava acima de todos os homens deste pais)
devia-os conhecer perfeitamente. Explico: naquela quadra ndo calculei
bem a situa¢ao; vi no homem [Floriano] apenas um dos muitos soldats
heureux que entram estonteadamente na historia. Além disto fui sempre
um timido; nunca perdi esse traco de filho da roga que me desequilibra

intimamente ao tratar com quem quer que seja. Dai o ter perdido®.

Contudo, a verdadeira mudanca do seu modo de pensar, afastan-
do-o do militarismo, ja havia comegado mesmo antes de Euclides estar em
Canudos. Basta uma rapida consulta a um dos dois artigos intitulados “A nossa
vendéa™*, ambos publicados no mesmo jornal no ano da guerra, para consta-
tar, entre outras ocorréncias, aquela que em principio louvava o heroismo dos
soldados e que, paulatinamente, depois, ja em Os sertdes, vai dando lugar ao
heroismo surpreendente dos sertanejos'®. Outra ainda, a da opinido encomi-
astica, que ele inicialmente mantinha sobre a disciplina incoercivel das tropas
do exército e estratégia europeia de guerrear, seria substituida pelas criticas
do seu fracasso nestes mesmos quesitos e no da morosidade das operagdes
militares, contra-arrestando com os ganhos que os sertanejos acumulavam por
adotarem uma tética rudimentar, porém eficaz e adequada ao meio-fisico do
campo da guerra'®.

Ja estando em Canudos, a visdo negativa que Euclides tinha dessa
guerra se converteria, sob outros aspectos, em critica mordaz da deser¢do dos
soldados'. Porém, algo curioso passa: a0 mesmo tempo que se faz esta criti-
ca aos soldados, Euclides lhes toma emprestado a voz de protesto, como um

ventriloquo, para demonstrar a sua propria repulsa, lancando nas paginas do

13 Revista do Instituto Geographico e Historico da Bahia, Salvador, ano 27, n. 46, 1920, p. 155-157.
40 Estado de S. Paulo, 17/7/1897.

5 E. da Cunha, Os sertdes, p. 285, 357-358, 672.

16 0 Estado de S. Paulo, “A nossa vendéa”, 17/7/1897.

17 E. da Cunha, Canudos e inéditos. Introd. e org. de Olimpio de Souza Andrade. Sdo Paulo:
Edi¢des Melhoramentos, 1967, p. 89.
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seu Didrio'® e depois nas de Os sertdes o grito de revolta abafado na escritura

hieroglifica daqueles “palimpsestos ultrajantes” que as tropas deixaram:

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de
qualquer vivenda mais apresentéavel, aparecendo rara entre os casebres
de taipa, se abria uma pédgina de protestos infernais. Cada ferido, ao
passar, nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das agruras que
o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum.
A mao de ferro do exército ali se espalmara, tracando em caracteres
enormes o entrecho do drama; fotografando, exata, naquelas grandes
placas, o facies tremendo da luta em inscrigdes lapidares, numa grafia
bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.
Sem a preocupagio da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cro-
nistas rudes deixavam por ali, indelével, o esboco real do maior escin-
dalo da nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas
incriveis - libelos brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e
desesperangas fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda escura de
rancores que rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas
casas dentro, afogava as paredes até ao teto... [...] E a empresa perdia re-
pentinamente a fei¢do heroica, sem brilho, sem altitude. Os narradores
futuros tentariam em vao vela-la em descri¢des gloriosas. Teriam em

cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes®.

O fil6sofo e pensador espanhol José Ortega y Gasset, em comentario
singular a primeira guerra mundial a propdsito de uma resenha do livro de
Max Scheler, O génio da guerra e a guerra alema (1915)%, entre outras razdes
nos convida a aceitar a teoria de que uma guerra nio se faz somente porque
alguém ou um grupo minoritario no poder possa assim decidir sobre ela. Nao,
diz o filésofo, se a guerra ocorre é porque o povo como um todo é responsavel

também por ela e é justamente este povo que a habilita ou a endossa por nao se

18 |dem, p. 91: “[...] nas paredes brancas sobre a brancura da cal, a tragcos de carvdo, numa
caligrafia hieroglifica, ostentava-se a verve aspera e caracteristica dos soldados; todos os ba-
talhGes colaboraram na mesma pagina. Uma pagina demoniaca: periodos curtos, incisivos,
assombrosos, arrepiadores, espetados em pontos de admiragdo maiores do que langas...”.

1 E. da Cunha, Os sertdes, p. 619-620.

2 Traduzo aqui a obra ja citada do autor: Der Genius des Kriegs und der Deutsche Krieg.
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dar ao trabalho de meditar seriamente sobre as suas causas e efeitos. Vejamos

esta nogdo em Euclides:

Porque - consideremos o fato sob o seu aspecto real — o que se esta des-
truindo neste momento nao ¢ o arraial sinistro de Canudos: - é a nossa
apatia enervante, a nossa indiferenga mérbida pelo futuro, a nossa religio-
sidade indefinivel difundida em supersti¢oes estranhas, a nossa compreen-
sdo estreita da patria, mal esbocada na inconsisténcia de uma populagao
espalhada em pais vasto e mal conhecido; sdo os restos de uma sociedade

velha de retardatarios, tendo como capital a cidade de taipa dos jagungos...”!

Scheler pensava, inicialmente, que era possivel justificar a guerra,
baseando-se no aspecto de sua genialidade, tal como ele a definiu. Genialidade
porque ele entendia que a guerra era “um veiculo para a realizacao de valores
espirituais mais profundos” com o fim dltimo de se preservar uma cultura®.
Na sua defesa, ele estava pensando no caso da Alemanha que deveria defen-
der-se diante da ameaga imperialista da Inglaterra e da Russia. Declara ainda
que “[...] o exercicio da violéncia com seus resultados de massacres, etc., que
¢ onde se detém preferentemente a interpretacao naturalista da guerra, nao
forma o nucleo desta: é somente sua manifestacao, medida e sinal das energias

da vontade que entram em conflito”*. Continua o pensador aleméo:

Na guerra se luta por algo superior a existéncia: é a luta pelo poder e por
tudo aquilo que deste poder depende e com ele coincide - a liberdade
politica. Por isto, ndo sdo guerras aquelas agdes de exterminio levadas a
cabo contra os indigenas e 0s negros. Estas, sim, sdo com efeito, caga de
uma espécie a outra. A verdadeira guerra nao busca o aniquilamento de
agrupagdes humanas naturais, e sim um novo reparte do poder espiri-

tual coletivo sobre as unidades naturais*.

2 E, da Cunha, Canudos e inéditos, p. 70.

22 Zachary Davis, “The Values of War and Peace: Max Scheler’s Political Transformations”, Sym-
posium, vol. 16, n°. 2, outono de 2012, p. 141.

3 Ortega y Gasset, p. 195.
2 Idem, p. 195.

Pontos de Interrogacado, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 61-78, 2022. | 69



Pontos de

Interrogacao .
feista m,.gﬂam. Leopoldo M. Bernucci

Euclides atinou muito bem com essa maneira de pensar de Scheler ao
reconhecer que o que se deu em Canudos foi uma verdadeira caga por um exér-
cito mal preparado e genocida. Todavia, para ironizar estes aspectos negativos
de tal perseguicdo, cria uma metéfora cinegética de sentido inverso, quando n'Os
sertoes declara que agora: “a caga [o sertanejo] cagava o cagador [0 soldado]™>.

Ortega y Gasset reelabora essas ideias de Scheler buscando com-
preender que “a guerra tera uma origem vital, mas certamente oposta a que se
supde reger a existéncia animal. Nao é a fome, mas todo o contrério, a abun-
dancia, a sobra de energias, o que suscita a guerra”®. No nosso caso brasileiro,
a Guerra de Canudos veio para reafirmar o que o Estado quis ser, mas nunca
pode ser, depois do Segundo Reinado: um Estado consolidado e forte. Dai
que que “essa energia do Estado [republicano] s6 pdde manifestar-se na guer-
ra’”. De modo que os periodos de paz, conclui Scheler de maneira paradoxal,
tornam-se possiveis gracas aos periodos de guerra. Qui desiderat pacem, pra-
eparet bellum (Quem quiser paz, que se prepare para a guerra) disse certa vez
o historiador romano Flavio Vegécio;*® e, anos depois do conflito armado em
Canudos, seria justamente este o lema do Bardo do Rio Branco para justificar a
expansdo da esquadra e o melhor aparelhamento do exército brasileiro duran-
te as tensoes diplomaticas entre a Argentina e o Brasil em 1908. Nestas como
sabemos, terminou involucrado Euclides, chegando a ponto de ser comparado
a Dreyfus, naquilo que ficou sendo conhecido como o “embrulho argentino™.

O pensador espanhol esta convencido de que é “impossivel de for-
ma racional substituir a guerra por litigios juridicos que se dirimam, segundo

as normas do direito objetivo™. Assim, “a guerra transcende a ordem juridica,

% E. da Cunha, Os sertdes, p. 582.
% Ortega y Gasset, p. 195.

2 |dem, p. 219.

28 “Epitoma Rei Militaris [Book 3]”

2 Marleine Paula M. e F. de Toledo, Rela¢ées internacionais em Euclides da Cunha. Sdo Paulo:
Nankin/Inst. Cultural, 2012, p. 184.

30 Ortega y Gasset, p. 195-196.
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ao contrario de um pleito®'. E a conclusdo a que podemos chegar é a da sua
insanidade, da sua irracionalidade como sugeri no inicio desta exposi¢ao.

O ponto de inflexdo da consciéncia euclidiana com respeito a sua vi-
sdo pratica e ja ndo tedrica sobre a guerra, como ja vimos, dé-se justamente de
modo patente ao despertar esta mesma consciéncia para os efeitos desumanos
e criminosos observados por ele em Canudos. Serd essa mesma perspectiva
grotesca e imoral da guerra que anos mais tarde, no contexto de um conflito
armado eminente, que por sorte ndo ocorreu, entre Peru e Brasil no inicio
do século XX, o fard afirmar que a guerra “[n]ao é Marte, é Saturno™ Selar
esta imagem mitoldgica da devoragdo ou extingdo dos préprios filhos pelo pai,
como fez Hesiodo ao narrar a lenda desse deus-tit3, interessa a Euclides na me-
dida em que o escritor fluminense nos alerta que a guerra como tal, ademais da
sua interpretagdo direta como infanticidio, no caso do mito, significa também
um fratricidio. A guerra de Canudos nao poderia ter tido melhor imagem: de
forma absurda os filhos da Patria (e, como sabemos, pdtria, do latim pater quer
dizer pai) sdo destruidos por este mesmo pai ou essa mesma patria durante
uma verdadeira guerra civil como o Brasil nunca tinha visto antes deste con-

flito. E vejamos ainda mais o conceito euclidiano de pdtria para os soldados:

Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente.
Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-
-0s 0 sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se
fora do Brasil. A separagéo social completa dilatava a distancia geografi-

ca; criava a sensagdo nostalgica de longo afastamento da patria®.

Visto, entdo, o fendmeno pelas lentes dos expedicionarios, resta
perguntar: realmente, estariam eles no mesmo pais que seus inimigos? Nada

como estar na regido, como observador arguto que Euclides incontestavel-

31 Idem, 196.

32 E, da Cunha, “Contra os caucheiros”. In: Contrastes e confrontos, Porto: Empresa Litteraria e
Typographica — Editora, 1907, p. 144.

3 E. da Cunha, Os sertdes, p. 677.
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mente foi, para perceber também sob outra ordem fenomenoldgica agora, a
da flora dos sertdes, o choque entre a teoria e a prética. E essa outra confissdo
de Euclides sobre a diversidade das plantas que formam as caatingas a que
traduz também a sua mudanca de perspectiva quanto a guerra, aproximan-

do-o assim do pacifismo:

Um quadro absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e im-
pressionadora capaz de assombrar ao mais experimentado boténico. De
um [Humboldt], sei eu, que ante ela faria prodigios. Eu, porém, perdi-me
logo, perdi-me desastradamente no meio da multiplicidade das espécies
e atravessando, supliciado como Téntalo, o dédalo das veredas estreitas,
ignorante deslumbrado - nunca lamentei tanto a auséncia de uma educa-
¢do pratica e sdlida e nunca reconheci tanto a inutilidade das maravilhas

tedricas com as quais nos iludimos nos tempos académicos*.

Este despertar de consciéncia para a dimensdo empirica da vida ti-
nha ja se dado ha mais de dois anos como demonstra o trecho de sua corres-
pondéncia ao velho amigo Joao Luiz de Campanha, MG. Nessa carta de 26/ 9/

95, Euclides escreve:

Por ai ja vés que a minha atividade intelectual agora converge toda para os
livros praticos — deixando provisoriamente de lado os fildsofos, o Comte,
o Spencer, o Huxley, etc. — magnificos amigos, por certo, mas que afinal
nao nos ajudam eficazmente a atravessar esta vida cheia de tropegos e

dominada quase exclusivamente pelo mais ferrenho empirismo™®.

Tendo em conta todas essas consideragdes até agora apresentadas,
chegou o momento de se perguntar se seria utdpica a nogao de pacifismo. Para
comegar, como seres humanos estariamos nds condenados a violéncia ja que,
como se demonstrou, para que haja paz é necessario também que haja guerra?

E o que dizer desse outro conceito que predominou durante boa parte da nossa

34 E, da Cunha, Canudos e inéditos (Queimada, 1°. de setembro de 1897), p. 91.

% Walnice Nogueira Galvdo e Oswaldo Galotti. Correspondéncia de Euclides da Cunha. Sdo
Paulo: Edusp, 1997, p. 84-85.
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histéria colonial - a guerra justa? Conceito que justificava a defesa das tropas
espanholas e portuguesas na América, empregado nos debates juridicos sobre
a luta armada contra nossos povos indigenas quando estes atacavam, em re-
gime de defesa evidentemente, essas mesmas tropas. A proposito, pergunta-se
Ortega y Gasset: “Que ¢ justa uma guerra defensiva, ninguém poderd negar.
Mas, esta tao claro este conceito de defesa?” num contexto em que os povos
que supostamente atacam “vivem no seu interior uma vida juridica que a sen-
sibilidade europeia considera barbara?”*.

No caso da Guerra de Canudos, essa provocagdo ou ofensiva, que
geralmente se traduz como o estopim de qualquer conflito armado, foi aceso
por qual das hostes? Pelas forcas policiais ou mais tarde pelo exército? Ou pe-
los sertanejos armados que acompanhavam Antdnio Conselheiro e que apa-
rentemente ja tinham se imbuido do espirito e das caracteristicas concretas
das milicias (por ex.: a Guarda Catélica)? Estas perguntas, dificeis de serem
respondidas, certamente pediriam aos nossos historiadores muitas horas de
pesquisa e paginas e mais paginas de relatos sobre o inicio dessa guerra. E bom
lembrar, como alguns dos nossos colegas que tém se debrugado sobre esse as-
sunto, que o tema ¢ intrincado pois envolve também a histéria do cangago no
Nordeste, a relagdo entre latifundiarios e camponeses, e, o papel ambivalente
da Igreja Catdlica no lidar com questdo tdo delicada e de extrema importancia
para a preservagdo da paz no sertao.

Scheler ainda nos recorda que “se assistisse a razao aos que desde
essas instncias a [a guerra] repelem formalmente, seja partindo da ideia de
justica, seja do mandamento do amor, por débil e imperceptivel que fosse sua
voz, por ineficaz que resultasse diante das for¢as que em toda guerra fazem sua
renovada apari¢do, a guerra estaria condenada. Estaria condenada’, acrescenta
o filésofo alemao, “mesmo quando ela fosse a inica garantia do perfeccionis-
mo bioldgico da humanidade; estaria ainda condenada quando vissemos nela

o poder criador da cultura mais forte de todos os historicos™.

3 Ortega y Gasset, p. 207-208.
37 |dem, p. 201.
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Para Scheler, num primeiro momento, conceitos como desenvolvi-
mento e crescimento lhe servem para afirmar que nestes estao as verdadeiras
raizes da guerra: “As guerras ndo sao dirigidas contra individuos, mas contra
Estados. [...] O seu fim principal é desarmar o Estado inimigo ou de seu gover-
no, nao a matanc¢a de homens. [...] Isto bastaria para diferenciar completamen-
te a guerra do assassinato”®. Segundo o pensador alemao, a Morte num confli-
to bélico é cavalheiresca, ao passo que num assassinato é um ato vulgar®. Esta
claro que, no contexto bélico, a no¢ao da Vida que se autosacrifica para depois
surgir novamente renovada estd na base do espirito daquela Alemanha que
lamentavelmente iria desembocar no Nazismo. Mas, felizmente, como muitos
alemaes, Scheler, suspeitoso, comegou a questionar a guerra e a demonstrar
sua repulsa com respeito a ela.

Chegamos agora a um ponto fundamental sobre a guerra como um
fato a ser aceito e o suposto direito de guerrear. Tal questao, nos diz Ortega y
Gasset, nao tem sido abordada suficientemente ainda pelos estudiosos. Infe-
lizmente, este assunto “[s]Jomente tem encontrado politicos, de um lado ou de
outro, que tém contribuido a embaga-la ainda mais™.

Ao contrario do fildsofo espanhol, Euclides da Cunha nao chegou a
contemplar a contraposi¢do entre guerra e direito, se bem que o escritor flumi-
nense tampouco deixou de pensar que a barbdrie da guerra nao deve cegar-nos
para a justica da guerra*. Vejamos o porqué dessa aderéncia a tal ideia. “Quan-
do o Estado vence com o Mauser um motim ou uma sublevagao, a pessoa mais
sensivel lamenta o fato, mas ndo porque este a repugna. Por que é assim?” se
pergunta Ortega y Gasset*. E responde ele que se trata de “uma violéncia jus-
tificada”. “O nio sentir repulsa, procede da clareza racional, cultural, da nor-

. 4 . . ’)43 Iq <« ~ .
ma juridica que invoca™. Enquanto nos seres humanos “ndo estatuirmos um

38 |dem, p. 201.
3 Idem, p. 202.
4 Idem, p. 206.
‘1 ldem, p. 210.
42 Idem, p. 211.
3 Idem, p. 211.
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claro e bem fundado sistema do direito a guerra’,* “todo [e qualquer] esfor¢co
pacifista serd estéril”*. J4 podemos notar como o argumento em torno de con-
flitos bélicos pode transitar entre a esfera juridica e a esfera moral. Justamente,
¢ nesta ultima em que se insere Euclides para demonstrar sua repugnancia
concernente a este tipo de luta bélico. Esta repulsa, diga-se de passagem, vai
crescendo a medida que o nosso autor reflete cada vez mais sobre tais questoes
ao longo de sua curta vida.

Entretanto, novamente, ja cedo se constata em Euclides a sua obje-
¢do taxativa ao emprego da forga e das armas sugerido pelo senador cearense
Jodo Cordeiro a propodsito da tentativa de alguns opositores do regime de
dinamitar a redagao do jornal florianista O Tempo. Euclides combate vee-
mentemente a sugestdo de represalia de Cordeiro de fuzilar sumariamente
os responsaveis pelo atentado ou dinamitar as prisdes onde estes se encon-
travam, localizadas na ITha da Cobras. E assim como o nosso autor defende
o Estado democratico, com argumentos juridicos, ou seja, a aplicagdo da lei
e ndo da forga bruta em uma de suas duas cartas publicada na Gazeta de No-
ticias (R]) do dia 20/2/1894:

Nio sei que modalidades deva assumir a minha linguagem para fazer
compreender aos que comigo lutam pela mesma causa, com senti-
mentos diversos, que também condeno inexoravelmente a turbamulta
perigosa que irrompe atualmente do seio de todas as sociedades, pla-
neando o mais condenavel ataque a todo o capital humano e tentando
macular, cobrir com uma fumarada de incéndio o vasto deslumbra-
mento do nosso século. Por isto mesmo que os condeno, é que enten-
do que eles devem cair esmagados pela reagao de todas as classes; mas
por isto mesmo que odeio os seus meios de agao, repilo-os, entenden-
do que a reagdo pode perfeitamente, com maior intensidade, defluir da
serenidade vingadora das leis.

E necessario que tenhamos a postura corretissima dos fortes. Ndo é in-

“Idem, p. 211.
% Idem, p. 212.

6 Ver Frederic Amory, Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trépicos. Sdo Paulo: Atelié Edito-
rial, 2009, p. 82. A outra carta é do dia 18/2/1894.
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vadindo prisdes que se castigam criminosos. Nada mais falivel e relativo
do que esta justica humana, condecorada pela metafisica com o quali-
ficativo de absoluta. [...] Além disto, se existem a caso dinamitistas nas
prisoes, que necessidade temos nos, que somos fortes, de descermos até
onde eles desceram, utilizando-nos das mesmas armas?

Este tipo de jaccuse na escritura de Os sertdes é fartamente conhecido,
mas vale a pena relembrar a forma como Euclides expressa sua frontal
repulsa pelos motivos e métodos da guerra:

‘Tinhamos valentes que ansiavam por essas covardias repugnantes, ta-
cita e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés
séculos de atraso os sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear
idénticas barbaridades™.

‘A degolagdo era, por isto, infinitamente mais prética, dizia-se nuamen-
te. Aquilo ndo era uma campanha, era uma charqueada. Nio era a agdo

severa das leis, era a vinganca. Dente por dente’.

Como vimos anteriormente, cativado por um certo orgulho cultural
dos tempos da Escola Militar, revestido de um patriotismo ainda pululante, Eu-
clides abandona o seu entusiasmo pela guerra ao encara-la de forma dramdtica,
e deve-se frisar, da perspectiva moral. No plano racional, ele, que a longo de
toda sua vida admoestou atos de violéncia, tanto no circulo das convivéncias
pessoais como no do exército, teria que ter chegado as conclusoes a que chegou,
inevitavelmente, para entdo dar-nos um testemunho de sua inexoravel censura
as agressOes armadas por parte do exército em Canudos. No plano irracional,
a sua op¢ao de acatar um modo violento para resolver um problema familiar
que lamentavelmente terminou com sua vida, responderia somente a esse estado
mental, tdo contrario ao primeiro, definido este, por um equilibrio de ideias 16-
gicas e claras, totalmente contrérias aos impetos ou impulsos da irracionalidade.

Sob o aspecto existencial de Euclides, o seu drama foi, em todo caso,
esforgar-se para adequar o olhar cientifico langado sobre a guerra e o ideal
de civilizagdo e progresso — tdo caros ao escritor e a seus pares da época — a

visdo humana, solidéria que vinha do seu coracdo de homem e artista sensivel,

47 E. da Cunha, Os sertées, p. 727.
8 |dem, p. 734.
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movido pelo descalabro em que viviam aqueles seres ignorados pelos nossos
governos cegos as populagdes interioranas do Brasil.

Sera justamente com essa mirada clara e essa consciéncia lticida que
Euclides mais tarde, novamente, vira se defrontar com a nogdo de guerra, neste
caso um conflito armado iminente ou prestes a eclodir entre peruanos e brasileiros
no territorio amazonico por volta de 1905. Vejamos os seus comentarios que fa-

zem parte do ensaio “Contra os caucheiros’, publicado em Contrastes e confrontos:

A remessa de sucessivos batalhdes para o Alto Purus - movimento de
armas recordando um comego de guerra declarada - parece uma medi-
da elementar de previdéncia.

E um erro. Nao implica apenas o desfalecido das nossas finangas, nem se
limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio
de um debate diplomatico; vai além: prejudica de antemdo a campanha
provavel e torna desde ja precéria a defesa das circunscri¢des adminis-
trativas criadas pelo Tratado de Petropolis.

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vdo muito ao arrepio da corren-
te geral da opinido revoltadissima contra esse Peru - tao fraco diante da
nossa propria fraqueza. Mas sio demonstraveis. Estd passado o tempo
em que a honra e a seguranga das nacionalidades se entregavam, exclu-

sivamente, ao rigor das tropas arregimentadas®.

Nao encontro melhor voz que a de Antonio Candido para auxiliar-
-nos na compreensao do extraordinario legado literario que nos deixou Eu-
clides. Diz o saudoso mestre em um ensaio de Virios escritos: “Os valores que
a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo presentes nas
diversas manifestagoes da ficgdo, da poesia e da arte dramatica™. Aqui deve-
mos incluir também o género que melhor se adapta a produgao literaria do
autor de Os sertdes: o ensaio. “A literatura’, continua o critico, “confirma e nega,
propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos

dialeticamente os problemas. Por isso ¢ indispensavel tanto a literatura sancio-

4 E. da Cunha, Contrastes e confrontos, p. 141.

50 Antonio Candido, “O direito a literatura”. In: Vdrios escritos. 5. ed., Rio de Janeiro: Outro
Sobre Azul, 2014, p. 175.
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nada quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos
movimentos de negagio do estado de coisas predominante™".

Para concluir, é necessario repetir o ja dito acima, isto ¢, que as ob-
servagoes feitas por nos até agora almejam apenas uma introdugdo a assunto
tao abstruso como ¢ o caso da luta armada. Nunca fui - e ndo é esta a ocasidao
em que deveria dissimular tal postura - um admirador sem reservas de Eu-
clides da Cunha. Mas reconhego sempre nele - inclusive naqueles momentos
em que me sinto mais distante da sua ideologia racial - um temperamento
prodigiosamente dotado de energia mental e fisica para dar ao nosso pais um
impulso capaz de desperta-lo do obscuro remanso em que vivia grande parte
do Brasil daquela época. Para concluir, entao, nada mais justo do que retornar-
mos a Os sertoes, buscando nesta grande obra, afinal, mais uma cita¢ao cujo

conteudo, acredito, condensa os pontos aqui levantados:

A histéria militar ¢ toda feita de contrastes singulares. Além disto, a
guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua maneira
atual é uma organizagio técnica superior. Mas inquinam-na todos os
estigmas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estra-
tegia, aos preceitos da tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros, a
toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma
féormula matematica o arrebentamento de um shrapnel e subordina a
parabolas inviolaveis o curso violento das balas, permanecem - intac-
tas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas sdo, ainda, a

vis a tergo dos combatentes®.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.

1 ldem, p. 175.
52 E. da Cunha, Os sertdes, p. 379-380.
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O INTRINCADO JOGO DE REMEMORACAO E
ESQUECIMENTO NO DISCURSO DE EUCLIDES
DA CUNHA SOBRE A CAMPANHA DE CANUDOS

Léa Costa Santana Dias

Resumo: Este ensaio pretende investigar como se processa o entrelagamento entre reme-
moragdo e esquecimento no discurso de Euclides da Cunha sobre a Campanha de Canu-
dos. A visibilidade do conflito na atualidade induz os leitores a acreditarem que o interesse
pelo tema manteve-se inalterado desde o ano de 1897, quando as noticias sobre a guerra
foram amplamente divulgadas no Brasil e em varios paises do mundo. Porém, nos anos
posteriores ao acontecimento, tornou-se tendéncia na imprensa o esfor¢o para esquecer
Canudos. Os sertdes, langado cinco anos apds o término do conflito, também assume a
inscrigao de esquecimento. Na “Nota preliminar” ao livro, Euclides da Cunha se refere
a Campanha de Canudos como um tema datado, sinalizando ao leitor que seria outro o
tema norteador da obra. Porém, no prdprio forjamento da escrita, 8 medida que se apre-
senta em substitui¢ao ao tema primeiro (a campanha nos sertdes baianos), o tema segun-
do (uma discusséo racial, completamente datada nos dias contemporaneos) protagoniza
seu proprio esquecimento, e a intencdo de esquecer o conflito de Canudos se converte
numa outra forma de trazé-lo a lembranga. As nogdes de esquecimento e rememoragio
aparecem neste estudo conforme perspectiva de Paul Ricoeur, em A memdria, a histéria,
o esquecimento. Nesse contexto, também sdo utilizados como fundamentagio tedrica os
ensaios “Luto e melancolia” e “Recordar, repetir e elaborar”, de Sigmund Freud. A con-
cepgdo de discurso que orienta o ensaio transita entre as nogdes de “narrativas maiores”
e “fundadores de discursividades” ou “instauradores de discursividade”, ambas de Michel

Foucault, nos textos A ordem do discurso e O que é um autor?, respectivamente.

Palavras-chave: Euclides da Cunha. Os sertées. Campanha de Canudos. Esquecimento.

Rememoracio.

Abstract: This essay intends to investigate how the interweaving between remembering
and forgetting is processed in Euclides da Cunha’s speech on the Canudos Campaign.
The visibility of the conflict today leads readers to believe that interest in the topic has
remained unchanged since 1897, when news about the war was widely disseminated in
Brazil and in several countries around the world. However, in the years after the event,
an effort to forget Canudos became a trend in the press. Os sertdes, released five years
after the end of the conflict, also assumes the inscription of oblivion. In the “Preliminary
Note” to the book, Euclides da Cunha refers to the Canudos Campaign as a dated theme,
signaling to the reader that the work’s guiding theme would be another. However, in the
very forging of the writing, as it replaces the first theme (the campaign in the backlands of
Bahia), the second theme (a racial discussion, completely dated in contemporary times)

is the protagonist of its own oblivion, and the intention to forget the Canudos conflict
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becomes another way of bringing him to mind. The notions of forgetting and remember-
ing appear in this study according to the perspective of Paul Ricoeur, in Memory, history,
forgetting. In this context, the essays “Mourning and melancholy” and “Remembering,
repeating and elaborating”, by Sigmund Freud, are also used as a theoretical foundation.
The conception of discourse that guides the essay transits between the notions of “greater
narratives” and “founders of discursivities” or “instarators of discursivity”, both by Michel

Foucault, in the texts The Order of Discourse and What is an Author?, respectively .

Keywords: Euclides da Cunha. Os sertdes. Canudos Campaign. Forgetfulness. Re-
membrance.

Os sertoes, de Euclides da Cunha, langado em 02 de dezembro de
1902, parece uma dessas “narrativas maiores” que Michel Foucault, em aula
inaugural pronunciada no College de France em 02 de dezembro de 1970, su-
poe haver em todas as sociedades. Maiores porque “se contam, se repetem e se
fazem variar” (FOUCAULT, 2009a, p. 22). Afinal, de inquestionavel poténcia
seminal, o livro continuamente reaparece, com variagdes, contando de novo
os eventos da Guerra de Canudos: seja através de recursos e artificios teatrais,
televisivos, cinematograficos, pictéricos, coreograficos ou musicais que o revi-
sitam para a elaboragdo de novos discursos; seja através dos diversos romances
europeus e latino-americanos que o rememoram; seja através dos discursos
que o retomam com ressalvas, por vezes com avaliagdes denegatorias.

As “narrativas maiores”, segundo Foucault, sdo “[...] féormulas, tex-
tos, conjuntos ritualizados de discursos que se narram, conforme circunstan-
cias bem determinadas; coisas ditas uma vez e que se conservam, porque nelas
se imagina haver algo como um segredo ou uma riqueza”. Seriam os textos
religiosos ou juridicos e literdrios (ibid., p. 22). Mesmo negadas — e também
porque negadas, poderia ser acrescentado —, essas narrativas permanecem
sendo contadas, repetidas e sujeitas a variagdes, ja que o proprio ato de negar
pressupde contar de novo, repetir e transformar. Por existirem produgdes tex-
tuais com essas caracteristicas é que, nas sociedades, ainda conforme o critico
francés, os discursos estariam desnivelados entre si, compondo dois grupos
distintos. Num deles, estariam “os discursos que ‘se dizem’ no correr dos dias

e das trocas, e que passam com o ato mesmo que os pronunciou”. No outro,
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estariam “os discursos que estio na origem de certo nimero de atos novos de
fala que os retomam, os transformam ou falam deles, ou seja, os discursos que,
indefinidamente, para além de sua formulagao, sdo ditos, permanecem ditos e
estdo ainda por dizer” (ibid., p. 22, grifos do autor).

Sob essa perspectiva tedrica, no tltimo grupo poderia ser inserida a
narrativa de Os sertdes, ja que as suas paginas sempre hd a possibilidade de re-
torno. O préprio autor aparenta requerer para seu livro uma vocac¢io seminal,

quando se recusa a narrar eventos finais da Guerra de Canudos:

Néo hé relatar o que houve a3 ea 4.

[...].

Fechemos este livro.

[...].
Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos [...]. Esta pa-
gina [...] cerramo-la vacilante e sem brilhos (CUNHA, 2002a, p. 777-779).

Embora ausente de Canudos nos tltimos momentos da guerra, nao
se pode afirmar sobre Euclides da Cunha que nao relatou os acontecimentos
dos dias 03 e 04 de outubro por néo os ter presenciado, pois eventos posterio-
res a estas datas sdo narrados no livro, como é o caso da exumacio do cadaver
de Conselheiro, ocorrida em 06 de outubro, assim também como outros epi-
sodios anteriores a sua chegada, em 16 de setembro. Sendo assim, o siléncio
ndo significa a faléncia da capacidade narrativa, mas o registro, na escrita, de
que sobre a guerra sempre haveria algo a ser dito. Convocado a fechar o livro,
o leitor parece inquirido a preencher a pagina “vacilante e sem brilhos” que o
escritor optou por nao escrever. O vazio da pagina funciona como um convite
para rasurar as intengdes autorais iniciais e dar continuidade a narrativa, ou-
torgando-lhe multiplas significagdes, assim como o fizera Euclides por meio
das muitas visitagdes aos textos alheios, que aparecem reconfigurados em sua
tradugdo discursiva sobre a Campanha de Canudos.

Textos com alta poténcia seminal, a exemplo da narrativa Os sertdes,
concedem uma posicdo privilegiada a seus autores, possibilitando-lhes, sob
certos aspectos, sua inser¢do dentre os “fundadores de discursividades” aos

quais se refere Michel Foucault, em “O que é um autor?, datado de 1969.
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Conforme o tedrico, a fun¢do autor nio é exercida da mesma
maneira em todos os discursos. Na civilizagdo ocidental, houve tempos
em que os textos atualmente chamados de literarios — contos, narrativas,
epopeias, tragédias, comédias etc. — eram aceitos sem que sua autoria fos-
se considerada. O anonimato ndo constituia uma dificuldade para serem
postos em circulagdo e valorizados. A antiguidade, real ou suposta, era
a garantia suficiente para sua aceitabilidade. Em contrapartida, durante
a Idade Média, os textos hoje chamados de cientificos ndo eram aceitos
como portadores do valor de verdade sem a marca¢do do nome do autor.
Somente a partir dos séculos XVII e XVIII, comegou-se a aceitar os discur-
sos cientificos pelo que apresentavam de “verdadeiro” ou “demonstravel”,
sem a indicaqéo de autoria. Nesse caso, apagou-se a funqéo autor, e o nome
do inventor passou a servir, no maximo, para denominar teoremas, propo-
sicoes, efeitos notaveis, propriedades, corpos, conjuntos de elementos etc.
Por outro lado, nio mais se aceitou o anonimato nos discursos literdrios.
A qualquer texto de poesia ou de fic¢ao, passou-se a perguntar pelo nome
do autor, pela data da escrita, pelas circunstancias em que foi escrito, pelo
projeto a que pertence. O sentido que se lhe atribui e o valor que nele se
reconhece dependem da maneira pela qual essas questdes sdo respondidas
(FOUCAULT, 2009b, p. 48-49).

Entretanto, na ordem do discurso, é possivel ser mais que o autor
de uma teoria, uma tradi¢ao ou uma disciplina dentro das quais outros livros
e autores poderdo se posicionar. Esse papel foi desempenhado por Homero,
Aristoteles, os primeiros matematicos e aqueles que estiveram na origem da
tradicdo hipocratica. Estariam tais pensadores numa posi¢ao “transdiscursiva’.
Na Europa, durante o século XIX, surgiram autores com caracteristicas seme-
lhantes, que ndo poderiam ser confundidos com escritores literarios conside-
rados grandes, tampouco com produtores de textos religiosos canonicos ou
com construtores de postulados cientificos (ibid., p. 57-58). Sao os “fundado-
res de discursividade”, que se destacam nao por serem os autores de suas obras
e livros, mas por produzirem alguma coisa a mais: “a possibilidade e a regra de

formacao de outros textos” (ibid., p. 58).
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Segundo Foucault, os primeiros e mais importantes “instauradores
de discursividade” sdo Marx e Freud. Suas a¢des sdo diferenciadas das de um
autor de romance ou fundador de ciéncia. Enquanto o autor de um romance
abre espago para certo numero de semelhangas e analogias que partem de sua
propria obra, com signos, figuras, relacdes e estruturas que podem ser reuti-
lizadas por outros autores; os “instauradores de discursividade” ndo tornam
possivel apenas certo nimero de analogias, mas também certo nimero de di-
ferencas. Eles possibilitam o surgimento de outra coisa diferente deles e que, no
entanto, pertence ao que eles fundaram (ibid., p. 59-60). A instaura¢ao da dis-
cursividade também se diferencia da fundagdo de uma cientificidade, pois esta
sempre pode ser reintroduzida no interior da maquinaria das transformagoes
dela derivadas (ibid., p. 60-61). Na obra dos “fundadores de discursividade”
ndo se reconhecem certas proposicoes como falsas. Apenas sao afastados os
enunciados impertinentes, ou por serem considerados nao essenciais, ou por
serem provenientes de outro tipo de discursividade. Ao contrario da funda-
¢d0 de uma ciéncia, a instauragdo discursiva nao faz parte das transformagoes
ulteriores. Em relacio a estas, ela permanece retirada e em desequilibrio. O
que caracteriza a instaura¢ao de discursividade ¢ a exigéncia de “retorno”, que
se diferencia dos fendmenos de “redescoberta” e “reatualiza¢do”, produzidos
com frequéncia no campo das ciéncias. Na “redescoberta’, os fenomenos de
analogia ou isomorfismo tornam perceptivel uma figura que foi embaralhada
ou que desapareceu. Na “reatualiza¢do’, ha a reinser¢ao de um discurso num
dominio novo de generalizagdo, aplicagdo ou transformagio (FOUCAULT,
2009b, p. 62-64). No “retorno’, é necessario que haja esquecimento, ndo es-
quecimento acidental, por alguma incompreensao, “[...] mas esquecimento
essencial e constitutivo” (ibid., p. 64). Porém, o ato de instauragdo discursiva
¢ de tal ordem que ndo pode ser esquecido. O que o manifesta e o que dele
deriva é, a0 mesmo tempo, o que estabelece a distdncia e o mascaramento. O
esquecimento nao é acrescentado do exterior. Ele faz parte da prépria discur-
sividade. Nesses moldes, a instauracdo discursiva é, simultaneamente, a razdo
de ser do esquecimento e a possibilidade de sua manifestacao, de tal maneira

que o esquecimento e o impedimento do retorno sé podem ser interrompidos
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pelo proprio retorno. O retorno se dirige ao que estd presente no texto, ao texto
em sua nudez, e também aos seus vazios, auséncias e lacunas (ibid., p. 64-65).
Ele se caracteriza por um jogo que consiste em dizer, por um lado, que tudo
estava dito, precisando apenas ser lido: “foi preciso os olhos estarem muito
fechados e os ouvidos muito tapados para que se ndo visse e ouvisse”; e, por
outro, que nada estava dito: “[...] nenhuma das palavras visiveis e legiveis diz
alguma coisa sobre o que esta em questao, trata-se antes do que ¢ dito, através
das palavras, no seu espagamento, na distancia que as separa.” (ibid., p. 65). E
assim que, fazendo parte do discurso e nele sempre operando modificagdes, o
retorno transforma a propria discursividade (ibid., p. 65-66).

Algumas das caracteristicas atribuidas por Michel Foucault aos
“fundadores de discursividade” podem ser encontradas em Euclides da Cunha,
notadamente porque parece ser sempre possivel a formacao de novos textos a
partir de Os sertdes, a mais seminal das obras do autor. O retorno ao livro tor-
na possivel certo niumero de analogias e também certo nimero de diferengas.
Quando se fala em “analogias”, refere-se a utilizagdo da obra como modelo
ou principio para outros autores — seus signos, ﬁguras, imagens, relagdes e
estruturas. Nessa categoria se inserem os diversos romances europeus e latino-
-americanos que rememoram Os sertdes: O mago do sertdo (1952), do francés
Lucien Marchal; A aldeia sagrada (1953), de Francisco Marins; Jodo Abade
(1958), de Jodo Felicio dos Santos; Capitdo jagungo (1959), de Paulo Dantas;
Veredicto em Canudos (1970), do hiingaro Sandor Marai; A guerra do fim do
mundo (1981), do peruano Mario Vargas Llosa; A casca da serpente (1989), de
José ]. Veiga; As meninas do Belo Monte (1993), de Julio César Chiavenato; Ca-
nudos (1997), de Ayrton Marcondes; O sertdo vai virar mar (2002), de Moacyr
Scliar; O péndulo de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca etc. Quando se fala
em “diferencas’, refere-se a algo ausente da obra, mas que, simultaneamente,
pertence ao que foi fundado no instante da instauragdo da discursividade. Sao
diversas as produgdes culturais que retomam os sertdes como ponto de partida,
mesmo sem o interesse de rememorar os fendmenos da Guerra de Canudos.
Sao exemplos dessa dinamica o espetaculo O bergo do herdi (1963), de Alfredo

Dias Gomes, que serviu de inspiragdo para a telenovela Roque Santeiro, exibida
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pela Rede Globo, em 1985; e o livro Estagdo Carandiru (1999), de Drauzio Va-
rella’, que motivou as produgdes cinematograficas Estacdo Carandiru (2003)
e Carandiru e outras historias (2005), ambas dirigidas por Hector Babenco.
Também ha produg¢ées que rememoram Canudos, indo buscar em Os sertdes,
enquanto texto de partida, o “segredo” ou a “riqueza” aos quais se refere Michel
Foucault (FOUCAULT, 2009a, p. 22), a0 mesmo tempo em que sentem a ne-
cessidade de demarcar o distanciamento em relacio ao livro revisitado. Desse
modo é que fazem emergir o que estava ausente da obra, embora pertencente
ao que foi fundado no instante da instaura¢do da discursividade. Podem ser
mencionados os seguintes exemplos: os filmes Deus e o diabo na terra do sol
(1964), de Glauber Rocha, e A Guerra de Canudos (1997), de Sérgio Rezende;
o balé Parabelo, do grupo Corpo, de Belo Horizonte; o Teatro oficina, dirigido
por José Celso Martinez; e o samba-enredo “Os sertdes”, de Edeor de Pau-
la, inspirado na assertiva euclidiana “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”
(CUNHA, 2002a, p. 207). A composic¢do carnavalesca animou o desfile da es-
cola de samba Em cima da hora, do Rio de Janeiro, em 1976, contando com a
presenca de cerca de 2.000 figurantes, durante uma apresenta¢ao na Avenida
Presidente Vargas.

Varias sao as produgdes literdrias, teatrais, televisivas, cinematogra-
ficas, pictoricas, coreograficas e musicais que rememoram Os sertdes, partindo
de seus vazios, auséncias e lacunas, em busca do que esta no texto a espera de
decodificagdo, ou a procura do que nao esta dito no texto através de “palavras
visiveis e legiveis”. O esquecimento é a condigdo primeira para o retorno. “Re-

gressa-se a um certo vazio que o esquecimento tornou esquivo ou mascarou,

! Conforme Denise Carrascosa, é o proprio Drauzio Varella quem enfatiza o didlogo com Os
sertbes. A autora declara ter obtido a informagdo através do professor Marcio Serelle da
PUC-MG, durante uma das sessdes de comunicagdes do Simpdsio Literatura e Cultura das
Midias, da ABRALIC/2006. Conforme a pesquisadora, a divisdo tematica de Estacdo Carandiru
equivale as trés partes da obra euclidiana. De “Estacdo Carandiru” a “Pena capital”, quando
se apresenta a casa de detengdo com descricdo minuciosa de sua organizagao fisica, as se-
melhangas estdo relacionadas com “A terra” —a primeira parte do livro de Euclides da Cunha.
De “Laranja” até “O filho prédigo”, em que sdo construidos perfis de homens encarcerados,
as semelhangas sdo com “O homem” — a segunda parte de Os sertdes. De “Aprendiz de feiti-
ceiro” a “O rescaldo”, em que sdo narradas cenas do massacre, os didlogos sao estabelecidos
com “A luta” (CARRASCOSA, 2010, p. 141).
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que recobriu com uma falsa ou defeituosa plenitude, e o retorno deve redesco-
brir essa lacuna e essa falta; dai o jogo perpétuo que caracteriza os retornos a
instauracdo discursiva.” (FOUCAULT, 2009b, p. 65).

Em 1897, sobretudo ap6s o malogro da Terceira Expedi¢ao, em que
perderam a vida o coronel Moreira César e o coronel Tamarindo, a socieda-
de brasileira exigia do Exército agdes efetivas no combate a insurrei¢do nos
sertdes baianos. Em alguns textos publicados em O Estado de S. Paulo, Eucli-
des demonstra certo alinhamento com essa forma de pensar. Nesse sentido,
sua atua¢ao como correspondente de guerra permite-lhe a inser¢ao dentre os
corresponsaveis pelo desfecho tragico do conflito, ja que o jornal participou
da manipulagdo da opinido publica contra os conselheiristas. Porém, algum
tempo depois, opera-se em Euclides, na rememoragao dos eventos da Guerra
de Canudos, o “esquecimento essencial e constitutivo” ao qual se refere Mi-
chel Foucault (ibid., p. 64), sem o qual a escrita denunciativa de Os sertdes nao
seria possivel, tampouco as diversas producdes culturais que a ele retornam
enquanto texto de partida.

Em “Notas a segunda edigdo’, de 27 de abril de 1903, Euclides se ins-
creve como um historiador comprometido com a exposi¢io objetiva e honesta
dos acontecimentos, atento aos depoimentos das testemunhas e aos documen-
tos consultados, e avesso a qualquer postura tendenciosa que o identificasse
como um aliado ou defensor de algum dos grupos envolvidos no conflito em
Canudos. Por mais que Os sertdes, desde a publicagio, tenha se projetado no
cenario nacional como um libelo em favor dos sertanejos, recebe do autor a

ressalva de que ndo se trata de um livro de defesa:

Nao tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro ndo é um
livro de defesa; é, infelizmente, de ataque.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir, aparente-
mente desafiador, com os singularissimos civilizados que nos sertdes,
diante de semibarbaros, estadearam tdo lastimaveis selvatiquezas [...]

(CUNHA, 2002b, p. 784).
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Por outro lado, no livro, a medida que condena a selvageria do Exér-
cito republicano, o escritor mais se aproxima da postura assumida no ano an-
terior, numa carta ao amigo Francisco Escobar, datada de 21 de abril de 1902,
quando se esquece do entusiasmo republicano com o qual partira para Canu-
dos em agosto de 1897, e se projeta como um advogado da causa sertaneja:
“Serei um vingador e terei desempenhado um grande papel na vida - o de ad-
vogado dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade pulha, covarde
e sanguinaria..” (CUNHA, 1997, p. 133).

Ainda assim, conforme se observa em “Nota preliminar’, num in-
trincado jogo de rememoragdo e esquecimento, outro é o assunto escolhido
como principal para nortear a escrita de Os sertdes, em substituicao ao tema

que se imaginava esquecido ou se desejava esquecer:

[...] este livro, que a principio se resumia a historia da Campanha de
Canudos, perdeu toda a sua atualidade, rememorada a sua publica¢io
em virtude de causas que temos por escusado apontar.

Demos-lhe, por isto, outra feigdo, tornando apenas variante de assunto
geral o tema, a principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros his-
toriadores, os tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do
Brasil (CUNHA, 2002, p. 65).

De inicio, a “outra feicdo” concedida a obra aparenta alinhar o autor
a tonica dos discursos correntes no periodo pds-guerra, quando se tornou ten-
déncia na imprensa o esforcgo para esquecer Canudos. Em O Estado de S. Pau-
lo, por exemplo, nenhuma matéria foi publicada para lembrar o primeiro ani-
versario do término do conflito, ocorrido em 05 de outubro de 1898. O mesmo
aconteceu no primeiro aniversario de Os sertdes e no primeiro aniversario de
morte de Euclides da Cunha. Em 05 de outubro de 1907, dez anos apds o fim
da guerra, nada foi publicado sobre o assunto (PINHEIRO, 2012, p. 215-216).
O esquecimento surpreende porque a Campanha de Canudos foi o primeiro
evento historico brasileiro a ter cobertura diaria na imprensa (LEVINE, 1995,
p. 53). Trata-se, conforme Walnice Nogueira Galvao, do acontecimento jor-
nalistico mais importante do ano de 1897 (GALVAO, 1976, p. 55). Ao tempo
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que as noticias sobre o fato foram amplamente divulgadas no Brasil, também o
foram em varios paises do mundo, transformando a guerra, segundo Berthold
Zilly, num “[...] evento de midia ndo s6 no Brasil, mas nas Américas e em toda
a Europa [...]” (ZILLY, 2002, p. 63).

De fato, nesse contexto, conforme sinaliza Euclides da Cunha em
“Nota preliminar” (CUNHA, 2002, p. 65), quando se publicou Os sertdes, ja
se podia considerar a Campanha de Canudos um tema datado, justificando-se,
portanto, a impressdo de uma “nova feicdo” ao livro. Porém, a medida que se
apresenta em substitui¢ao ao primeiro assunto (a campanha nos sertdes baia-
nos), o segundo assunto (o esbogo sobre “os tragos atuais mais expressivos
das sub-racas sertanejas do Brasil”) protagoniza seu préprio esquecimento, e a
intengdo de esquecer o conflito de Canudos se converte numa outra forma de
trazé-lo a lembranga.

Sobre a memoria de Canudos, mesmo contestando o carater de nar-
rativa oficial durante anos atribuido a Os sertoes e sendo um dos principais
sujeitos envolvidos no processo de revisao histdrica do acontecimento, José
Calasans admite o esquecimento do tema no periodo pés-guerra e atribui o re-
torno do interesse a publicacao de Os sertdes: “A obra do jovem engenheiro flu-
minense, aparecida cinco anos depois da luta sangrenta do interior da Bahia,
recolocou em evidéncia os acontecimentos de 1897 [...]” (SILVA, 1997, p. 11).
Em outro momento, numa entrevista publicada por Marco Antonio Villa, o
historiador associa ao livro de Euclides da Cunha a visibilidade concedida a
histéria de Canudos nos tempos atuais: “Acho que nao estariamos conversan-
do aqui se nao tivesse Os sertdes, ndo é isso? Nao estariamos de forma nenhu-
ma. Porque veja vocé, o Centenario da Revolugdo Federalista passou quase em
branco” (VILLA, 1998, p. 48).

A intencdo de imprimir uma “nova fei¢ao” ao livro, conforme pro-
posto em “Nota preliminar” (CUNHA, 2002c, p. 65), é sintoma do tempo de
esquecimento em que se converteu o periodo pds-guerra, em esfor¢o para tor-
nar suportavel o trauma vivenciado pela na¢do com o término do conflito e a
divulgagdo de intimeros relatos sobre as barbaries cometidas pelos republica-

nos. Nesse contexto, eclodiram no pais tensdes advindas das constantes e in-
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coOmodas lembrangas daquilo que, por ser traumatico, precisava ser esquecido,
mas encontrava no proprio trauma as razdes para o impedimento do esqueci-
mento — a vitéria ignominiosa do Exército republicano e a responsabilidade da
sociedade por esse desfecho. A opinido publica se modificou, desencadeando
um sentimento coletivo de mea culpa, que requeria um meio através do qual
pudesse ser realizado um movimento catartico. Em 1902, com o langamento
de Os sertoes, surgiu 0 mecanismo capaz de suprir a necessidade nacional.

O trauma decorrente da experiéncia da Guerra de Canudos pare-
ce ter desencadeado no pais um sentimento de perda, bem proximo daquele
analisado por Freud no ensaio “Luto e melancolia” Conforme o psicanalista, a
melancolia apresenta pontos em comum com o sentimento de luto. Nas duas
situagdes, em reagdo a perda, o sujeito é acometido por um sentimento dolo-
roso. O luto é a reagdo a perda de um ente querido ou de alguma abstragao que
ocupa seu lugar, como a patria, a liberdade ou algum ideal. Geralmente é su-
perado apos certo lapso de tempo, sendo inapropriada ou mesmo prejudicial
qualquer interferéncia em relacio a ele. No sujeito em luto, ha o desinteresse
pelo mundo exterior — por ndo promover a rememoragdo do falecido —, a
perda da capacidade de elei¢do de um novo objeto de amor - o que significa-
ria substituir o pranteado - e o afastamento de toda memoria que néo esteja
relacionada a figura do morto. Na melancolia, esse quadro é acrescido da dimi-
nuic¢do de autoestima, e o sujeito ndo consegue discernir com clareza o objeto
perdido. Além disso, em estado de melancolia, o ego ndo consegue libertar sua
libido do objeto perdido. O fato de desaparecer apds certo tempo sem deixar
grandes marcas no sujeito é um trago que a melancolia partilha com o luto. Po-
rém, é com o trabalho de luto que o ego consegue manter-se livre e desinibido
(FREUD, 2010a, p. 172-186).

O tempo de luto necessario a libertacao do ego em rela¢do ao objeto
perdido é um tempo de lembranca, e nao ha libertagdo se o objeto perdido nao
puder ser claramente reconhecido ou identificado. Sobre Canudos, nao pare-
ce temeraria a afirmativa de que os acontecimentos relacionados a campanha
instauram como objeto perdido a sensa¢do de unidade nacional, que se desfaz

quando se expde ao pais a fragilidade simbdlica do outro desconhecido, com-

Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 79-96, 2022. I 89



Pontos de

Interrogagan . .
Revista m,.gﬂam. Léa Costa Santana Dias

batido exaustivamente por todo o potencial bélico do Estado até ao exterminio
completo. Nesse caso, em decorréncia da crise com o reconhecimento do ob-
jeto perdido, aflora um sentimento coletivo de mea culpa pela participagdo no
desenrolar dos acontecimentos, muitas vezes expressa sob a forma de omisséo,
ja que poucas foram as vozes favoraveis a Canudos durante o conflito. A cura
do trauma do eu coletivo se processa através desse movimento oportunizado e
realizado pelo trabalho de lembranca.

O excesso de memoria durante a guerra pode parecer, a principio,
ter desempenhado a fungédo de libertar o ego nacional em relagdo ao objeto
perdido. Porém, conforme sinaliza Sigmund Freud em “Recordar, repetir e ela-
borar”, repetir ndo é o mesmo que lembrar. Quando o paciente nio se recorda
de alguma coisa que esqueceu e reprimiu, ele nao reproduz o fato esquecido em
forma de lembrancga, mas em forma de a¢éo, obviamente sem a consciéncia de
que o repete. O ponto de partida da reflexao de Freud é a identificagdo do obs-
taculo principal para a recordagio e perlaboragdo do trauma. Esse obstaculo,
atribuido as resisténcias do recalque, é designado de compulsdo de repeti¢ao,
caracterizada pela tendéncia da passagem ao ato, que substitui a lembranga.
Se, conforme o psicanalista, o paciente repete em vez de lembrar, a repeti¢ao
equivale a esquecimento (FREUD, 2010b, p. 199-209).

Durante o tratamento, o paciente ndo pode fugir a esta compulsdo
a repeti¢do, que é sua maneira de recordar. A transferéncia e a resisténcia sao
caracteristicas da compulsdo pela repeti¢do. A transferéncia significa, ela pro-
pria, apenas um fragmento da repeti¢do; e a repeti¢ao, uma transferéncia do
passado esquecido. Também o papel desempenhado pela resisténcia é facil-
mente identificdvel. Quanto maior a resisténcia, mais extensivamente a atu-
acao (repeti¢ao) substituira o recordar. Ou seja, o paciente repete em vez de
recordar, e repete sob as condigdes da resisténcia. Por isso, é aconselhavel con-
ceder ao paciente tempo suficiente para familiarizar-se com a resisténcia que o
conduz a repeti¢ao, a fim de que lhe sejam fornecidas as condi¢des necessarias
para tornar-se capaz de elabora-la, supera-la. Somente quando a resisténcia
esta no auge, é que o analista consegue ter acesso aos impulsos reprimidos que

alimentam a resisténcia do paciente, tornando-se a0 mesmo tempo apto para
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conduzi-lo a conscientizagdo do impacto que tais impulsos exercem sobre sua
vida. Desse modo, a repeti¢ao dara lugar a lembranga, indispensavel para a
conscientizagdo do acontecimento traumatico e a consequente perlaboragio
(FREUD, 2010b, p. 201-209).

Em suas leituras sobre memoria e esquecimento, Paul Ricoeur rati-
fica trés ensinamentos da psicanalise: primeiro, o trauma permanece mesmo
quando inacessivel, indisponivel, dando ensejo aos fendmenos de substituicao,
aos sintomas; segundo, o passado vivenciado é indestrutivel, de modo que,
“em circunstancias particulares, porcoes inteiras do passado reputadas esque-
cidas e perdidas podem voltar”; terceiro, a perlaboracdo em que consiste o
trabalho de rememoragdo ndo ocorre sem o trabalho do luto, necessario para
o desprendimento dos objetos perdidos do amor e do 6dio (RICOEUR, 2007,
p. 452-453). Ricoeur retoma os ensaios “Recordar, repetir e elaborar” e “Luto e
melancolia’, de Sigmund Freud, para assinalar que memdria impedida equiva-
le a memoria esquecidica, e para reiterar que a compulsdo de repeticdo impede
a conscientizagdo do acontecimento traumatico (ibid., p. 452). Conforme o
tedrico, a memoria impedida é também uma memdria ferida, uma memoria
enferma (ibid., p. 83).

A retomada da teoria de Freud nos estudos de Ricoeur é relevante por
possibilitar uma associagdo entre a melancolia e a compulsao de repeticdo, e en-
tre o trabalho de luto e o trabalho de lembranga. Freud sinaliza nio ser possivel
a perlaboragdo do trauma, se no lugar da lembranca persistir a repeti¢ao, e se no

lugar do luto persistir a melancolia. Sobre o tema, Paul Ricoeur acrescenta:

E por esse aspecto que o trabalho de luto pode ser comparado com o
trabalho da lembranga. [...] pode-se sugerir que ¢ enquanto trabalho da
lembranga que o trabalho de luto se revela custosamente, mas também
reciprocamente, libertador. O trabalho de luto é o custo do trabalho da
lembranga; mas o trabalho da lembranga é o beneficio do trabalho do
luto (RICOEUR, 2007, p. 86).

A substituicdo da lembranca pela repeticdo e a substitui¢do do luto
pela melancolia sdo sintomas que marcam a histdria do trauma de Canudos.

Durante o conflito e no periodo imediatamente posterior, observa-se um tem-
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po de melancolia, expressa pela compulsdo de repeti¢do, uma agao substitutiva
da lembranga, ineficiente, portanto, para promover a perlaboragio. A repeti-
¢do, que designa sobretudo esquecimento, sucede outra estratégia de esque-
cimento, o silenciamento sobre o tema — sintomdtico do trauma preservado
pela melancolia repetitiva, a0 mesmo tempo necessario para o trabalho de
luto, sem o qual o eu ndo se liberta da angustia desencadeada pela auséncia
do objeto perdido. O silenciamento é um tempo de resisténcia a lembranga,
mas é também ele que fornece a nagao as condi¢des para familiarizar-se com a
melancolia repetitiva e se entregar ao trabalho de luto. Nesse contexto, a lem-
branca tende a substituir a repeticdo, e o luto tende a substituir a melancolia.
Na transi¢do entre uma movimentagdo e outra, Euclides da Cunha
inscreve em Os sertoes o esquecimento do tema Canudos, e inaugura o género
das grandes interpretagdes sobre o Brasil, ao qual posteriormente se filiariam
nomes como Manuel Bonfim, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.
Por sua vez, como o trabalho de luto ndo se processa distanciado do trabalho
de lembranga, a inten¢do de esquecer Canudos é também um caminho para
trazer o trauma a lembranga e oportunizar a perlaboragdo. Porém, o retorno do
trauma a lembranga ndo promove a recuperagio do passado, posto que, apesar
de indestrutivel, é inacessivel via linguagem. Com o livro, realiza-se o trabalho
de luto, apdés um tempo anterior de silenciamento, suficiente para o eu coletivo
familiarizar-se com a resisténcia que o conduz a repeticdo, mas o que se diz
lembranga é também esquecimento: primeiro, pelas sele¢oes e escolhas do autor,
por ser sempre possivel narrar de outra maneira; segundo, porque o autor se
pronuncia em nome de outrem, inevitavelmente destituindo sujeitos sociais do
poder de narrarem a si mesmos; terceiro porque, estando o passado irremedia-
velmente perdido, ndo havendo meios para ser evocado aquilo que aconteceu
um dia, ndo se rememora o evento histdrico real, mas sua construgio discursiva.
Ainda assim, ou talvez por isso, ndo ha como negar que Os sertoes
tenha se convertido, desde a publica¢ao, num libelo contrario ao Estado e favo-
ravel aos martires de Canudos. As escolhas e selecdes do autor na configuragiao
narrativa permitem sua inscricdo como aquele que assume, em relacio aos

sertanejos, o dever de memoria.
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Segundo Paul Ricoeur, “o dever de memoria é o dever de fazer jus-
tica, pela lembranca, a um outro que nio o si” Dentre todas as virtudes, “a
da justica é a que, por exceléncia e por constitui¢do, é voltada para outrem.”
Ao extrair das lembrancgas traumatizantes um valor exemplar, é a justica que
transforma a memoria em projeto (RICOEUR, 2007, p. 101). Nesse sentido, é
pelo dever de memoria, que é também dever de justica, que Euclides da Cunha
nao apenas faz aflorar no pais um sentimento coletivo de mea culpa pelo des-
fecho tragico do conflito em Canudos, como também se constitui a si mesmo,
conforme se observa em carta a Escobar datada de 21 de abril de 1902, o advo-
gado da causa sertaneja (CUNHA, 1997, p. 133).

No dever de justi¢a, conforme Ricoeur, esta implicita a necessidade
de ser paga uma divida. Por sua vez, a divida resgatada pelo dever de memo-
ria e de justica é inseparavel da ideia de heranca. Saldada a divida, importa
submeter a heranca a inventario (RICOEUR, 2007, p. 101). Sobre Canudos, o
dever de justica é trazer a lembranga os martires da guerra, papel amplamente
realizado pela narrativa de Os sertdes, desde a publicacio até os tempos atuais,
sobrevivendo a deflagragdo dos discursos de revisao histdrica.

Para a sobrevivéncia do tema Canudos na contemporaneidade,
mesmo sendo possivel falar em supressdo da voz do outro pela voz autoriza-
da e digna de crédito, sdo notaveis as contribui¢des do discurso forjado pela
narrativa reconhecida e valorizada como oficial. Esta é a heranga que requer
ser inventariada. A propria no¢ido de revisdo que orienta as leituras néo eu-
clidianas sobre o conflito nos sertdes baianos pressupoe a existéncia de um
conteudo a ser reescrito. Sob esse aspecto, os discursos de releitura historica
sO parecem possiveis porque ha uma narrativa autorizada, sempre por se dizer,
que permite ou requer ser contestada, sempre predisposta a atuar como texto
de partida para novas produgdes culturais. O inacabamento de Os sertdes pa-
rece reproduzir o inacabamento do trabalho de luto ao qual se refere Paul Ri-

coeur, em suas leituras sobre o ensaio “Luto e melancolia’, de Sigmund Freud:

[..] o trabalho de luto, na medida em que exige tempo, projeta o artesdo
desse trabalho a frente de si mesmo: doravante, ele continuard a cortar

um por um os vinculos que o submetem ao império dos objetos perdi-
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dos de seu amor e de seu 6dio; quanto a reconciliagio com a prdpria
perda, ela permanece para sempre uma tarefa inacabada [...] (RICO-
EUR, 2007, p. 100).

No luto, ha um objeto perdido desencadeador de uma crise que re-
quer um tempo de lembranca para ser superada. No conflito de Canudos, de-
sencadeia a crise e percep¢do de que ha um outro exaustivamente combatido
pelo Estado, que desfaz a sensa¢édo de unidade nacional 8 medida que expde a
aquiescéncia da nagdo no desenrolar dos acontecimentos. Nesse caso, a nagao
se expOe fragmentada, tornando-se uma parte dela o objeto perdido pranteado
durante a experiéncia que se inscreve como tempo de luto, e a outra parte a
realidade que pranteia, sobretudo por se imaginar ou se propor em unidade.
Sendo assim, o permanente trabalho de luto realizado a partir dos retornos
discursivos a Os sertdes necessita ndo apenas cortar os vinculos da nagdo com
o objeto perdido, mas também promover a dificil e dolorosa reconciliagdo com

a perda, sendo ela mesma uma tarefa em permanente inacabamento.

Referéncias

CARRASCOSA, Denise. Pra viver no pais das calcas bege. Revista Outros Sertdes, Sal-
vador, UNEB, n. 4, p. 140-150, dez. 2010.

CUNHA, Euclides da. Correspondéncia de Euclides da Cunha (1890-1909). Walnice
Nogueira Galvao e Oswaldo Galotti (Org.). Sdo Paulo: EDUSP, 1997. 456p.

CUNHA, Euclides da. Os sertées: Campanha de Canudos. Edicdo, preficio, cronologia,
notas e indices de Leopoldo M. Bernucci. 2. ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, Imprensa
Oficial do Estado, 2002a. 928p. (Classicos Comentados, I).

CUNHA, Euclides da. Notas a segunda edigao. Os sertoes: Campanha de Canudos. Edi-
¢do, prefdcio, cronologia, notas e indices de Leopoldo M. Bernucci. 2. ed. Sdo Paulo: Ate-
lié Editorial, Imprensa Oficial do Estado, 2002b. p. 783-92. (Classicos Comentados, I).

CUNHA, Euclides da. Nota preliminar. Os sertdes: Campanha de Canudos. Edi¢do,
prefécio, cronologia, notas e indices de Leopoldo M. Bernucci. 2. ed. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, Imprensa Oficial do Estado, 2002c. p. 65-67. (Classicos Comentados, I).

94 I Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 79-96, 2022.



EUCLIDES DA CUNHA SOBRE A CAMPANHA DE CANUDOS Interrogagdo

Revista de Critica Cultural

0 INTRINCADO JOGO DE REMEMORACAO E ESQUECIMENTO NO DISCURSO DE @PUMUS de

DIAS, Léa Costa Santana. Euclides da Cunha em terras baianas e amazénicas: impres-
soes de um viajante sobre sertdes brasileiros e outros espagos. 2015. 289f. Tese (Douto-
rado em Literatura e Cultura) — Instituto de Letras / Programa de Pés-Graduagio em
Literatura e Cultura, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2015.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collége de France, pro-
nunciada em 2 de dezembro de 1970. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 19. ed.
Sao Paulo: Loyola, 2009a. 80p.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. Anténio Fernando Cascais e Eduardo
Cordeiro. 7. ed. Lisboa: Vega, 2009b. 164p.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Introdugdo ao narcisismo, ensaios de metapsico-
logia e outros textos. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2010a. p. 170-194. (Obras completas, 12).

FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar. Observagdes psicanaliticas sobre um
caso de paranoia relatado em autobiografia (“O caso Schreber”), artigos sobre técnica e
outros textos. Trad. Paulo César de Souza. 2. reimp. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2010b. p.
193-209. (Obras completas, 10).

GALVAO, Walnice Nogueira. De sertdes e jaguncos. Saco de gatos: ensaios criticos. Sao
Paulo: Duas Cidades, Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de Sao
Paulo, 1976. p. 65-85.

LEVINE, Robert M. O sertdo prometido: o massacre de Canudos no Nordeste brasileiro.
Trad. Monica Dantas. Sdo Paulo: EDUSP, 1995. 400p.

PINHEIRO, Lidiane Santos de Lima. A construgdo do acontecimento histérico: o discur-
so do jornal O Estado de S. Paulo sobre a Guerra de Canudos e sobre as comemoragdes do
seu centendrio. 2012. 315f. Tese (Doutorado em Comunicagdo e Cultura Contempo-

raneas) — Faculdade de Comunicacio, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2012.

RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Trad. Alain Frangois. Campi-
nas, Sao Paulo: UNICAMP, 2007. 536p.

SILVA, José Calasans Branddo da. Canudos néo euclidiano. Cartografia de Canudos.
Salvador: Secretaria da Cultura e Turismo, Conselho Estadual de Cultura, EGBA,
1997. p. 11-24. (Colegdo Memoria da Bahia, 5).

Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 79-96, 2022. I 95



Pontos de
!"tFEIquE[G.PI]. Léa Costa Santana Dias

VILLA, Marco Antonio. Calasans, um depoimento para a histéria. Colaboragdo de José
Carlos da Costa Pinheiro. Salvador: UNEB, 1998. 137p.

ZILLY, Berthold. Uma critica precoce a “globaliza¢do” e uma epopéia da literatura uni-
versal: Os sertées de Euclides da Cunha, cem anos depois. In: NASCIMENTO, José
Leonardo do (Org.). Os sertoes de Euclides da Cunha: releituras e didlogos. Sao Paulo:
UNESP, 2002. p. 63-72.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.

96 | Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 79-96, 2022.



TRAGAM-ME A CABECA DE EUCLIDES DA
CUNHA - OS IMPASSES DA CULTURA DE
CANCELAMENTO A PARTIR DE UMA LEITURA
CRITICA DA QUESTAO RACIAL EM OS SERTOES
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Resumo: Assim como os monumentos que vém sendo pichados em praga publica, livros
tidos até pouco tempo atrds como intocéveis correm o risco de sofrerem uma campanha
de cancelamento, muitas vezes com base em leituras reducionistas. Por sua complexida-
de e contexto histérico, a questdo racial se mostra perfeita para explorar as contradi¢es,
nao s6 de Euclides da Cunha, mas de todo um referencial tedrico importado para os

tropicos, tanto no passado quanto nos dias de hoje.

Palavras-chave: Euclides da Cunha. Guerra de Canudos. Frenologia. Cultura do

cancelamento.

Abstract: Just like the monuments graffitied in public squares, books that until recently
were considered untouchable run the risk of suffering a cancellation campaign, based
on reductionist readings. Due to its complexity and historical context, the racial issue is
perfect for exploring the contradictions, not only of Euclides da Cunha, but of an entire

theoretical framework imported to the tropics, both in the past and today.

Keywords: Euclides da Cunha. Canudos War. Phrenology. Cancel Culture.

Mesmo que intimamente buscassem ser eternizados por suas obras,
no passado era comum os escritores exibirem na mesa de trabalho um memen-
to mori, um cranio humano que silenciosamente alertava: a mais indesejada
das visitas ndo poupa ninguém, nem mesmo aqueles que vaidosamente osten-
tam o titulo de imortal. Em 1909, quando Euclides da Cunha foi alvejado pelo
jovem amante de sua mulher, a reliquia macabra ja tinha migrado da mesa dos
artistas para a dos cientistas, que buscavam nos cranios respostas para a supe-
rioridade de determinados individuos, ragas e grupos étnicos.

Com base em estudos antropométricos, a craniologia estudava as di-
ferencas de forma, tamanho e proporcdes das cabecas, relacionados pela fre-

nologia com o carater, os tracos psicoldgicos e a capacidade mental dos seres
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humanos, estabelecendo critérios arbitrdrios para supostamente comprovar a
superioridade de uma raga sobre a outra e mesmo do sexo masculino sobre o
feminino. Ja a estigmatografia “comegou como um método geografico’, explica
Euclides da Cunha na Caderneta de Campo que levou para a Guerra de Canudos,
“passou a um mais particular, o da cor da pele” e acabou chegando a anatomia
humana, dividindo as ragas humanas entre meso, braqui e délico, assim como
prognatas e ortognatas, a partir do padrao da face e da protuberancia da man-
dibula (CUNHA, 2009, p. 300). Assim, os dolicocéfalos (cabegas alongadas) se-
riam superiores aos braquicéfalos (cabecas chatas), como os que Euclides encon-
trou no sertdo, criados a partir de “um molde unico” (CUNHA, 2018a, p. 199).

A bem da verdade, Euclides pouco usou dessas anotagdes em Os
Sertoes. “Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos
enredarmos em fantasias psiquico-geométricas, que hoje se exageram num
quase materialismo filosé6fico, medindo o angulo facial, ou tragando a norma
verticalis dos jaguncos”, afirmou no livro (CUNHA, 2018a, p. 204), num dos
dois unicos trechos em que o autor faz alusdo direta aos pilares do racismo
cientifico: a frenologia.

Antes que Wilhelm Rontgen descobrisse o Raio-X, em 1895, o mun-
do cientifico vivia uma verdadeira obsessdo por ossadas, cranios e cérebros,
criando instrumentos de medi¢do para comprovar uma suposta “pirdmide
das inteligéncias” (STAUM, 2003, p. 111) das ragas humanas. “Ha mais seme-
lhanga entre certos negros com os grandes macacos do que com os europeus”
(TIEDEMANN, 1836), garantiu o professor de Anatomia e Psicologia alemao,
Friedrich Tiedemman, em 1836, apenas duas décadas antes de Charles Darwin
publicar A origem das espécies, mudando para sempre essa concepgao.

Cabecas decepadas de “nagoes barbaras” eram as mais cobigadas
pelos cientistas europeus. Na mesma época que seu colega alemao apresentou
o artigo “Sobre o cérebro do negro, comparado com o do europeu e com o
do orangotango” na Royal Society de Londres, o anatomista Pierre-Alexan-
dre-Marie Dumorier orgulhosamente abriu ao publico seu museu frenolégico
particular, com uma invejavel cole¢ao de 300 cranios vindos de todas as partes

do mundo, disputando com o Musée Dupuytren - criado por outro anatomis-
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ta, Guillaume Dupuytren, que se orgulhava de ter sido médico de Napoleao
Bonaparte - o titulo de mais popular gabinete de curiosidades moérbidas de
Paris (SAINSBURY, 2022).

E um momento em que meras impressdes e preconceitos, ja presen-
tes na Biblia e, antes mesmo, nos textos do grego Aristételes (STAUM, 2003, p.
83), arvoram-se de ciéncia e geram uma teoria racial que se ramificard por dis-
ciplinas académicas, como a Geografia, a Antropologia e a Etnografia. Embora
ja fosse usado anteriormente, o termo raga aplicado aos seres humanos serd in-
troduzido na literatura cientifica no inicio do século XIX, pelo naturalista e pai
da Anatomia Comparada, Georges Cuvier (SCHWARCZ, 1993). Onde havia
diversidade, lia-se hierarquia. Assim, diferengas fisicas aleatorias passam a ser
usadas para determinar o lugar de cada grupo étnico na escala evolutiva. Com
isso, o racismo cientifico oferecia uma justificativa para o empobrecimento dos
povos subjugados causado pela escravidao, pelo colonialismo e pelo imperia-
lismo, culpando as proprias vitimas.

O proprio Euclides da Cunha seria vitima do frenesi frenoldgico.
Pesando exatos 1.515 gramas, o cérebro do autor de Os Sertoes foi retirado do
cranio e examinado pelo médico legista, além de escritor e critico literario,
Afranio Peixoto, que acabaria por sucedé-lo na Cadeira numero 7 da Acade-
mia Brasileira de Letras. Sem lirismo, assim o descreveu: “A calote resistente,
meninges duras, pouco aderentes, apresentando-se bastante desenvolvidas as
granulagdes de Pachione. Placas leitosas de leptomeningite. Ligeiro edema nas
imediagoes das circunvolu¢oes rolandicas” (RISSATO, 2020).

Quase uma década depois da necrdpsia, em 3 de junho de 1918, o
cérebro do escritor foi transferido a pedido do médico Edgard Roquette-Pinto
para a Se¢ao de Antropologia e Etnografia do Museu Nacional, que viria a
dirigir. Embora mais tarde defendesse uma forma de antropologia que, tendo
enveredado em “atalhos mais felizes”, ja “ndo se limita mais a medir cranios e
a calcular ‘indices’ discutiveis, na esperanca de poder separar as ‘ragas supe-
riores’ das ‘ragas inferiores” (ROQUETTE-PINTO apud SANTOS, 1998, n.p),
também buscou algum sinal de superioridade intelectual nas circunvolugoes e

sulcos cerebrais do escritor que tanto admirava, assim como na Europa se fez
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com outros encéfalos ilustres, como o de Napoledo Bonaparte e o de Giuseppe
Garibaldi (SCHWARCZ, 1993, p. 40). “O cérebro de Euclides da Cunha que
esta no Museu Nacional é realmente notavel pela riqueza e pela complexidade
das circunvolugdes, mormente na zona rolandica que governa as faculdades de

expressao’, garantiu.

Até ha pouco ndo tinham os cientistas encontrado meio seguro para
distinguir o cérebro de um génio do cérebro de um cretino. Sabia-se
de hd muito que o cérebro do homem inteligente em geral é maior,
¢ mais pesado, tem o cdrtex cinzento mais rico e sobretudo possui
circunvolugdes mais compridas. O cérebro do cretino em geral é pe-
queno, pesa pouco, tem pouca massa cinzenta e circunvolugdes mais
simples (ROQUETTE-PINTO apud SANTOS, 1998, n.p).

A virada profissional que Roquette-Pinto fez da Medicina Legal
para a Antropologia e a Etnografia ndo era rara entre o final do século XIX e
inicio do 20, e pode ser percebida no curriculo de outros diretores do Museu
Nacional, como os médicos Batista de Lacerda, que criou o primeiro curso de
Antropologia do Brasil com énfase em “conhecimentos anatomico fisioldgi-
cos’, e Ladislau Netto, que esteve a frente da mesma instituicao por quase 20
anos, mais exatamente entre 1874 e 1893, langando as bases deste campo aca-
démico no pais (SANTOS, 2019). O mesmo aconteceu com Nina Rodrigues,
que, além de médico legista e antropologo, seria lembrado como um pioneiro
da Psiquiatria e responsavel por abrir o cranio do lider de Canudos, Antonio
Conselheiro. Em comum entre areas tao diferentes, havia a valoriza¢do dos es-
tudos de Anatomia, chave encontrada pelas disciplinas nascentes para explicar
as diferencas entre seres humanos e que, em dltima analise, levaria a Antropo-

logia Criminal do médico italiano Cesare Lombroso.

A segunda metade do século XIX marcou o apogeu da craniologia e
da frenologia como praticas cientificas que, entre outros pontos, pre-
tendiam explicar diferencas étnicas e de género em termos de grau de
inteligéncia; além de aptidao para atividades especificas, saide fisica e

mental e até mesmo a personalidade dos individuos (GOULD, 1991;
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SPENCER, 1997). A frenologia pautava-se no estudo detalhado das
caracteristicas cranianas e das circunvolugdes cerebrais dos individu-
os. Essa pratica notabilizou-se pela analise de cérebros de individuos
considerados ‘geniais, possuidores de ‘dons naturais, e de pessoas com
comportamento tido como desviante (prostitutas, assassinos, homosse-
xuais etc.) (SA et al., 2008, p. 199).

No incéndio que consumiu o prédio do Museu Nacional, em 2018,
exatos 200 anos ap0s sua fundagao, perdeu-se para sempre o recibo de entra-
da do cérebro de Euclides em junho de 1918 (SANTOS, 2018). Embebida em
formol, durante décadas a pega anatdmica registrada com o nimero 11.414
integrou a enorme cole¢do de Antropologia Fisica em que constavam ainda
ossadas retiradas de sitios arqueoldgicos como os de Lagoa Santa, e o cranio
mais famoso de todos, o de uma hominidea batizada de Luzia, com mais de 11
mil anos (SANTOS; SILVA, 2006). Hoje, o cérebro do escritor esta preservado
numa espécie de tumba na Casa Euclides da Cunha, na cidade de Cantagalo,
na regiao serrana do Estado do Rio de Janeiro, onde nasceu. O resto do corpo
foi transladado na década de 1980 para Sdo José do Rio Pardo, cidade paulista
que guarda numa redoma a pequena cabana de madeira e zinco onde ele tra-
balhou por trés anos.

O culto ao célebre autor de Os Serties esta em toda parte nestas cida-
des, seu nome eternizado nas avenidas, pontes, escolas, a ponto de Santa Rita
do Rio Negro, distrito onde nasceu, ter passado a se chamar Euclidelandia. Ja a
maioria dos cranios e cérebros anénimos da preciosa cole¢do de Antropologia
Fisica de Roquette-Pinto se perdeu no incéndio do Museu Nacional. Ossada
mais antiga encontrada no Brasil, Luzia foi uma das poucas excegdes e pdde
ser parcialmente recuperada.

Assim como o cérebro de Euclides da Cunha, a cabeca de um ho-
mem que se supunha ser Antonio Vicente Mendes Maciel, o Antonio Conse-
lheiro’ foi estudada detalhadamente pelos cientistas (VILLA, 1995). Decepada

pelos soldados que tomaram Canudos de um corpo ja em processo de de-

1 Autores como Marco Antonio Villa vdo questionar essa versdo em Canudos: o povo da terra.
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composicio, foi examinada no dia 4 de novembro de 1897 pelo médico Nina
Rodrigues em busca de sinais nao de genialidade, mas de problemas mentais.
Ja ndo era apenas, como aconteceu com a cabeca de Tiradentes, em 1792, ou
mesmo a de Zumbi dos Palmares, quase um século antes, em 1695, apenas
um troféu, uma puni¢do ou um alerta para os insubordinados. Era um obje-
to de interesse cientifico. “Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam
multidoes em festa, aquele cranio. Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali
estavam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais do crime
e daloucura..”, descreveu Euclides da Cunha em Os Sertdes, sem imaginar que
quase 12 anos depois teria suas proprias circunvolugdes expressivas estudadas
(CUNHA, 2018a, p. 780).

Era tal o potencial gerado pela cabega decepada no imaginario da im-
prensa que alguns jornalistas recorreram a ficgdo para desvenda-lo. Em
uma crdnica para o jornal carioca, um autor andnimo combina cranio-
metria e espiritismo, dois discursos em voga entre os circulos letrados
cariocas, ao invocar o espirito de Paul Broca, médico criminalista francés
e um dos maiores proponentes da antropometria e craniometria. Mobi-
lizando o 1éxico kardecista, o cronista pede a um amigo médium para
entrar em contato com o espirito de Broca a fim de que este realizasse,
enfim, o exame do cranio de Antonio Maciel (FRAGA, 2021, p. 50).

Apesar da ansiedade com que era esperado, o resultado foi publica-
do apenas na Franga, no ano seguinte, no artigo “Epidémie de folie religieuse
au Brésil”, e s6 quatro décadas depois aqui. Veredicto: “nenhuma anomalia que
denunciasse tragos de degenerescéncia” (NINA RODRIGUES, 1939, p. 89). Ao
contrario do cérebro de Euclides, que s6 pesava 50 gramas a mais, a cabega
decepada de Antonio Conselheiro se perdeu num incéndio, junto com outras

“pecas anatdmicas” da cole¢ao Nina Rodrigues, em 1905.

Ao buscar no crénio de Antonio Conselheiro as provas da degeneragéo
racial que o tornaria predisposto a loucura, Nina Rodrigues néo as encon-
trou. Era o fracasso da aproximacdo materialista da psique humana; um

sintoma da mudancga que comegava a acontecer no campo da antropolo-
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gia e da psicologia no Brasil, e que ja estava em curso na Europa: a morte
(ap6s uma breve vida) da craniometria de Broca; assim como da frenolo-

gia e da antropologia criminal de Lombroso (FRAGA, 2021, p. 56).

A decapitagdo de Antonio Conselheiro aconteceu no mesmo ano
em que centenas, talvez milhares, de cabegas tombaram na Guerra de Canu-
dos, em cenas sangrentas de degola de prisioneiros, entre eles velhos, mulheres
e criangas, que respingaram na imagem do Exército brasileiro. Era de se espe-
rar derramamento de sangue, uma vez que um dos lideres militares, o coronel
Moreira César, carregava a alcunha de Corta-Cabegas por sua violenta atuagiao
na Revolugao Federalista, no Sul do pais. Mas a “gravata vermelha” ndo chegou
a ser aplicada diretamente por ele na Bahia. Moreira César morreu atingido
pelos jaguncos, sua tropa fugiu e seu corpo nunca foi recuperado. Outros mi-
litares que acompanharam a terceira expedicao tiveram as cabegas cortadas
e empaladas, numa das cenas mais macabras descritas em Os Sertdes. “Con-
cluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munig¢des de guer-
ra, 0s jagungos reuniram os cadaveres que jaziam esparsos em varios pontos.
Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas
da estrada, as cabegas, regularmente espagadas, fronteando-se, faces volvidas

para o caminho’, descreveu Euclides da Cunha (2018a, p. 492).

Cabecas cortadas literal e metaforicamente

Resquicio de tempos barbaros ou obsessao de uma ciéncia que con-
siderava ser possivel julgar as pessoas por seus tragos fisiondmicos e pela ana-
lise superficial da morfologia cerebral, a pratica de cortar cabegas chegou mo-
dificada aos nossos dias. Metaforizada pelo que se convencionou chamar de
cultura do cancelamento (SAINT LOUIS, 2021), hoje atinge tanto celebridades
que ganharam fama a partir das redes sociais quanto escritores solidamente
incrustados no canone, a exemplo de Euclides da Cunha, Monteiro Lobato,
Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Jorge Amado, e também de contem-

poraneos, como J.K. Rowling. Uma onda de questionamentos com base em te-

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 97-116, 2022. | 103



II:IIIJEI:'E‘llugsﬂGdiE Cristiane Costa

Revista e Gritca Cultural Rafaela Gama

orias decoloniais e identitarias transformou grandes classicos da literatura e das
ciéncias sociais em monumentos tio passiveis de serem profanados quanto as
estatuas em homenagem aos bandeirantes. Nao por acaso, pintado como heroi
e anti-herdi de Os Sertdes, que ora louva sua indole aventureira ora critica sua
violéncia contra os indigenas e quilombolas de Palmares. “o empreiteiro pre-
dileto das grandes hecatombes” foi retratado por Euclides da Cunha com uma
ambivaléncia que jd ndo encontra espago nos dias de hoje (FERRETTI, 2009).

Nem mesmo a obra-prima de Euclides da Cunha conseguiu sobre-
viver sem arranhdes a uma onda de releituras, profundamente influenciadas
pela critical race theory (DELGADO; STEFANCIC, 2017), que ndo fecham os
olhos a seus erros interpretativos e equivocos conceituais, como os das ge-
ragdes anteriores. No entanto, por mais que seja esperado que novas leituras
criticas sejam feitas a uma obra tao fundamental, seria justo pichar Os Sertdes
como um livro racista e seu autor como um supremacista, com base em tre-
chos e palavras descontextualizados, sem levar em conta que seu cancelamento
desqualificaria nao s6 Os Sertdes mas praticamente toda a literatura e produ-
¢do intelectual do passado?

A leitura anacrdnica desses autores com os olhos de hoje traz um
risco que ndo pode ser menosprezado: apagar as virtudes literarias de suas
obras, e, no caso de Os Sertdes, seu papel fundamental na dentincia de um
modelo autoritdrio de ordem e progresso que se repete no Brasil, a cada vez
que uma operagao policial ou militar invade as favelas, vistas, como Canudos,
como “o homizio de famigerados facinoras” (CUNHA, 2018a, p. 302).

Para matizar as acusagdes de que Euclides seria um autor racista, ha
uma série de textos esparsos com referéncias a seu apoio a luta abolicionista
e elogios a intelectuais negros, como Castro Alves e André Rebougas. Como,
por exemplo, alguns dos seus primeiros textos poéticos e em prosa como:
“Cenas da escravidao” de 1884 e um poema de cinco quartetos, sem titulo,
publicado no Didrio Popular (SP), meses antes da aboli¢do da escravatura, de-
dicado a Manoel Pinto de Souza Dantas, presidente do Conselho de Ministros
do Império que deu grande impulso ao abolicionismo; o artigo “A raca negra

e a Guarda Negra’, publicado na coluna “Atos e Palavras’, de A Provincia de
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S.Paulo, em 12/ 1/ 1889, sob o pseudénimo Proudhon; “Resposta a Confede-
ragdo Abolicionista’, publicado no jornal carioca Democracia, em 10 e 12/ 5/
1890, em parceria com Saturnino Nicolau Cardoso e Thomaz Cavalcanti de
Albuquerque; o artigo “Amanh&”, também publicado no Democracia, em 12/
5/ 1890; “Antes dos Versos”, prefacio a Poemas e Cangdes (1908) de Vicente
de Carvalho; e a famosa conferéncia “Castro Alves e seu tempo’, proferida no
Grémio XI de Agosto, da Faculdade de Direito de Sdo Paulo, em 2/ 12/ 1907
(CUNHA, 2018b).

Embora ele mesmo se definisse como um mesti¢o de grego, celta e
tapuia (FREYRE, 1944), é inegavel que trechos e palavras supremacistas efeti-
vamente estao impressos ha mais de um século nas paginas de Os Sertdes, eco-
ando uma época em que se podia defender em alto e bom som a existéncia de
racas superiores e inferiores. E impossivel nio ferirem a sensibilidade contem-
poranea frases como “a mistura de ragas mui diversas é, na maioria dos casos,
prejudicial. Ante as conclusdes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o
produto o influxo de uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da in-
ferior. A mestigagem extremada é um retrocesso’ (CUNHA, 2018a, p. 199). Ou
mesmo que ndo tenham calado fundo a intelectuais de pele escura com quem
Euclides da Cunha conviveu intimamente, como Teodoro Sampaio, uma das
fontes de Os Sertdes, Domicio da Gama, André Reboucas e Machado de Assis,
a classificagdo dos mesti¢os como “impuros” que, mesmo quando capazes “das
grandes generalizacdes ou de associar as mais complexas relagdes abstratas,
todo esse vigor mental repousa (salvante os casos excepcionais cujo destaque
justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o
automatismo impulsivo das racas inferiores” (CUNHA, 2018a, p. 200).

A ameaga de cancelamento de escritores por legides de leitores in-
satisfeitos com sua posi¢do politica ou identitaria é relativamente recente,
mas o desconforto com a abordagem racial de Euclides ndo comegou hoje.
O processo de elevagao de Os Sertoes ao patamar de monumento literdrio se
deu gragas ao silenciamento da critica aos equivocos de sua visao racializada
dos problemas sociais brasileiros, como ja foi apontado por Luiz Costa Lima

(1997, p. 187). “Euclides precisa ser lido ndo como mito; porém, como o
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escritor que mais intensamente procurou pensar seu pais. O prego pago por
ndo o fazermos esta em, sem o seu carisma, repetirmos suas falhas” (COSTA
LIMA, 1997, p. 187).

Passar por cima da supremacia racial afirmada por Euclides, sob o pres-
suposto de que era a ideia do tempo, é um dado correto de que, no
entanto, se extrai uma consequéncia infame. Por que digo infame? Por-
que demonstra nossa extrema caréncia de pensar, o que nos leva a nao
perceber que continuamos racistas, embora na aparéncia assim ja nao
se dé. Sim, € certo que a teoria das ragas como possuidora de estoques
diferenciados provinha da Europa e aqui simplesmente se aclimatava,
justificando o branco patriarcal, latifundidrio e monocultor. Mas passar
batido sobre ela, antes acentuando Os Sertées como um livro vingador
do sertanejo, leva a que nédo se veja que nossa sociedade continua ra-
cista, por sua pratica cotidiana, ainda que ndo pelas palavras explicitas.
Literalmente ndo somos racistas para o que sejamos por nossa pratica
social (COSTA LIMA apud AUTOR, ano).

E fato, Euclides vai propor a mistura de ragas como a “rocha viva” da
identidade nacional, com a sintomatica exclusao do negro. Mas s6 apds ser res-
significada por Gilberto Freyre, na década de 30, a miscigenagdo efetivamente
vai ganhar um valor positivo, num processo que sera capitalizado pelo Estado

Novo, erguendo o mito da Democracia Racial brasileira.

Ja a partir desse momento, as mazelas por que passavam 0s povos supos-
tamente inferiores passam a ser explicadas por questdes como a fome,
a falta de instrugdo, a falta de estrutura familiar e a insalubridade em
que eles viviam, entre outros aspectos. Explicacdes como a de Euclides
da Cunha nio seriam mais hegemonicas nos meios académicos. Ora, é
exatamente nesse momento que, segundo Regina Abreu, em O enigma
de Os sertoes, o movimento euclidiano comega a ganhar forga, receben-
do subvengdes do estado de Sdo Paulo e a contribuigdo de intelectuais
renomados, como Gilberto Freire, José Lins do Rego, Plinio Salgado,
Lucia Miguel Pereira, entre outros. O movimento de monumentaliza-
¢d0 de Euclides da Cunha estava, finalmente, rendendo frutos e con-

quistando reconhecimento nacional. No entanto, se esses intelectuais
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pretendiam realmente “santificar” o escritor, nada mais inapropriado do
que ressaltar suas caracteristicas evolucionistas nessa época. Esse lado
do escritor pode ter passado, entdo, a ser silenciado pelos intelectuais.
Finalmente, apds 70 anos de siléncio, essa memoria, de fato, passou a
nio existir mais. Este é mais um dos chamados siléncios eloquentes,
que geralmente acontecem quando, intencionalmente, algumas coisas,
no caso de Euclides, sua identidade com o pensamento evolucionista
spenceriano da época, passam a ser esquecidas em beneficio de outras,
que passam a ser ressaltadas (SOUZA; GALVAO, 2007, p. 183).

O préprio Gilberto Freyre elogia Euclides fazendo uma série de
“poréns” aquele que chama de mestre. “Na descricdo dos sertdes, o cientista
erraria em detalhes de geografia, de geologia, de botéanica, de antropologia; o
socidlogo, em pormenores de explicagdo e de diagnostico sociais do povo ser-
tanejo’, reconhece, criticando duramente o autor a quem dedicaria os estudos
“Atualidade de Euclides da Cunha” e “Euclides da Cunha, revelador da reali-
dade brasileira” (FREYRE, 1939). Porém, “para o redimir dos erros de técnica,
havia em Euclides da Cunha o poeta, o profeta, o artista cheio de intui¢des
geniais” (FREYRE, 1939, p. 11).

Em mesa-redonda realizada em 1986, Antonio Houaiss questiona a
validade de se exigir do autor de Os Sertées mais do que ele poderia dar, sem
levar em conta o contexto histérico em que viveu. “Frequentemente, esta-se
querendo, em Euclides da Cunha, um tipo de conhecimento cientifico que a
humanidade ainda néo tinha, ao tempo em que ele escreveu o livro. De manei-
ra que esse tipo de critica me parece que nio apenas corrosiva, mas também
intrinsecamente impossivel! Ela niao cabe, pelo simples fato de que o que se
esta querendo, é alguma coisa que as epistemes humanas ainda nao haviam
atingido” (HOUAISS apud GALVAO, 2009a, p. 21).

Na mesma ocasido, Franklin de Oliveira, autor da cldssica biografia
intelectual de Euclides A espada e a letra, replica que ja havia outras veredas
interpretativas para as questdes levantadas pelo autor de Os Sertdes. Apds a
geracdo de Euclides e Nina Rodrigues, a Antropologia Fisica cairia em desu-
so no Brasil, substituida pela Antropologia Cultural. Se as teorias tomadas de

empréstimo por Euclides da Cunha eram hegemonicas até a virada do século
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20, vozes dissonantes como a dos médicos Manoel Bonfim e Juliano Moreira

se fizeram ouvir logo no inicio do novo século.

A ciéncia ja do final do século dezenove, comego do século vinte, ndo
era toda a ciéncia reaciondria a que ele se agarrou. Nao era exclusiva-
mente essa, de maneira que todos os autores que ele se abeberou far-
tamente sem nenhum critério, sem procurar discernir criticamente o
que estava engolindo, formava essa ciéncia reaciondria... E isso leva as
afirmagdes e & maneira de encarar o problema de Canudos de forma
errada” (OLIVEIRA apud GALVAO, 2009a, p. 34).

Univocos equivocos

Outro problema para os criticos apressados de Euclides da Cunha
é que, por mais que seja um livro-monumento, Os Sertdes ndo é monolitico.
Para compreendé-lo, é importante “libera-lo de uma visdo univoca, e mui-
tas vezes equivoca’, como sugere Bernucci (1995, p. 18). Autor que exige,
além de esfor¢o, honestidade intelectual de seus analistas, seria injusto jul-
gar Euclides da Cunha sem levar em conta suas contradi¢des internas e das
proprias teorias cientificas que ditavam o debate intelectual de entdo, assim
como as que resultaram de seu embate com a realidade empirica. Suas idas
e vindas revelam “a dificuldade de tratar o objeto que se quer descrever, ou
porque suas qualidades eram excessivamente dispares ou sua forma obsti-
nada, ou porque os anseios do coragdo caminhavam em dire¢dao oposta ao
intelecto” (BERNUCCI, 1995, p. 87).

A tarefa é especialmente dificil quando se trata de um escritor tao
contraditdrio quanto Euclides, dono de um estilo tortuoso e de um raciocinio
baseado em premissas que sao gradualmente desconstruidas ao longo da expe-
riéncia de campo e da prépria escrita do livro. Nao basta apenas usar aspas em
suas palavras e frases, é preciso tentar entender o que efetivamente pensava,
de onde tirou essas ideias, qual o exato sentido dos conceitos que usou, com
quais pensadores dialogava, qual o contexto histdrico em que vivia. E, princi-

palmente: o que pode ter levado a que expressasse opinides tao contraditdrias?
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Como se houvesse varios autores numa mesma obra, “¢ possivel ver
desde um Euclides republicano e positivista ferrenho, até o extremamente cri-
tico ao regime politico e a nacionalidade, passando por aquele desconfiado
das leis de evolugdo que separavam o sertdo do litoral brasileiro” (FRANCO
NETO, 2015, p. 91). Quando se compara Os Sertdes com outros livros, artigos
e cartas do escritor, fica ainda mais claro que seu pensamento nao ¢é rigido
e linear, mas um working in progress, seguindo um método de escritura que
Leopoldo Bernucci denomina de aprendizagem: ao mesmo tempo que o autor
escrevia, aderindo-se as teorias raciais da época, ele notava que na pratica os
sertanejos ndo se encaixavam nelas (BERNUCCI, 2008).

Seria incompreensivel Euclides afirmar que o sertanejo era uma raga
destruida pela histéria (como o faz na segunda parte de Os Sertdes) e, poste-
riormente, criminalizar a acdo do exército (como encerra na terceira parte).
Seria incompreensivel, caso se buscasse uma absoluta coeréncia no argumento
de Euclides e ndo se abrisse a possibilidade das ambiguidades e das proprias
autodesconstrugoes da sua escrita (SANTOS, 1998, p. 75).

Uma leitura reducionista ndo é capaz de dar conta do complexo
pensamento do autor. “O problema é justamente este”, adverte Bernucci:
“Muitos dos enunciados em Os Sertdes ndo podem ser nem refutados nem
assegurados, porque pela propria natureza de sua articulagdo discursiva nao
sao passiveis de afirmagdo nem de negacao” (BERNUCCI, 2008, p. 31-32).
Um dos exemplos com que ilustra o usa da aporia na obra euclidiana é justa-
mente a “impossibilidade de afirmar ou negar a validade da concluséo freno-
logica’, a partir do que Euclides escreve nas paginas 204 (quando a chama de
fantasias psico-geométricas) e 780 do livro (quando parafraseia Lombroso
para afirmar que no cérebro de Conselheiro poderiam se ler as “linhas essen-
ciais do crime e da loucura”).

Afinal, Euclides aceita ou rejeita as teorias frenoldgicas? E dificil
chegar a uma conclusao. Como em quase tudo o que escreve, “as duas leituras,
a ‘certa’ e a ‘errada; sdo possiveis, s6 que ambas coexistem no livro, servindo ao
mesmo principio de construgdo literdria” (GALVAO, 2009b, p. 37). Aparente-

mente, mesmo que o autor o considere questionavel, ainda assim se julga in-
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capaz de se contrapor ao racismo cientifico hegemonico. E preciso reconhecer
a enorme dificuldade de um pensador periférico, sem formagéao especifica, no
século 19, para chegar a uma conclusdo sobre assuntos tao complexos quan-
to raga, mesticagem e identidade brasileira, ainda hoje controversos, lutando
com as armas de todo um sistema intelectual concebido para justificar o impe-
rialismo europeu e a escravidao.

Reflexo de uma dissonéncia cognitiva tipica de quem ¢é obrigado a
lidar com ideias e realidades conflitantes, polifonia, antiteses, aporias, anti-
nomias e oximoros marcam o raciocinio de Euclides da Cunha, exigindo do
leitor um grande esforgo de interpretagdo. O escritor é mestre no que Walnice
Nogueira Galvdao chama de movimento oximoratico, em que o pensamento se
apoia em imagens paradoxais e faz verdadeiros malabarismos para concilia-las.
“O oximoro em Euclides da Cunha ndo s6 arma como expressa a dificuldade
real de alcangar uma sintese entre doutrinas contraditorias” (GALVAO, 2009b,
p. 43). Apelando a “atributos antilégicos” (CUNHA, 2018a, p. 524), como ele
proprio define, o escritor nao raro acaba unindo conceitos opostos numa s6
expressao, como “Hércules Quasimodo” (CUNHA, 2018a, p. 207).

Quando se analisam as fontes de Euclides, percebe-se que Os Sertdes
ndo tem s6 um narrador, mas muitos, como é o caso do famoso “Um paréntesis
irritante” (CUNHA, 2018a, p. 199-201), na segunda parte do livro. “Tudo se
passa sob as espécies de um simpdsio cujos convivas estao ausentes, mas em
que suas ideias em entrechoque os substituem em presenca viva nas paginas do
livro” (GALVAO, 2009b, p. 36). Uma das hipéteses ja levantadas por Bernucci
(apud CUNHA, 2018a, p. 200) é que estas duas paginas e meia com os trechos
mais deploravelmente racistas de Os Sertdes sejam uma parafrase do artigo “A
loucura epidémica de Canudos’, escrito por Nina Rodrigues pouco antes da
tomada do arraial? (NINA RODRIGUES, 1939). Em vez de refletir o pensa-

2 0 artigo foi publicado em 1 de novembro de 1897 na Revista Brasileira, Ano |, tomo XII,
fasc. 69, mas escrito antes da tomada de Canudos, que é relatada em nota de rodapé por Nina
Rodrigues: “N3o altera de uma linha as consideragGes deste estudo a noticia que nos acaba de
transmitir o telégrafo de que a 5 de outubro o general Artur Oscar, que desde junho se achava
em Canudos a frente de mais de doze mil homens apoderou-se finalmente daquele reduto,
batendo completamente o bando de fanaticos que ali se achavam entrincheirados”.

10 | Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 97-116, 2022.



TRAGAM-ME A CABECA DE EUCLIDES DA CUNHA 0S IMPASSES DA CULTURA DE Ellt]eﬁuugigﬁ

CANCELAMENTO A PARTIR DE UMA LEITURA CRITICA DA QUESTAO RACIAL EM 0S SERTOES Revistade Grca Gl

mento euclidiano, o paréntesis irritantemente supremacista seria uma espécie
de longas aspas (na verdade uma citagdo livre) das teorias defendidas por Nina
Rodrigues, um dos maiores divulgadores dos conceitos do racismo cientifico
no Brasil. De fato, embora s6 seja citado uma vez em Os Sertdes, ecos do artigo
de Nina se fazem ouvir nesta e em varias partes do livro. A citagdo abaixo per-
tence a Nina Rodrigues, no entanto parece saida da boca de Euclides. Afinal,
ele estaria endossando estas ideias ou as criticando, ao defini-las como um pa-

réntesis irritante e logo em seguida comegar o capitulo “Uma raga forte™?

Pelo lado etnolégico, ndo é jagungo todo e qualquer mestigo brasilei-
ro. Representa-o em rigor o mestigo do sertdo, que soube acomodar as
qualidades viris dos seus ascendentes selvagens, indios ou negros, as
condigdes sociais da vida livre e da civilizagdo rudimentar dos centros
que habita. Muito diferente do mestigo do litoral, que a aguardente,
o ambiente das cidades, a luta pela vida mais intelectual do que fisi-
ca, uma civiliza¢ao superior as exigéncias da sua organizagao fisica e
mental, enfraqueceram, abastardaram, acentuando a nota degenerati-
va que ja resulta do simples cruzamento de ragas antropologicamen-
te muito diferentes, e criando, numa regra geral que conhece muitas
excegdes, esses tipos imprestaveis e sem virilidade que vao desde os
degenerados inferiores, verdadeiros produtos patoldgicos, até esses
talentos tao faceis, superficiais e palavrosos quanto abulicos e impro-
dutivos, nos quais os lampejos de uma inteligéncia vivaz e de curto
voo correm parelhas com a falta de energia e até de perfeito equilibrio
moral” (NINA RODRIGUES, 1939, p. 151-152).

Consideragdes finais

E curioso reler Os Sertdes num momento em que o Brasil experi-
menta uma mudanca de paradigma na forma como encara temas como racis-
mo e miscigenacdo, questionando os efeitos praticos que o mito de democra-
cia racial teve na constru¢do de uma sociedade profundamente desigual e na
consolidagao de estruturas sociais profundamente discriminatdrias. Um es-

pelhamento entre o racismo historicamente segregacionista nos Estados Uni-
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dos (WILKERSON, 2021) e o racismo cordial do Brasil (TURRA; VENTURI,
1995) pode ser muito util para discutir as diferencgas e continuidades entre os
dois modelos. Mas ele carrega uma armadilha: nos vermos novamente diante
de teorias importadas mal adaptadas, como foi o racismo cientifico europeu
com que Euclides da Cunha se debateu e se submeteu.

Por outro lado, ndo seria a “cancel culture” uma rea¢do natural, em-
bora tardia e excessivamente personalizada, a um racismo que se pretendia
cientifico em seu olhar etnocéntrico contra orientais, nativos americanos e
africanos, vistos como ragas inferiores? Uma rejei¢do aos frutos intelectuais de
uma época em que se falava abertamente em “luta de ragas” (GUMPLOWICZ,
1981), como hoje se fala em “luta de classes”? Por enfrentarem um racismo
mais transparente, os pensadores ligados a “critical race theory” enxergariam
com mais clareza estratégias discursivas e barreiras invisiveis, criado as bases
conceituais de um novo letramento racial? Ou ela diria respeito a uma rea-
lidade especifica de um pais que rejeitou casamentos interraciais até mesmo
do ponto de vista legal, usando a regra do “one drop of blood”, uma gota de
sangue, como parametro, ao contrario do Brasil, em que a mesticagem ¢ uma
realidade inscrita nos genes da maioria da popula¢ao?

O problema é que, na 4nsia dos cancelamentos, ha cada vez menos
espago para uma leitura generosa dos autores, abragando as contradigdes que,
como todos os humanos, até os génios carregam. Errar ¢ humano. Por certo, Os
Sertoes é um livro que faz uso de um aparato tedrico que hoje facilmente reco-
nhecemos como incorreto, gerando um conteudo analitico datado, mas ainda
hoje repetido. No entanto, é justo que o livro seja pichado como um monumento
ao racismo e nao como retrato da gradual conscientizagdo de um autor de que
suas ideias ndo correspondem aos fatos? Com o arsenal de que dispunha, Eucli-
des da Cunha fez uma tentativa profundamente honesta de dar sentido a uma
guerra sem sentido, analisando suas causas e consequéncias humanas, criando
uma obra que deixou registrado o massacre dos habitantes de Canudos na His-
toria, ao contrario de outros combates e insurreigdes que foram esquecidos. Em
sua época dominada pelo racismo cientifico, apoiou a Aboli¢ao e demonstrou

amizade e admiragao profunda por varios intelectuais negros e mestigos.
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[talo Calvino diz que um cléssico ¢ “um livro que nunca terminou
de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1991, p. 11). Mas o que um
classico de fato, nao é? Um cldssico ndo é sindnimo de livro perfeito e incritica-
vel, assim como nio existe escritor sem defeitos. Um cldssico é um livro cheio
de camadas, que se renova a cada leitura. Talvez seja o preco a ser pago pelas
obras-primas. Uma obra que consegue a proeza de se manter relevante ao lon-
go do tempo se sujeita a ser criticada de diferentes formas, conforme as men-
talidades mudam e a importancia de certos temas aflora. Mesmo preservado
pelo canone, ndo esta congelado no tempo nem imune a sucessivas criticas.

No final das contas, nio seria a onda de cancelamentos de escritores
a vitoria dos leitores sobre o autor destituido de seu poder e autoridade, uma
espécie de imprevisto efeito colateral do movimento descrito por Roland Bar-
thes em “A morte do autor” (2004, p. 57-64)? Na ultima linha de seu ensaio de
1968, que apontou uma mudanga de paradigma e abriu as portas para a teoria
da recepgao, Barthes prevé que “o nascimento do leitor tem de pagar-se com
a morte do Autor” (2004, p. 64). No artigo “Que importa quem fala?”, que de
muitas formas complementa o de Barthes, Michel Foucault também aponta
um lado negativo da perenidade (FOUCAULT, 2006, p. 34). Ao ser confron-
tada por leitores, agora transformados em haters, “a obra que tinha o dever de
trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu
autor” (FOUCAULT, 2006, p. 34). E o que vemos quando autores consagrados
tém a cabeca posta a prémio e entregue de bandeja a um publico sedento de
bodes expiatorios para problemas estruturais nunca resolvidos pela sociedade

como um todo.
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O ALBUM DE GUERRA DE FLAVIO DE BARROS:
DA HISTORIA A MEMORIA (1897-2022)

Rozeaux Sebastien

Resumo: A partir da andlise cruzada de algumas fotografias do dlbum Canudos de Fla-
vio de Barros e da informagao biografica sobre o “fotdgrafo expediciondrio”, é possivel
compreender como estas imagens de propaganda de guerra se tornaram fontes histori-
cas de valor etnogréfico no século XX, quando foram incluidas na primeira edi¢ao de
Os Sertoes, em 1902, e ainda mais a partir da década de 1980, quando essas imagens tém
sido utilizadas por historiadores e empresarios de memoria que, em Canudos, intentam

reabilitar a experiéncia de vida comunitéria que foi Belo Monte.

Palavras-chave: Memoria. Canudos. Fotografias de guerra. Euclides da Cunha. Sertao.

Résumé: A partir de 'analyse croisée de quelques photographies de 'album Canudos de
Flavio de Barros et des informations biographiques concernant le «photographe expé-
ditionnaire», il est possible de comprendre la fagon dont ces images de propagande de
guerre sont devenues au 20° siécle des sources historiques a valeur ethnographique, de-
puis leur inclusion dans la 1¢ édition de Os Sertdes en 1902, et plus encore depuis quelles
sont utilisées depuis les années 1980 par des historiens et entrepreneurs de mémoire qui,

a Canudos, ceuvrent a réhabiliter lexpérience de vie communautaire que fut Belo Monte.

Mots-clés: Mémoire. Canudos. Photographies de guerre. Euclides da Cunha. Sertéo.

Abstract: From the cross-analysis of some photographs from the album Canudos by
Flavio de Barros and the biographical information about the “expeditionary photogra-
pher’, it is possible to understand how these images of war propaganda became histori-
cal sources with ethnographic value in the 20th century, since their inclusion in the first
edition of Os Sertdes in 1902, and even more since they have been used from the 1980s
by historians and entrepreneurs of memory who, in Canudos, are working to rehabili-
tate the experience of community life that was Belo Monte.

Keywords: Memory. Canudos. War photographies. Euclides da Cunha. Sertéo.

Uma das primeiras cenas do filme de Sergio Rezende, A Guerra de
Canudos, produzido para a televisdo por ocasido do centendrio de 1997, tem
lugar em Bom Conselho, no sertdo da Bahia, no dia do mercado, alguns anos an-
tes da fundacgdo de Belo Monte. Um pregoeiro anuncia a presenca pela primeira

vez nestas zonas remotas do sertdo da “mais nova maravilha da Franga e das
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Alemanhas”, a maquina fotografica em frente da qual os mais ricos vém posar,
sob o olhar estupefato dos camponeses, que também sdo seduzidos pela ideia
de ter um retrato, esta «lembranga que ndo se apaga» (REZENDE, 1997, 5’ min).

Se a fotografia é o tema da cena de abertura deste filme de grande
orcamento, é certamente uma referéncia implicita a forca memorial adquiri-
da ao longo das décadas pelas fotografias tiradas por Barros no fim da guerra,
a este simbolo da modernidade artistica e industrial que irrompe com as ba-
terias de canhdes e metralhadoras que vieram da Europa até as portas de Ca-
nudos sitiado em setembro de 1897. Na falta de fotografias tiradas em tempo
de paz, tal como Rezende o imagina no seu filme, é preciso voltar as imagens
agora digitalizadas do album Canudos!, amplia-las para aceder a espessura
do grao, e assim ver o que resta deste fluxo vital que estd a secar diante dos
olhos do fotégrafo Flavio de Barros, que chega a Canudos enquanto os seus
habitantes estdo a morrer, apds longos meses de incursdes e bombardea-
mentos. Analisar este extraordinario corpus fotografico é uma oportunidade
para restabelecer a ligacdo com a histéria e a memoria da experiéncia co-
munitdria que Belo Monte e os seus habitantes encarnaram durante apenas

cinco anos no final do século XIX.

Um album de guerra?

As 69 fotografias impressas em papel albumen, conservadas no
Museu da Republica no Rio de Janeiro, foram tiradas durante as semanas que
Barros passou no sertdo entre setembro e principios de outubro de 1897.
Estdo agrupados num album do qual existem trés copias. Um é conservado
no Instituto Geografico e Histérico da Bahia, em Salvador. Intitulado Album —
Canudos, em letras gravadas na capa, recolhe estas imagens cuidadosamente
coladas e acompanhadas da sua legenda, manuscrita ou datilografada numa
fina tira de papel. O tamanho destas impressGes pode variar, mas respeitam

a proporgao de trés meios, caracteristica da fotografia em prata.

! Disponivel on-line em Brasiliana fotogréfica: https://brasilianafotografica.bn.gov.br.
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O album nao é obra de uma editora ou tipografia, mas do préprio
fotégrafo, Barros, que comprou albuns virgens e comp6s a mao, no seu re-
gresso da guerra, os poucos exemplares oferecidos ao estado-mor ou postos
em venda, cujo numero é desconhecido. Os anuncios na imprensa mostram
gue estas imagens também foram disponibilizadas a unidade, a destinacao
dos veteranos, dos oficiais que se orgulhavam de ter participado na heroica
guerra de Canudos?.

Trata-se de um conjunto de documentos sem precedente no Bra-
sil, pois nunca nenhuma guerra tinha produzido este tipo de imagem antes.
Embora a fotografia tenha tido sucesso no Rio desde a década de 1840 — o
Imperador Pedro Il construiu uma cole¢do de mais de 25.000 fotografias du-
rante o seu reinado — s6 em 1897 é que apareceu no cenario da guerra, de
acordo com uma cronologia que ndo é acidental (LAGO, 2005): de facto, a fo-
tografia foi comprometida no final do século com a guerra colonial em Africa
e na Asia, e n3o ha duvida de que a escolha feita pelo exército de recorrer aos
servicos de um fotdgrafo inscreve-se neste movimento transnacional através
do qual a fotografia também serviu para “justificar a conquista da terra e o
uso da forga” perante os inimigos irregulares que se recusaram a submeter-
-se a um poder legitimo (FOLIARD, 2020, p. 40)3: “A cdmara ndo é um objeto
neutro, a sua utilizacdo nunca é passiva. Ao aparecer nas maos dos conquis-
tadores, ou daqueles que preparam os seus avancos, torna-se um elemento
de subjugacdo, e uma ferramenta que participa e estrutura o exercicio da
violéncia” (FOLIARD, 2020, p. 51).

Instrumento de propaganda ao favor de um exército envolvido
numa longa guerra cujo resultado era ainda incerto, o dlbum completa os
relatos heroicos dos combates da 42 expedicao, que correspondentes como

Euclides da Cunha escreviam para a imprensa de Salvador, Rio ou S3o Paulo,

2 Ver, por exemplo, o anuncio “Guerra de Canudos”, reproduzido no Jornal de Noticias de Sal-
vador de Bahia, a 14 de setembro de 1898 (n° 5604, p. 3).

3 Concomitante com a Guerra de Canudos, a conquista de Madagascar pelas tropas de Joseph
Gallieni é documentada por um “repertdrio fotografico argumentado de varios milhares de
fotografias”. (/bid., p. 154) Poder-se-ia também citar a campanha britanica de 1896-1898 para
conquistar o Sud3do, “uma das primeiras guerras da era Kodak” (/bid., p. 158).
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sob a estreita supervisao dos censores militares. A maioria das fotografias do-
cumenta a presenca dos regimentos envolvidos no esforco de guerra, o bom
estado geral dos campos militares e das tropas. Sao também testemunhas do
bom tratamento dos prisioneiros, ao contrario de muitos discursos... e da re-
alidade. E, portanto, necessdrio usar estas imagens com grande cautela, pois
fazem parte de uma narrativa, como relatdrios de guerra, cuja relacdo com a
verdade é mais que questionavel. No final deste século, os exércitos da Euro-
pa — e, portanto, do Brasil, no contexto da circulagdo internacional da infor-
macdo — sabem que a fotografia é uma arma de comunicac¢do de dois gumes.
“Ja no inicio da década de 1890, quatro anos apds os britanicos terem tido de
lidar com o caso Hooper na Birmania, o império francés em rapida expansao
em Africa estava a experimentar um dos seus primeiros escandalos mediati-
cos envolvendo a fotografia” (FOLIARD, 2020, p. 237). Ndo ha duvida que os
oficiais do exército foram informados destes escandalos através da imprensa,
e que o trabalho do fotdgrafo em Canudos foi rigorosamente supervisionado,
a fim de apresentar uma imagem limpa das tropas envolvidas numa “guerra
justa” — é por isso que o aloum também faz sentido através das formas atenu-
adas de violéncia de guerra que apresenta, como voltarei a referir.

Contudo, neste panorama que glorifica os exércitos, vdrias imagens
tém um estatuto ambiguo, na medida em que, deixando aqui de lado a violén-
cia do gesto fotografico numa situagdo de guerra, ddo-nos um vislumbre so-
bre este povo canudense em vias de desaparecer. E, como gostaria de defen-
der aqui, acredito que outras leituras deste corpo de imagens sdo possiveis.
Porque documentam, embora a margem, o projeto comunitario e os seus
membros, estas fotografias tém também um valor etnografico que vai além
do contexto do fim da guerra em que foram produzidas. Elas refletem um
ponto de vista, o de Flavio de Barros, que é mais ambiguo ou complexo do que
se poderia pensar a primeira vista, folheando as paginas do dlbum de guerra.
Voltando a carreira deste fotdgrafo e a forma como compés o seu album, com
base nas poucas indicagGes de que disponho, proponho aqui analisar de uma
nova forma estas fotografias, cuja ambivaléncia atinge o espectador e o leitor,

entdo como agora. Pois é durante este longo século XX que estas fotografias
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de guerra, que se tornaram fontes histdricas, foram utilizadas por outras pes-
soas como “lugares de meméria”. E preciso dizer que estas fotografias, pela
sua representacao de uma “realidade” desaparecida, compensam o abismal
desequilibrio enfrentado pelo historiador que deseja escrever uma histéria
objetiva de Canudos e da guerra, porque se os relatos dos vencedores abun-
dam, o siléncio das fontes do lado dos derrotados é imenso. Enquanto uma
memoria oral se construiu ao longo do século XX, gracas aos sobreviventes e
aos seus descendentes que ainda hoje seguem mantendo viva essa historia,
as fotografias de “jaguncos” de Barros adquiriram um valor documental ines-
timavel e tornaram-se assim operadores da memoria.

Este processo foi iniciado por um trabalho seminal na histéria do
pensamento e da literatura brasileira, Os Sertdes de Euclides da Cunha, cuja
primeira edicdo foi publicada em 1902, apenas cinco anos apds o fim de uma
guerra que muitos ja tinham esquecido. Ao trazer esta tragica guerra de volta
a frente e ao estabelecer uma leitura paradigmatica da luta entre o jaguncgo
forte e o exército republicano, Euclides da Cunha questiona a histdria e iden-
tidade brasileiras através do prisma desta populacdo mestica que ele acredita
estar condenada a desaparecer. E o seu livro pode ser lido como o vasto tu-
mulo de um Brasil, o dos sertdes, cuja memdria ele se propde a fixar antes da
ordem e do progresso apressarem o seu desaparecimento.

Antes de embarcar para a Bahia e ir depois para Monte Santo na
companhia do Marechal Bittencourt, o novo Ministro da Guerra encarrega-
do de recolocar os exércitos derrotados no caminho da vitdria, Euclides da
Cunha levou consigo uma camera e uma caderneta para documentar com
imagens e texto esta “guerra de Vendéia” que estava a ser travada nos con-
fins do Estado da Bahia (ALMEIDA, 1998). No entanto, quando o autor voltou
para o Rio, tinha consigo apenas as notas de guerra. Serd por isso que, na
auséncia de fotografias pessoais, quando a primeira edi¢do do seu livro apa-
receu em 1902, ele incluiu as imagens tiradas por um fotégrafo profissional,
Flavio de Barros, que também acompanhou o ministro no sertdo. Presume-se
que Cunha nao tera pedido a permissdao de Barros, uma vez que estas ima-

gens nao sao devidamente referenciadas. Na terceira edigdo corrigida de Os
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Sertoes, publicada por Laemmert em 1905, sdao reproduzidas trés imagens
nas Ultimas pdaginas do volume, correspondentes ao relato dos ultimos dias
da guerra. Dois documentam a mobilizagdo das tropas: “Monte Santo, base
de operagdao” (CUNHA, 1905, p. 527) e “Acampamento dentro de canudos”
(CUNHA, 1905, p. 543). Finalmente, uma terceira, sobriamente intitulada “As
prisioneiras” (CUNHA, 1905, p. 605), reproduz uma das imagens mais co-
nhecidas do album de guerra: o retrato coletivo das centenas de mulheres e
criancgas que se renderam alguns dias antes da destruicdo de Canudos. Estas

trés imagens refletem perfeitamente a ambiguidade genérica deste dlbum.

Do album de guerra ao documento etnografico

Ao folhear as pdginas do dlbum de guerra revela-se a missdao do
fotégrafo: 50 das 69 imagens sdo retratos de batalhdes, do estado-maior ou
dos oficiais do exército mobilizados no esforco de guerra, tal como as duas
primeiras imagens reproduzidas na edicao de 1905 de Os Sertdes o ilustram.
O fotdgrafo preferiu vistas largas a fim de mostrar os milhares de soldados
posando numa ordem e hierarquia que refletisse o etos corporativista do
exército. Em primeiro plano estdo os oficiais e o seu estado-maior, em segun-
do plano os soldados em armas.

A extraordinaria encenag¢do que consiste em posar diante da es-
tranha maquina fotografica fez parte da tentativa de mobilizar de novo as
tropas neste més de setembro, quando a vitéria finalmente parecia estar ao
alcance, na sequéncia dos reforcos recebidos. A solenidade do momento e a
natureza sem precedentes da iniciativa ajudaram a incentivar os soldados a
lutar para salvar a Republica. Os batalhdes de infantaria, os artilheiros e as
suas baterias, a comissdo de engenheiros, o corpo sanitario; todos os corpos
do exército passam em frente da maquina, seja na retaguarda ou nas “trin-
cheiras”, como o mostram fotografias mais raras.

Ao virar as paginas do album e os retratos dos batalhdes, compre-
ende-se que Barros queria compor um relato lisonjeiro da 42 expedicdo. A
presenca do ministro em Monte Santo, a chegada de reforcos militares e com-
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boios de abastecimento, e o progressivo cerco da cidade levaram a uma clara
melhoria das condi¢des de vida para os soldados, o que o dlbum de Barros
pretende ilustrar. O Tenente Macedo Soares, como tantos outros, ficou satis-
feito com estes “tempos de abundancia e de prosperidade”, que puseram fim
a longos meses de sofrimento (SOARES, 1902, p. 293). E este rosto do exército
republicano que precisa de ser documentado, para lavar a afronta dos reveses
militares e das acusacdes contra o General Oscar e o seu estado-maior.

Neste conjunto visual coerente, algumas imagens sdo, contudo,
dissonantes, como por exemplo, a fotografia das “prisioneiras”. A aparente
serenidade e boa saude da tropa militar contrastam com o retrato coletivo
dos derrotados.

Barros, “400 jagungos prisioneiros”, 1897

A fotografia foi tirada pouco depois da rendigdo de varias centenas
de jaguncos, na sua maioria mulheres e criangas, alguns dias antes do fim da
guerra. De acordo com a legenda escrita por Barros, ha aqui 400 deles. Esta é

uma fotografia que agarra o coragao, terrivel e fascinante ao mesmo tempo,
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porque documenta o fim de um mundo enquanto revela os seus rostos anoni-
mos. Agrupadas, estas mulheres e criangas estio a experimentar uma ultima
forma de comunhao cujo significado é desviado pela situagdo: abandonaram
os seus maridos, se ainda estes ndo morreram nos combates, perderam a sua
liberdade e, por conseguinte, qualquer controle direto sobre o futuro; sabem
que a violéncia da vitoria caira sobre elas e desfara para sempre os lagos forja-
dos em Belo Monte.

Macedo Soares descreve, no seu relato de guerra, a pena que assola
os soldados quando viram as “cenas pungentissimas” das mulheres e criangas
a marchar diante dos seus olhos (SOARES, 1902, p. 362). Euclides da Cunha
descreve por sua parte essas «mulheres, sem nimero de mulheres, velhas es-
pectrais, mogas envelhecidas, velhas e mocas indistintas na mesma fealdade,
escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos enca-
rapitados as costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos afastados pelos
bragos, passando; criangas, sem numero de criangas; velhos, sem numero de
velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de cera, bus-
tos dobrados, andar cambaleante» (CUNHA, 1905, p. 604).

A fotografia tem por objetivo selar a vitéria sobre os fanaticos insur-
gentes ao documentar a rendigdo em massa — e o quadro ndo ¢ suficientemente
largo para que todos os prisioneiros caibam na fotografia. No entanto, ¢ outra
coisa que atinge hoje o espectador, e talvez ja em 1897: talvez Barros quisesse
fixar na placa os ultimos vestigios de uma utopia antes da sua completa des-
truicdo, com este retrato em que tantos rostos e perfis saltam literalmente en-
cima de néds. E um espetéculo perturbador, até mesmo desconcertante, poder
ver tao de perto a humanidade e o desespero daqueles que se renderam, tdo
marcantes sdo os rostos de certas mulheres, com o seu olhar poderoso e mes-
mo, porque nao o admitir, a beleza que emana delas. Outros rostos parecem
expressar, pelo contrario, uma forma de desanimo, de “tristeza profunda’, es-
pelho talvez da famosa “humildade” do povo sertanejo. Mas ha também todos
aqueles rostos desfocados que fogem a imagem tal como fogem a histdria es-
crita - porque nao ouviram, ndo compreenderam ou ndo quiseram cumprir as

instrucoes do fotografo, as quais, no entanto, foram repetidas pelos soldados.
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Mas ¢ precisamente a justaposi¢do destes rostos com feigdes tao
nitidas e outros cujos contornos permanecem para sempre elusivos que nos
confunde. Com pequenos toques no album, Barros compde — consciente-
mente, é a hipotese que aqui defendo - uma documentagédo de valor etnogra-
fico, num album cuja parte principal é dedicada a glorifica¢do dos batalhdes.
Desta forma, restaura parte da esséncia de um projeto no preciso momento
em que este desaparece. Barros torna-se o mitélogo do sertdo de Canudos,
cujo povo heroico foi saudado por Euclides da Cunha pela sua coragem e for-
¢a — e ndo é surpreendente que este ultimo tenha utilizado esta imagem para
ilustrar Os Sertdes em 1902.

Alguns dias ap6s a rendi¢ao dos prisioneiros, Flavio de Barros con-
seguiu tirar fotos dentro de Canudos, que os militares tinham tomado a 5 de
outubro, ap6s um cerco de um més de duragao. Com excegao de algumas fotos
panoramicas da cidadela sob as bombas, o album Canudos nao oferece quase
nenhuma imagem do massacre que teve lugar nos ultimos dias do assalto. Ha,
portanto, uma espécie de hiato no album: a série de vistas panoramicas de
Canudos segue-se uma série mais curta dos monumentos da cidade em rui-
nas, essas imagens de igrejas desmoronadas, simbolos de vitdria, tal como aos
retratos dos batalhdes respondem as raras fotografias de jaguncos feitos prisio-
neiros, jaguncinhos arrancados do fanatismo, e o singular retrato de Anténio
Conselheiro. A morte assombra estas imagens, mas s se encarna nas margens,
e, no entanto, ¢ ai, nestes “pontos cegos’, que, passo a passo, toma forma outra
narrativa fotografica da guerra.

O siléncio do exército perante o exterminio deliberado dos conse-
lheiristas foi geral. E por isso que Barros prefere deter-se, com a béngio do
Estado-Maior, sobre os monumentos em ruinas. De facto, ndo hd vestigios de
violéncia nos retratos dos jaguncos, sejam os prisioneiros, a “jagunca ferida”
ou o corpo do Conselheiro, cuja serenidade aparente contrasta com a decapi-
tacdo a seguir. Barros documentou a vitdria dos exércitos e a destrui¢ao de Ca-
nudos sem se deter na tragédia humana que Horcades, Zama (ZAMA, 1899)
ou Cunha descreverdo mais tarde. Devemos concluir por isso que Barros per-

maneceu insensivel as cenas do holocausto? Acredito que nao.
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Barros, “Cadaveres nas ruinas de Canudos”, 1897

Para compreendé-lo, devemos seguir o caminho aberto por uma fo-
tografia cuja presenca no album dissona, “Cadaveres nas ruinas de Canudos”.
Esta imagem ¢ a inica que documenta explicitamente o massacre do povo de
Belo Monte. Por conseguinte, vale a pena analisa-la. Numa paisagem de rui-
nas, as paredes irregulares das chogas destruidas, duas diretivas guiam o nosso
olhar e confundem-nos: a verticalidade das pecas de madeira a esquerda, em
primeiro plano, e as fardas brancas de dois soldados ao fundo, se cruzam com
a horizontalidade das ruinas que se deitam no chio. E aqui que o olhar acaba
por se fixar e finalmente enxerga: entre os destrogos de guerra, as secgoes de
barro colapsadas, os frascos e muni¢des explodidas, emergem as silhuetas de
dois cadaveres. O de uma crianca deitada de lado, em primeiro plano, e este
corpo emaciado, deitado de costas, em segundo plano. A violéncia da guerra é
brutalmente encarnada nos corpos abandonados destes dois jovens conselhei-
ristas. A legenda ¢é clara: ndo se trata de um retrato dos dois soldados no fundo.
Além disso, este seria um retrato falhado, uma vez que o primeiro é decapitado
por um quadro demasiado apertado, e o seu corpo desfocado, como se estives-
se em movimento. O primeiro cadaver estd no centro da imagem, no visor da

lente, quando os dois soldados aparecem na imagem apesar deles.
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Sera que Barros aproveitou um momento de calma para se perder nas
ruas e tirar discretamente uma foto do massacre? Seguiu ele o estado-maior do
General Oscar na visita as ruinas a 29 de setembro, tal como Euclides da Cunha,
cuja descri¢do dos cadaveres espalhados pelo chio ressoa com a fotografia: “es-
tendidos, de supino, face para os céus; desnudos os peitos, onde se viam os benti-
nhos prediletos; inflexos no tltimo crispar da agonia; mal vistos, as vezes, caidos
sob madeiramentos, ou de brugos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude
de combate em que os colhera a morte” (CUNHA, 1905, p. 578).

O caminho aberto com esta fotografia obriga-nos a voltar para as
poucas imagens em que aparecem os conselheiristas, como assunto principal
ou (muito) secundario. Creio que Barros ficou profundamente comovido com
o desfecho da guerra, e que desejou refletir isto no seu album, de uma forma
discreta, como o constrangia o contrato moral que o ligava ao exército, seu
patrocinador. No album conservado em Salvador, esta fotografia singular, “Ca-
daveres nas Ruinas de Canudos”, compde numa sé pagina um diptico com o
retrato do Conselheiro morto. De facto, estas sdo as duas unicas imagens de

cadéveres nas ruinas da cidade.

Barros, “Retrato do Bom Jesus Antonio Conselheiro, depois de exumado”
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Logo desde o inicio, a fotografia contrasta fortemente com a descrigao
dada por Euclides da Cunha em Os Sertoes: as “escaras” e “sanie” desapareceram,
sob o efeito da distancia ou da luz ofuscante. Nao ha aqui nada que nos recorde
a “massa engulhenta de tecidos decompostos” descrita pelo escritor (CUNHA,
1905, p. 610): a pele ¢é lisa, o rosto sereno, o cabelo e a barba negra, as maos bran-
cas, a tinica e as sandalias bem ajustadas. A decomposi¢do do corpo desde a sua
morte a 22 de setembro, no calor sufocante do sertdo, escapa ao olho; como se
alguns profissionais de tanatopraxia tivessem preparado o corpo para a sessio
fotografica; como se fosse um homem que tinha acabado de morrer.

A encenagdo aqui é discreta, mas cuidadosa. Para o fotégrafo com
o olho no visor, o Conselheiro ¢ um sujeito ideal, numa época em que a imo-
bilidade do “spectrum” determina a nitidez da imagem e a impressao de rea-
lidade que produzem as imagens (BARTHES, 1980). O corpo repousa sobre
uma esteira de junco rasgado, num cenario mineral, esmagado pela luz: o jogo
de contraste entre a tunica e o cabelo, também preto, e o chdo nu traz o nosso
olhar para o corpo exumado. Os soldados té-lo-do levado para esta area aberta,
cujos escombros residuais se desvanecem sob a dura luz; terdo dado alguns
passos atras, de ambos os lados do barranco cuja linha visa a cabega: no fundo
podemos ver o pé de um pau, sandalias e sombras numa auréola, compondo
esta cena como um teatro grego cuja arqueagao se estende até a delicada curva
de um tronco arrancado de uma casa.

Herdi apesar de si proprio, o Conselheiro irrompe na moderni-
dade, este mundo de reprodutibilidade industrial do qual a fotografia ¢ um
dos simbolos. Apds a exumagao, fotografar o corpo também viola o que era a
singularidade ontolégica do Conselheiro; esta relagdo com o corpo reduzida
ao minimo necessario. A ascese e a humildade da sua pessoa alimentaram
a sua lenda desde os anos 1870, quando o Conselheiro ia e vinha no sertéo,
como um anacoreta dos primeiros tempos do cristianismo. Fotografa-lo tor-
na possivel fixar na placa algo da ordem de um anacronismo, quando a Belle
Epoque no Rio estava prestes a triunfar. “Contemporanea com o recuo dos
rituais, a fotografia talvez tenha correspondido a intrusdo na nossa sociedade
moderna de uma Morte assimbolica, fora da religido, fora dos rituais, uma
espécie de mergulho abrupto na Morte literal” (BARTHES, 1980, p. 144).
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A segunda violagdo encontra-se exatamente ali: numa sociedade secular
do olhar e parecer, a imagem de alguém que, precisamente, nao prestava
atengdo a sua propria imagem ¢ arrancada. Os ritos barbaros e obscuros dos
“fandticos” e do seu Messias sdo substituidos pelo prosaismo metodico do
cliché ordenado pelo chefe do exército.

Mas o retrato também diz outra coisa: o quadro apertado, as precau-
¢des tomadas na pose do corpo, a delicada inclinagdo da cabega em dire¢do ao
visor, restabelecem a dimenséo propriamente humana do famoso chefe inimi-
go. O fotografo Barros legou um album inteiro da sua estadia em Canudos e tao
poucas palavras para interpreta-lo, a nao ser as breves legendas que as acom-
panham e estas palavras lapidares ao anunciar o espeticulo encenado num
salao nobre do Rio de Janeiro no final de dezembro de 1897: “Curiosidade! As-
sombro!! Horror!!! Miséria!!!!” (ZILLY, 1999, p. 108). A pontua¢do marca uma
paleta de emogdes prometidas aos espectadores, cuja ordem nao ¢ incidental,
quando a legitima curiosidade de cada um - comegando pelo proprio Barros,
tendo deixado Salvador para oferecer os seus servigos ao exército — cedo cede
lugar ao assombro sentido no fundo da sua carne, perante o horror de uma
guerra cuja vitima talvez ndo seja o barbaro fanatico retratado pela imprensa
mas aquele camponés “miseravel” do sertdo contra o qual a republica acaba de
travar uma guerra de exterminio. Euclides da Cunha, também marcado pela
sua estadia em Canudos, ndo tardaria a confessar que o sertdo era uma parte
essencial do Brasil, talvez a mais real, mas que estava destinado a desaparecer e
que, por isso, era necessario arquiva-lo antes. A fotografia e o seu livro comple-
mentam-se perfeitamente, neste gesto que tem como objetivo exonerar-se do
passado, para seguir em frente, no caminho do progresso. Franz Kafka disse:
“A gente fotografa coisas para que escapassem da nossa mente.” (apud BAR-
THES, 1980, p. 88) A humanidade restabelecida deste “mestico normal’, como
o demonstram a fotografia e o relato de Nina Rodrigues sobre a cabeca do
Conselheiro conservada no seu laboratdrio na Faculdade de Medicina, sera
convocada pelos nostalgicos e memorialistas de Canudos; traindo assim o que
foi a ideia inicial do estado-maior e do ministro ao ordenarem que Barros
tirasse uma foto do cadaver, convencidos de que era o cliché que selaria para

sempre a vitoria da Republica sobre a barbarie jagunca.
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Como ndo perceber na serenidade deste rosto, nos bragos cruzados,
no contorno do halo que rodeia o cadéaver, a marca de uma possivel santifi-
cagdo? Muitos conselheiristas acreditaram que o Conselheiro, a quem alguns
chamavam o Bom Jesus, um dia ressuscitaria. “O regresso do falecido” (BAR-
THES, 1980). Em 1955, um sobrevivente relatou uma lenda que ainda circula-
va no sertdo, sobre a cabega perdida do Conselheiro: “Depois que degolaram
o Conselheiro amarrou uma pedra na sua cabega e jogaram no mar, mas ele
apareceu sobre as ondas...” (DANTAS, 1956, p. 62). Na simplicidade e modés-
tia do cenario esconde-se a dimensdo mistica do cliché, que nos lembra até que
ponto uma imagem também pode ser polissémica; um icone, em poucas pa-
lavras. E a primeira edigdo de Os Sertdes, que inclui esta fotografia, contribuiu
para tornar a tnica fotografia do Conselheiro num icone infinitamente repro-

duzivel, o vector de uma memdria tragica dos acontecimentos em Canudos.

Flavio de Barros, “fotografo expedicionario”

A fim de entender a ambivaléncia genética deste album de guerra,
¢ necessario considerar a personalidade do fotégrafo, com base nas poucas
informagdes que temos.

As imagens de jagungos feitos prisioneiros sdo impressionantes pela
dignidade e humanidade que delas emanam, além da impressiao de miséria
que supostamente deveriam ilustrar. Isto é particularmente impressionante
nestas poucas fotografias em que as criangas, os “jaguncinhos’, posam ao lado
dos soldados, de forma discreta, muitas vezes a margem do retrato coletivo.
Sera porque, tal como o Conselheiro antes dele, Barros trabalhou primeiro
como professor? Foi esta sensibilidade acrescida a causa das criangas que con-
tribuiu para oferecer outra imagem da guerra? Encontrei provas na imprensa
baiana da longa carreira de Augusto Flavio de Barros como “professor efetivo”
nas escolas primdrias para meninos. Em 1877, exerceu no arraial de Alegre,
no termo de Carinhanha, uma pequena cidade no Rio Sao Francisco, cerca
de cinquenta quiléometros a montante de Bom Jesus da Lapa (O MONITOR,
17/ 07/ 1877, n°® 38, p. 1). Em 1878, comegou a ensinar em Santa Maria da
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Vitoria, no extremo ocidental da provincia da Bahia, a 800 km de Salvador (O
MONITOR, 7/ 06/ 1878, n° 6, p. 1). Em 1882, foi transferido para o Galedo, na
comarca de Taperod, onde ensinou uma turma de 33 rapazes. Tinha deixado
o remoto sertdo da Bahia para o litoral, perto da cidade colonial de Cairu, a
poucos quilémetros do Morro de Sao Paulo (RELATORIO, 1882, p. 430). Foi,
portanto, uma carreira de professor que sempre ficou ao contato deste povo
sertanejo que foi retratado na imprensa em 1897 como atrasado e fandtico.
Barros nao podia ignorar a dignidade e humildade do povo sertanejo da Bahia
quando chegou as portas de Canudos, em setembro de 1897.

Pior: Barros sabia, quando tirou as ultimas fotografias em Canu-
dos no inicio de outubro, que ao horror do exterminio e do urbicidio (RO-
ZEAUX, 2021) ia acontecer outro horror, mais silencioso e vicioso, o do
destino reservado aos muitos drfaos, os “jaguncinhos” (MONTEIRO, 2007).
Lélis Piedade pertenceu ao Comité Patridtico da Bahia, fundado por mem-
bros da elite e religiosos em 1897 a fim de ajudar os soldados feridos. Depois
da guerra, o comité também se ocupou dos sobreviventes, para que pudes-
sem reunir-se com os seus entes queridos, pois muitos tinham sido dispersos
no desastre. Em particular, os 6rfaos de guerra eram tratados como vulgar
espolio de guerra. Muitos oficiais, soldados ou repérteres, como Euclides da
Cunha, regressaram de Canudos com uma ou mais criangas consideradas
orfas, sem que isto tenha sido verificado. Varios individuos que viviam no
sertdo acolheram algumas destas criangas, sob o pretexto de lhes oferecerem
um lar e uma educacdo; na maioria das vezes, ficariam reduzidos a domesti-
cidade ou, pior ainda, a prostitui¢ao. Preocupado com o seu futuro, a comité
se propds, portanto, a tarefa de reconstituir as unidades familiares quebra-
das, a fim de aliviar o grande sofrimento psicoldgico e fisico das criangas
(PIEDADE, 2002). Por mais bem intencionados que sejam, os membros do
Comité também agiram com certa violéncia contra os 6rfaos sem familia,
pois o objetivo era aculturar, “regenerar” através do trabalho e da educagao
estas criangas, consideradas inocentes, cuja unica culpa foi de ter tido pais
considerados ignorantes, fanaticos e barbaros. Muitos foram acolhidos por

asilos, casas de misericdrdia ou orfanatos.
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O autorretrato de Barros, legendado “fotégrafo expedicionario’,
mostra-o em roupa civil, posando de perfil em frente a sua tenda. Estd a usar
botas finas de couro preto e uma pequena sacola pendurada sobre um casaco
de algodao. Com o rosto levantado para o horizonte, Barros traz no nariz um
bigode e 6culos finos. Nao se trata de um soldado, e este autorretrato talvez sig-
nifique também que ele ficou alheio a esta guerra, que ele testemunhou como
espectador, e que como tal teve uma visao mais distante do que estava em jogo.
Nada nos tragos ligeiramente desfocados do seu rosto trai os sentimentos que
o0 atravessavam no momento da pose, e ndo sabemos quando a fotografia foi
tirada, mas as fotografias que aqui estou analisando parecem atestar o fato de
Barros ter aproveitado as suas ligagdes informais com a institui¢ao para se dis-
tanciar do género da fotografia de guerra que ja estava estabelecido na Europa.
E este autorretrato é testemunho disso, pois a fotografia glorifica o fotégrafo e

nao a guerra, que aqui permanece fora de foco.

“Flavio de Barros, fotografo expedicionario”, 1897
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Sem negar os termos do contrato que justifica a sua presenca no ser-
tao, Barros restaurou a humanidade dos conselheiristas e, consequentemente,
questionou o massacre ordenado pelas mais altas autoridades civis e militares
do Brasil. A escolha do termo “expedicionario” na legenda é ambigua: se a expe-
dicdo aqui é militar, o termo também se refere a outra tradi¢do que, implicita-
mente, pode também explicar a forma como o fotégrafo concebeu a sua missao,
a da expedigdo cientifica, no final de um século que foi marcado pela chegada
de tantos aventureiros e missiondrios que vieram do estrangeiro (ou do Brasil
mesmo) para explorar as regides e povos desconhecidos do pais. Tal como Eu-
clides da Cunha em Os Sertdes, ha uma ténue, mas real dimensao etnografica no

album Canudos, que ainda hoje interessa os empreendedores de memoria.

De volta a Canudos: o album de guerra e os empreendedores de memoria

Depois de Salvador, onde os negativos foram revelados e os albuns
vendidos, e do Rio de Janeiro, onde as imagens foram projetadas diante de milha-
res de pessoas em 1897-1898, foi apenas no final do século XX que, gragas a uma
extensa obra coletiva de memdria, as imagens de Barros regressaram a Canudos.

Ao nivel local, a memoria da guerra e dos seus mortos é manti-
da pelos habitantes do municipio e por algumas instituigoes. Foi apenas em
1985, no ano do regresso da democracia no Brasil, que Canudos se tornou um
municipio autonomo. Na nova cidade foi criado um memorial dedicado ao
Conselheiro e as vitimas da guerra, assim como um parque estadual em 1986,
sob a responsabilidade da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), onde
campanhas arqueoldgicas permitiram encontrar vestigios da guerra (ARQUE-
OLOGIA, 2002). Muitos habitantes ainda mantém viva a memoria do lugar,
com o apoio destas institui¢des. Por exemplo, um pequeno museu privado
abriu nas margens do agude, o mais préximo possivel do local da antiga cidade
de Canudos, cujas ruinas se erguem da agua quando o sertdo estd demasiado
seco. Quer sejam particulares ou atores ligados a institui¢des publicas apoiadas
pelo municipio ou pelo Estado da Bahia, estes “empreendedores da memoria”

(BUSCATTO, 2006) mobilizam as imagens de Flavio de Barros para manter
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viva a memoria da Guerra de Canudos e reabilitar a experiéncia comunitaria
de vida que foi Belo Monte, desde a sua fundagdo em 1893 até a sua destrui¢io
em 1897 - em contradigdo com o que foi a vocagao original dessas imagens,
que eram instrumentos de propaganda ao servigo do exército.

A memoria tal como tem sido escrita ha trés décadas em Canudos
tem-se distanciado da tradi¢éo historiografica e intelectual veiculada pelo livro
de Euclides da Cunha. Apesar de todas as qualidades desta obra, que ainda
hoje impressiona o leitor com a sua erudigdo e o seu estilo literario, é preciso
dizer que o retrato dos “jaguncos” ¢ movido pelos preconceitos racistas das
elites republicanas positivistas do inicio do século XX. Desde entdo, outros re-
latos mais matizados da guerra foram escritos por historiadores, que também
utilizam as fotografias de Barros para propor um relato mais justo da guerra,
como no livro de Marco Anténio Villa (VILLA, 1997) publicado por ocasido
do centenario da guerra.

A memoria da guerra de Canudos vem compensar a injusti¢a sofri-
da por aqueles milhares de habitantes sertanejos que acreditaram no projeto
utdpico do Conselheiro e se juntaram a ele para inventar outro mundo em
Belo Monte, fundando uma comunidade que escaparia as formas de domina-
¢do cada vez mais opressivas no sertao. Os corpos ultrajados e profanados pela
guerra encontraram um enterro mais digno na arte e na histéria, de modo a
fazer jus aqueles homens, mulheres e criangas cujas vidas foram sacrificadas
em nome da ordem e do progresso.

Em Canudos, existem lugares de memoria, nas margens do agude
que enterrou os restos da primeira Canudos (NEIVA, 2016). O Parque Esta-
dual de Canudos, fundado e mantido pela UNEB, é o mais importante destes,
tendo em conta a sua dimensao e ambigao, pois ¢ agora um vasto museu a céu
aberto (BOAVENTURA, 1997). Paulo Régis foi o meu guia em abril de 2022,
levou-me aos locais que documentam a guerra, tais como o Alto da Favela,
onde as tropas republicanas acamparam, ou aquelas trincheiras preservadas na
caatinga. Recentemente, por iniciativa do fotégrafo e documentarista Claude
Santos, as autoridades do parque quiseram prestar homenagem ao povo de Ca-

nudos, reproduzindo algumas das fotografias de Flavio de Barros em grandes
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placas de vidro transparente. Em particular, o “outeiro das Marias” oferece de-
talhes ampliados da famosa fotografia das prisioneiras de 1897. Na fotografia
abaixo, uma mulher e o seu filho aparecem de novo na paisagem original, a de
Canudos. Este ¢ um gesto artistico e memorial que coloca simbolicamente as
imagens de Barros no préprio local onde foram tiradas. Varios retratos destas
“Marias” sdo justapostos na colina, a sua existéncia revelada e sublimada a fim

de reparar o horror que lhes sucedeu durante e apds a guerra.

Parque estadual de Canudos, 2022, fotografia do autor

Em Canudos — a terceira, construida perto da barragem de Cocoro-
bd —a memodria da primeira Canudos ocupa um lugar central no singular teci-
do urbano da cidade nova, construida em plano reticular. No final da avenida
principal, uma vasta praga circular virada para oeste e a primeira Canudos
alberga o Memorial Antonio Conselheiro, também gerido pela UNEB*. No pa-
tio do edificio, as fotografias de Barros sdo reproduzidas em grande formato.

Mais recentemente, a UNEB e o campus avancado de Canudos construiram

4 Ver: http://www.canudos.uneb.br/index.php/memorial-antonio-conselheiro/.
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um novo museu dedicado mais especificamente a imagem, o Museu Jodo de
Régis, nomeado em homenagem a um dos mais famosos sobreviventes da
guerra e empreendedores de memdria. Contém numerosas pinturas e ima-
gens de fotdgrafos que, no século XX, seguiram os passos de Barros e foram
observar de perto as ruinas e o renascimento da segunda Canudos, tais como
Pierre Verger ou Evandro Teixeira. Foi criado neste local um grande espaco
para exibir as fotografias de Flavio de Barros. Numa das paredes do museu,
de cada lado de um cartaz que traz a sua biografia e o seu autorretrato, sdo
reproduzidas duas das fotografias mais famosas de Barros. Sdo estas imagens
que, elevadas ao estatuto de icones, ainda hoje contribuem para a memoria
secular ou religiosa de Belo Monte e da guerra.

Museu Joao de Régis, Canudos, 2022, fotografia do autor

Conclusao

Ao fechar este breve caminho nas paginas do dlbum Canudos de
Flavio de Barros, parece-me que o trabalho visual do “fotégrafo expediciona-

rio” foi muito além do projeto inicial de documentar a mobilizagdo geral de
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um pais que colocou nas maos da 4° expedicao a insigne missao de salvar a
republica da ameaga jagunca. O valor etnografico de algumas fotografias ja foi
reconhecido por Euclides da Cunha, que incluiu imagens de valor documen-
tal em Os Sertoes logo na primeira edigdo. Esta dimensdo etnografica, que se
enraiza certamente na longa carreira de ensino nos sertdes de Barros, foi se
emancipando ao longo do século XX da leitura euclidiana dominante, para
revelar ndo s6 a humanidade e a coragem dos habitantes de Belo Monte, mas
também a nobreza e as virtudes do seu modo de vida comunitario, cuja di-
mensdo utépica é agora restabelecida pela historiografia. E por isso que estes
clichés sao hoje essenciais nos museus de Canudos e do Parque Estadual, a fim
de perpetuar a memoria desta experiéncia emancipatdria tao efémera quanto

intensa que foi a comuna de Belo Monte.
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CANUDOS E A REPUBLICA BRASILEIRA NA
IMPRENSA INTERNACIONAL EM 1897

Juan Recchia Paez (IdIHCs — UNLP/CONICET)

Resumo: A 32 FLICAN “Revisitar Canudos, reinventar ou o Brasil” realizada em agosto
de 2022 tornou-se um espago de discussio e atualizagdo de estudos sobre o aconteci-
mento bélico de Canudos no 4mbito das comemoragdes dos 125 anos da Guerra de
Canudos e dos 120 anos da publicagdo da obra Os Sertées de Euclides da Cunha. Este
artigo, lido no Alto da Favela, busca contribuir para essa refundag¢ao de Canudos a partir
do estudo das publicagdes jornalisticas por meio das quais a guerra se espalhou inter-
nacionalmente em paises como Argentina, México, Espanha e Estados Unidos. Interes-
sa-nos apontar como Canudos, no plano nacional, pode ser pensado e analisado como
o grau zero da fundagio da Republica brasileira no final do século XIX. No entanto, no
plano internacional, a narracdo da guerra e as representagoes de Anténio Conselhei-
ro encontram linhas de fuga nada previstas pelas chamadas “narrativas nacionais” que
pdem em crise e problematizam a assimilagdo do acontecimento pelas versoes hegemo-
nicas. Na tensao entre esses dois aspectos histdricos, e diante das politicas antipopulares
do governo Bolsonaro, a FLICAN nos propde, a partir de seu trabalho educacional e

cultural, a refundagdo de um Brasil novo e diverso.

Palavras-clave: Canudos. Imprensa internacional. 1897. Antonio Conselheiro. FLICAN.

Resumen: La 3° FLICAN “Revisitar Canudos, reinventar o Brasil” desarrollada en agos-
to del 2022 se convirti6 en un espacio de discusion y actualizacion de los estudios so-
bre el acontecimiento bélico de Canudos en el marco de conmemoracién de los 125
afos de la Guerra de Canudos y los 120 afnos de la publicacion de la obra Os Sertoes
de Euclides da Cunha. El presente articulo, leido en el Alto da Favela, busca aportar a
esta refundacién de Canudos desde el estudio de publicaciones periodisticas mediante
las cuales la guerra se difundi6 internacionalmente en paises como Argentina, México,
Espafia y EEUU. Nos interesa sefialar cémo Canudos, en el plano nacional, puede ser
pensado y analizado como el grado cero de fundacion de la Republica brasilena hacia
finales del siglo XIX. Sin embargo, en el plano internacional, la narracién de la guerray
las representaciones de Antonio Conselheiro encuentran lineas de fuga para nada pre-
vistas por la denominadas “narrativas nacionales” que ponen en crisis y problematizan
la asimilacion del acontecimiento por las versiones hegemonicas. En la tension entre
estas dos vertientes histdricas, y frente a las politicas antipopulares del gobierno actual,
la FLICAN nos esta proponiendo, desde la labor educativa y cultural, la refundacién de
un Brasil nuevo y diverso.

Palabras clave: Canudos. Prensa internacional. 1897. Anténio Conselheiro. FLICAN.
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E para mim uma honra estar hoje aqui aprendendo e compartilhan-
do tanta coisa nessa 3* Feira Internacional de Canudos que vocés estdo levando
a frente. Agradeco enormemente o convite e todos os esfor¢os que estan fazen-
do nesses dias para que a FLICAN seja o que é: uma refunda¢ido de Canudos.

O trabalho com a memoria, a oralidade e a revisdo da escrita da his-
toria que o Campus e a FLICAN propdem geram, realmente, uma revitalidade
da nossa histdria (a brasileira e além dela, a latino-americana) muito necessaria.
Essa revitalizagdo é preciso fazé-la, colocando em cena o que o critico latino-
-americano Julio Ramos denominou como o estudo das formas textuais “me-
nores” que ndo busca idealizar “marginalidade” ou “heterogeneidade”, mas, ao
contrario, tenta “ver como a flexibilidade formal permite a construgdo de um ar-
quivo dos “perigos” da nova experiéncia; uma ordenagdo da vida cotidiana ainda
“ndo classificada” pelo “saber” instituido” (1987, p. 113) Como todos sabemos, a
Guerra de Canudos foi travada nesse territorio, mas também nas multiplas dis-
cursividades que se desenrolaram no Brasil, na América Latina e em um circuito
noticioso internacional que, no final do século XIX, constituia a mais popular
rede de telegramas e noticias na histdria das telecomunicagées (Fig. 1). Porém,

hd uma dimensao discursiva que se constituiu também como frente de batalha.

FIGURA 1 — Mapa do sistema e quadro tarifario da Central & South American Telegraph
Company até 1882

Fonte: http;/atlantic-cable.com/CableCos/CSA/index.htm. Ultima consulta: 11/6/2019.
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A presente exposi¢do é parte de um trabalho maior que venho fa-
zendo nos ultimos oito anos sobre o que chamo o acontecimento de Canudos
na escala mundial. Portanto, recolhi e preparei um corpus de revistas de pro-
paganda republicana brasileira na Europa e de noticias telegréaficas publicadas
em varias partes do nosso continente. Trabalhei com os arquivos dos jornais
na Argentina, no México, em Cuba, na Espanha, nos EUA e na Franga que
durante o ano de 1897 estavam noticiando sobre a guerra. Nessa rede de noti-
cias, foi como a guerra de Canudos, e a Republica brasileira mais ainda, fica-
ram conhecidas internacionalmente’. Como aponta a célebre figura de Ariano
Suassuna: “Quem ndo conhece Canudos, ndo conhece o Brasil”. Assim como
o Brasil se torna muito mais conhecido internacionalmente devido a Guerra
de Canudos, em sua tragicidade e heroismo; poderiamos pensar que a citagao
acima também sugere que nao se pode compreender bem o Brasil, sem antes
conhecer o que foi verdadeiramente Canudos.

Isso foi 0 que aconteceu com o governo da primeira republica e tam-
bém acontece, penso eu, com esse “desgoverno” que, em dezembro de 2022,
esta prestes a acabar. E a FLICAN ja sabe disso: a ignorancia e o desconheci-
mento se combatem com a educagdo. Nestes 125 anos apds a Guerra de Ca-
nudos, aquele conflito bélico ainda esta presente em todos nés hoje como um
problema, cuja complexidade merece ainda nossa aten¢ao. Assim, eu gostaria
de abordar dois sentidos complementares de uma mesma questao: Canudos,
como Trdia, pode ser pensado como um evento que dé origem e, a0 mesmo

tempo, marca os limites da Reptiblica brasileira.

Origem: uma guerra que cria uma na¢ao

Canudos, como evento, pode ser pensado como o grau zero da fun-
dagdo, ou pelo menos da tentativa de consolida¢ao da Republica brasileira:
“Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacdo

integral da palavra, um crime.” (2001, p. 111) Definiu Euclides e instalou legal-

! Para quem estiver interessado em aprofundar nesses topicos, pode consultar Recchia Paez
2021a e 2021b.
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mente a nogao de crime para o ano 1902, em que também estava sendo gravada
e escrita por estudiosos baianos como Martins Horcades, Lelis Piedade, entre
outros. Desta forma, Os sertdes, assim como a guerra, comecaram a sinalizar
um fim, cuja origem problemadtica surgiu de um exterminio sistematico e pla-
nejado das populagdes locais.

Roberto Esposito em seu livro sobre a origem da politica nos ajuda
a pensar o acontecimento do genocidio e sua relagio com a fundagio politica.
O fil6sofo italiano desenvolve a questdo de como a ideia de “originalidade” se
define ndo tanto por seu carater irrepetivel ou de “novidade”, mas sobretudo
por seu valor inaugural sobre o qual se baseia uma configuragdo politica da
histéria: “Aquelle evento, em suma, inaugura o tempo da politica e inevita-
velmente a predetermina” (1999, p. 26). E assim que Canudos, como Tréia,
¢ “uma guerra que ndo termina com um tratado ou com a rendigdo de um
dos dois contendores, mas com a destrui¢ao completa da cidade em torno da
qual e pela qual se combate” (1999, p. 29). A forma politica republicana, entéo,
“nasce de um polemos cujo resultado ¢ a destruicdo de uma polis” (1999, p.
29). Michel Foucault, em suas aulas de janeiro de 1976, também havia formu-
lado essa relagdo ao propor uma inversao da tese de Clausewitz sobre o papel
social da guerra para apontar que, na verdade, o poder politico ndo detém a
guerra para neutralizar seus efeitos, diz o filésofo francés: “o papel do poder
politico seria reinscrever perpetuamente essa relacdo de for¢a [...] nas institui-
¢oes, nas desigualdades econdmicas, na linguagem, até mesmo nos corpos das
populagdes” (2000, p. 29).

A Republica nasceu, entdo, de uma destrui¢ao que nos obriga, por
um lado, a apontar o alcance das operagdes de construgao de uma historia es-
crita oficial; e, por outro lado, revalorizar a espessura e a multiplicidade de um
arquivo constituido por restos, vestigios, ruinas e memorias do sobrevivente.
Hoje, 200 anos depois da Independéncia do Brasil, podemos pensar o successo
internacional de Canudos como o acontecimiento que conseguiu visibilizar a
incorporagao (ndo menos problematica) da Republica no mercado capitalista
mundial. Nesse processo legitimou-se uma Republica, na base de um genoci-

dio e a pesar dele. Vejamos alguns exemplos.
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FIGURA 2 — Revue du Brésil, p. 1, 1/7/1897 — A Juventude Brasileira e a Ideia Democratica /
Alem3es Reunidos na Praga Publica de Sdo Paulo

Nos mesmos meses em que as forcas militares avangavam para o ser-
tao, intelectuais estrangeiros eram recepcionados e aclamados nas metrépoles da
Primera Republica. Fora do Brasil havia uma rede muito fluida de trocas textuais
em varias direcoes que faziam o Atlantico rimar com o Pacifico. Apresentam-se
os casos, por exemplo, de “revistas ilustradas” como a revista Revue du Brésil: um
periddico de propaganda republicana editado em Paris entre 1896 e 1897.

Nas paginas da Revue, a elite brasileira dialoga entre pares e aperta a
mao de intelectuais europeus que, no marco da modernizagao e da configura-
¢do de um mercado econdémico mundial, estavam muito atentos as novidades
do Brasil (HALPERIN, 1962). Entre estes, por exemplo, estdao extremamente
presentes as figuras de viajantes estrangeiros pelo territério brasileiro como
modelo para essa intelectualidade letrada (SUSSEKIND, 1990). Basta observar
a capa de 1° de junho de 1897 da Revue du Brésil intitulada “Allemands réunis
au garden public de Saint-Paul” (Fig. 2). A imagem ¢ um instantaneo desse
mundo de trocas e expde os vinculos entre intelectuais estrangeiros e locais
no novo e promissor espago da jovem republica. Sdo diferentes apresentagoes
da elite em um “banquete tropical” que nos coloca no inicio da era cafeei-
ra e de Sdo Paulo, como centro do poder econdmico e intelectual. No fundo

da imagen, a relagao entre os intelectuais e os canaviais (como metonimia da
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natureza) inauguram uma nova fase de sustitugdo da economia agucareira. A
atmosfera extremamente descontraida é completada com artistas que brincam
com uma pintura também feita de junco (que pareceria anunciar o movimento
artistico que daria comego ao Modernismo de 1922 e cujo centenario se come-
mora hoje em todo o pais). A nota que acompanha a foto, intitulada “La Jeu-
nesse Brésilienne et I'idée démocratique” sinaliza de modo contundente uma
visdo para o futuro das promessas utopicas e idealistas da elite intelectual que
esta no comando desta republica nascente.

Podemos ver nessa imagem da Revue du Brésil a condensagdo da
vontade da elite brasileira de configurar um imaginario republicano sob o fa-
moso slogan “Ordem ¢é Progresso”. Em linhas gerais, a nogao naturalista de
histdria (cujo desenvolvimento na América remonta aos séculos XVII e XVIII)
¢ um pilar conceitual sobre o qual a Na¢ao se apoia como um “projeto cultural”
e se torna inseparavel de nog¢des-chave do pensamento do século XIX: os de
territdrio, raca e progresso (SERGE, 2005). Para o caso brasileiro, sabe-se que
foi a corrente positivista que, em suas diversas variaveis, postulou essas teorias
sobre o vinculo natureza-cultura para discernir o modelo nacional. Nas pala-
vras de Lila Schwarcz: “Civiliza¢ao e progresso, termos privilegiados da época,
eram entendidos ndo enquanto conceitos especificos de uma determinada so-
ciedade, mas como modelos universais” (1993, p. 57).

A formagao dessa rede de trocas textuais e propaganda republicana
no exterior fundou um paradigma ou modelo cultural que conseguiu univer-
salizar uma imagem da Republica e, também, de certa forma, universalizar
uma imagem fixa de Canudos. Cristalizar o fendmeno conflituoso, naturalizar
sua fundagao, foi, segundo Adriana Campos Johnson, um processo realizado
por vozes intelectuais nacionais. A mediac¢do intelectual, no falar de Johnson,
foi o fato determinante no final do século XIX para a incorporagao da Améri-
ca Latina no mundo como produtora de bens culturais. Essa incorporagdo se
efetivizou gragas ao trabalho escrito dos intelectuais e das maquinarias e tec-
nologias de comunicagdo. A escrita de Euclides da Cunha e Os Sertdes cabem,

em parte, nesse processo.” A autora formula a questdo da seguinte forma:

2 Lembremos que boa parte desses intelectuais trabalhou arduamente como representantes do
Estado nos processos de delimitagao das fronteiras com o Peru, a Bolivia e outros paises vizinhos.
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O que significa colocar a relagdo entre Canudos e o texto de Euclides
como uma relagio entre um “fendmeno” e “sua expressio’? [...] Estes
dois elementos [...] exemplificam a naturaliza¢do da mediagao intelec-
tual que se concretiza na América Latina sob a narrativa do intelectual
como voz dos sem-voz [...] mas que os estudos subalternos nos ensina-
ram a reconhecer como um “julgamento” essencial para o estabeleci-

mento de formas modernas de governanca” (2010, p. 4).

Frente a isso, o trabalho com a noc¢io de “arquivo canudense” deve
se basear na necessidade de “desfazer” a experiéncia canudense das versdes
letradas mais conhecidas e reproduzidas do evento para reler a histdria na con-
tramdo. Essa pregunta de Johnson ¢, eu creio, uma das perguntas que todos

nods estamos respondendo aqui.

Limites: Repercussao internacional da guerra para além do Brasil

Sao conhecidas, e muito estudadas, as operag¢des de “naturalizacao”
(STOLCKE, 1997) e “normaliza¢do” (AGAMBEM, 1998) dos “fanaticos” pe-
los discursos nacionais brasileiros. Walnice Galvdo e Leopondo Bernucci aqui
presentes foram pioneros nesses estudos. O termo “fanaticos” esta associado a
duas configuragoes de alteridade.

Por um lado, temos aquelas representacdes associadas ao frenesi, a
monstruosidade, tipicas dos discursos dos militares republicanos; aquilo que
José Murilo de Carvalho definiu como “os bestializados” (1996). Por outro lado,
haveria aquelas asociagdes com a patologizagdo da psicologia da multidao de
Raimundo Nina Rodrigues; “os degenerados’, no dizer de Lilia Schwarcz, as
quais guardam relagdes com a ideia de distinguir uma “identidade nacional” e
com a suas diferencas encontradas nos discursos de Ruy Barbosa ou até mes-
mo de Euclides da Cunha.

Além desses dois modos de representacio do “fanatico”, encontramos
nas textualidades telegraficas internacionais desvios dessas categorizagdes. A
imprensa internacional d4 outros usos as formulagoes de discursos nacionais

para esvaziar e preencher o apelido de “fanaticos” Nas citagdes, categorias que
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em textos militares ou cientificos eram associadas a ﬁgurac;()es monstruosas,
bestializadas ou patoldgicas, degeneradas, sdo reescritas com outros fins.

Por exemplo, as fontes internacionais apontam repetidamente o
problema que tém ao informar sobre os desenvolvimentos e os inimigos do
conflito. Esse carater “indescritivel” esta paradoxalmente presente em varias
das descrigoes iniciais dos inimigos da republica. Na concretizagao dessa limi-
naridade, materializa-se a exterioridade radical que nos coloca diante de uma
crise de identidade da hegemonia republicana (ORTIZ, 1997). Ela é também
o trago do desejo de controle e dos limites do conhecimento possivel sobre a
alteridade. Como topico do inefavel, no indescritivel esta o limite da figuragéo,
portanto, os proprios limites da linguagem, seus usos e sua capacidade de di-
zer. Basta-nos comparar a reescrita de um mesmo fragmento em publicagoes
diferentes, como nas notas 3 e 4, abaixo, apoiadas pelas ilustragdes respectivas.

E assim que, ao considerarmos esses exemplos de reescritura, pode-
mos ver como o meio telegrafico, na sua heterogeneidade, ndo procura carac-
terizar taxonomicamente os fanaticos’. Paradoxalmente, quanto mais se tenta
desmembrar coletivamente os “fanaticos” para explica-lo (ou o que Machado
de Assis aponta como “[e]ssa coisa é que é o mistério”) mais expostas ficam

as limitagoes e impossibilidades das textualidades para explica-las*. Essas ta-

3 “E| ejército del fanatico se puede dividir en cuatro clases: fanaticos verdaderos; fanaticos por
interés, que esperan obtener un excelente botin de guerra si vencen; desertores del ejército,
de la armada y de la policia; asesinos y malhechores de Bahia, de Sergipe, Minas, Alagoas,
Piauhy.” (p. 2) El Siglo Futuro (MD 26/02/1897) e Diario Oficial de Avisos (MD 27/02/1897).

“Como el ejército del profeta “portuguesiiiu” puede clasificarse el liberal en liberales verda-
deros, o tontos o malos de remate; liberales por interés, que lo mismo serian partidarios de
la Inquisicion o del Moro Muza si esos despachasen el turrén y les facilitasen los negocios;
desertores del ejército verdaderamente nacional, que se cansa de esperar y suspiran por las
ollas de Egipto; aventureros, delincuentes y criminales que se arriman a quienes les asegure
la impunidad y no les impida el delito. (30/03/1897: p. 2) La Voz de México (MX 30/03/1897).

4 “N3o vos fieis no telegrama da Gazeta, que diz estarem com ele quatro classes de fanaticos,
e s6é uma delas sincera. Primeiro que tudo, quase ndao ha grupo a que se nao agregue certo
numero de homens interessados e empulhadores; e, se vos contentais com uma velha chapa,
a perfeicdo ndo é deste mundo. Depois, se hd crentes verdadeiros, é que acreditam em alguma
coisa. Essa coisa é que é o mistério. Tao atrativa é ela que um homem, ndo suspeito de conse-
Iheirista, foi com a senhora visitar o apéstolo, deixando-lhe de esmola quinhentos mil réis, e
ela quatrocentos mil. Esta noticia é sintomatica. Se um pai de familia, capitalista ou fazendeiro,
pega em si e na esposa e vai dar pelas préprias maos algum auxilio pecunidrio ao Conselheiro,
que ja possui uns cem contos de réis, é que a palavra deste passa além das fileiras de comba-
te.” Gazeta de Noticias (“A Semana”), 31/1/1897: p. 12. Vide Machado de Assis, p. 412.
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xonomias tornam-se, entao, um absurdo, que parece antes referir-se a citagdo
que Michel Foucault faz de Borges, no célebre livro As palavras e as coisas, para
encenar uma “‘desordem do heterdclita”

O caso Canudos torna-se assim tao extremo em sua exterioridade
que nele entra em crise a propria definicdo de “identidade” que a Republica
tentava consolidar nesses anos. Como se a identidade nacional e o aconte-
cimento se tornassem irreconheciveis, irreconcilidveis e impossiveis de se-
rem assimilados entre si. Nas versoes internacionais, os “fandticos” nunca sio
brasileiros e Canudos nunca fica no sertdo. O que chamamos, com Derrida
(2005), de exterioridade radical das figuras canudenses nos permite visualizar
que, em toda operagdo midiatica, persiste uma agéncia fanatica que niao pode
ser assimilada pelo discurso hegemdnico. Visualizar essa liminaridade ¢ afir-
mar que o marco constitutivo do Estado-nagdo brasileiro foi determinado a
partir de uma impossibilidade, e que ele é fruto de um problema nao resolvido
ou sempre em tensao nos limites da espacialidade e da representagao.

O alcance da chamada dominagéo discursiva nacional que reproduz
formulagdes cientifico-militares limita-se, entdo, as textualidades da imprensa
brasileira (GALVAQ, 1977). Fora dela, e no amplo plano da rede telegrafica,
o mundo dos fanaticos replica-se de maneiras muito diversas e heterogéneas.
Com a mesma precisdo e certeza com que a mulher, comentada por Machado
de Assis, pede ao vendedor de gazetas da Rua de Sao José, na esquina do Largo
da Carioca, o retrato “desse homem que briga 14 fora’, de cujo apelido ela nao

se lembra’.

5 “Conheci ontem o que é a celebridade. Estava comprando gazetas a um homem que as vende
na cal¢ada da Rua de Sdo José, esquina do Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher
simples e dizer ao vendedor com voz descansada:

— Me dd uma folha que traz o retrato desse homem que briga |3 fora.

— Quem?

— Me esqueceu o nome dele.

Leitor obtuso, se ndo percebeste que “esse homem que briga |4 fora” é nada menos que o
nosso Anténio Conselheiro, cré-me que és ainda mais obtuso do que pareces.” (Machado de
Assis, Gazeta de Noticias, R) (“A Semana”), 14/02/1897.
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Antonio Conselheiro: “Esse homem que briga 14 fora”

Machado de Assis, escritor ja consagrado na época e membro fun-
dador da Academia Brasileira de Letras, descreve uma cena de rua para se
refletir sobre os limites que as noticias e as historias de Canudos transcende-
ram. Testemunhos da intelectualidade como esses mostram um deslocamento
do conflito de Canudos e o situam em outras ordens que vao além do sertdo
baiano: “la fora” nas palavras de Machado. No inicio de 1897, boa parte da
intelectualidade urbana alertava sobre os limites ultrapassados pelas caatingas,
pelos fanaticos e pelo seu lider Antonio Conselheiro.

A célebre figura do Conselheiro aparece, no corpus jornalistico
internacional, de feicdes implausiveis, definida como: “Antdnio Conselheiro
o profeta, rebelde, fanatico, caudilho, guerreiro, sacerdote louco, homem de
além-mar e lider inspirador”. Novamente, a forma de representa-lo nao é ho-
mogénea nem inequivoca. A figuracao do profeta nas paginas telegraficas esta
ligada a discussao sobre a origem de sua loucura, e tem duas imagens princi-

pais: a dele como profeta e a dele como lider rebelde.

FIGURA 3 - La Nacidn (Buenos Aires), FIGURA 4 — Retrato original do Conse-
9/3/1897, gravura do Conselheiro, de corpo lheiro publicado na Gazeta da Tarde, RJ,
enteiro com sua tunica e seu bastdo. 29/1/1897. Fonte: Alves 1977°.

¢ Alves comenta que provavelmente esta seja a imagem procurada pela senhora do relato de
Machado de Assis na Gazeta de Noticias (“A Semana”), RJ, 14/2/1897.
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O desenho integral do Conselheiro com sua tunica e bengala pu-
blicado em La Nacién de Buenos Aires é acompanhado por um contrapon-
to narrativo entre duas versoes da vida de Antonio Maciel e a origem de seu
misticismo (Fig. 3). Esta imagem é uma cdpia invertida de um famoso perfil
publicado na edigdo de 29 de janeiro de 1897, na primeira pagina da Gazeta da
Tarde (R]) (Fig. 4). E uma imagem que causou muita sensagao e, possivelmen-
te, é 0 objeto da cena comentada por Machado de Assis em sua cronica de 14
de fevereiro desse mesmo ano. Ao contrario da reprodu¢ao publicada em La
Nacion, no original ha uma igreja em construg¢ao, uma pequena casa e algumas
ondulagdes do terreno, seco e sem vegetacio que podem ser vistas ao fundo.
Como se a imagem estivesse perdendo seu entorno e a figura do corpo fosse
se tornando cada vez mais relevante a medida que as cdpias sdo replicadas. Em
ambas representagdes, gragas a posigao escolhida do corpo, destacam-se a bar-

ba do Conselheiro, o polegar gigante e o andar levitante de pés quase descalgos.

FIGURA 5 - “The Fanatic Arousing the Natives”, The Mexican Herald, Cidade do México,
23/4/1897.

Outro caso interessante é a apari¢ao descentralizada desse outro
Conselheiro nas paginas do The Mexican Herald, que, como podemos ver, pa-
rece estar lutando em uma regido de selva e ndo aqui no sertdo (Fig. 5). Em
primeiro plano estdo as habilidades retoricas do lider e sua relagao com a mul-
tiddo de “nativos” que, segundo a imagem, sdo representados, na sua maioria,
como homens barbudos de chapéu, muito bem armados com grandes cargas

de munigéo; e alguns com aspectos fisicos semelhantes aos piratas (lembrando
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novamente as cronicas de Machado), com lengos na cabega. O Conselheiro ja
ndo é o velho encurvado que se apoia no cajado para caminhar, mas aquele que
se tornou um grande lider agitador das massas e que, sobre uma rocha, ergue
o cajado como se fosse uma arma.

A convivéncia desses diferentes Antonios nos leva a reler também as
enunciagdes dos diferentes sujeitos envolvidos e a contrastar vozes da histéria
intelectual com aquelas menos ouvidas. O discurso nacional compartilha com
o discurso jornalistico uma distancia intransponivel em relacao aos aconteci-
mentos; essa distancia esta incorporada no conceito de mediagao. Para além
das disposigoes ideoldgicas ou politicas (em sentido estrito), o grau de suces-
so ou fracasso dos discursos depende de uma série de mediagdes. Ou seja,
progresso, linearidade e civilizagdao realmente funcionam de forma deficiente
e alternativa. Hd, assim, um “reverso” da histéria das chamadas hegemonias
discursivas — um reverso tecido de resisténcias, desvios, ilegalidades. Repli-
cando as palavras de Foucault, “quando falo de uma sociedade ‘disciplinar,
ndo se deve entender ‘sociedade disciplinada, pois na analise dos procedimen-
tos instalados para normalizar ndo se enuncia “a tese de uma normaliza¢ao”.
Como se, precisamente, “todos esses desenvolvimentos ndo fossem iguais a
uma perpétua falta de sucesso” (1996, p. 44). Essa “perpétua falta de sucesso”
¢ a condensagdo do que aconteceu em 1897 com o espago do sertdo e o evento

de Canudos em cada uma de suas réplicas pelo mundo.

Breves conclusodes

No roteiro percorrido, busquei destacar processos de tradugoes, re-
escritas, apropriagoes e adaptagdes para visualizar a inexisténcia de representa-
¢oes “puras’, de origens singulares e de discursos auténomos ao redor de Canu-
dos, o sertdo, os fanaticos e a jovem republica brasileira no final do século XIX.

No entanto, a narrativa do evento de guerra, nesta nova escala, en-
contra linhas de fuga que ndo sdo de todo previstas pela tao estudada “nar-
rativa da Nag¢do” (ANDERSON, 1993; BHABHA, 2010; SOMMER 2010). A

realidade canudense, nas paginas internacionais, irrompe espacial e temporal-
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mente de formas raramente previsiveis e controlaveis: o cientificismo se tra-
duz no local, a harmonia pictdrica entra em crise diante da opinido popular, o
sertdo se expande e perde seu quadro referencial. O contraponto estabelecido
pelas figuragoes do espago sertanejo em textos internacionais com as matrizes
discursivas hegemonicas da nagao brasileira é tal que serve para visualizar um
mosaico ampliado, produto das agencias multiples que coexistiam para o ano
de 1897 nos confrontos discursivos. Embora a atribuicio do estado-nac¢io de
soberania popular (através do conceito de cidadania) tenda para a totalidade,
esta é sempre feita de forma parcial e nio é estavel. Paradoxalmente, o aconte-
cimento de Canudos nao pode ser assimilado por essas operagdes. Invertendo
a formulagao de Renato Ortiz, ndo é aqui que o discurso nacional “despeja’
(1997, p. 102) a realidade local para se apropriar dela e construir seu referen-
cial identitario; ao contrario, Canudos “despeja” a ordem desejada pela jovem

republica. Canudos da um xeque-mate a identidade nacional:

A identidade nacional esta, portanto, fora de alinhamento com o
préprio movimento que a engendra. E o resultado de um duplo mo-
vimento, a desterritorializacdo dos homens e sua reterritorializagdo
na esfera de outra dimensdo. Sua existéncia é, portanto, “precdria’
e deve ser constantemente retrabalhada pelas forgas sociais. Longe
de ser algo acabado, definitivo, requer um esfor¢o permanente de

reconstrucdo (1997, p. 103).

Penso que ¢ isso mesmo o que a FLICAN propde hoje, 60 anos
depois da efervescéncia das Ligas Camponesas no Brasil e 180 anos do Con-
selho Estadual de Educacao. Diante do exterminio, a FLICAN constroi e tece
memdrias. Diante do siléncio, as musicas, os cordéis e as memorias persis-
tem. Diante do desgoverno atual, a FLICAN responde com educagdo, ciéncia
e tecnologia. Num imenso ato de visibilidade e reinvenc¢do nacional: a FLI-
CAN esta reescrevendo, a partir de Canudos, os significados socioculturais

de um Brasil novo e diverso.
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CANUDOS, UMA TOCHA NA AMERICA LATINA

Juan Ignacio Azpeitia

Resumo: O presente artigo estuda, a partir do conceito de choque civilizatério no con-
tinente americano produto da invasdo europeia, as reverberacdes dos acontecimentos
de Belo Monte, no final do século dezenove no sertdo baiano. O surgimento de uma or-
ganiza¢do comunitaria alternativa sob a lideranca de Antdénio Conselheiro representou
um fortissimo questionamento a ordem pds-colonial que a nova Republica represen-
tava. Pela forca da sua luta e sua inquebrantavel resisténcia, os ecos de Canudos estao
presentes na memoria dos habitantes locais e ainda nos trabalhos de grande quantidade
de estudiosos de todo o Brasil, que procuram fonte de inspiragio para modelos de so-
ciedade mais justos e igualitarios. Sem tirar nem uma virgula do valor que tem a luta
dos sertanejos na configuragdo da nagéo brasileira, o objetivo deste trabalho é adicio-
nar um olhar latino-americanista que permita apreciar a forma em que esse “modo de
produgido’, que coloca em primeiro lugar a sustentabilidade dos que trabalham a terra
e nela habitam, é um acontecimento recorrente na histéria do continente e pode ser
interpretado como um retorno a formas de convivéncia “mais civilizadas” anteriores a
introdugéo da “barbarie” europeia.

Palavras-Chave: Canudos. América latina. Sublevagio.

Resumen: El presente articulo estudia, a partir del concepto de choque civilizatorio
en el continente americano, producto da invasion europea, las reverberaciones de los
acontecimientos de Belo Monte, en el final del siglo diecinueve en el sertén bahiano. El
surgimiento de una organizacién comunitaria alternativa bajo el liderazgo de Ant6nio
Conselheiro representd un importante cuestionamiento al orden post colonial que re-
presentaba la nueva Republica. Por la fuerza da su lucha y su inquebrantable resistencia,
los ecos de Canudos estan presentes en la memoria de los habitantes locales y también
en los trabajos de gran cantidad de estudiosos de todo Brasil, que buscan una fuente de
inspiracion para modelos de sociedad mas justos e igualitarios. Sin sacar ni una como
del valor que tiene la lucha de los “sertanejos” en la configuracién de la nacion brasilena,
el objetivo de este trabajo es agregar una mirada latino-americanista que permita apre-
ciar la forma en que ese “modo de produccion’, que coloca en primer lugar la sustentabi-
lidad de los que trabajan la tierra y en ella habitan, es un suceso recurrente en la historia
del continente y puede ser interpretado como un retorno a formas de convivencia “mas

civilizadas” anteriores a la introduccion de la “barbarie” europea.

Palabras clave: Canudos. América latina. Sublevacién.
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Tirando o véu do nosso continente

No relato classico sobre o conflito de Canudos - e sobre os episddios
semelhantes que aconteceram na América Latina — a ideia que domina o deba-
te é o enfrentamento entre “Civilizagdo e Barbarie” como fora colocado expli-
citamente por Domingo E. Sarmiento no seu Facundo (SARMIENTO, 1921),
que leva esse subtitulo. Porém, essa descrigdo ndo se corresponde com uma
realidade historica, trata-se de um relato que foi construido pelos invasores
europeus com a finalidade de legitimar o modo barbaro e brutal em que eles
destruiram os povos que habitavam este continente. Quando comegou o peri-
odo de expanséo colonial, Europa estava saindo da idade das trevas. Para o ano
mil quinhentos em Londres moravam umas cinquenta mil pessoas enquanto
em Tenochtitlan, capital do Império Azteca no México, vivia quase meio mi-
lhao. A batata, o milho, o tabaco, o cacau, todos eles eram desconhecidos e foi
gracas a eles que as populagdes europeias conseguiram resolver os cronicos
problemas de fome. Os abundantes minerais, ouro e prata principalmente, que
0s povos americanos extraiam e trabalhavam, foram encher as arcas dos pi-
ratas. Foi da América que veio a “acumula¢io originaria” que Marx descreve
como inicio do capitalismo.

Quando nos debrugamos sobre os relatos que Guaman Poma de Ayala
faz das atrocidades cometidas pelos “padres da igreja” compreendemos cabal-
mente de qual lado ficava a barbarie. Seu livro Nueva Coronica y buen gobierno
(GUAMAN POMA DE AYALA, 1613) traz em primeira mao a visao de um ame-
ricano sobre a conduta dos invasores europeus e desnuda como ninguém o duplo

jogo de cumplicidade e hipocrisia implicitas nas atividades dos “colonizadores”.

Como os ditos padres e curas entendem em fazer roupa de finas e deli-
cadas para mulheres, e cintos para vender, dizendo que sdo para os pre-
lados, lhe manda, e comissérios, lhe faz fazer roupa e ocupa aos pobres

indios e ndo paga a eles coisa nenhuma em todo o reino.

Enrique Dussel descreve o processo de apropriagdo do nosso conti-
nente pelas poténcias europeias utilizando quatro conceitos ou figuras (Gestal-

ten): Invengdo, Descobrimento, Conquista e Colonizagao.
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Comegando na sua leitura do idealismo Hegeliano que pensa a Eu-
ropa como fim tltimo da histdria universal, inclui nessa linha também a Marx,
Weber, Habermas, e varios outros. Todos eles consideram o modelo da Euro-
pa Central como unica possibilidade de desenvolvimento da humanidade. O
mito fundacional da modernidade coloca as poténcias coloniais em possessao
de uma superioridade que se opde as outras culturas (asidticas, africanas ou
americanas) que se encontrariam em estado de imaturidade infantil. A divisao
de “velho mundo” e “novo mundo” indica o paternalismo desta visdo e justifica
as atrocidades cometidas na “missdao” de levar o conhecimento a essas terras
habitadas por pessoas inferiores e selvagens.

A partir dos testemunhos da época, Dussel mostra como o proprio
conceito de América foi “inventado”. Nos primeiros anos que seguiram a chega-
da de Colombo ainda persistia a ideia de que as terras encontradas pertenciam
ao continente asiatico. Muitas expedi¢oes foram feitas procurando a rota para a
India acreditando que estavam contornando o territério da China, confundindo

o Orinoco com o Ganges. Assim os habitantes foram chamados de “indios”.

Isto é o que chamamos a “inven¢do” do “ser-asiatico” de América. Ou
seja, 0 “ser-asiatico” deste continente sé existiu no “imaginario” daque-
les europeus renacentistas. Colombo abriu, politica e oficialmente, na
Europa a porta a Asia pelo Occidente. Pero com su “invenciéon” pudie-
ron seguir existiendo, como la Santa Trinidad, las “Tres Partes” de la
Tierra (Europa, Africa y Asia) (DUSSEL, 1994).

O pensamento medieval estava fortemente marcado pela trindade
crista, talvez por isso relutaram tanto em considerar um quarto continente. Isto
somente aconteceu a partir das navegagoes do italiano Américo Vesptcio. O ego
europeu ndo teria resistido a existéncia de um outro mundo. Se caracterizou a si-
tuagdo como “descobrimento’, 0 novo mundo seria apenas uma imitagio do ori-
ginal. Assim nasceriam Nova Espanha, Nova Granada ou Nova lorque. A partir
desse momento Europa comega a ser o centro do mundo e o resto vira periferia.

O conceito de “conquista’, terceiro conceito que traz Dussel, sai do
ambito do conhecimento, da identidade, das caracteristicas culturais ou topo-

graficas, é uma ideia pragmatica, militar de dominagao: ndo sei quem vocés sao,
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nem como vivem, nem o que fazem, mas vou tomar conta de vocés e de tudo que
lhes pertence. A cronica de Bartolomé de Las Casas é absolutamente eloquente

em relagdo a situagdo de expropriagao forcada perpetrada pelos invasores.

A causa pela que tem morrido e destruido tantas e tais e tdo infinito nu-
mero de animas os cristdos tem sido somente por ter como fim tltimo o
ouro e se encher de riquezas em muito breves dias e subir a estados muito
altos e sem proporg¢io de suas pessoas, convém a saber: pela insaciavel
cobica e ambi¢do que tem tido, que foi a maior que no mundo ser pode,
por ser aquelas terras tao felizes e tao ricas, e as gentes tdo humildes,
tdo pacientes e tdo faceis de assujeitar, as quais ndo tiveram mais respei-
to nem delas tem feito mais conta nem estima (falo com verdade, pelo
que sei e tenho visto todo o dito tempo) ndo digo que de bestas, porque
prouvesse a Deus que como a bestas as tiveram tratado e estimado, no

entanto, como e menos que estrume das pragas (DE LAS CASAS, 2011).

A expedicao de Hernan Cortés expoe esta mentalidade, segundo a
qual as civilizagdes que se encontraram no caminho deveriam ser subjugadas
e aniquiladas. A inspiragao religiosa que levara a expulsao dos mugulmanos
das terras ibéricas impulsionou da mesma forma este novo capitulo da luta
contra os “infiéis”

A quarta figura, a “colonizagao” é a que nos traz até nossos dias. A
ideia de colonia, afirma Dussel, vem do Império Romano, as colunas que sus-
tentavam o Estado, formadas por cidadaos que eram obrigados a falar latim e
a pagar tributos. Na América Latina, os antigos tributarios de Roma consegui-
ram reproduzir a estrutura de dominagdo da que foram vitimas, se colocando
eles agora no centro do poder. O colonialismo comegou na América Latina an-
tes que na Africa e na Asia, a possibilidade de apropriagio da vida dos nativos
e sua riqueza acendeu a cobiga e a crueldade dos europeus.

Essa colonizagdo comecou pelo litoral, pois foi realizada com base
na domina¢io naval, e somente depois foi se estendendo para o interior do
territorio. No caso particular da Bahia, a casa Garcia D’Avila controlou a faixa
costeira desde a cidade de Salvador, adentrando os sertdes até o atual Estado

do Piaui. As populagdes originarias foram escapando e procurando refugio
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nas terras mais distantes, até onde o brago do colonizador nao poderia chegar.
Utilizando como referéncia o caso de Tomochic no México - contemporaneo
de Canudos - observamos o0 mesmo movimento: os nativos se refugiaram na
Serra Madre Tarahumara e af ficaram por um bom tempo a resguardo do po-
der central. Na Argentina, os povos originarios foram sendo enviados cada vez
mais ao sul, confinando sua influéncia a terras menos produtivas. Até nos dias
atuais podemos observar como o agronegécio e o garimpo vao encurralando

as populagdes indigenas do Brasil no mesmo sentido.

O mundo do século XIX

A cobiga crescente nas Metrdpoles abriu caminho para as lutas in-
ternas. O final do século XVTII trouxe a expulsdo das missdes Jesuiticas e isso
deixou as populagdes locais sem ninguém para se opor ao desejo de explora-
¢do dos latifundidrios e garimpeiros que de forma brutal foram avangando
sobre as terras e as riquezas ainda disponiveis para saciar sua sede e ganancias
imediatas. Apenas os caudilhos locais poderiam oferecer algum tipo de prote-
¢do a populacio nativa, sempre em troca de lealdade e servilismo.

A crise da dominagéao catolica na América se completa com as in-
vasOes napolednicas que tém um impacto direto no mundo hispanico, mas
também sdo a causa direta da independéncia do Brasil e do comego do periodo
Imperial. Também consequéncia de Napoledo é a compra da Louisiana que
daria inicio a expansao das antiguas colonias britanicas para o oeste.

Na América Latina as oligarquias nacionais vao se apropriando ra-
pidamente dos recursos naturais, articuladas com o esquema agroexportador
que a nova poténcia dominante — o Império Britdnico - impde. O “sistema-
-mundo” (WALLERSTEIN, 1974) vai conquistando cada vez mais espagos e
sua voracidade nao conhece limites.

Chegando ao final do século XIX, os descendentes dos bandeiran-
tes ja tém o controle da maior parte dos centros produtivos do Brasil, mas
a aspiragdo do governo central é o controle da totalidade. O governo Impe-

rial é “bonzinho” demais e entdo surge a “Republica da Espada”. No México
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o “Porfiriato” como ficou conhecido o governo ditatorial do General Porfirio
Diaz assume esse mesmo papel. Na Argentina a “geracao de ‘80” com General
Julio A. Roca inicia a carnificina chamada “Conquista do Deserto” em que sao
quebrados os pactos preexistentes com as nagdes indigenas que habitavam a
Patagdnia. Na América do Norte, depois da guerra contra o México que acaba
anexando California e Novo México, os pioneiros partem para exterminar os
nativos no Velho Oeste.

Esse processo tem um protagonista de que poucas vezes se fala
quando pensamos no conflito em Canudos: a estrada de ferro. A Conquista
do Oeste Norte americano foi possivel a partir da ferrovia unindo ambas as
costas. Na Patagdnia, também o trem possibilitou a chegada dos materiais bé-
licos para a campanha. No México, Porfirio Diaz construiu 25.000 quilémetros
de trilhos. E o trem que chega até Monte Santo, base das operagoes militares,
fez possivel a chegada de um exército regular até o sertdo para desenvolver a
campanha de Canudos. Esse processo de invasiao que comegou pelo litoral,
pelos mares, com o novo meio de transporte agora poderia também controlar
aquelas regides mais distantes.

Como afirma Robert Levine

o conflito de Canudos aconteceu numa conjuntura diferenciada na his-
toria brasileira, quando um novo (e temido) sistema politico tinha co-
megado a agravar condigdes de privagdo de longa data. Como aconteceu
na Europa medieval, o movimento de Conselheiro ndo afetou somente a
pessoas excluidas da fonte da mudanga social - neste caso, o mundo das
elites do litoral - mas elementos procurando mudangas nio no meio rural
per se, mas na conduta piedosa. As reformas perseguidas pelos clérigos
ultramontanos para as praticas catdlicas no sertdo, eram tdo problemati-
cas para os sertanejos como a queda da monarquia, o advento da estrada

de ferro e a penetragdo do governo republicano (LEVINE, 1992).

Os futuros protagonistas dos conflitos, em todos os casos, ja exis-
tiam. O Conselheiro, e outros como ele, ja percorriam o sertao. Os gauchos,
nos pampas, viviam livres, soltos, cuidando do seu gado, sem patrdes, sem

impostos, sem documentos de identidade. Nas terras do Bardo de Jeremoabo
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os homens do tipo de Pajet tinham seus animais e suas formas de vida inde-
pendentes, autossustentaveis, dirfamos hoje. Na Serra Madre, Cruz Chaves,
tinha sua comunidade, seus animais, seus rituais religiosos sem quase contato
com o poder central. Todas essas existéncias representavam um claro desafio
para a imposi¢ao da nova ordem e sua abrangéncia territorial. O modelo agro
exportador precisava de excedente, e se 0 povo consumia o que produzia, en-

tdo nao sobrava nada. Sobrava esse povo.

Fin de siécle

A tecnologia esta toda disponivel quando se aproxima o final do
século XIX. O modelo prussiano representa uma teoria militar de ocupagio
do terreno. Forgas disciplinadas, obedientes, com estrutura hierarquica pira-
midal, estdo disponiveis para levar adiante a missdo. As armas de fogo foram
aperfeicoadas de modo que o combate pudesse ser librado a maior distancia,
canhoes e metralhadoras sdo as protagonistas destes encontros marcadamente
desiguais em todo o continente.

O primeiro passo ¢ a criminalizagdo. O interesse econdmico dese-
ja o exterminio dessas populacdes, mas precisa obter um certo consenso da
sociedade para cumprir sua faganha. E necessério estigmatizar o inimigo. Os
“indios” da patagonia serdo acusados de saqueios, de violar as mulheres, mui-
tas estdrias serao contadas. O gaucho, “Martin Fierro” (HERNANDEZ, 1962) é
exemplo claro disso, sera chamado de preguigoso, trapaceiro e tentarao forgar
a sua participagdo nos exércitos invasores. Os sertanejos, serdo os “jagungos’,
fanaticos, “raca inferior”. Na conquista do Velho Oeste, os norte-americanos,
mas de cem anos depois, ainda continuaram fazendo filmes para justificar os
crimes cometidos contra os “peles vermelhas”, quilémetros de celuldide gastos
em mostrar o “mocinho’, sozinho, matando quinhentos “selvagens”

A operagio realizada no México com Cruz Chaves é um espelho
do que fizeram com o Conselheiro. Primeiro acusaram o povo de Tomochic
por um roubo a um comboio que pagava salarios das minas e, como castigo,

mudaram as rotas deixando a cidade sem ingressos e sem comunicagio. De-
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pois enviaram emissdrios da igreja catélica que, supostamente, iriam contem-
porizar a situagdo. O padre que visitou Tomochic fez a mesma coisa que os
capuchinos fizeram em Canudos, rejeitou os seus rituais e praticas religiosas e
desconheceu a lideranca espiritual do Cruz Chaves. O resultado foi idéntico, o
enviado da hierarquia eclesidstica foi expulso e foi ele mesmo quem solicitou a
intervencdo das autoridades militares.

Similar estratégia foi aplicada em Canudos em forma paciente. Pri-
meiro tentaram isolar o Conselheiro, acusando-o de um crime impossivel - o
assassinato da sua mae — e com esse argumento tentaram tirar ele do Estado
da Bahia. Como ele retornou e organizou seus seguidores num local distante,
onde até entdo as for¢as militares ndo chegavam, foi criada a situagdo com o
Juiz Arlindo Leoni. O juiz, que nao tinha conseguido reprimir as manifesta-
¢oes de Masseté, aproveita um desacordo com um provedor de madeiras para
solicitar o envio da for¢a publica contra os moradores do arraial.

As condigdes estavam prontas em todo o continente para acabar
com a resisténcia a implantagao extensiva do modelo. A for¢a publica foi mo-
bilizada e as campanhas na imprensa atacaram com suas ferramentas favoritas.

O “milenarismo”. Esta ideia, e suas variagdes, foi jogada na cara
dos rebeldes do continente. Eles seriam “suicidas” que acreditam no fim
do mundo, somente isso pode explicar sua conduta antissistema. Em To-
mochic sdo acusados de seguir os ensinamentos da “Santa de Cabora” uma
adolescente de origem indigena que defende a liberdade do seu povo. O
Conselheiro sera chamado “Sebastianista”, anticristo e quantas outras coi-
sas pudessem ser ditas para desacreditar a justica da sua luta. Na Argenti-
na existe a lenda do “Gauchito Gil” - coincidentemente também chamado
Antonio Gil - um guia espiritual que teria resistido ao recrutamento for-
coso pelo exército. A pecha de milenaristas e messidnicos foi impingida
aos rebeldes do Sul boliviano. Milhares de amerindios cairam na batalha
de Kuruyiki em 1892 e o lider Apiawaiki Tumpa foi executado, mas nao se
renderam, preferindo morrer lutando. A narrativa oficial dira que na sua
“ignorancia” preferiram morrer porque acreditavam que o mundo de todas

formas estava prestes a acabar.
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O modelo de exército prussiano, aplicado em forma calcada e siste-
madtica no continente, sofreu também incidentes semelhantes. A teoria militar
fora desenhada para o combate entre exércitos regulares de caracteristicas se-
melhantes que se enfrentavam em condi¢des de paridade de poder, por isso
os grandes fracassos ao enfrentar pequenas populagdes que apenas defendiam
seu direito a existir. Em Tomochic, igual ao que aconteceu em Canudos, a pri-
meira arma dos defensores foi a surpresa. O que hoje poderiamos chamar de
“inteligencia militar” derrotou a primeira guarni¢io enviada para reprimir
os rebeldes. Informagao adequada conseguiu prevenir os seguidores de Cruz
Chaves de forma que nada encontraram os soldados que chegaram em um
primeiro momento. A surpresa também foi fundamental na vitéria de Uaua, a
primeira, que fomentaria a coragem dos seguidores de Antonio Conselheiro.

A segunda tentativa ndo foi melhor sucedida em nenhum dos dois
casos. A incompeténcia das liderangas foi colocada como desculpa para o
que, em rigor de verdade, era uma amostra da inadequagédo da estrutura mo-
bilizada e as motivacoes tio diferentes entre os bandos enfrentados. Nio esta
claro se foi o General Felipe Cruz ou Rosendo Marquez, ha versdes encon-
tradas sobre quem era o comandante, mas todos coincidem em que houve
uma campanha em Tomochic dirigida por um alcodlatra que ordenou uma
ofensiva contra um milharal e enviou telegrama para Porfirio Diaz afirman-
do ter liquidado o inimigo. E famosa a frase “almogaremos em Canudos” dita
pelo Coronel Moreira César, que esse mesmo dia ndo conseguiria nem fazer
a ultima refeicdo da sua vida. O fracasso coletivo foi diluido procurando
apontar responsaveis individuais.

Quando finalmente os exércitos nacionais convocam uma despro-
porcionada for¢a —quanto a materiais e mao de obra - tanto em Tomochic
como em Canudos, eles criam um cerco que impede a entrada e saida dos lo-
cais. Em uma mensagem inesquecivel para as futuras geragdes de americanos,
os sublevados ndo ser entregam e combatem até o ultimo guerreiro. O sinal é
claro, existe uma forma de viver a vida em liberdade, em comunidade, mais
antiga e equilibrada que o modelo que propdem os invasores. A vida que eles

querem ¢ essa, a outra nao vale a pena ser vivida.
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Literatura, historia e memoria

A construgdo das identidades - sejam sociais, étnicas, nacionais -
requer relatos que as expliquem e justifiquem. Essas narrativas nao precisam,
em forma alguma, ser verdadeiras basta com que sejam reiteradas e fagam par-
te do discurso do poder. Os nacionalismos basco e cataldo, na Espanha, come-
caram a cobrar forga a partir de um resgate preciso de elementos do passado
que permitem configurar essa “identidade” e construiram uma narrativa que
a sustenta. As comunidades da didspora africana enfrentam o mesmo desafio
de revisitar suas origens e os episddios traumaticos de sua histdria para assim
conseguirem um futuro livre de estigmatizagdes.

A procura pela identidade é uma constante na literatura latino-ame-
ricana, a procura por um direito que lhe foi negado na origem. A colonialidade
do Poder tem muita responsabilidade nas distor¢des produzidas diante do es-
pelho europeu. Um grande desafio representa o caminho para desvendar essa
América Profunda, que ressurge uma e outra vez em Canudos, em Tomdchic,
e onde quer que o povo se organize para viver sua vida livremente.

Os textos historiograficos quase sempre tém o costume de apresen-
tar sua versdo dos acontecimentos e deixar claramente estabelecida a posi¢do
do autor sobre os fatos. A obra literaria nao tem essas limitagoes e talvez esteja
ai o segredo da sua importancia. A polifonia dos textos é sua grande fortaleza
simbdlica e cultural.

Euclides da Cunha afirma claramente que o que se fez em Canudos
“foi um crime” (CUNHA, 2016). Se fosse um relato coerente cientificamente,
a continuagéo deveria apresentar a descri¢do dos criminosos. Pelo contrario,
encontramos em Os sertdes o relato do fanatismo e o comportamento selva-
gem das vitimas do crime, os moradores de Canudos. Sua densidade artistica
talvez esteja nessa dualidade na qual a obra se exprime. E um “instantineo”
do enfrentamento, talvez ajude ainda o pontilhismo obsessivo de Euclides,
que ndo pode evitar a presen¢a de imagens que fogem ao controle do foté-
grafo — esses invisiveis que, de pronto, se fazem notar no texto: a capacidade

de organizac¢do dos habitantes de Belo Monte, a solidariedade entre eles e a
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resisténcia até o fim. Fora do livreto do regime, o livro de Euclides traz isso
que incomoda, e por isso sera utilizado pelos adversérios politicos do regi-
me que aniquilou o povoado de Belo Monte. A narrativa de fic¢ao tem essa
capacidade de absorver aspectos contraditérios de uma realidade e trazé-los
para perto do leitor em estado de conflito.

Heriberto Frias (1899) percorre um trajeto bem semelhante, dado
que também fazia parte do exército agressor. Comega encarando o dever ci-
vilizatério da campanha contra Tomdchic como uma obriga¢do de pessoa de
bem. Seu personagem principal se enxerga a si proprio como redentor de uma
dama que se encontra em poder da barbarie para finalmente observar que os
combatentes de Tomdchic sdo muito valorosos porque estdo defendendo suas
casas e suas familias. Se defronta com sua incapacidade para “salvar” a alguém,
ja que a moga com quem ele sonha escolhe morrer na luta.

A arte, neste caso a Literatura, como espago de memodria merece
toda nossa aten¢ao. Observamos que, apesar das contradi¢des que apresen-
tam, de escolher muitas vezes o padrao de pensamento eurocéntrico como
organizador e justificativa do discurso, os textos literarios, na sua polissemia,
sao capazes de conter a for¢a das emogdes e o legado cultural das lutas dos
nossos ancestrais. A cultura é um meio privilegiado para a transmissao desse
tipo de conhecimento, atemporal, ou cujos efeitos tém dura¢do muito maior
do que uma vida humana. Nas batidas dos tambores e nos cinticos da capo-
eira, por exemplo, os descendentes das populagdes brutalmente levadas pra
fora da Africa conseguiram cifrar suas mensagens, preservar sua cultura e
alimentar seu espirito de resisténcia. E forma analoga na América Latina, a
preservagdo dos rituais, os nomes dos locais, as formas de viver e “estar” em
comunidade tem sobrevivido as tentativas de apagamento e exclusdo tenaz-
mente instituidas pelos invasores.

A persisténcia das culturas nativas, dos modos de civilizagdo mais
antigos, tem nos relatos de lutas do passado um espago destacado. Ressigni-
ficar esses textos é uma operagao adequada a constru¢ido de uma identidade
latino-americana dindmica que permita reconhecer os interesses comuns de

nossos povos, na medida em que sdo compreendidas as agressoes semelhantes
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que estamos suportando a partir da invasdo do continente pelos europeus. O
estabelecimento do sistema-mundo baseado no eurocentrismo trouxe inime-
ros sofrimentos as populagdes de distantes pontos do planeta.

A valorizacido das lutas, a desconstrucdo dos preconceitos raciais e
culturais, o resgate dos relatos que constroem nossa América é fundamental
nesse caminho do futuro. Por isso afirmo ser importante identificar Canu-
dos como uma tocha que alumia com seu resplendor o destino da Améri-
ca Latina. Dessa forma ndo diminui em nada sua importancia no contexto
local, com suas particularidades e escolhas. Mas serve também como lem-
brete para os brasileiros da existéncia de inimigos comuns ao livre desen-
volvimento das nossas potencialidades. A inferiorizagao dos colonizados se
completa perfeitamente com a fragmentagao das suas lutas. Criminalizagido
das liderancas, procura de bodes expiatorios e explicagdes que tiram a racio-
nalidade das reivindicacoes.

Canudos ¢é luz, é guia. Mais valioso ainda sabendo que nao foi o
unico, que no nosso continente existem muito irmaos que passaram por expe-
riéncias semelhantes e que também estiveram dispostos a entregar suas vidas
pela sua cultura, pelo seu povo. As culturas nao morrem, como nunca morrem
os herdis que conseguem interpretar a for¢ca do povo e guid-los no conflito. A
vitoria ou derrota militares sdo muitas vezes irrelevantes para o efeito da histd-
ria. O campo de batalha das letras é onde as consequéncias da coragem podem
encontrar melhor abrigo para seus sonhos.

Os guerreiros de Canudos, de Tomochic, da Patagonia, do Kuruyiki
e de tantos outros pontos de resisténcia americanos vivem em nds. Eles renas-
cem cada vez que decidimos lembrar sua forca e sua retiddo. Em cada encontro
com as pessoas que mantém viva a memdria do Arraial de Belo Monte, na mu-
sica, na academia, nas letras ou simplesmente no espirito das suas vivéncias,
em cada ocasido encontramos essa tocha, esse fogo sagrado que grita “somos

livres, esta é aqui que nosso povo merece ser feliz”.
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Resumo: A educagido formal no Brasil foi estabelecida de modo a favorecer determina-
dos grupos sociais em detrimento de outros, fomentando a desigualdade social a partir
do racismo desde o periodo do Brasil Colonia. Assim, mesmo ap6s a promulgagao da
primeira Constitui¢do Brasileira, pessoas pretas, pardas e indigenas passam por diferen-
tes processos de exclusdo e invisibilizagdo das suas crengas, costumes e linguas, inclu-
sive no ambiente escolar que reproduz padrdes socialmente construidos pelas culturas
dominantes. Ao se pensar o ensino de lingua inglesa no Brasil, as marcas do colonialis-
mo e da colonialidade estdo presentes nas aulas e nos materiais didaticos que reforcam
esteredtipos e preconceitos através da supervalorizagdo da cultura, de padroes estéticos
e variantes linguisticas euro-anglocéntricas. O presente artigo propde discutir o ensino
de lingua inglesa sob uma perspectiva antirracista e decolonial. Neste sentido, apresen-
tamos alguns fatos histdricos sobre o racismo na educagio brasileira, bem como evi-
déncias do racismo na educac¢do contemporénea e, por fim, discutimos possibilidades
para a desconstrugio de estruturas racistas no ensino de lingua inglesa. Para embasar
nossa pesquisa, contamos com a contribui¢do de autores como Césaire (2020), Ferreira
(2017), hooks (2018), Nascimento (2019), et alia.

Palavras-chave: Ensino de lingua Inglesa. Decolonialidade. Antirracismo.

Abstract: Formal education in Brazil was founded on the benefits of specific social
groups over others, fostering social inequality based on racism since colonization period.
Even after the proclamation of the first Brazilian Constitution, black and native people
suffer from different forms of exclusion and invisibilization of their beliefs, traditions,
and languages, including the school environment that reproduces social patterns build-
-up by the dominant cultures. For English language teaching in Brazil, the hallmark of
colonialism and coloniality are present in the classrooms and teaching materials. They
reinforce stereotypes and prejudices through the overvaluation of Euro-Anglocentric
culture, aesthetic values, and linguistic variations. This paper aims to discuss English

language teaching from an anti-racist and decolonial perspectives. This way, we present
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some historical facts about racism in Brazilian education as well as evidence of racism
in contemporary education. Finally, we discuss possibilities to break up racist structures
in English language teaching. This research takes into account the theoretical contribu-
tions made by Césaire (2020), Ferreira (2017), hooks (2018), Nascimento (2019), et. al.

Keywords: English language teaching. Decoloniality. Anti-racism.

Introdugio

Imbuidos do tema desta revista, pensamos que revisitar Canudos
¢ conhecer parte da historia de luta contra a desigualdade social brasileira, e
reinventar o Brasil é performar Sankofa. Esse simbolo filésofico Adinkra dos
povos Asante, de Gana, significa “retornar ao passado para ressignificar o pre-
sente e construir o futuro”. Dessa forma, poderemos refletir, analisar e produ-
zir um contexto porvir com maior equidade para toda a populagido brasileira
a partir da Educacio.

No inicio dos anos 2000, o grupo de estudos Modernidade e Deco-
lonialidade, composto por Enrique Dussel, Catherine Walsh, Anibal Quijano,
Edgard Lander, Nelson Maldonado-Torres e Walter Mignolo, trouxe a propos-
ta de decolonizar o pensamento moderno, numa dinamica que, ao nosso ver,
se assemelha bastante a Sankofa.

Segundo Bernarreferdino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel
(2019), a decolonialidade abrange uma longa tradigao de combates e resistén-
cia das populagoes africanas, afrodiaspdricas e indigenas, utilizando o estudo
de fatos histéricos como forma de elucidar e sistematizar a colonialidade do
saber, do ser e do poder para a elaboragao de estratégias que possam transfor-
mar a realidade presente e futura.

Operacionalizar o processo de decolonizagao é fundamental em to-
das as areas do conhecimento, por isso a Educagdo deve ser o ponto de partida.
No nosso caso, especificamente, abordamos a decolonialidade no ensino de

lingua inglesa no Brasil sob a perspectiva antirracista.
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Antes da invasdo da “Terra das palmeiras™ pelos portugueses, as
centenas de povos indigenas viviam sem hierarquizagao de ragas, assim como
os povos africanos sequestrados e trazidos para o Brasil contra sua vontade.
Havia conflitos entre as etnias, contudo a classificagao das pessoas em mais
ou menos humanos por conta da estética e da cultura foi instituida pelos eu-
ropeus. Esse pensamento colonizador e racista se perpetua até hoje, sendo
o principio organizador que estabelece tanto o grau de profundidade, como
quem exerce o poder e tem acesso a bens culturais e de consumo.

Assim, propomos aqui a revisita ao passado para viabilizar a constru-
¢do de um futuro mais equanime no processo de ensino e aprendizagem do in-
glés. Inicialmente, apresentamos alguns fatos histdricos que indiciam o racismo
brasileiro na Educagao. Em seguida, mostramos evidéncias na contemporaneida-
de que indicam a atualizagdo do racismo no ensino de inglés. E finalmente, apon-

tamos possiveis meios de abalar a estrutura racista no ensino de lingua inglesa.

Revisitando o passado: aspectos histéricos do ensino de inglés no Brasil

No periodo anterior a colonizagao das terras americanas, a educa-
¢do indigena se dava de forma constante e ao longo da vida de acordo com as
demandas didrias de cada comunidade, sem uma sistematizagao rigida, mas
com utilidade bem definida. A partir da invasao do continente americano, os
europeus impuseram suas linguas e a doutrina crista.

No Brasil colonial, segundo os professores e pesquisadores Dra.
Wlamyra Albuquerque e Dr. Walter Fraga Filho, o ensino na colonia portu-
guesa limitava-se ao ensino basico minimo. Inicialmente, as aulas de leitura
e a catequese eram restritas as criangas das classes controladoras e a alguns
indigenas aldeados. Quando os africanos escravizados foram trazidos para o
Brasil, eram submetidos a um processo de treinamento e tentativa de apaga-
mento da cultura e da estética de matriz africana. Albuquerque e Fraga Filho

(2006) afirmam que senhores de engenho e feitores:

3 Terra das palmeiras € o significado do termo Tupi-guarani “pindorama”, palavra que nomeava
o territdrio que chamamos hoje de Brasil.
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[...] ensinavam os rudimentos da lingua portuguesa, principalmente os
que fossem necessdrios para compreender as ordens do senhor e do fei-
tor. Senhores e feitores ensinavam também tarefas, impunham disciplina
e formas de deferéncia. Na cartilha senhorial, antes de tudo, era preciso
definir e deixar claro quem mandava e quem obedecia. O senhor desejava
também que o cativo compreendesse os rudimentos da religido catolica,
sobretudo aprendesse a rezar. A sociedade escravista contou com o apoio
da Igreja Catdlica para inculcar nos cativos paciéncia e humildade como
virtudes desejaveis (ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, p. 95).

A catequizagao dos povos indigenas e posteriormente dos africa-
nos escravizados era um dos instrumentos para a inser¢do e a protecdo dos
principios colonizadores de Portugal, que agia de forma contraditdria ja que
para justificar as agdes cruéis e cheias de barbarie do processo de colonizagao,
os portugueses desumanizaram as pessoas que diferiam fenotipica e cultural-
mente do contexto branco e ocidental em que os europeus se autodenominam
como modelo padrio indefectivel. O politico, poeta e escritor Aimé Césaire

declara que a colonizagéo:

[...] desumaniza até o homem mais civilizado; que a agdo colonial, 0 em-
preendimento colonial, a conquista colonial fundada no desprezo pelo
homem nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente, tende a
modificar a pessoa que o empreende; que o colonizado, ao acostumar-se
a ver o outro como animal, ao treinar-se para tratd-lo como um animal,
tende objetivamente, para tirar o peso da consciéncia, a se transformar,
ele préprio, em animal (CESAIRE, 2020, p- 23).

Essa breve caracterizagdo da atuagdo da colonizagdo, que comeca
com as expedigdes maritimas europeias no século XV, e que ainda néo teve
fim, mostra quem realmente é desumano. Mesmo depois do fim das coldnias,
o pensamento colonial e suas praticas persistiram e sdo constantemente atu-
alizados como reagdo as conquistas das lutas antiescravagistas e antirracistas.
E importante salientar que a escravizacdo dos indigenas foi substituida pe-
los africanos em meados do século XVTII, e por isso os processos de exclusdo
socioecondmica e juridica foram perpetrados mais ostensivamente contra os

africanos e afrodescendentes.
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Na Educagdo, a manuten¢ao do colonialismo e da colonialidade
ocorre de forma dissimulada e eficiente, principalmente no ensino de linguas
estrangeiras. Em 1809, por causa das atividades comerciais desenvolvidas en-
tre Portugal, Inglaterra e Franga, D. Jodo VI estabeleceu que o ensino de inglés
e francés fosse obrigatdrio, mas isso s6 era permitido para os jovens familiares
do grupo controlador. O pesquisador e professor Gabriel Nascimento (2019)
sintetiza precisamente a politica de ensino de linguas no Brasil quando afirma
que ela foi construida pelos brancos e para os brancos.

Podemos constatar isso mesmo com uma breve analise de algumas
passagens da histéria da educagdo no Brasil, como em 1824, quando ap6s a in-
dependéncia do Brasil, na primeira Constituigao Brasileira, o artigo 179 garan-
tia “a instrugdo primaria e gratuita a todos os cidadaos”, contudo a cidadania
nao era concedida a pessoas negras ou indigenas, portanto, embora houvesse
a garantia e a gratuidade da educagao, a desumanizagao das pessoas nao-bran-
cas as impossibilitou de se beneficiarem plenamente desse direito. Segundo
Pandolfi (2020), o cidaddo do periodo colonial era um homem que deveria ter
a ascendéncia europeia e desfrutava de direitos especificos e exclusivos, como
isengdes fiscais e educagdo que iria além da basica.

No Brasil Império, a Lei n.1 de 1837, legalizou a proibigao da pre-
senca de pessoas negras na escola publica: “Sao proibidos de frequentar as es-
colas publicas [...] os escravos e os pretos africanos, ainda que sejam livres ou
libertos” Apos a abolicdo do regime escravocrata em 1888 e a proclamagio
da republica em 1889, a barreira para dificultar ou impossibilitar o acesso de
pessoas negras a educagéo era feito através de praticas e leis.

Um exemplo disso ¢ a falta de investimento das provincias na Edu-
cagdo, o que restringia as vagas nas escolas para aqueles que eram recomenda-
dos, excluindo praticamente toda a popula¢do negra e a indigena. Nos referi-
mos aos indigenas que sobreviveram, pois durante o século XIX foram quase
que completamente dizimados. Muitas etnias, como os Aimorés, por exemplo,
foram extintas durante a chamada “Guerra Justa’, nome dado pelo império
colonial portugués ao genocidio dos povos originarios que nao aceitaram a

coroa e as leis europeias.

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 169-183, 2022. | 173



Pontos de _
Interrogagan Agnaldo Pedro Santos Filho

Revista e Gritca Cultural Marieli de Jesus Pereira

De acordo com Nascimento (2019), no século XX, a reprodugio
sistemdtica e deliberada dessas a¢Ges racistas e excludentes continuou. Nesse
periodo, o ensino de lingua inglesa no Brasil perdurou como uma forma de
manter o privilégio da branquitude. Ele menciona, como exemplo, o contradi-
torio projeto nacionalista de Getulio Vargas, que propds o aprendizado do in-
glés como meio para o fortalecimento do pais, mas desconsiderou a populagao
afro-brasileira e indigena como parte deste movimento, e isso fica evidente na
selecdo dos primeiros livros didaticos aprovados pelo governo, nos quais havia
acintosa demonstragao do racismo em textos e imagens.

Durante a década de 1960, a possibilidade de democratiza¢ao do en-
sino de linguas estrangeiras tornou-se ainda mais remota quando o componente
curricular inglés foi retirado dos curriculos das escolas regulares, e as institui-
¢Oes privadas assumiram o gerenciamento das questdes relacionadas ao ensino
de inglés, o que exclui grande parte da populagido que tem um baixo poder aqui-
sitivo por herdar as injusticas sociais criadas a partir do racismo, e que nao foram
reparadas adequadamente desde o inicio do processo de colonizagdo. Embora
existam politicas publicas de reparagdo, muito recentes, sabemos que ainda sao
acoes incipientes e infimas diante da dimensao dos danos causados a populacao
negra e indigena em todas as areas, seja material ou psicolégica.

O racismo fomentou e ainda mantem a pobreza no Brasil por meio
de instrumentos juridicos, politicos, economicos, midiaticos e principalmente
através do sistema educacional. Dessa forma, percebemos que o ciclo de exclu-
sao comega com a desumaniza¢ao de grupos de pessoas ndo-brancas, a pau-
perizacgdo e o impedimento de mobilidade socioecondmica dessas pessoas, e a
naturalizagdo da privagao de direitos e de todos tipos de violéncia, estas pra-
ticas se modernizaram continuam presentes na atualidade com o objetivo de
manter restrito ao grupo controlador o acesso a educagdo formal de qualidade.

E fundamental conhecer em qual contexto sécio-histérico o ensino
de lingua inglesa estd posicionado e qual sua fungdo social e geopolitica para en-
tender o porqué da necessidade de se adotar uma postura antirracista em sala de
aula. A dindmica de associagdo da educagdo com prestigio social e poder econo-

mico acontece desde o periodo do Império Romano, quando o latim era a lingua
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dominante, e depois no século XVI, apés mudangas politicas e econdmicas, o
francés, o italiano e o inglés (variante britanica) tornaram-se as linguas predo-
minantes. No século XVIII, quando as linguas modernas comecaram a entrar
no curriculo dos paises europeus, o inglés se tornou a lingua mundial, tendo o
racismo, o preconceito contra quaisquer etnias e ragas socioculturalmente dife-
rentes da branca europeia, como sustentdculo dessa estrutura desumana.

E importante destacar que, ao longo da histéria do Brasil, houve
indmeras revoltas, coletivas e individuais, movimentos abolicionistas e poste-
riormente movimentos populares organizados que lutaram incessantemente
para que os direitos de brasileiros afrodescendentes e indigenas fossem con-
quistados e respeitados, como por exemplo a Confederagdo dos Tamoios ocor-
rida entre 1554 e 1567, o Levante dos Guaranis em 1660, a Guerra Guaranitica,
e a Confederagdo dos Cariris no inicio do século XVIII, a Conjuragdo Baiana
em 1798, que reivindicava, principalmente, a libertagdo dos escravos e a ins-
tauragdo de um governo igualitario, onde as pessoas fossem vistas de acordo
com a capacidade e merecimento individuais; a Revolta dos Malés em 1835,
que exigia o fim da escravidao e a liberdade de culto religioso; dentre tantos
outros movimentos que evidenciam o inconformismo, a resiliéncia e a forga
dos povos que foram submetidos a escravidao no Brasil.

Desde o século XIX até os dias atuais, os movimentos negro e in-
digena vém conquistando cada vez mais direitos sociais e politicos, mas que
ainda ndo produziram a reparagdo necessaria para que as agoes afirmativas
deixassem de ser prescritas, mesmo porque as formas de dominagéo se atuali-
zam para a perpetuagio do status quo.

Na década de 1940, apos a Segunda Guerra Mundial, o imperia-
lismo estadunidense conquista o Brasil através da cultura de massa: musica,
cinema, programas de TV e midia impressa, popularizando as variantes do
inglés dos Estados Unidos, bem como tornando o modo de vida estaduniden-
se uma aspiracao.

No ensino de inglés, o impacto disso é imensuravel, pois por um
lado fomenta a supervalorizagdo das variantes do inglés estadunidense, a ro-

mantizac¢do da histéria dos Estados Unidos e a crenga no excepcionalismo es-

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 169-183, 2022. I 175



Pontos de
Interrogagan

Revista de Critica Cultural

Agnaldo Pedro Santos Filho
Marieli de Jesus Pereira

tadunidense, e por outro lado, excluem outras variantes do inglés, como as
faladas na Nigeria, na Africa do Sul, na Jamaica e na India, e também repelem
a possibilidade de analise e reflexdo sobre questdes relacionadas ao compor-
tamento, a cultura e a producio artistica de outros paises fora do eixo Estados
Unidos e Inglaterra, modelos associados as ideias estereotipadas de sucesso e
elegancia respectivamente.

Nos, profissionais da educagao conscientes de nossa posi¢do e im-
portincia sociopolitica, precisamos reconhecer que a raca é uma construgio
sociolédgica e que o ensino da lingua inglesa vem sendo utilizada como um dos
instrumentos para manutengdo do sistema de exclusao social e racial local-
mente, e do imperialismo estadunidense globalmente, para que assim possa-

mos lutar de forma mais eficiente em prol de uma sociedade mais justa.

Ressignificando o presente: o racismo no ensino de inglés no Brasil
contemporaneo

Qualquer professora ou professor de inglés com graduagéo realiza-
da em uma das tantas universidades brasileiras, pelo menos até meados dos
anos 2000, passa por um processo de formacao classista e racista que preconiza
a valorizagao das variantes do inglés faladas no norte global e invisibiliza as
culturas, as histdrias e as variantes faladas em paises africanos, na Australia,
na Nova Zelandia, na Jamaica ou na India, todas resultantes da colonizacio
inglesa. E um silogismo simples: a formagio académica ¢ racista; professores
sao habilitados pela academia; logo, todo professor reproduz o racismo em
alguma medida, reiterando a afirmacao supracitada do Professor Dr. Gabriel
Nascimento que diz que a politica de ensino de linguas no Brasil foi concebida
pelos brancos e para os brancos.

Uma evidéncia irrefutdvel da manutencido da estrutura racista atra-
vés do ensino do inglés é o material didatico produzido no Brasil ou no exte-
rior, no qual a presencga da representagdo positiva de povos africanos, afrodes-
cendentes e indigenas ¢ infima ou inexistente. Como mostram Lamas, Vicente

e Mayrink (2016) em seu estudo sobre a representagdo indigena nos livros di-
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daticos, bem como a Professora Dra. Ana Célia da Silva (2019) que aborda em
seus estudos a discriminagao do negro no livro didatico, afirmando veemen-
temente que ¢ indispensavel e urgente o uso do livro como instrumento para
o desenvolvimento do pensamento critico dos estudantes, pois notificagdes no
ministério da educag¢do e nas editoras, caso fossem atendidas, nao surtiriam
efeito imediato.

Considerando que mais da metade da populagdo brasileira é preta,
parda e indigena, e que esses grupos foram historicamente impedidos ou tive-
ram seu acesso a educagdo deliberadamente dificultado, nao é surpreendente
o fato de que o Brasil tenha um dos indices mais baixos de pessoas proficientes
em lingua inglesa. De acordo com o Indice de Proficiéncia em Lingua Inglesa,
o Brasil ocupava o 53° lugar em 2020, e em 2021 despencou para a 60° posi¢ao,
expondo as consequéncias de se ter as instituigdes particulares como prin-
cipais promotoras da proficiéncia em lingua estrangeira no pais, pois dessa
forma, apenas uma pequena parte da populagdo tem acesso aos cursos ven-
didos pela iniciativa privada, e pode aprofundar o estudo da lingua inglesa,
ratificando essa lingua como ferramenta para a manifestagao e manutenc¢ao da
hierarquia e do poder.

O status de lingua franca ocupado pela lingua inglesa combinado
com a pequena parcela da populagdo que tem a possibilidade de se tornar
fluente no inglés reflete negativamente no avango do pais, que poderia utilizar
o inglés de forma mais ampla e eficiente para que o Brasil tivesse maior parti-
cipagdo em estudos cientificos, pesquisas de ponta, além de maiores oportuni-
dades de trabalho e negocios.

Além desses efeitos socioecondmicos, essa construcio do racismo,
ao longo da histodria, afeta a subjetividade de pessoas ndo-brancas, geralmente
resultando na baixa autoestima, na destrui¢ido da autoconfianca e no fortale-
cimento da crenc¢a de que supostamente haveria uma hierarquia de talentos
e inteligéncia determinada por raga e etnia, o que explica em parte o porqué
dos estudantes da escola publica, em sua maioria negros, pardos e indigenas,
acreditarem que sdo incapazes de aprender e falar inglés ou que nao sdo mere-

cedores desse conhecimento.
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A construgido dessa mentalidade limitante de boicote favorece a ma-
nuteng¢do do poder do grupo dominante, mas falsifica o fato de que pessoas
descendentes dos povos africanos e indigenas sao herdeiras do poliglotismo.
No continente africano, sdo faladas mais de 2000 linguas, sendo que s6 na
Nigéria sdo faladas mais de 500 linguas, além do inglés. Segundo o estudo da
Professora Luciana Sorto do Departamento de Linguistica da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, publicado em 2020, no Brasil,
atualmente, hd apenas 154 linguas indigenas remanescentes, mas estima-se
que havia aproximadamente mil linguas faladas pelos nativos até a invasao
portuguesa acontecer.

Assim, a partir da compreensao dos contextos historico e social que
o ensino de inglés se insere, é possivel tragar e implementar agdes pessoais e
coletivas para reparar os danos causados pelo racismo, que estrutura as dimen-

soes juridicas, politicas e sociais no Brasil.

Construindo o futuro: reinventando o ensino de inglés no Brasil

Recriando Sankofa na reformulagao de agdes pedagdgicas, tendo ago-
ra uma no¢ao mais critica sobre o passado e o presente do ensino de inglés no
Brasil, afirmamos que é fundamental uma renovagao geral que incluiria a re-
estruturacdo do curriculo escolar, formacio inicial e continuada docente com
letramento racial critico, material didatico apropriado, produg¢do de material di-
datico adequado, além de ajustes e mudangas nas metodologias de ensino.

Contudo, é importante estarmos cientes que essa transformagdo de-
mandaria um grande investimento tanto na esfera publica como na privada,
pois sua implementagdo é de médio a longo prazo. Por isso, em carater de
urgéncia, no momento, podemos apenas apontar possiveis meios de criar fis-
suras na estrutura racista no ensino de lingua inglesa.

Inicialmente, temos que decolonizar nossas mentes, deixando de
apoiar a ideia de superioridade da lingua e da cultura do norte global, atrelado
a isso temos que ficar alertas a nossas proprias atitudes para agirmos de forma

decolonial, anti-imperialista e antirracista, como abordar culturas e variantes
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do inglés fora do eixo Estados Unidos e Inglaterra, e tratar aspectos positivos
de paises africanos e afrodiasporicos falantes de lingua inglesa, trazendo a his-
toria, a arte e a cultura desses paises.

Outro ponto importante é prestar aten¢do a questdo da autoestima
dos alunos, da representatividade e da representagdo positiva de pessoas ne-
gras, isso para que se fortaleca a autoestima dos aprendizes, e se crie a ideia de
pertencimento neles, colocando em prética o que a pesquisadora, professora e
ativista estadunidense bell hooks (2018) difunde em suas obras: a apropriagido
insurgente da lingua do colonizador, subvertendo a ideia de submissao ao gru-
po dominante, e usando a lingua imposta para se autoafirmar e se expressar.

E fundamental adotar o hédbito de fazer criticas ao material que
se tem disponivel, questionando a auséncia de pessoas negras e indigenas, o
apagamento de culturas e modos de vida, e a abordagem de apenas aspectos
negativos quando se trata de contextos relacionados a pessoas negras ou a su-
bestimagao ao falar de povos indigenas.

Um ponto fulcral para a implementagdo de uma atitude decolonial
antirracista no ensino ¢ a leitura, o estudo de textos, e a participacdo em cur-
sos, oficinas e palestras sobre a educagdo afrocentrada e de combate ao ra-
cismo antinegro e anti-indigena na sala de aula. A literatura sobre o tema é
ampla, citamos como exemplo, as obras de: bell hooks, Nilma Lino Gomes,
Ana Célia da Silva, Aparecida Ferreira, Joelma Santos, Gabriel Nascimento,
Donaldo Macedo, dentre outros além dos ja mencionados nesse artigo.

Efetivar praticas docentes com base nas leis 10.639/2003 e
11.645/2008 que tornam obrigatério o ensino da Histdria e das culturas afri-
canas, afro-brasileira e indigenas no curriculo escolar, objetivando a educagao
para as relagdes étnico-raciais. Essas leis ja existem ha quase duas décadas, mas
ainda nao sdo trabalhadas com o compromisso e a seriedade devidas, sendo
abordadas superficialmente em momentos esporadicos dentro do ano letivo
por disciplinas isoladas.

Apos as leis 10.639 e 11.645, o cenario com relagdo a visibilidade do
negro e do indigena no material didatico voltado para o ensino de inglés no

Brasil modificou muito timidamente, e sua representatividade positiva teve um
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infimo crescimento, principalmente nos livros didaticos. Contudo, embora a
promulgacdo dessas leis tenha ocorrido ha quase duas décadas, ainda existem
materiais didaticos para o ensino de inglés no Brasil que mantém o estereotipo
de que apenas pessoas nativas com foco nas pessoas brancas do norte global
sdo proficientes na lingua, fomentando nio apenas o racismo, mas também
Native Speakerism, a crenga que apenas o nativo estadunidense ou britanico
fala inglés corretamente.

A pesquisadora e professora Aparecida de Jesus Ferreira explica que
o pré-requisito principal para a educagdo antirracista é a forma¢ao docente
para que seja possivel fazer a reestruturagao curricular e a elaboragao de estra-
tégias pedagdgicas que possam conscientizar os aprendizes do contexto social
no qual estdo inseridos, e dessa forma possam refletir, agir e tornar a sociedade
menos racista. Segundo Ferreira (2017), as atitudes antirracistas que devem

ser empreendidas no ambiente escolar sao:
o Refletir sobre o racismo e suas consequéncias no cotidiano escolar de for-
ma sistematica.

o Incentivar a analise de histdrias sobre os diferentes grupos que constituem
a histdria e a cultura brasileiras.

o Combater qualquer preconceito e atitude discriminatoria na escola e na
sociedade.

« Assegurar que as relagdes interpessoais e interraciais entre adultos e crian-
¢as sejam respeitosas.

« Valorizar a diversidade dentro do ambiente escolar.
o Incentivar a participacdo de todos os aprendizes.

o Selecionar materiais que contribuam para a extingdo do eurocentrismo
do curriculo escolar e que contemplem a diversidade racial, bem como as
questdes étnico-raciais.

« Elaborar estratégias para desenvolver o reconhecimento positivo da diver-
sidade racial.

» Propor agdes que estimulem a autopercep¢io de alunos pertencentes a
grupos estigmatizados e discriminados.
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Portanto, em suma, se faz necessario mudar de paradigmas no que
se refere a fungdo do ensino da lingua inglesa, reestruturar metodologias de
pesquisa e de ensino, reformular técnicas, estratégias, e material didatico a

partir de uma perspectiva antirracista.

Consideragdes finais

Adotar uma postura como professora ou professor de inglés antir-
racista no Brasil é reconhecer o fato de que 56,1% da populagao brasileira é
preta e parda, e 0,5% ¢é indigena (IBGE, 2010), ¢ também questionar por que as
desigualdades sociais e econdmicas sdo tdo extremas entre os grupos raciais, e
se indignar com as respostas a esses questionamentos a ponto de se mobilizar
para transformar a situagao.

Para horizontalizar as relagdes e consequentemente modificar as
normas sociais, é essencial o respeito ao outro e a sua trajetoria, entenden-
do que ensinar e aprender sao processos baseados no compartilhamento, na
troca, na contestacao, no questionamento, € na articulagéo de conhecimen-
tos sem hierarquiza-los.

Tomados pelo tema fixado pela revista e pelo conceito de Sankofa,
nossa proposta aqui partiu de uma breve analise histdrica, pois apenas a refle-
x30 sobre o passado pode explicar as condi¢des das relacdes sociais no presen-
te. Assim, a andlise dessas conexdes pode transformar atitudes e mentalidades

para viabilizar a constru¢ao de uma sociedade com mais justica social.
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COMO A EDUCACAO TRANSFORMA
O MUNDO: EM HOMENAGEM AO
CENTENARIO DE PAULO FREIRE

Gao Ran'
(tradugdo do chinés para o portugués: Lu Zhengqi)

Resumo: Trata-se de uma investigagao sobre pontos de convergéncia epistemoldgica e
pratica educativa entre dois educadores, um chinés, Tao Xingzhi, e um brasileiro, Paulo
Freire, com resultados bastante relevantes quanto a libertagao de um povo oprimido,

ndo apenas em seus respectivos paises, mas por todo o mundo.

Palavras-chave: Educagdo comparada. Tao Xingzhi. Paulo Freire. Socialismo.

Abstract: This is an investigation into points of epistemological convergence and edu-
cational practice between two educators, one Chinese, Tao Xingzhi, and one Brazilian,
Paulo Freire, with very relevant results regarding the liberation of an oppressed people,
not only in their respective countries, but all over the world.

Keywords: Comparative education. Tao Xingzhi. Paulo Freire. Socialism.

Em outubro de 2021, foram realizadas atividades por toda a parte
da China, para comemorar o 130° aniversario do nascimento de Tao Xingzhi,
o0 “educador do povo”. Na esteira da politica de “dupla redugdo™ proposta pelo
governo chinés, o pensamento e a pratica educacional de Tao mais uma vez
mostram seu cardter inspirador para a época contemporanea. Quase a0 mesmo
tempo, na América Latina e outros paises, estdo presentes comemoragdes ao
centenario do nascimento de Paulo Freire, igualmente um “Educador do Povo”
Apesar da falta de provas de que tenham se conhecido, os dois professores, sem
duvida, poderiam ser considerados camaradas potenciais. Com base na teoria

democritica e pragmatica de educagdo de John Dewey, junto com as préticas

1 Publicado na plataforma do Instituto de Estudos Regionais, Universidade de Pequim (PKU ou
BEIDA). 31/12/2021. Disponivel em: https://m.thepaper.cn/baijiahao_16091904.

2 “Dupla redugdo” refere-se a medida equilibradora recente que vem sendo implantada pelo
governo da China, desde 2021, no sentido de reduzir tanto a carga excessiva de li¢des de casa,
quanto o recurso a aulas de reforgo extraclasse, que se haviam tornado quase obrigatérias em
boa parte das escolas publicas de nivel basico, fundamental e médio (N.T.).
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sociais na China, Tao Xingzhi propoe uma série de ideias, entre as quais muitas
como “vida cotidiana como formagdo’, “sociedade como escola’, “formando,
aprendendo, praticando” “professor igual a estudante” “formar-se para ficar en-
tre o povo, mas nao acima do povo” podem encontrar claramente consensos
com pensamentos de Paulo Freire. Além disso, ambos os pensadores se dedi-
cam, por anos, a alfabetizagdo popular com ideal de democracia social. No caso
da nogéo de “educagio popular”, Tao Xingzhi utiliza o termo no mesmo senti-
do que Paulo Freire: “dos pobres e para os pobres” (f. GAO, 2017). Introduzida
na China, em 2001, a obra Pedagogia do Oprimido, a academia chinesa ja tem
conhecido a educagdo emancipatoria de Freire, mas é possivel que ainda nio
tenha conhecido o efeito realizado nem o valor potencial do pensador.

Paulo Freire (1921-1997) nasceu em uma familia de classe média,
sendo o pai capitdo da Policia Militar e a mae costureira, no Recife, capital
do estado de Pernambuco. Pela morte do pai e a depressao de 1929, a familia
viveu um periodo de pobreza e fome, mas ndo desistiu da formagao de Freire,
nem vendeu o piano, simbolo do status social. Em 1943, Freire ingressou na
Faculdade de Direito da Universidade do Recife, a0 mesmo tempo estudando
filosofia da linguagem. Durante seu tempo la, Freire se tornou professor de lin-
guas do ensino médio e casou-se com Elza Maia Costa de Oliveira, professora
da escola primaria, e nasceram seus filhos.

Desde que Getulio Vargas chegou ao poder federal, em 1930, a in-
dustria nacional passava por um periodo de desenvolvimento réapido, com a
fraqueza crescente de oligarcas agrarios na area politica. Encerrada a 22 Guerra
Mundial, @ medida que o regime do Estado Novo fracassou e que a democracia
eleitoral se restabeleceu, os trabalhadores brasileiros demonstram uma cons-
ciéncia politica de participacao aumentada de modo consideravel. O Nordeste
do Brasil, vitima do declinio da economia agucareira e secas frequentes desde
o século XIX, de onde tinham emigrado grandes populagdes pelo atraso no
desenvolvimento econdmico, demonstrou, no século XX, uma criatividade e
influéncia incriveis nos campos de cultura, ideologia e politica populares. Em
1946, Freire iniciou sua carreira no Servi¢o Social da Inddstria (SESI), instituto

fundado pelo capital industrial com objetivo de mediar relagdes de trabalho.
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Logo, promovido a chefe de se¢do de educagdo e cultura no departamento
pernambucano, conseguiu uma vida de classe média com servico de babd e
motorista. De outro lado, o trabalho lhe garantiu seu contato com camponeses
e operarios. Ao convencé-los a prestar aten¢ao a educagdo deles e seus filhos,
além de ter lhe aumentado a habilidade de comunicagéo (o carater autbnomo
do SESI ainda lhe forneceu um clima favoravel para inovar e experimentar
diversos meios de trabalhar), ficou a duvidar da capacidade do “servigo social”
reformista em tratar de conflitos profundos da sociedade brasileira. Nas elei-
¢oes de 1958 e 1959, por meio de alianga com forgas de esquerda incluindo o
Partido Comunista, Cid Sampaio, seu chefe (como empresario e presidente do
Centro das Industrias de Pernambuco), e Miguel Arraes (do Partido Socialista
Brasileiro), foram eleitos respetivamente governador do Estado de Pernambu-
co e prefeito do Recife, trazendo energia extra a politica e sociedade locais e
desenvolvimento acelerado de sindicatos de operarios e camponeses e associa-
¢bes de comunidades.

Naquela época, a alfabetizagdo conseguia atengdo crescente na socie-
dade. Como a Constituigao vigente fazia da alfabetizagao um pré-requisito para
o cidadao votar, varias forcas politicas se tornaram interessadas em desenvolver
e controlar seu potencial de votos. De outro lado, os esfor¢os de Fidel Castro em
promover o movimento de alfabetizagdo, depois da Revolu¢ao Cubana, ndo sé
incentivaram as esquerdas e lideres do Terceiro Mundo, mas também levaram
o governo de Kennedy dos EUA a fortemente patrocinar as campanhas alfabe-
tizadoras nos paises latino-americanos, a fim de disputar a lideranca.

Em 1961, como diretor do Departamento de Extensdes Culturais,
da Universidade de Recife (hoje Universidade Federal de Pernambuco), Paulo
Freire participou profundamente do Movimento de Cultura Popular (MCP),
iniciado por Miguel Arraes no ano anterior. Desse movimento, com foco na
alfabetizacdo de adultos e educagdo de base, e com a finalidade de promo-
ver a democracia social pela democracia cultural, participaram ativamente os
intelectuais, artistas e universitarios (o arcebispo de Recife mesmo convocou
o engajamento dos assistentes sociais catdlicos e os comunistas). Em formas

diversas, incluindo radio, esportes, filme, teatro, musica e seminarios, o movi-
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mento chegou a estabelecer um numero de centros culturais em comunidades,
que gradualmente se espalhavam por mais regides e, por isso, foi chamado
pelos contemporéaneos de “revolucio pacifica”

Em 1963, em Angicos, no Rio Grande do Norte, Freire, com um gru-
po da Universidade de Recife que conduziu, conseguiu capacitar 299 alunos de
todas as idades a ler e escrever com apenas 40 horas de aula em 45 dias. Dai
a notoriedade nacional do “Método Paulo Freire’, representado por “palavras
geradoras” (usadas com imagem) e “circulo de cultura” (grupo de discussao
que substitui aulas convencionais). O presidente Jodo Goulart, ap6s uma visita
pessoal a Angicos, determinou-se a divulgar a experiéncia pelo pais. Ainda
naquele ano, Freire entrou no Ministério de Educagéo €, junto com o ministro
Paulo de Tarso Santos, que apoiava o movimento estudantil de esquerda caté-
lica, levou a campanha de alfabetizagdo no pais a um climax, construindo em
um ano mais de 20 mil “circulos de cultura’, com 2 milhoes de pessoas envol-
vidas. Em 1964, no entanto, o golpe militar encerrou o processo. Em seguida a
uma deten¢do de 70 dias, Freire partiu para o exilio.

Apds uma estada breve na Bolivia, Paulo Freire saiu para o Chile. Em
cooperagdo com o governo democrata-cristio de Eduardo Frei (1964-1970),
serviu como consultor em projetos de alfabetizagdo em areas rurais e forma-
¢do de professores do ensino fundamental. Ainda a partir disso, envolveu-se
em mobilizar os camponeses na reforma agraria. Durante o periodo, concluiu
as suas duas obras-primas, Educagdo como prdtica da liberdade e Pedagogia do
Oprimido. O segundo deles foi logo traduzido em varias linguas ocidentais,
levando-lhe uma grande notoriedade internacional.

Em 1969, no contexto de movimentacio ativa antiguerra do Viet-
na e campanhas de direitos civis nos EUA, Freire foi convidado para a Uni-
versidade de Harvard, como professor visitante no Centro de Estudos em
Educagdo e Desenvolvimento. Mesmo bem recebido pela faculdade, o pen-
sador, sem vontade de limitar-se a vida académica, mudou-se para a sede do
Conselho Mundial de Igrejas (CMI; em inglés, World Council of Churches,
WCC) em Genebra, Suiga, para o recém-formado Departamento de Educa-

¢do da instituicdo. Com uma autonomia maior do que as igrejas-membro,

188 | Pontos de Interrogacado, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 185-196, 2022.



COMO A EDUCACAO TRANSFORMA 0 MUNDO: El(t]egluugilgﬁ

EM HOMENAGEM AO CENTENARIO DE PAULO FREIRE Rt d Cta Cutrl

o corpo central do CMI que, bem como a Igreja Catélica, estava sofrendo
influéncia profunda da teologia da libertagdo (em particular, a “teologia da
revolugao”, que Richard Shaull, te6logo presbiteriano norte-americano, tinha
desenvolvido com base na experiéncia latino-americana), apoiou dinamica-
mente os movimentos de liberta¢do nacional, o desenvolvimento e as refor-
mas sociais com o objetivo de eliminar divisdes de classe no Terceiro Mundo.
Por meio da plataforma, Freire conseguiu espalhar seus pensamentos e mé-
todos de educagao pelo mundo todo. Na década de 1970, dirigiu diretamente
os movimentos de alfabetiza¢do na Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe, dois
estados novos na Africa. Neste dltimo pais, obteve maior sucesso. A grande
maioria da populagdo na Guiné-Bissau falava apenas crioulo. Até Freire se
opos a adogdo do portugués como tnica lingua oficial, que era a politica do
governo local. Em 1979, na Nicardgua, a Frente Sandinista de Libertagdo Na-
cional (FSLN) tomou o poder nacional pela luta armada, iniciando a ultima
experimentacdo social com ar utopico na Guerra Fria. Foi naquele momento
que, pela primeira vez, a teologia da libertagao tinha conseguido lugar do-
minante em um pais. O CMI prestou apoio generoso a FSLN, e Freire parti-
cipou por periodo breve na alfabetiza¢ao na Nicaragua com as experiéncias
africanas dele. A “educac¢ao revolucionaria”, na Nicardgua, mais proxima do
modelo cubano, deixou de seguir o método de Freire que ndo adotava mate-
riais didaticos padronizados. Apesar disso, Freire ainda estava animado pelo
sucesso do movimento que, em 1980, ganhou o Prémio Nadejda Krupskaya
de Alfabetiza¢io da UNESCO.

Em 1980, Freire voltou do exilio de 16 anos, para lecionar na Uni-
versidade Estadual de Campinas e na Universidade Catolica de Sao Paulo e
participou da fundagao do Partido dos Trabalhadores (PT) sob a diregdo de
Luiz Inacio Lula da Silva, como responsavel por programas de educagiao. Em
1988, Luiza Erundina de Sousa, membro do PT, foi eleita a prefeita de Sao
Paulo. Em janeiro do ano seguinte, Freire foi nomeado secretario de Educagao
dessa maior metrdpole no hemisfério sul e, na sequéncia, dirigiu uma reforma
abrangente do sistema publico municipal de ensino basico, envolvendo: a) que

professores, funcionarios, alunos e familias, juntos como sujeitos de educagao,
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participem na administragdo democratica da escola; b) que se elaborem cursos
interdisciplinares e se organizem conhecimentos por perguntas, a partir de
praticas cotidianas do aluno e concentrando-se em conhecer e transformar as
realidades sociais; ¢) que se combine a pedagogia dialdgica e com o modelo
acao-reflexdo-agao, para o aluno construir o sistema de conhecimento de si
mesmo através de aprendizagem participativa; d) que se formem grupos de
formagao de professores, ligando a formagao profissional as praticas de traba-
lho e vida dos docentes, para criar um mecanismo de aprendizagem ao longo
da vida; e) e que se torne a escola o centro que serve para estudos, comunica-
¢oes e geracdo de politica popular emancipatéria na comunidade. Em 27 de
maio de 1991, Freire renunciou ao cargo administrativo. A reforma de ensino
cessou com o fracasso do PT nas elei¢des no final de 1992. Desde entio, dedi-
cou-se mais em elaborar obras e, a0 mesmo tempo, insistiu em criticar a teoria
do “fim da histdria”, popular apds o colapso da Unido Soviética, em 1991, até o
falecimento dele, em 1997.

Na perspectiva politica, Freire pertence 8 Nova Esquerda que surgiu
na década de 1960, com critica a ambos os modelos dos Estados Unidos e da
Uniao Soviética, mas com simpatia as revolugdes no Terceiro Mundo. Acre-
dita-se que as ideias dele tém fontes, entre outras, em: a) a doutrina social da
igreja e o personalismo (Jacques Maritain e Emmanuel Mounier); b) o método
de trabalho dos movimentos leigos da A¢ao Catdlica, especialmente da Juven-
tude Operaria Catdlica (JOC) (VER, JULGAR e AGIR); c) a teoria desenvol-
vimentista do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB); d) a dialética
mestre-escravo de Hegel; e) o existencialismo e a fenomenologia crista; f) o
marxismo-leninismo e o marxismo ocidental (Gramsci, Marcuse, Fromm); g)
a ideia de Mao Tse-Tung sobre a linha de massas. Freire disse: “Quanto mais
eu li Marx, tanto mais eu encontrei uma certa fundamentagdo objetiva para
continuar camarada de Cristo.” (cf. FREIRE, 1997) Em suma, pode se chamar
de socialista cristao, socialista ético ou marxista humanista. Os pesquisadores
de hoje gostam de comparar Freire com Sécrates/Platdo, Rousseau, Jacotot,
Dewey, Martin Buber, David Bohm, Habermas e Ranciere. E possivel resumir

suas propostas principais ao seguinte:
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Em primeiro lugar, a igualdade é um pré-requisito para a educagio. In-
dependente de idade e nivel, todos sdo sujeitos de ensino, compartilhando as iden-
tidades de professor e aluno, entre as quais podem trocar a qualquer momento.

Segundo, quanto ao nucleo do método pedagdgico, deve-se substi-
tuir educagdo “bancaria” (unidirecional) por didlogo, questionamento e apren-
dizagem participativa. A “formagdo” do conhecimento deve ter como ponto de
partida a experiéncia da vida de quem aprende, com uma compreenséo dialé-
tica das realidades sociais como dire¢ao, com praticas de descobrir e resolver
problemas e com reflexdes sobre tais praticas como energia inesgotavel.

Finalmente, a politica é a esséncia da educagao. O objetivo basico
da “educagao popular” é que, por meio da formagdo de “cidadaos criticos” (ou
seja, “conscientizagao” do aluno), transforme a estrutura polarizada da socie-
dade, para criar um novo mundo de esperanga, liberdade, alegria e amor com
base na democracia participativa (cf. GAO, 2017).

No momento, Freire é um dos estudiosos mais citados mundialmen-
te nas dreas de ciéncias humanas e sociais. A pedagogia critica fundada por ele
¢ ensinada em universidades por todo o mundo (embora fora da corrente do-
minante). Para promover as ideias pedagogicas dele, os Institutos Paulo Freire
estdo estabelecidos em paises como Africa do Sul, EUA, Canad4, Alemanha,
Reino Unido, Austria, Espanha, Portugal, Finlandia, Irlanda e Malta.

No Brasil, até 2003, em regides governadas por partidos de esquer-
da, pelo menos 12 cidades e 2 estados tinham aproveitado em reformas de
ensino publico a experiéncia de Freire em Sdo Paulo. A formagdo da “escola
cidadd” em Porto Alegre, em particular, realizou verdadeiramente o sistema
de conselho escolar e congresso municipal de educagdo proposto por Freire,
que, junto com o bem-conhecido “Or¢camento Participativo’, aumentou de
modo consideravel os niveis de igualdade educacional e de democracia so-
cial. Influenciado diretamente pelas ideias pedagdgicas de Freire, até 2009, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) tinha estabelecido
mais de 2 mil escolas publicas em areas rurais em colabora¢do com governos
de diversos niveis, beneficiando aproximadamente 200 mil alunos. Enquanto

o governo fornecia infraestruturas, equipamentos, salarios dos professores e
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materiais didaticos, o MST estava responsavel por atividades como comuni-
cagdo escola-comunidade, formagao dos professores e inovagdo dos cursos.
Essas escolas enfatizam sobretudo o valor da educagdo em servir a vida rural.
Os cursos interdisciplinares sempre abrangem temas “generativos’, tais como
agricultura ecolodgica, reforma agraria e movimentos sociais. A esséncia da
ideia de Freire em reforma educacional também se manifesta em reunioes,
congressos de comunidade e, acima de tudo, discussdes publicas entre pro-
fessores, pais, alunos, funciondrios e ativistas intelectuais para elaborar pro-
gramas de curso (cf. GAO, 2017).

Freire é um dos verdadeiros pioneiros da teologia da libertagdo na
América Latina. Em 1968, Bélgica, te6logos brasileiros que viviam na Europa
organizaram um seminario para discutir a recém-publicada Pedagogia do
Oprimido, com presenga de Leonardo Boff e Hugo Assmann, que depois se
tornaram figuras de destaque na teologia da libertagao brasileira. Chegando
a Suica, Freire participou do corpo editorial da revista académica multilin-
gue, Concilium, uma das mais significativas de teologia progressista catolica
internacional, para trabalhar ao lado dos tedlogos catdlicos mais influentes
no século XX, tais como Karl Ranher, Yves-Marie-Joseph Congar, Edward
Schillebeeck, Hans Kiing e Gustavo Gutiérrez. Os métodos pedagogicos e o
modelo de “circulo de cultura” inventados por Freire, durante o exilio dele,
foram promovidos animadamente por Hélder Camara e outros bispos pro-
gressistas. Tornaram-se o principio institucional das Comunidades Eclesiais
de Base (CEBs) e, a partir dai, influenciaram a quase todos os ativistas sociais
brasileiros desde a década de 1970, finalmente gerando o maior partido de
esquerda (PT) e o maior movimento social (MST) na América Latina. Na
Coreia do Sul, nos anos de 1970, a Pedagogia do Oprimido foi aplaudida pela
Missdo Industrial Urbana (em inglés, Urban Industrial Mission, UIM) e nas
escolas noturnas, enquanto o conceito de “conscientiza¢ao” foi aceito como
importante recurso ideoldgico nos movimentos populares naquele pais. Ain-
da no final dos anos 1960, via a rede internacional de organizagdes cristas
de estudantes, parte da obra de Freire foi introduzida em versao inglesa na

Africa do Sul, produzindo efeito direto no Movimento da Consciéncia Negra

192 | Pontos de Interrogacado, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 185-196, 2022.



COMO A EDUCACAO TRANSFORMA 0 MUNDO: Ellt]Erll‘Eﬂugsalgﬁ

EM HOMENAGEM AO CENTENARIO DE PAULO FREIRE Rt d Cta Cutrl

(Black Consciousness Movement) liderado por Steve Biko. Inspirou muitos
estudantes progressistas a entrar nas comunidades para conectar-se com o
povo negro, ajudando-lhes a primeiro lidar com desafios na vida, em vez de
fazer propaganda politica com palavras vazias. Isso contribuiu para a Africa
do Sul acabar com o regime do apartheid.

Em 2012, a presidente Dilma Rousseff, do PT, declarou Freire o
patrono da educagao brasileira. Nos anos seguintes, porém, com a crise eco-
nomica e mudancas de situa¢do internacional, as for¢as de extrema direita
brasileira ascenderam com grande velocidade e, finalmente, nas elei¢oes de
2018, levaram Bolsonaro ao Paldcio do Planalto. Atribuiram o atraso na drea
do ensino fundamental publico as praticas da “ideologia de Paulo Freire”, sob
cuja dominagao as escolas primarias e secunddrias ndo tinham ensinado co-
nhecimentos adequados, mas tinham “doutrinado” os alunos com “dogmas
de marxismo cultural”, para um dia derrubar a ordem social e estabelecer
uma “ditadura” Em falas publicas, Bolsonaro ainda ameagou entrar no Mi-
nistério de Educagdo para remover todos os vestigios de Freire com langa-
-chamas. Essa teoria da conspiragdo anticomunista combinou a homofobia e
o cristianismo evangélico fundamentalista. Apesar de ignorar o fato de que
a pedagogia de Freire nao tinha dominado escolas publicas no Brasil (ao
contrario, as ideias de Freire tinham influéncia profunda sobre muitos dos
professores em escolas privadas estabelecidas pela Igreja), essa teoria conspi-
ratoria parecia altamente provocante.

Em 2019, o deputado Carlos Jordy, membro do campo de Bolso-
naro, apresentou um projeto de lei para transferir a honraria de patrono da
educagao brasileira de Freire para José de Anchieta, padre jesuita e pioneiro da
educagao brasileira no século XVI. Curiosamente, depois disso, o reitor e o vi-
ce-reitor do Santudrio Nacional Sdo José de Anchieta (localizado no municipio
de Anchieta, Espirito Santo), padres jesuitas Nilson Marostica e Bruno Fran-
guelli, emitiram uma declaragao para rejeitar a proposta que despreze Paulo
Freire em favor de José Anchieta, pois consideraram Anchieta mais um peda-
gogo do oprimido (embora de fato a relagdo entre Anchieta e os indigenas nao

se harmonizasse tanto). Em 16 de Setembro de 2021, vésperas do centenario
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de Freire, a Justiga Federal do Rio de Janeiro decidiu proibir o governo federal
de atacar a dignidade de Freire. Ao mesmo tempo, uma onda de elogios e lem-
brangas a Freire vieram de politicos de esquerda, intelectuais em todas as areas,
artistas e varias manifestagdes do povo brasileiro. O mesmo desagravo ocorreu
com a Universidade de Cambridge (que ergueu uma estatua de bronze) e o
Google (que elaborou um rabisco de aniversario na pagina de pesquisa).

Como intelectual do Terceiro Mundo, sem poder politico, as ideias
de Freire se espalham e exercem efeito em uma escala sem precedentes. Como
intelectual da Nova Esquerda nos anos de 1960, as consequéncias académicas
e politicas motivadas por ele na época pds-Guerra Fria também se encontram
espantosamente influentes. Isso pode sugerir o seguinte: questionar a natureza
da educagao é como procurar respostas para o enigma da historia.

Sem duvida, a educagio basica da China de hoje estd em um cami-
nho correto: previne a educagio dos perigos de sua capitalizagao e hierarqui-
zagdo, reune esfor¢os de toda a parte para desenvolver e melhorar as escolas
publicas, e garante a equidade através de transferéncias compensatorias de re-
cursos pelo governo e rotagdo de professores, o que certamente demonstrara
mais uma vez a grande superioridade do socialismo. Ao mesmo tempo, no en-
tanto, ndo precisamos permanecer vigilantes em tempos de paz? Dar demasia-
da importancia em competi¢ao e classificagdo ndo oprime a realiza¢ao de ou-
tros valores da educacgdo? A estrutura intelectual e a autoestima cultural que o
aluno tem conseguido no ambiente nativo sdo respeitadas de modo adequado?
A produgio intelectual na escola esta em dialogo com o que estd ocorrendo
nas ruas? Envolvidos no turbilhdo brilhante com aparéncia de “involugéo ca-
prichosa™, ainda nos mantemos suficientemente sensiveis a semente do ideal?
Ou com expectativa minima de uma educagao e de um mundo melhor? Talvez
uma fala de Freire valesse que compartilhemos na China: “A educagdo é um

ato de amor, por isso, um ato de coragem” (cf. FREIRE, 1982).

3 Nei Juan em chinés, referindo-se a competi¢do excessiva e insignificante (N.T.).
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CANUDOS,
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Resumo: Trata-se de um relato sobre o processo de criagdo e instalagdo de uma série
de equipamentos de memoria sobre o massacre dos conselheiristas, entre 1896 e 1897,
no evento histdrico chamado Guerra de Canudos, bem como, uma forma de convi-
te aberto & populagdo brasileira e mundial para conhecer esses equipamentos e seus
acervos: uma condi¢do para se conhecer o Brasil e seu devir revoluciondrio, através

das pegadas do Belo Monte.

Palavras-chave: Canudos. Museus. Belo Monte. Devir comunal.

Abstract: This is an account of the process of creation and installation of a series of
memory equipment about the massacre of council members, between 1896 and 1897,
in the historical event called Guerra de Canudos, as well as a form of open invitation
to the Brazilian population and worldwide to get to know this equipment and its col-
lections: a condition to get to know Brazil and its revolutionary future, through the

footprints of Belo Monte.

Keywords: Canudos. Museums. Belo Monte. Communal becoming.

I. Primeiras paisagens

7 de junho de 1993. Um pesquisador em desenvolvimento regional
chega em Canudos pela primeira vez, cidade encravada no sertdo baiano, onde
ocorreu o maior massacre (1896-1897) perpetrado pelo Exército brasileiro ao
seu povo, liderado por Antonio Conselheiro. De 7 a 13 daquele més celebrava-
-se o centenario de fundagdo de Belo Monte, assim rebatizado o povoado pelo
beato cearense de Quixeramobim.

A cidade guardava marcas do massacre e continuava massacrada
por indices elevados de pobreza e desigualdade.

Durante a viagem, o pesquisador ja percebia a montante, pela janela

do o6nibus, as marcas cruéis de uma regido deprimida economicamente, em

! Doutor em Educagdo e Contemporaneidade. Diretor do Campus Avangado de Canudos, Uni-
versidade do Estado da Bahia (UNEB).
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contraste a exuberancia da sua cultura, do seu povo e do agude Cocorobd,
mais tarde objeto de seus estudos. Nele, identifica-se as enormes potencialida-
des de constituir-se uma das maiores bacias do nordeste, com capacidade de
acumulag¢do em torno de 293 milhdes de m* de dgua (NEIVA, 2000).

Esse primeiro impacto e outras contradi¢gdes que se avultavam nas
discussoes e palestras perduraram até o dia 13, e marcaram por definitivo, no
pesquisador, as suas permanéncias e rasuras naquele lugar simbolico, real e
imagindario. Os 400 quilometros de Salvador a Canudos nunca se lhe apaga-
ram da consciéncia e o levariam, sem nunca ter pensado, a mergulhar numa
tarefa de preservar a Memoria daquele lugar e do seu acontecimento épico,
a guerra de Canudos.

Canudos se constitui, indeclinavelmente, num dos maiores aconte-
cimentos histdricos do pais, ocorrido no amago do sertdao baiano no final do
séc. XIX. Nao ¢ aqui objeto de disserta-lo, mas o de problematizar as tentativas
de preservar a sua memoria e sua historia, cotejando inciativas e descasos, e
identificar possiblidades de novos desafios para a preservagao.

A importancia de Canudos é exaltada pelas incontaveis teses, dis-
sertagdes, livros, abordagens na musica, na fotografia, nos filmes. Essa impor-

tancia é refletida por Neiva (2017), em sua obra “Canudos, uma nova batalha”

A formagao, o desenvolvimento e a destruigdo da comunidade de Ca-
nudos ficaram marcados na Historia do Brasil. Belo Monte permanece
até hoje como motivo de imensos debates historicos e politicos, assim
como foi na ultima década do século XIX. E muito dificil encontrar um
momento da nossa histéria com um repertério de debates no patamar
daqueles dedicados a comunidade fundada por Antdnio Vicente Men-
des Maciel, o Conselheiro (NEIVA, 2017, p. 11).

O genocidio perpetrado a Canudos resultou em milhares de serta-
nejos mortos e a destruicdo de um sonho por uma vida solidaria e fraterna.
Parte dessa histdria é narrada com maestria pelo escritor Euclides da Cunha
em sua obra classica Os Sertdes, que evoca a destruigdo do povoado e o registro

epopeico sobre seus ultimos defensores, contabilizados em quatro apenas: “um
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velho, dois homens feitos e uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosa-
mente cinco mil soldados” (CUNHA, 1905, p. 608). As dores e os horrores con-
tinuaram a ser narradas por varios outros autores, destaque aqui para o Histo-
rico e Relatorio do Comité Patridtico da Bahia: 1897-1901 (PIEDADE, 2002).

I1. Edificando arquivos de memdria

Desde 1985, a Universidade do Estado da Bahia (UNEB) tomou
para si a imprescindivel decisao de preservar a memoria de Canudos, criando
o Centro de Estudos Euclides da Cunha (CEEC), que, com determinagio e
perseveranga, desenvolveu um forte programa de estudos e pesquisas. O Cen-
tro iniciou a implantacdo do Parque Estadual de Canudos, que abarca uma
zona referencial de combate da guerra, e ai realizou uma varredura arqueolo-
gica, fundamental para mais tarde dar continuidade a novas etapas; elaborou a
estratégica Cartilha Histérica de Canudos (Feraz, Neto e Pinheiro, 1991); im-
portantes semanas culturais e seminarios e capacita¢ao de professores da esco-
la publica, entre outras agdes programaticas que ampliariam os compromissos
declarados. Procedendo um trabalho meticuloso e tenaz, obteve cerca de 40
mil documentos sobre a Guerra, a partir dos arquivos da Ctria Metropolitana,
do Exército e do Senado Federal.

Em 1995, o pesquisador, ja a frente do CEEC, e com a sua laboriosa
equipe, percebendo a necessidade de bem celebrar o centendrio do final do
massacre, que ocorreria em 1997, enseja uma série de contribui¢des de pesqui-
sa, eventos e producdes diversas, tais como a implantac¢do definitiva do Parque
Estadual de Canudos, contemplando sitios histérico-arqueolégicos demarca-
dos, e uma infraestrutura fisica basica para receber e orientar milhares de visi-
tantes, estudiosos e pesquisadores.

A retomada das pesquisas arqueoldgicas se tornou imperiosa, era
preciso desvendar pontos ainda obscuros sobre o conflito ali travado; “as es-
cavagOes afloravam objetos que, quando bem perguntados falavam” (CEEC,
1999); assim também falavam os 40 mil documentos masterizados e disponibi-

lizados em formato de CD (em niimero de 20), oportunizados em linguagem de
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computador. Foi ingente, também, ensejar a difusdo dos conhecimentos, através
de um projeto editorial que incentivou publicagdes de livros e a criagdo da Re-
vista Canudos. Esta, em suas varias edigdes, permitiu, e até hoje permite, a cir-

culagio das ideias vinculadas a Canudos, sertio e convivéncia com o semiarido.

I11. Novas institucionalidades e os arquivos de memoria

No inicio de 2003, a UNEB criou o Departamento de Ciéncias Hu-
manas e Tecnologias (DCHT), Campus XXII, responsabilizando-o pela gestao
do Parque e do Memorial Antonio Conselheiro. Em esfor¢o conjunto com o
CEEC, contribuem para densificar melhor as agdes, em virtude da proximida-
de daquele Departamento com o sitio historico. Todavia, a partir de marco de
2016, é criado o Campus Avancado de Canudos, uma institucionalidade mais
eficiente, com unidade gestora e um modelo de gestao que enfatiza as coope-
ragdes locais, aliadas a um orgamento mais generoso e captagdo de emendas
parlamentares. Essa configuragao ensejou:

a) Ampliar as agdes voltadas para o desenvolvimento local susten-
tavel, visando o combate a pobreza e desigualdade, fincadas na participagao
popular, tendo como instincia representativa um Forum constituido por 62
entidades da sociedade civil e da arena publica. A ideia fio-condutora apontava
que se fazia indispensavel, em fidelidade ao legado do Conselheiro, melhorar
as condigdes de vida e distribuir a riqueza material e os bens da cultura entre
os mais pobres e despossuidos. Nesse sentido, as reunides do Forum se tornam
espa¢o de negociagdo politica e de reflexdo sobre a memoria de Canudos.

b) Enfrentar desafios que levariam a fortalecer a infraestrutura fisica,
receptivo ordenado aos estudiosos e visitantes aos sitios historicos-arqueologi-
cos do Parque e ao Memorial Anténio Conselheiro, com o seu Museu Arqueo-
légico e uma Sala de Teatro, vocalizando as manifestagdes artisticas e culturais
do lugar; a instalagdo de mais um curso de graduagao em EAD (notadamente
o de Histoéria, que ajuda os estudantes a criar vinculos mais duradouros com a
historia de Canudos e estabelecer fortes lagos de pertencimento); implantagdo

do Museu Jodo de Régis, importante equipamento que abriga as exposi¢oes

200 | Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 197-210, 2022.



Pontos de
CANUDOS, ESSA HISTORIA NAO PODE MORRER! !ntn[‘lzﬂga[l;laﬂl

dos fotdégrafos Flavio de Barros (contratado pelo Exército para documentar a
Guerra), Antonio Olavo (reconhecido fotdgrafo e documentarista), Evandro
Teixeira (um dos maiores fotégrafos da América Latina). Integram ainda o
acervo as gravuras iconicas do laureado artista plastico Tripoli Gaudenzi, as
gravuras contemporaneas do artista plastico Silvio Jessé, as esculturas magis-
trais do artista Edmilson Santana, curador do Museu, e o painel em azulejos
do consagrado artista Bel Borba.

Acresce-se a tudo isso a implantacdo de uma turma multicampi de
doutorado em Critica Cultural, oferecida pelo DLLARTES/UNEB, pelo Pro-
grama de P6s-Graduagao em Critica Cultural (Pés-Critica), coordenado pelo
Prof. Dr. Osmar Moreira Santos. As pesquisas dos doutorandos tematizam Ca-
nudos, Sertdo e a Critica Cultural, na perspectiva de uma nova epistemologia
que gere um conhecimento que problematize e enfrente a ordem subalterni-

zante e sua barbdrie.

IV. O que mais tem sido feito para preservar Canudos?

Com as inevitaveis omissdes involuntdrias, o repertdrio de iniciati-
vas para preservar Canudos é diverso.

Nao obstante a contribui¢ao da obra seminal Os Sertdes, de Eucly-
des da Cunha, ter dado uma enorme visibilidade ao assunto, com intimeras
edic;(”)es no Brasil e no exterior, é necessario, segundo Calasans (2015), tirar
Canudos da “gaiola de ouro” de Os Sertdes. Assim, é necessario ir além e ti-
rar do limbo tantas outras importantes contribuicoes, a exemplo de: o papel
heroico do Comité Patridtico da Bahia, presidido por Lélis Piedade (1897-
1901), que, em seu encerramento, em dezembro de 1901, divulga um texto de
184 paginas, intitulado Histdrico e Relatério do Comité Patridtico da Bahia
(PIEDADE, 2002), em uma segunda edicdo, com apresentagao, notas e projeto
grafico por Antonio Olavo, junto a Portfolium Editora; as profundas revela-
¢oes do estudante de medicina da Bahia, Alvim Martins Horcades, em seu
livro Descrip¢ao de uma viagem a Canudos (HORCADES, 1899); a Guerra
do Fim do Mundo, de autoria de Vargas Llosa (1985); os estudos do professor
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José Calasans, que iniciou as suas pesquisas entrevistando remanescentes da
guerra, a partir da década de 1950, recolheu depoimentos de sobreviventes e
descendentes da heroica Belo Monte e, convicto de que “Os vencidos também
merecem um lugar na histéria” (CALASANS, 1986, p. 4), foi além e produ-
ziu uma obra voltada a compreensio epistémica da charqueada de Canudos,
tendo como expressdo iconica a Cartografia de Canudos (CALASANS, 2015).
Para além da obra, formou com humildade e desprendimento uma pléiade de
seguidores e admiradores, criou o Nucleo Sertdo na Universidade Federal da
Bahia, firmando-se como grande incentivador das pesquisas CEEC e sendo
distinguido pela UFBA com o titulo de Doutor Honoris Causa.

Imperativo destacar o padre Enoque Oliveira com a Celebragao Po-
pular pelos Martires de Canudos, iniciada em 1983, que promove uma verdadei-
ra insurgéncia voltada para a preservagdo da memoria e fidelidade aos legados
de Ant6nio Conselheiro, denuncia a pobreza e a desigualdade no sertao baiano.

Registre-se o trabalho obstinado do cineasta Anténio Olavo, com
destaque para o premiado filme Paixdo e Guerra nos Sertdes de Canudos; o
genial fotégrafo Evandro Teixeira com seu livro de fotografias Canudos 100
Anos (TEIXEIRA, 1997) - a sua mais recente contribui¢ao foi doar parte subs-
tantiva do seu trabalho ao Museu Jodo de Régis.

E ingente referenciar o trabalho do fotégrafo e documentarista
Claude Santos, que produziu um acervo de memoria de Canudos, sendo o seu
ultimo e grandioso trabalho - antes do seu falecimento - o Projeto de Inter-
vengdes Artisticas do Parque Estadual de Canudos, que encanta aos visitantes
pelo fundamento histdrico e pela estética da sua verve artistica.

Integram-se ainda ao memoravel repertorio de relevantes contri-
buigdes a intensa produgdo literaria de Oleone Coelho Fontes, as pesquisas
de Dionisio Nobrega, de Jodao Batista de Oliveira, Manoel Neto, José Carlos
Pinheiro, Roberto Dantas, Sérgio Guerra e tantos outros (e por serem tantos,
possibilitam involuntaria omissao). E o Museu Manoel Travessa, de proprie-
dade do ativista cultural do mesmo nome, que com 0s seus proprios recursos
adquiriu pegas e artefatos da guerra, tornando-se passagem obrigatoria a todos

que visitam a cidade.

202 | Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 197-210, 2022.



Pontos de

CANUDOS, ESSA HISTORIA NAO PODE MORRER! !ntFElzqga[un.

Inescapavel ndo registrar a participagdo do Instituto Memorial Po-
pular de Canudos - IPMC, lado a lado com a Igreja Catoélica de Canudos,
sobretudo dos padres e das irmas Filhas do Sagrado Corac¢ao de Jesus, que se
dedicaram também a populagdo mais pobre com o trabalho eclesial de base,
ente outras iniciativas, tendo sempre como principios os ensinamentos do

beato Conselheiro.

V. O porvir: repensando os arquivos de memoria

O professor José Calasans chega a Canudos na década de 1940, para
ouvir as vozes dos herdeiros da Guerra. Criou e dirigiu o Nucleo Sertao no am-
bito da Universidade Federal da Bahia (UFBA), constituindo-se na referéncia
maior do conflito.

As suas publicagdes contribuiram enormemente para os estudiosos
e pesquisadores. Nao obstante toda sua contribuicdo intelectual aos estudos da
charqueada canudense, ao relatar as inimeras entrevistas com descendentes
da guerra, em gesto e atitude singular, dizia ter perdido informagoes valiosas
pela simples razao de “néo saber perguntar aos seus entrevistados”. Ainda que
fosse assim, uma pléiade de seguidores sempre ficou a reconhecer o valor ines-
timavel das entrevistas realizadas pelo estudioso.

Seguindo os passos do mestre Calasans, mais tarde, o personagem
pesquisador, autor deste artigo, também tem refletido sobre nio ter sabido
perguntar sistematicamente aos Arquivos de Memoria que o desafiaram a ser
implantados, desde aquela viagem primeira a Canudos de 1993. Pensando as-
sim, ndo basta aos milhares de visitantes que acorrem aos arquivos reverenciar
as belezas, o ineditismo das expressdes museais e a manifestagao inconteste de
ira aos destruidores de sonhos.

O que se pode perguntar e problematizar a esses arquivos? Para
que servem? Como tornd-los instrumentos de preservagdo da Memoria, so-
bretudo a dos despossuidos da riqueza material e subalternizados das hordas
capitalistas? E possivel falar uma linguagem acessivel e disponivel em for-

matos contemporaneos e digitais? Outras tantas questdes precisam ser reco-
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lhidas e colocadas na ordem do dia, identificar lacunas e demolir a natureza
dos seus arcontes.

As percepgoes de Jaques Derrida (2001) ajudam a problematizar
quao imperiosa a necessidade de compreender a natureza dos Arcontes, a sa-
ber, é preciso, do ponto de vista dos detentores de poder de Estado, do capital
e seus asseclas, demolir o direito do outro, e excluido, seu poder ativo sobre
sua memoria e orientagdo no mundo e com o mundo, mas, em contraponto,
e numa relagdo de forca ativa, permanente, e do ponto de vista do excluido,
empobrecido, subalternizado, e seus mediadores intelectuais, esvaziar, anular
esses dispositivos de Estado e do capital, e fazer das feridas abertas, dos corpos,
o lugar da politica e da desconstrugao.

O problema instigante insere-se da seguinte maneira na mente do
pesquisador: quais as formas de poder reaciondrias que tendem a naturalizar a
demoli¢ao de memorias de povos despejados (SANTOS, 2016; 2020), em con-
traponto, a exemplo desse trabalho da memoria a partir da guerra de Canudos,
quais as formas de insisténcia da cultura politica, molecular, silenciosa, ardi-
losa, que dramatizam, permanentemente, essa situagdo até a sua superagao?

Na busca de um grande objetivo, encontra-se a possibilidade de re-
sistir a demoligdo da memoria da guerra de Canudos, e seu genocidio, promo-
vidos pelo Estado brasileiro e, a0 mesmo tempo, construir uma pedagogia da
reparagdo cultural da resisténcia sertaneja, em momentos decisivos dessa rela-
¢do de forgas. E, especificamente construir e instalar um acervo bibliogréfico,
pictorico, audiovisual, oral, entre outros registros semioldgicos, que temati-
zam a guerra de Canudos e seus efeitos na cultura brasileira e mundial; arti-
cular uma rede de equipamentos de memorias da guerra de Canudos entre as
principais cidades-palco dos conflitos, locais e nacionais, visando intercambiar
documentos, promover acessos a pesquisa, estudos, debates sobre a condigao
dos sertanejos e povo empobrecido pelas elites do atraso; por fim, promover
uma série de feiras literdrias, culturais, foruns de debates sobre esses acervos e
sua simbologia, visando estabelecer novas condi¢des para os jogos de esclare-
cimento, as emergéncias de novos sujeitos politicos, as constru¢des de novas

subjetividades criticas e libertarias.
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A estratégia metodologica esta pensada em trés vertentes interde-
pendentes e complementares: a primeira estratégia aponta para construir e ins-
talar um acervo bibliografico, pictorico, audiovisual, oral, entre outros registros
semioldgicos, que tematizam a guerra de Canudos e seus efeitos na cultura
brasileira e mundial - constituicdo de equipes no Campus Avangado de Ca-
nudos, através dos cursos de graduagio e pos-graduacgio instalados e a serem
instalados, para a busca fontes e acervos junto as secretarias de educagdo mu-
nicipais e estaduais na Bahia e no Brasil, sobre o tema guerra de Canudos e
seus desdobramentos, sobretudo, a partir da politica educacional do Estado da
Bahia e seus projetos estruturantes, tais como AVE, TAL, FACE, PROVE, EN-
CANTE, FESTE, entre outros, criando dispositivos de aquisi¢do, tratamento e
disponibilizagdo desse acervo no Campus Avan¢ado de Canudos; construgao
de equipes no Campus Avangado de Canudos, através dos cursos de gradua-
¢do e pos-graduacao instalados e a serem instalados, para a busca de fontes e
acervos junto a jornais e bibliotecas publicas nacionais e internacionais sobre o
tema guerra de Canudos e seus desdobramentos, sobretudo, a partir da politica
cultural brasileira, instalados durante governos progressistas de 2003 a 2016.

A segunda estratégia aponta para articular uma rede de equipa-
mentos de memdrias da guerra de Canudos entre as principais cidades-palco
dos conflitos, locais e nacionais, visando intercambiar documentos, promover
acessos a pesquisa, estudos, debates sobre a condi¢ao dos sertanejos e povo
empobrecido no Brasil pelas elites do atraso, amparada na construgdo de equi-
pes de pesquisa para o mapeamento dos equipamentos culturais, publicos e
privados, existentes na cidade de Canudos e cidades-palcos dos conflitos, a
exemplo de Juazeiro, Uaua, Monte Santo, Euclides da Cunha, bem como nas
cidades que aparecem, de forma direta ou indireta, nas principais narrativas
da guerra de Canudos, a exemplo de Os Sertées, Cartografia de Canudos, entre
outras, visando a constituicdo de redes de trabalho epistemoldgicas sobre o
direito 8 Memoria e seu debate publico.

A terceira estratégia indica promover uma série de feiras literarias,
culturais, féruns de debates sobre esses acervos e sua simbologia, visando estabe-
lecer novas condigoes para os jogos de esclarecimento, as emergéncias de novos

sujeitos politicos, as construgdes de novas subjetividades criticas e libertarias.
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VI. Esbog¢o de uma siimula metodologica

Entre o fetichismo da memoria da Guerra e seu apagamento siste-
matico (SANTOS, 2015), a exposicao e instalagao multipla dos seus signos
e circuitos de leitura e de interpreta¢do na esfera publica local, regional, na-
cional, internacional.

Entre o narcisismo e poder dos arcontes e detentores de arquivos so-
bre a guerra de Canudos e a construgao sistematica dos desmemoriados sobre
o assunto, a multiplicacdo das formas de pesquisar as fontes e tratd-las, envol-
vendo redes de pesquisa acionadas pelo Campus Avancado de Canudos e seus
projetos da graduagao a pos-graduacao, estimulando, assim, a emergéncia de
novos sujeitos portadores de memoria da guerra de Canudos e suas implica-
¢Oes no debate atual e construgio de futuros.

Entre o sentido agricola-desenvolvimento local sustentavel do
acude de Cocorobd e o de apagamento do genocidio imposto pelo Estado
brasileiro, fazer emergir a nogao de museu liquido (SANTOS, II Congresso
Brasil in Teias Culturais, 2021, Conferéncia de encerramento) como projeto
de instalagdo de estruturas em torno de todo o acude, para o trabalho da me-
moria por parte de estudantes, pesquisadores, turistas e sociedades despoja-
das do direito a Memoria por parte da modernidade ocidental e sua cultura
da barbérie. Uma referéncia internacional, a exemplo de museus como o do
Apartheid, na Africa do Sul; o Museu Auschwitz, na Alemanha; a casa dos

escravos, no Senegal, entre outros.

VII. O que esperar?

Com os olhos voltados para os impactos sofridos em sua primeira
viagem a Canudos ha 30 anos e suas inser¢des nos processos de preservagao de
Memoria e reparo da barbérie cometida pelo Estado brasileiro aos sonhos de
Antdnio Conselheiro, cré, ao final das problematiza¢des, na possibilidade de
consolidagao dos equipamentos de memdrias ja instalados em Canudos, com
a criagdo de uma biblioteca, museu virtual, cidade cenografica e outros arti-

culados aos equipamentos existentes: Memorial Antonio Conselheiro, Museu
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Jodo de Régis, Parque Estadual de Canudos, Ntcleos de Robética e Audiovi-
sual, integrando—os a tematica Canudos e sua repercussao regional, nacional e
internacional, bem como a criagdo de dispositivos tedricos e pedagogicos para
se dramatizar a memoria de guerra de Canudos como uma condigdo para a
repara¢do do Estado brasileiro em relagdo a seus crimes, ainda hoje soterrados
por sua politica de desigualdades e exclusao perpetrada pelo capital e suas eli-
tes criminosas e genocidas.

Vislumbra, também, com intensa concretude, a formacio de um
novo espirito cientifico para o trabalho epistemoldgico, estético-politico e pe-
dagdgico acerca da guerra de Canudos e a luta campesina e sertaneja no Nor-
deste e na periferia do capitalismo - exercicio permanente e articulado em
redes de memoria, para o restabelecimento de um imaginario socialista e sua
politica simbdlica orgéanica e articulada por populagdes empobrecidas e suas
esperancas por uma vida boa, sem miséria, tal como se praticou em Belo Mon-
te, uma referéncia de resisténcia brasileira para a humanidade futura.

Fechando essas paginas e se aproximando do quase fim de uma via-
gem sempre recomegada, o pesquisador anota em sua caderneta a tarefa neces-
saria de que é preciso continuar escavando, escavando, escavando os arquivos;
tomando a arqueologia como simbolo, no sentido de encontrar na profundeza
longinqua o objeto que, se bem perguntado, pode falar, esclarecer, assim como
no exercicio penoso freudiano na busca da palavra, que, encontrada, pode
curar as dores humanas.

Assim, e com esse espirito ndomade e de aventura criadora, qual-
quer que seja o visitante, desde a pessoa an6nima e comum, ao estudante, o
professor, o pesquisador profissional, os ativistas da cultura e da organiza¢ao
estético-poh’tica, entre outros, brasileiros e estrangeiros, que se encontrar
com uma foto, uma trincheira, um livro, os fragmentos-faiangas, ossos e ob-
jetos, arranjos digitais, entre outros, que testemunham o massacre do povo
de Canudos, ha de encontrar nesses acervos, o signo de uma fortuna histori-
ca, o bloco magico para uma civilizagdo revolucionaria, a altura da comuna
do Belo Monte. Eis aqui um banquete de signos para a leitura e o alimento

da cabeca pesquisadora.
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IMAGENS DO SERTAO: CAPAS E ILUSTRACOES
NOS LIVROS DE PAULO DANTAS

Edil Silva Costa!

Resumo: A partir das cenas visualizadas na III Feira Literaria de Canudos em 2022,
quando jovens leitores foram atraidos pelas atividades oferecidas, formulou-se a ques-
tdo: como seduzir os jovens leitores, proporcionando prazer na leitura do objeto-livro,
em um mundo onde imperam o audiovisual e a interatividade? A partir desse cendrio,
faz-se uma leitura das capas de obras do escritor sergipano Paulo Dantas (1922-2007),
autor de O Capitdo Jagungo (1987), Menino Jagungo (1986) e Purgatdrio (1971), que
tematizam a Guerra de Canudos. Serdo recortadas imagens do sertao, destacando a arte
grafica das capas de diversas edi¢oes, assim como o didlogo da literatura com o cinema e
a literatura de cordel, perseguindo as imagens mais marcantes do sertao e do sertanejo,
de modo a perceber os esteredtipos produzidos e refor¢ados ao longo do tempo e de que

modo influenciam as leituras.

Palavras-chave: Sertao. Imagens. Esteredtipos. Literatura.

Abstract: From the scenes visualized at the III Feira Literaria de Canudos em 2022,
when young readers were attracted by the activities offered, the question was asked:
how to seduce young readers, providing pleasure in reading the object-book, in a world
where audiovisual and interactivity prevail? From this scenario, a reading is made of the
covers of works of the sergipe writer Paulo Dantas (1922-2007), author of O Capitdo
Jagungo (1987), Menino Jagungo (1986) and Purgatério (1971), which theme the Guerra
de Canudos (War of Canudos). Images of the hintercountry will be cut, highlighting the
graphic art of the covers of various editions, as well as the dialogue of literature with the
cinema and the literatura de cordel, chasing the most striking images of the hintercoun-
try and the hinterlet, in order to perceive the stereotypes produced and reinforced over
time and how they influence the readings.

Keywords: Hinterlands. Images. Stereotypes. Literature.

Entre palavras e imagens

Nao é sem motivo a expressdo popular “comprar o livro pela capa”
O apelo visual é imprescindivel quando se quer seduzir o leitor, ainda mais

quando se trata de leitores jovens. Mas como capturar pelo prazer da leitu-

! Professora Titular Plena da UNEB/Campus Il, Doutora em Comunicagdo e Semidtica pela
PUC/S30 Paulo, atuando como professora permanente no Programa de Pds-Graduagdo em
Critica Cultural. Endereco eletrénico: escosta@uneb.br.
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ra, em um mundo onde impera o audiovisual e a interatividade, jovens que
sdo digitalmente letrados antes mesmo de serem alfabetizados? Além das
capas, as ilustra¢des e iluminuras, o cuidado com o projeto grafico e diagra-
magao sdo aspectos valorizados. A formagdo de leitores passa pelos apelos
sensoriais que o objeto-livro lhes desperta desde o visual, ao tactil, olfativo
e até mesmo o palatdvel quando associamos um bom livro a uma saborosa
bebida, por exemplo. Acionar os sentidos, transformar a experiéncia leitora
em uma experiéncia sensorial, em que o corpo do leitor se transporta para o
universo imaginado. Na era do multiverso e hologramas, a realidade 2D vai
adequando-se como pode. As tecnologias mais tradicionais ndo tém como
ndo serem afetadas pelos novos formatos e ganham um sabor nostalgico que
tanto podem atrair como afastar.

O livro em seu formato impresso hd muito vem convivendo com
as tecnologias digitais. Nesse formato tradicional, desde cedo soube ajustar as
palavras com as imagens e usar dessa estratégia para a produ¢ao de sentidos
provocada pelo didlogo entre elas. Algumas publicagdes exploram as imagens
no limite, outras apenas como sugestdes.

Faco essa leitura também inspirada na cena da FLICAN 2022,
Feira Literaria de Canudos, nas ruidosas turmas de jovens leitores que vi
caminhando pelos sertdes e nas atividades que os atraiam. Esse quadro me
fez desenhar a questdo que trouxe no inicio: como seduzir os jovens leitores,
proporcionando prazer na leitura do objeto-livro, em um mundo onde im-
peram o audiovisual e a interatividade?

A partir desse cenario, proponho um breve passeio pelas obras de
Paulo Dantas, escritor sergipano que nasceu em Simdo Dias em 1922 e fa-
leceu em Sao Paulo em 2007. Viveu na Bahia, no Rio de Janeiro e Sao Pau-
lo. Trabalhou na Livraria Civilizagdo Brasileira e no Jornal D. Casmurro;
ganhou prémios literdrios e foi fundador e diretor da Unido Brasileira de
Escritores. Suas principais obras sdo: O Capitdo Jagungo (1987, texto defini-
tivo), Menino Jagunco (1986), Euclides da Cunha e Guimardes Rosa através
de Os Sertoes (1996). Embora seja autor de uma consideravel obra literaria

e ter atuado como critico, inclusive fazendo critica literaria em jornais, sua
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criagdo ainda ndo foi contemplada com uma fortuna critica que a avaliasse
de modo a situa-lo devidamente.

Nos contornos desse artigo, recorto as imagens do sertdo nas obras
de Paulo Dantas, destacando a arte grafica das capas de diversas edigdes, assim
como o didlogo da literatura com o cinema e a literatura de cordel, perseguin-
do as imagens mais marcantes do sertdo e do sertanejo. Assim proponho uma
reflexdo sobre as capas e ilustragdes de modo a perceber os esteredtipos produ-
zidos e refor¢ados ao longo do tempo e de que modo influenciam as leituras.
Por outro lado, considero que as leituras prévias de obras com a tematica do
sertdo também reforcam a produgdo imagética usada para chamar a atengao
ou provocar leituras paralelas nem sempre alinhadas as abordagens apresenta-

das no texto literario.

Imagens que reforcam palavras (certas palavras, nao as palavras certas)

Dos romances de Paulo Dantas o que teve maior repercussio foi
O Capitdo Jagunco. O livro conta a histdria de Jeronimo, um jagungo que se
aliou ao exército brasileiro na Guerra de Canudos. De caréter regionalista, a
obra narra a histéria da Guerra, mas focaliza também as relacoes sociais do
pos-guerra, e o sentimento de revolta que permaneceu na memoria dos sobre-
viventes, inconformados com a destruicio de um sonho de liberdade e com o
tratamento que foi dado ao caso pelo governo. O Capitdo Jagunco teria sido
um sobrevivente que conviveu com Antdénio Conselheiro e depois serviu de
guia durante a guerra, auxiliando a vitéria do governo. Narrado a partir da
histoéria individual de Jerénimo, o romance tem como verdadeiro foco a histo-
ria coletiva, pois o entrelugar ocupado pelo protagonista, entre herdi e traidor,
¢ a inadequagdo do sertanejo no mundo que nao o compreende. A fama de
traidor torna o Capitao Jagungo um excluido do meio social.

Ao observar as diversas edi¢oes, percebemos que a figura do serta-
nejo ilustrada nas capas é de um homem maltratado, com rosto trigueiro, mo-

delado pelo sol, com rugas profundas. Para uma analise mais completa seria
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necessario ter todas as edigdes e identificar os capistas e ilustradores. Infeliz-
mente isso néo foi possivel pela dificuldade de localizar as diversas edi¢des em
livro fisico. De todo modo, tentarei fazer uma leitura ainda que parcial das ca-
pas em comparagao com outros textos que tematizam o sertao e os sertanejos.

Vejamos inicialmente a capa das duas primeiras edigoes:

Edi¢do da Editora Brasiliense (1959) Edi¢do do Clube do Livro (1961)

Na primeira edigdo da Editora Brasiliense (1959), a figura central é
emoldurada por cores quentes, teldricas, e ao fundo os elementos que vio se
repetir em outros tantos textos relacionados ao sertdo e a Canudos: o manda-
caru, o Conselheiro, o canhdo. Note-se que a imagem do Conselheiro é apenas
um detalhe, incompleto, sugerido no canto superior. O tom da pele do perso-
nagem ¢ o mesmo tom avermelhado da cor do fundo, sugerindo uma fusao do
homem com a terra.

Leitura semelhante podemos fazer da capa da edi¢do do Clube do
Livro de 1961. Nela, a figura do beato ganha mais destaque, mas ainda o que

vem em primeiro plano é o personagem protagonista da histdria.
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Editora IBRASA (s. d.) Editora Melhoramentos (1964)

Ja a edi¢ao da IBRASA acima (s.d.), aposta nos tragos rusticos e no
desenho monocromatico com uma clara referéncia a xilogravura. Nao muito
diferente é a capa da Melhoramentos (1964). Aqui temos elementos novos: na
primeira, o cavalo; na segunda, o outro personagem que aparece na capa é o
interlocutor e narrador do romance, o mascate que viaja com o jagungo Jerdni-
mo. Em ambas, hd a opgdo por pouco colorido e o mandacaru insistente. Claro
esta que o tema do romance néo ¢ alegre e as imagens denotam isso. O chapéu
esta em todas as imagens, porém na capa da IBRASA, o chapéu e a indumentd-
ria do vaqueiro ganham forma e por isso mesmo a montaria é necessaria para
compor o personagem.

A capa da editora Simbolo (abaixo), além de mostrar mais cor no
fundo, contrastando com tons monocromaticos da figura humana ai ilus-
trada, traz o personagem de corpo inteiro, porém com o rosto escondido,
coberto por uma espécie de bandagem ou trapos. Esse jagunco lembra um
guerrilheiro. Os membros desproporcionais ajudam a construir uma figura

troncha e mal-acabada.
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Editora Simbolo (s. d.) Editora Global (1982)

Também traz a bandagem a figura da capa da Editora Global (1982),
cujo figurino é o que mais se assemelha ao de um soldado. Ali também encontra-
mos o beato, indicando lado a lado, a guerra e a religido. Em ambas o personagem
esta armado como que pronto para a agdo e ndo aposentado como é o Jeronimo
que narra sua histéria no romance. Com a cabeca machucada e enrolada em um
pano sujo de sangue, a figura ndo deixa divida das marcas do combate. E o fundo

arido em ambas as capas reforcam a imagem do sertio castigado pela seca.

Editora Clube do Livro (1971) Editora Brasiliense, 1987
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Comparando as imagens dessas capas com as capas de dois outros ro-
mances de Dantas, O menino jagungo e Purgatorio’, cujo tema da Guerra de Ca-
nudos serve como pano de fundo para a narrativa, encontramos o mesmo trago tor-
turado. A capa e as ilustragoes dessa edicio de Purgatdrio sao de Vicente Di Grado
(1922-2014)*. O corpo magro, o rosto esqualido, a posi¢do de quem estd pregando.

Nota-se a diferen¢a no trago e nas cores na capa do livro Euclides,

opus 66, biografia de Euclides da Cunha:

Editora Arquimedes (1965)

A finura e delicadeza dessa capa de Cyro del Nero* contrasta com
as demais. Nao cabe na leitura feita do homem culto as mesmas cores nem o
mesmo trago. Euclides é um erudito, sua biografia associa o homem a arte mais

abstrata, a musica.

2 Em Purgatdrio o velho Resmungo perde o filho mais velho que vai lutar em Canudos pelo
profeta Conselheiro.

3 Importante artista plastico e ilustrador, foi também professor da Escola de Belas Artes de Sdo
Paulo e designer grafico. Ganhador do Prémio Jabuti em 1963.

4 Cyro Del Nero (Sdo Paulo, 1931-2010) foi um cendgrafo brasileiro, professor titular dos cursos
de cenografia e indumentdria teatral na USP.
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Outras imagens e leituras possiveis do sertao

Perseguindo essas imagens do sertdo e do sertanejo, nao pude dei-
xar de trazer as ilustragdes de Aldemir Martins® para a 9. Edi¢ao do livro

Vidas secas, de Graciliano Ramos em 1963:

O traco seco, a auséncia de cores, a dramaticidade das cenas, tudo
casado com a narrativa do romance, inspira as interpretacoes e ajudam ao lei-
tor a compreender o universo dos personagens. Acima, Baleia, Fabiano e Sinha
Vitdria. Nas trés cenas, o sol implacavel ganha destaque. O trago fino, elegante
e inconfundivel ndo contradiz, mas antes refor¢ca a mensagem que as capas
vistas anteriormente apresentam. O sertanejo como um sujeito sofrido, opri-
mido pelo meio em que vive, um meio representado como hostil, que o obriga
a migrar e, a0 mesmo tempo, os produz como seres resistentes.

Martins é um artista consagrado, premiado e reconhecido dentro e
fora do Brasil. Sabe-se que visitou o sertdo baiano, incluindo Canudos, onde
certamente colheu frutos para sua criagdo e é bem possivel que essa experi-
éncia tenha contribuido para a formagao das imagens cuja marca na obra de
Graciliano Ramos nos é tdo cara. Certamente que o texto verbal e imagético

de Graciliano, atravessado pelo texto pictorico de Martins, estd muito proximo

> Aldemir Martins (1922-2006) foi um artista plastico brasileiro, pintor ilustrador e escultor, pro-
duziu importantes obras que carregam a marca da paisagem e do homem do Nordeste do pais.
Nasceu em Ingazeiras, sertdo do Cariri, Ceara. Fonte: www.ebiografia.com/aldemir_martins.
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dos tragos que visualizamos na obra de Paulo Dantas. Mas e os poetas popula-
res, como interpretam em suas produgdes essas narrativas?

Considerando a xilografia como uma arte popular representativa
desse discurso consagrado ao Nordeste, busquei ai pistas que nos ajudassem a
compreender essa construgdo mais genérica do sertdo. A imagem do sol impla-
cavel e reinante vamos encontrar também nas xilogravuras de José Francisco

Borges®, mais conhecido como J. Borges, e na obra de seu filho Pablo Borges:

Na primeira imagem, intitulada “Simbolos do sertdo”, o sol aparece
como uma estrela centralizada, iluminado os outros “simbolos”: 0 mandacaru,
a asa branca e os retirantes. A cena construida nido poderia ser mais adequada
as imagens que venho mostrando como uma narrativa ja aceita e repetida do
universo sertanejo. Na segunda cena, de J. Borges, a presencga da cor vermelha
do “sol quente no sertdo” personificado com uma expressao alegre enquanto
olha o desalento do vaqueiro que perde o animal para a seca.

A imagem até aqui desenhada, tanto nas obras escritas dos escrito-
res regionalistas Graciliano Ramos e Paulo Dantas, como na obra de artistas

populares, nos mostra que as representagdes do sertdo e do sertanejo se as-

¢ Cordelista e xilogravurista pernambucano, nascido em Bezerros em 1935.
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semelham. Percebemos quais elementos sdo selecionados para compor uma
imagem dessa terra, um discurso que “inventou” o sertdo e o sertanejo, muitas
vezes repetido e refor¢cado por ele proprio.

A literatura de cordel nos permite vislumbrar essa constru¢io em
varios textos, a exemplo de “Suspiros de um sertanejo’, de Leandro Gomes de
Barros’. (Na capa do folheto aparece o nome de Jodo Martins de Atayde, o que
¢ explicado pelo problema de autoria causada pela compra dos direitos pelo

editor-proprietario).

Na edi¢ao de 75 acima, a capa traz um desenho que representa um
sertanejo triste, sentado em uma pedra, em frente de uma casa velha e obser-
vando o gado magro a pastar em sua frente. Essa imagem que denota desola-
¢30 ndo é condizente com a imagem do sertdo construida no texto. Pode-se
inferir que o suspiro do sertanejo representado na capa nao é de saudade, mas
de tristeza pela imagem da seca e da pobreza em sua volta. No entanto, o sertao
apresentado no folheto de Leandro Gomes de Barros é uma terra de fartura, de
agua e de festas, um paraiso que ele deixou cheio de saudades.

Embora a capa do folheto traga uma imagem desoladora, o poeta

popular canta o sertdo fértil e verdejante. As imagens do sertao verde nos

7 Folheto de 16 paginas, datado de junho de 1975 e o local de publicagdo indicado é Juazeiro.
Em outro exemplar, datado de 1954, aparece como editor o nome de José Bernardo da Silva e
o0 autor é indicado como Jodo Martins de Athayde.
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oferecem outras leituras a exemplo do filme “Baile Perfumado” em que a
caatinga esta plena, sempre verde, e os cangaceiros do bando de Lampido
acampam perto da agua, em deslumbrante paisagem de Piranhas, cidade de
Alagoas préxima a Angicos, local do seu massacre, em 28 de julho de 1938.

Abaixo cenas do filme:

Mircea Eliade, em O sagrado e o profano, faz consideragdes sobre
como a sacralizagdo do espago é um modo de se encontrar e se aceitar no
mundo, um autorreconhecimento. Para o homem religioso todo espago é um
espaco sagrado. Por isso ritualiza-se, recriando-se sua sacralidade. Torna sa-
grado também o sujeito envolvido nesse ritual. A terra natal é espago sagrado,
pois foi nesse lugar que o sujeito ganhou vida. Narrar sua terra ¢ um modo
de aplacar a saudade porque é também presentifica-la. Recria-la pela palavra
e do modo que o sujeito deseja fixar, pois é essa imagem que ficard registrada
e que ele passara aos outros. Portanto, a imagem do sertdo que fica impressa
no texto é contraria a uma imagem hegemonica de seca, fome e miséria. A
imagem construida do sertdo pelo poeta sertanejo desconstréi esse discurso
hegemonico, rasura o texto negativo, ainda que deixe uma brecha (a capa) para
pensar na situagdo social do povo da regiao. A imagem recalcada de sofrimen-
to é apresentada como sofrimento nao pelo que falta, pois a terra é de fartura,

mas pela distancia e pela saudade.

Por outro lado, podemos pensar também na recepgdo desses textos.
O poeta popular produz para os seus pares. Por isso mesmo, nas capas dos

folhetos da Editora Luzeiro, outras imagens mais positivas sdo recuperadas:
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Observemos esses homens na capa do folheto “Antonio Conselheiro
e a Guerra de Canudos”, de Minelvino Francisco Silva® e “A chegada de Lam-
pido no céu” de Rodolfo Coelho Cavalcante.

Nesses folhetos, os jagun¢os sdo bem afeicoados, morenos, muscu-
losos, bem proximos do padrio de beleza predominante. Conselheiro esta lon-
ge de ser a figura esqualida que comumente aparece nas ilustragdes de certos
livros de histdria. Suas vestes, de um azul reluzente, limpas e vistosas, nem de
longe lembra os andrajos de ilustragdes historicas. As capas de um colorido
vistoso como sdo as impressoes da Editora Luzeiro, também com um tama-
nho maior do livreto, valorizam outros aspectos dos personagens, embora no
fundo do primeiro folheto também vemos a cidade destruida e pegando fogo e
o jagungo caido no chéo estd ferido e envolto em bandagens sangrentas. Con-
selheiro permanece firme, com postura de comando, apontando para além.
Podemos considerar essas produgdes como autoimagens, pois nao é o olhar de

fora, do forasteiro, mas do préprio sertanejo que se desenha. Imagens sem as

8 Minelvino Francisco Silva (Mundo Novo, 1926; Itabuna, 1998). Criado em Jacobina (BA), tra-
balhou como garimpeiro, foi cordelista, xilégrafo, fotégrafo e tipdgrafo. Incansavel batalhador
pelos direitos dos poetas populares. Lutou para conseguir o direito de aposentadoria para os
trovadores. Profundamente religioso, denominava-se “O Trovador Apdstolo”. Sua obra chega
préxima a meio milhar de folhetos. Fonte: wikipedia.
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marcas torturadas predominantes nas capas que vimos na primeira parte des-
se texto. Essa leitura flagra visdes interessadas em ambas as abordagens, qual

leitura se faz do homem retratado e que se pretende evidenciar, deixar fixada.

Costurando palavras, imagens e narrativas

Finalizo esses breves comentarios sublinhando que as imagens do
sertanejo por si mesmo diferem bem claramente das capas dos livros de Paulo
Dantas vistas no inicio deste artigo: a representa¢ao de um homem sofrido,
com rosto queimado pelo sol, com rugas bem marcadas. Pode-se concluir que
as imagens das capas dos livros de Paulo Dantas, refor¢am as imagens do ser-
tao e do sertanejo ja conhecidas nas obras regionalistas. Assim, as imagens do
jagunco sertanejo nas diversas edi¢oes da obra de Dantas nao imprimem a ele
um valor positivo, mas antes dramatico, de certa forma porque é dramatica a
histéria contada nos romances.

No caso do Capitao Jagungo, um homem torturado pela sua condi-
¢do de péria, buscando reconhecimento para a justificativa de suas agdes e jus-
tica para sua condenagdo. O Capitdo Jagungo ndo compartilha a alegria, ainda
que momenténea pela vitéria do exército. Sente-se derrotado, toma conscién-
cia da sua condi¢do de sertanejo entregue a propria sorte. E é essa imagem for-
te, incomoda, dolorida, que ganha espago nas capas da literatura regionalista.

Ao tragar esse panorama e tentar refletir sobre o tema: como seduzir
os jovens leitores em um mundo onde imperam o audiovisual e a interati-
vidade? A pergunta permanece: poderd a imagem ser atraente para o jovem
leitor? E novas questoes se desenham: essa imagem previamente construida
contribuira para uma leitura critica ou adequada por parte dos jovens ou antes
reproduz e reforga as imagens preconceituosas sobre o sertdo e o sertanejo? A
resposta certamente passa pela formagdo de um leitor critico, capaz de perce-
ber os contrastes, nuances, contradi¢des e adequacgdes dos textos verbais, visu-
ais e audiovisuais. Um leitor que tenha condi¢oes e oportunidade de acesso a
diversidade de produgdes culturais sobre o tema. As feiras literarias sdo, sem

davida, um bom caminho para isso.
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O LABIRINTO DOS SERTOES!

Francisco Foot Hardman
A meméria do poeta e amigo Hu Xudong,
irmdo canudense por afeto além-mares

Resumo: Trata-se de voltar, ainda uma vez, a Canudos como marco histérico, literdrio,
sociocultural e ambiental de uma nacionalidade perdida. Por que essa permanéncia a
desafiar a imagem de um “pais sem memoria”? A atualidade dos sertes nossos de cada
dia estd aqui e agora a nos interrogar. Eles sdo tdo contemporineos quanto qualquer

cendrio que as cidades se apressam a representar. Entre o sol, o luar e as revolugoes.

Palavras-chave: Sertdes: permanéncia. Sertdes: labirinto. Sertoes: revolugdes.

Abstract: Canudos is a very sign of the Brazilian lost nationality. This is valuable in a
wide range of fields: historical, literary, socialcultural and environmental. This form of
permanence challenge our image of a “nation without memory”. The strong actuality
from “our sertdes of everyday” is just here and now and don’t stop to ask ourselves.
The sertdes are our contemporaneous as well as any urban scenarios fast represented.

Between the sun, the moon and the revolutions.

Keywords: Sertdes: pemanence. Sertdes: labyrinth. Sertdes: revolutions.

*kk

A histdria nos ensina? Entao, tem que ser hoje

Se a histdria das tragédias passadas pode nos ensinar, ela deve ser-
vir para vermos as tragédias circundantes presentes. Por isso, a iniciativa da
3%, Feira Literaria Internacional de Canudos tem que ser saudada, ndo apenas
como celebragdo dos 120 anos da obra polémica de Euclides da Cunha, que

nos reavivou memdrias até aqui. Mas, antes, por reavivar muitas linhas labirin-

! Este texto resulta — de modo sintético — das nossas exposi¢cdes feitas a convite dos organiza-
dores da 32. FLICAN (Feira Literdria Internacional de Canudos), em agosto/22 e do Il Congres-
so Internacional Brasil in Teias Culturais, em novembro/dezembro-2022, no qual se esmera-
ram as amigas e amigos do Campus Avangado de Canudos, do Programa de Pés-Graduagdo em
Critica Cultural (Pds-Critica) e do Departamento de Linguistica, Literatura e Artes (DLLARTES)
do Campus Il da UNEB, em Alagoinhas. Devo agradecer a sua generosa amizade. Na impossibi-
lidade de mencionar tantos nomes, quero registrar minha gratiddo a pesquisadora Lucicleide
Ribeiro e aos prezados colegas Luiz Paulo Almeida Neiva e Osmar Moreira dos Santos.
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ticas sertoes afora, refugiados de ontem e de hoje, genocidios de uma Republi-
ca nascida e crescida sob o signo da exclusao e dos massacres de muitos para
a dominagao de poucos.

Quando nos encontramos no final de agosto de 2022, ndo havia ain-
da a dimenséo exata do genocidio de povos indigenas perpetrados em varios
territorios da Amazonia, agdo predatdria inseparavel da destruicdo daquele
bioma, pelo desgoverno que nos oprimiu e ameagou durante o ultimo qua-
driénio. Pois hoje escrevemos sob o signo da crise humanitaria do povo Yano-
mami, em sua Terra Indigena no estado de Roraima. O que poderia parecer
distante, estda muito préximo e concatenado. A dor lancinante dos milhares de
mortos de Canudos, seu grito de desespero como humilhados da terra numa
guerra desigual de “fim do mundo” ainda se podem ver e ouvir no martirio
atual dos Yanomami e da floresta de que sao os ultimos guardiaes.

Quando Euclides da Cunha radicalizou seu discurso ao visitar a
Amazonia em 1905, menos de uma década depois de sua estada no teatro da
guerra de Canudos, sabia que o labirinto dos sertdes de uma nacionalidade
negada ou perdida, conduzia a paisagens e processos do que chamou “brutali-
dade antiga’, que percorriam dos sertoes nordestinos aos sertdes amazonicos.
Sua epopeia inacabada de que nos legou A margem da histéria, oferece, entre
outros artigos e poemas dispersos, materiais do que denominei “radicalizagao
do pensamento socioambiental” do Autor (cf. HARDMAN, Pref. In: CUNHA,
2019). Na cena imediata, indigenas e ribeirinhos apartados da minima cida-
dania, numa fronteira de extrativismo predatério e da escraviddo moderna
generalizada. Na memoria também recente, o legado daqueles gritos dos “con-
denados da terra” de Canudos que a violéncia de seu massacre pelo jovem
Exército republicano néo foi capaz de silenciar.

Por tudo isso, sim, como o mote dessa edi¢do da FLICAN sugere
claro: “Reinventar Canudos: Reinventar o Brasil” E “O Sertdo Vai Virar Arte!”.
Sim, e entendo este segundo mote como um convite a sempre necessaria re-
visao de certos dogmas historiograficos ainda presentes na historia literaria e
cultural do Brasil. Ja que, em 1902, com todos os legados de Canudos (nao s

os euclidianos, mas, reconhecendo, também, na sua obra, uma passagem obri-
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gatoria e determinante no deslocamento do eixo de nossa tragica “construcao
civilizatdria” do litoral para os sertdes), temos um marco muito mais relevante
na “reinvencdo de Canudos e na reinvengao possivel do Brasil” do que, um por
exemplo, a tdo inflada, inflacionada, midiatizada, hegemonizada e canonizada
Semana de 22 em SP (cf. HARDMAN, 2022).

Mas, afinal, podemos falar em “cultura brasileira” no singular? Sim,
apenas na condi¢do de ndo querer unificar e nivelar o que é diferente e desigual...
Hoje se fala mais em culturas brasileiras, cuidado fundamental com o conceito...
Em trabalho coletivo que organizamos, ainda no final dos anos 1990, intitulamos
essa obsessdo por uma unidade entre desiguais quando das categorizagoes de
uma cultura no singular e sé aparentemente simétrica como um processo tam-
bém longo e contraditério de “apagamento de rastros” (cf. HARDMAN, 1998).

Tudo que Canudos representa na memoria coletiva das lutas sociais nos
traz a dificuldade de sua nomeagdo mais justa e atual. Ao tentar nomear minha fala
inicial nesta FLICAN, redescobri, depois, numa pequena caderneta onde rabisco

arabescos, algumas fr ases, rascunhos sem ﬁm, mais ou menos como seguem:

Canudos néo se rende

Canudos resiste

Re (X) istente, insistente

Canudos S6 Sertdo: Canudos é o sonho de outra Republica

S6 Sertdo e P6

O Sertao Que Desdgua

O Céu do (Sertao?)

O Céu Estrelado

Segui-las

O Céu Que Nos Ilumina

O Céu dos Sertdes Que Nos Ilumina: uma outra Republica se anuncia
Sertdo Sé: tanta dgua, tanta luz, tanta esperanga

O Céu dos Sertdes Nos Ilumina alguma Luz Libertaria

O Céu do Sertdo Sé: Liberdade? Igualdade? Fraternidade?

O Céu do Sertdo S6 Conduz:

O Céu do Sertdo é s6 luz dos caminhos

O Céu do Sertdo ¢ S6 Luz: isso tem que vingar

O Céu do Sertido é S6 Luz:

SOL LUAR REVOLUCAOQ: O SERTAO E SO LUZ E SOLUGAO
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O que as imagens escondem, o que as imagens revelam

Em 2021, o IMS (Instituto Moreira Salles), através do jornalista e en-
tao seu consultor Flavio Pinheiro, me solicitou a redagao de notas de apresenta-
¢do/comentarios sobre algumas fotografias selecionadas do conhecido acervo
de Flavio de Barros, hoje incorporadas ao arquivo de imagens daquele centro
cultural. Como sabemos, poucas imagens fotograficas foram feitas da guerra de
Canudos. Durante as trés primeiras expedig¢oes policial-militares enviadas para
massacrar a comunidade rebelde, entre novembro de 1896 e marco de 1897,
nada se registrou. Somente na quarta expedigdo, o exército contrata Flavio de
Barros como fotdgrafo-expediciondrio. Ele partiu de Salvador a 30 de agosto,
passa por Queimadas e Monte Santo, e chega a Canudos a 2 de setembro de
1897. Ai permanece até a rendi¢ao e destrui¢ao do arraial, com exterminio qua-
se total dos prisioneiros. As 70 fotografias que tirou e depois preservou em dois
albuns trazem o selo dominante da institui¢do vencedora. Cerca de dois tercos
delas dedicam-se a presenca do exército. Do terco restante, metade das ima-
gens registram o territdrio sertanejo de Canudos e povoados vizinhos. A outra
metade aborda cenas da guerra, com o cuidado previsivel de evitar imagens de
combates e exterminios. Em se tratando desse acervo, antes de sua incorpo-
ragao ao IMS, ndo se pode esquecer o trabalho pioneiro de sua organizagdo e
edi¢ao pelo Museu da Republica, Rio de Janeiro (cf. ALMEIDA; LENZI, 1997).

Quando a jovem Republica brasileira quis silenciar para sempre Ca-
nudos, inventou-se a versdo conspiratoria de que se tratava de um movimen-
to mondrquico restauracionista, o que documentos e fatos nunca atestaram. O
outro modo de exclusdo deu-se pelo uso genérico da palavra “jagungo” para
designar indistinta e negativamente aquela massa de despossuidos, sem lhes
conceder qualquer direito a voz ou a visibilidade. Nossa busca, nesse retorno
as imagens que ficaram, foi pelos rastros dessas possivelmente duas dezenas de
milhares de pessoas que teimam ainda em nos interrogar sobre seu exterminio
precoce da nossa historia. Por isso, intitulei essa pequena incursio textual “Da
Canudos vencida, quem nos interroga?”. E meus comentarios se circunscreve-
ram a apenas quatro imagens, cujas legendas originais, dos albuns do fotégrafo,

sdo: “Boia na bateria do perigo (FBAC 47); Corpo sanitario e uma jagunga fe-
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rida (FBAC 61); 400 jagungos prisioneiros (FBAC 65); Cadaveres nas ruinas da
Canudos (FBAC 69). Na impossibilidade de transcrever todos as minhas notas
aqui, fico apenas com esta ultima foto selecionada, a dos cadaveres nas ruinas de
Canudos destruida: “O carater desfocado dessa imagem tera sido intencional?
Entre restos de barracos de pau a pique, figuras humanas esmaecidas parecem
desoladas como o conjunto da cena: cadaveres mal se distinguem de galhos es-
palhados, potes de barro, pedagos de taipa, terra seca. Finda a guerra do sertéo,
corpos insepultos posam para seu proximo esquecimento. Mas ndo era justa-
mente este o plano?” (cf. Hardman, notas sobre fotos de Flavio de Barros, 2022).
Volto a tudo isso aqui, neste janeiro de 2023, porque as imagens atu-
ais do genocidio do povo Yanomami, incluindo suas mulheres idosas, e mui-
tas muitissimas criangas, vém como revelagdes inquestionaveis de mais um
“crime contra a nacionalidade” perpetrado pelo ex-primeiro mandatario da
Republica, e os militares que o cercam, de novo, no covarde papel de omissos e
coniventes. Se ha algo que a memdria e a revivescéncia da dor ensinam, é que
temos que transforma-la em agao coletiva solidaria aqui e 14, onde e quando.
Que Canudos nos inspire nas cidades de tantas Marielles e nas flo-
restas de tantos Brunos e Doms a desvendar suas histdrias e a fazer justica. No
caso da crise humanitaria do povo Yanomami, resgata-los para a vida e punir
seus carrascos, a comegar do garimpo ilegal que destroi aldeias, rios e matas.
E nessa compreensio dos desafios atuais da luta que Canudos se reinventa. E

somente assim que se deve reinventar o Brasil.

Campo X Cidade X Floresta: pensar para além dessas dicotomias

O grande historiador britanico da cultura, Raymond Williams, em
trabalho memoravel, O campo e a cidade, cuja edi¢do original data de 1973,
tecendo um longo itinerario da dicotomia entre os mundos rural e urbano,
mostra como é necessario irmos além de uma mera dicotomia para entender-
mos as diferencas, os conflitos, mas igualmente as interconexdes e identida-
des inegaveis entre as experiéncias no mundo rural e no mundo urbano (cf.
WILLIAMS, trad. bras., 1989).
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No Brasil, muitas sdo as contribui¢des que nos apontam para essa
perspectiva nao-dicotomica. Podemos dizer que o campo estd sempre proxi-
mo e dentro da cidade. Que as cidades se prolongam e se instalam nos campos.
Que a floresta chega até o campo e a cidade. E que esta ultima estende suas teias
e seus venenos até o campo e as florestas. O atual quadro de colapso socioam-
biental global é inteiramente resultante dessas interpenetracdes. E verdade que
a crise civilizacional contemporanea associa-se a um mundo tecnologicamen-
te desarmonico e que os grandes produtores da destruigao da natureza e todos
0s seres viventes concentram-se primariamente nos espagos urbanos. Segundo
projecdes da ONU-Habitat (Programa das Na¢oes Unidas para Assentamentos
Humanos), se em 2021, a populagido urbana mundial alcancava em torno de
56% (devido a um pequeno refluxo ocasionado pela pandemia de Covid-19),
em 2050, esse contingente urbano global devera atingir os 68%.

Tais problemas ja eram percebidos por muitos de nossos estudio-
$0s, ha muito tempo. Vou lembrar apenas de dois exemplos eloquentes, de
dois lados do espectro ideoldgico, ambos de Pernambuco. O cientista social
e brilhante ensaista conservador Gilberto Freyre, sublinhou em varias passa-
gens e trabalhos o seu incomodo pela visao dicotomica rural X urbano, che-
gando a cunhar o neologismo “rurbano’, e suas derivagdes “rurbanizacao’,
“rurbanismo’, para pensar numa certa utopia regionalista e desenvolvimen-
tista, que incorporasse do melhor modo valores do mundo rural ao processo
civilizatério urbano. Até mesmo em suas incursdes pela educagao, dirigiu-
-se as professoras primdrias e rurais do seu estado, no sentido de sublinhar
que a experiéncia de base que possuiam do e no campo era uma ferramen-
ta pedagdgica insubstituivel (cf. FREYRE, 1957). Ja o patrono da educagao
brasileira, professor Paulo Freire, ndo poupou esfor¢os para mostrar que a
pedagogia revoluciondria que pretendesse superar a opressdo deveria, em
todos os aspectos, valer-se dos conhecimentos e dos saberes praticos dos
mais humildes e iletrados. A maior conquista, ali, ndo seria uma disciplina
esquematica e pronta, mas uma pedagogia iluminada pelo desejo de autono-

mia e de autoformacio permanente (cf. FREIRE, 1996).
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Recorro ainda a um terceiro pensador, o grande gedgrafo negro e
baiano Milton Santos, que, ao perscrutar, de modo algo visionario entre nds, os
novos rumos da globalizagdo financeira, tecnoldgica e inimiga de qualquer hu-
manismo e de qualquer socioambientalismo, clama por uma nova consciéncia
mundial, que rejeite e combata o pensamento tnico do deus-Mercado, vale di-
zer, como ja apontara hd mais de século e meio Marx, o deus-Dinheiro. Isso, em
prol dos territérios apropriados como lugares de sentidos comungados, em que
o espirito coletivista e solidario venca o individualismo neoliberal, que precariza
avida e o trabalho, que destroi a natureza, a arte e os sonhos (cf. SANTOS, 2000).

Algumas mentes céticas poderiam imaginar que estivéssemos fu-
gindo ao tema. Mas, ndol... A pesquisadora Lucicleide Ribeiro, ao me convidar
para uma mesa tematica tdo significativa como a que me foi dada a honra
de participar - “Entre textos e contextos: a luta camponesa por uma educa-
¢do libertadora” - abriu as vertentes de uma navegagdo por aguas de muitas
histdrias e dire¢oes. Ao lado do Padre Enoque Oliveira, lider do movimento
popular de Canudos, da educadora Vanda Evangelista dos Santos, de José Al-
ves, lider camponés e representante do Sindicato de Trabalhadores Rurais na
regido de Canudos, todos expositores de raro valor, assim como da mediado-
ra Alexandra Duarte e do mediador Sidmar Oliveira, pude, mesmo no modo
remoto, voltar ao sitio magico de Canudos (a magia do poder popular) e aos
desafios de uma educacio efetivamente revoluciondria.

Relembro apenas que, sem davida, no Brasil que se organiza com o
fim da ditadura militar, o movimento social mais relevante terd sido o do MST
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra), nascido ainda em 1984,
que sob inspiragdo direta, entre outras fontes, da Guerra de Canudos, a to-
dos nds ainda nos inspira, nos comove e nos mobiliza. Nas cidades, sua linha
nao-dicotomica de continuidade expressou-se nos movimentos de luta pela
moradia, e seu legado mais significativo surgiu em 1997, com o MTST (Movi-
mento dos Trabalhadores Sem-Teto). De outra parte, com a crescente consci-
éncia socioambiental, nasce, em 1991, o MAB (Movimento dos Atingidos por
Barragens), cuja urgéncia tragica no Brasil atual prescinde de justificativas. E,

last but not least, temos os varios movimentos de povos originarios e etnias
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indigenas, que tem como entidade mais representativa a APIB (Articula¢ao
dos Povos Indigenas do Brasil), surgida em 2005, cujo protagonismo neste
momento critico é mais do que bem-vindo e inadiavel.

Os exemplos se multiplicam. As lutas, as linguagens e as memorias
de Canudos renascem sempre. Nelas, todo projeto de educagéo libertadora
pode se bem inspirar. Finalizo, aqui, nas melhores memorias de nosso ami-
go poeta, professor da Universidade de Pequim, Hu Xudong, que nos deixou
precocemente em 2021. Sua visita e excursoes, em 2018, ao Programa de PGs-
-Critica, em Alagoinhas, e ao campus avangado de Canudos, deixou-o feliz e
impactado pelas afinidades profundas com sua Republica Popular da China
tao diversa e tdo semelhante a nos...

Reinventemos, nds, hoje e sempre, a melhor Canudos que nds po-
demos conhecer e fazer. E que um Brasil possivel seja reinventado sempre, a

semelhanca de Canudos, vale dizer: de nossos povos e sonhos.

*kk
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Resumo: Trata-se de uma investigacdo sobre as contribui¢des do campo linguistico-li-
terario para se ampliar e consolidar a nogdo de ciéncia aberta e suas praticas transdis-
ciplinares, destacando o papel da critica cultural, engendrada com os recursos episte-
mologicos do préprio campo, mas com a fungido de problematizar e anular a dicotomia
estruturante entre estudos linguisticos e estudos literarios, bem como, de mapear as
viradas linguistico-literarias em outros dominios do conhecimento, e como resultados
relevantes, entre eles, a criagdo de uma encruzilhada ou zona de fronteiras dos saberes a
favor da emancipagio de sujeitos e povos despejados de sua lingua, cultura, territorios e
do trabalho do si, contra saberes e poderes opressores e excluentes.

Palavras-chave: Lingua; Literatura. Critica cultural. Transdisciplinaridade. Ciéncia
aberta. Socialismo.

Abstract: This is an investigation into the contributions of the linguistic-literary field to
expanding and consolidating the notion of open science and its trans-disciplinary prac-
tices, highlighting the role of cultural criticism, engendered with the epistemological
resources of the field itself, but with the function of problematizing and annulling the
structuring dichotomy between linguistic studies and literary studies, as well as map-
ping the linguistic-literary shifts in other domains of knowledge, and as relevant results,
among them, the creation of a crossroads or border zone of knowledge in favor of the
emancipation of subjects and peoples evicted from their language, culture, territories

and the work of the self, against oppressive and excluding knowledge and powers.

Keywords: Language. Literature. Cultural criticism. Transdisciplinarity. Open Science.

Socialism.

Epigrafe n.1

“Entidade que representa uma fase nova da disciplina em nosso meio. [...] Penso que a Associa¢do Brasileira
de Literatura Comparada, ABRALIC, encerra o periodo que comecou pelas manifestagoes espontineas,
passou mais tarde a pratica individualizada, antes de alcangar o reconhecimento institucional. [...] Mas
faltava algo importante, e eu diria decisivo: a consciéncia profissional especifica, que se adquire e fortalece
sobretudo pelo intercAmbio, os periddicos especializados e a vida associativa, marcada por encontros, sim-
posios e congressos. Foi o que comegou com a ABRALIC. Antonio Candido sobre a institucionalizagao da
ABRALIC entre 1986 e seu I Congresso de 1988.

! Professor do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural do Departamento de Linguisti-
ca, Literatura e Artes, do Campus II/UNEB — Alagoinhas, Bahia. Doutor em Letras pelo Instituto
de Letras da UFBA. Email: osantos@uneb.br. CV: http://lattes.cnpg.br/5981899045893057;
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4505-5024.
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Epigrafe n.2

“Havia todo um encantamento em reconhecer-se linguista, nem gramatico, nem fil6logo. Mas era de es-
perar-se que essa improvisagdo cedesse lugar a um planejamento mais seguro, que, entretanto, ndo veio.
Exemplo desses tempos é o que tenho chamado de “movimento agarre seu francés’, ou “agarre o seu ameri-
cano”. [...] A coisa funcionava assim: escolhe-se um linguista estrangeiro, de preferéncia mal conhecido no
Brasil, mesmo que ele atue num campo sem interesse para o exame da realidade linguistica brasileira. Seus
textos sdo traduzidos e publicados. O brasileiro bem sucedido nessa cagada assume-se como uma espécie
de despachante tropical do especialista estrangeiro (p. 26). [...] Precisamos ler e avaliar criticamente o que
tem sido feito no pais, e a partir dai, buscar as generalizagdes de que uma ciéncia é feita. Ainda mais agora,
em que dispomos de descrigdes de varias linguas indigenas brasileiras. Afeitos a reflexdes sobre linguas
indo-europeias, ja pensou o que é teorizarmos com base em linguas nao indo-europeias, como as linguas
nativas do Brasil? Néo é, porém, o que se vé na moderna Linguistica brasileira (p. 27). CASTILHO, Ataliba
T de. Primeiros momentos da Associagdo brasileira de Linguistica ou Prolegdmenos para uma introdugao

prefaciatoria, In: 50 anos de ABRALIN: memdrias e perspectivas, 2019.

Preocupada com a degradagdo das condi¢des de vida planetdria,
em termos socioambientais, econdmicos, culturais, educacionais e suas im-
plicagdes relativas as desigualdades entre povos e nagdes e a atual prolife-
racdo da miséria material e simbdlica, a 412 sessdo da Conferéncia Geral
da Organizagdo das Nagdes Unidas para a Educagédo, a Ciéncia e Cultura
(UNESCO) entre os dias 9 e 24/ 11/ 2021, recomenda a todos os seus estados
membros, isto é, a todos os paises signatarios da ONU, a constituirem esfor-
¢os em comum para se fazerem de seus aparatos cientificos uma multiplici-
dade interdisciplinar para a produgdo, divulgagdo e internacionaliza¢dao no
ambito de uma ciéncia aberta.

Essa ciéncia aberta, nos termos em que se coloca, implica a explo-
ra¢ao de problematicas que ndo apenas apontem caminhos e possibilidades
para a solugdo dessa vida social degradada, e levada ao limite do insuportével,
mas, que tais caminhos e possibilidades sejam construidos com a participagao
efetiva dos sujeitos marcados por essa vida degradada, seja na forma de “obje-
tos” de estudos, seja comprometendo e engajando equipamentos e estruturas
cientificas em mediagdes junto/com esses sujeitos por outras e novas formas
organizativas, bem como, comprometendo e engajando equipamentos e es-
truturas cientificas como instancias de interpelagdo ao poder do Estado e do

capital totalitario, cada vez mais usurpadores da riqueza publica.
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Trata-se entdo de saber, agora de um ponto de vista linguistico-lite-
rario no Brasil, o que é, como, por que, e para que, uma ciéncia aberta, e se ela
tem tido condigoes de descrever e articular uma imagem precisa do ser colo-
nizado por essa modernidade ocidental e suas ordens de despejo (SANTOS,
2016; SANTIAGO, 2004).

Nesse sentido, nossa defini¢do de ciéncia aberta, ainda que provisoria,
é: trabalhar com as comunidades despejadas de sua lingua, cultura, territério e
de seus processos de construcio e afirmacgao de si, nessas teias do saber e poder
reaciondrios e sua série de crimes epistémicos, historico, filosdfico e estético e,
em contraponto, promover, coletivamente, roteiros de emancipacéo e de repara-
¢do. Internacionalizar, assim, envolve necessariamente uma pratica permanente
da dentncia organizada e da construgdo de agenciamentos de universalidades
em diferenca (SANTIAGO, 2004; DERRIDA, 2001; DELEUZE, 1988).

Signos de um crime epistemoldgico n. 1:

A Companhia de Jesus, como empresa religiosa do aparato mer-
cantilista europeu, entre os séculos XVI ao XVIII, forma e comanda os seus
jesuitas a entrarem nas tribos, aprenderem a lingua de povos originarios, orga-
nizarem uma gramatica e retornarem a tribo na forma do teatro de catequese
(ANCHIETA, 1973; SANTIAGO, 2004) e a forjarem, na propria lingua indige-
na, o corte da relacao entre palavras e coisas indigenas (o céu ja nao é o mesmo
céu; o deus tupa ja ndo é o mesmo deus; e de quebra o inferno, o pecado e a
salvacéo, nocoes absolutamente desconhecidas daqueles povos), além disso,
forjarem a obediéncia a esses homens brancos, entdo feito imagem e seme-
lhanga de deus, portadores da boa nova, isto é, alégica de exclusdo de qualquer
outra forma de racionalidade, assim, restando inescapével aqueles povos “sem
fé, nem lei, nem rei”, abandonarem a sua cultura, se matarem entre si a favor
das lutas de ocupagido de seus proprios territorios por esses colonizadores ou
simplesmente serem dizimados ou, no melhor das hipoteses, escravizados em
antigos campos de concentragdio (AGAMBEN, 2004; 2008; 2011a).
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Se a lingua, nessa cena de barbarie, é o que ainda resta, o que a
linguistica e a literatura desenvolvidas no Brasil, tém problematizado a esse
respeito? Como organizar e tornar disponivel as comunidades despejadas um
acervo que permita organizar uma nova pedagogia que explique o projeto se-
miologico jesuitico em relagdo a esse descolamento da palavra e a coisa, ou a
série de significantes a série de significados (DELEUZE, 1988); bem como em
relagao a invasao arbitraria ou duplicagdo e desmantelamento de uma semiose
por outra (SAUSSURE, 1879; 2012; BARTHES, 1980); além, claro, do gesto
insidioso mais perverso: empastelar o materialismo do valor linguistico, sem-
pre em movimento, através da faldcia do verbo que se fez carne, desde entao
sustentada por uma metafisica fascista (SLOTERDIJK, 2000).

Em contraponto e como formas de reparagao, tomo aqui os dois
primeiros exemplos engendrados a partir de nossa area. Na dissertagdo de
mestrado intitulada Kariri-Xoco: arquivos e prdticas por uma cultura bilingue,
defendida em 2020 por Elizabete Costa Suzart no Programa de Critica Cultu-
ral (Pds-Critica), a mestranda e os mestres da tradi¢do na aldeia, dispunham
de um imenso acervo vocabular oriundo de linguas indigenas coletadas tanto
da tradigdo oral como de registros de jesuitas do periodo colonial, mas ain-
da, entre nés do programa, sem instrumentos etnolinguisticos, no inicio da
pesquisa, para o trabalho fonético-fonoldgico, até aparecerem os resultados
de duas pesquisas cruciais: “Introdugdo ao Munduruku: fonética, fonologia
e ortografia’, de 2005, publicado em Cadernos de Etnolinguistica da Universi-
dade Federal do Para (UFPA) por Gessiane Picango, sobre a recuperagio de
uma lingua, cuja dltima falante e colaboradora da pesquisa, uma senhora de
mais de 90 anos, havia falecido durante o processo, mas que a pesquisadora em
pauta resolve levar adiante os resultados parciais na composi¢cdo de materiais
didaticos visando aos jovens da aldeia e seu movimento bilingue; igualmente
importante para a pesquisa de Suzart, foi a tese de doutorado Um estudo gra-
matical da Lingua Dzubukua, Familia Kariri (UFPB, 2012, PROLING) em que
o doutorando, tendo em méos um catecismo jesuitico do século XVII, mobi-
liza um arsenal teérico da linguistica pura e avangcada contemporanea, para se

realizar uma arqueologia e reconfiguracgdo da estrutura e cadeia fonético-fono-
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légica. A partir do estudo rigoroso dessas duas pesquisas, foi possivel a Suzart,
nao so chegar a dissertagdo, em 2020, mas, atualmente a desenvolver uma tese,
junto a comunidade Kariri-Xoc6, apoiada por uma rede de pesquisadores so-
bre bilinguismo indigena no Brasil.

Quanto ao trabalho de reparacdo no campo literario, os escrito-
res e artistas indigenas contemporaneos reconhecem no modernismo e suas
rasuras propostas e praticadas por Mario e Oswald, de Andrade, bem como
na antropologia e na teologia da liberta¢ao, lugares epistemologicos decisi-
vos, para o estabelecimento de um ponto de conexido entre a interpretacdo
cultural promovida no interior do sistema intelectual brasileiro e a sabedo-
ria popular dos povos origindrios (CLASTRES, 1988; CASTRO, 2002), esta
sempre relegada ao ultimo plano por boa parte dos integrantes desse mesmo
sistema intelectual.

Ainda que de forma breve, estamos demonstrando, até aqui, que
tanto a linguistica, articulada a uma semiologia avancada, quanto a literatura,
articulada a uma teoria da desconstrugéo e da diferenca, esvazia a retdrica dos
evangelhos que vinculava a Companhia de Jesus a ldgica da modernidade eu-
ropeia, e promove uma espécie de “disangelho” (SLOTERDIJK, 2004; 2002b),
ou queima de ilusoes, a partir de um trabalho cientifico diferencial voltado
a construcdo e a afirmacdo de uma multiplicidade de saberes articulada aos

modos de vida, onde quer que eles rebentem e se organizem.

Signos de um crime epistemologico n. 2:

Um outro trabalho cientifico de dentincia e intervenc¢do contra a
barbarie perpetrada pela modernidade ocidental, agora num outro ponto do
planeta e envolvendo a Asia, mas com foco na China, é a tese de doutorado de
Rogério Fernandes de Macedo, intitulada Sinologia Comparada: as bases da
sinologia ocidental e a construgdo da sinologia chinesa com Wang Li, defendida
em 2021 no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, area de Ciéncias So-

ciais, da Unicamp.
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Bacharel em Letras, pelo IEL, Macedo mobiliza o arsenal da filolo-
gia, histdria da linguistica, linguistica histdrica, além de profundo conheci-
mento de lingua chinesa para, em sociologia, oferecer-nos um mapa episte-
moldgico bem preciso, o suficiente para podermos estabelecer outros pontos
de distanciamento em relacdo ao Ocidente e sua vontade de verdade, a saber,
depois da rapina e sequestro de nossas riquezas na América, do estabelecimen-
to da maquina de escravizagdo de pessoas, em especial no Brasil, ndo é que
essa mesma retdrica jesuitica, entre o século XVII e XVIII, procurou também
colonizar a China?

E procurando usar os mesmos recursos, avaliar e enquadrar o outro,
o desconhecido, pelo crivo dos evangelhos, em especial o Velho Testamento;
aprender a lingua do outro para demolir seus valores morais, cosmologicos,
linguisticos, culturais e impor sua logica de dominagao.

Acontece que os chineses ja dispunham de um sistema de escrita
anterior a esses europeus, com obras do quilate de I Ching: O Cldssico das Mu-
tagdes, ndo apenas irredutivel as adaptagdes e acomodagdes escolasticas desses
jesuitas, mas também era portador de uma espécie de légica do assombro, so-
bretudo por sua filosofia natural em hexagramas.

Antes de serem definitivamente expulsos da China, no século XVIII,
os jesuitas e todo o sistema de poder que lhe dava sustentagdo promoveram
estudos relevantes, na China e na Europa, tanto para que fosse instituida uma
sinologia com pressupostos europeus, quanto para que esses europeus, a partir
do século XIX, nao apenas destituissem a filosofia chinesa do rol das filosofias,
mas empreendessem o século das humilhagoes, que vao da década de 1840
a revolucio socialista chinesa, em 1949, quanto todos foram expulsos e com
toda sua expropria¢do das riquezas, agora expropriada pelos chineses revolu-
cionarios (DUMONT, 2015; MESZAROS, 2003).

Um outro ponto de distanciamento relevante, identificavel na tese
de Macedo é que através do trabalho do filélogo e linguista chinés, Wang Li,
nao s6 foi possivel realizar o estabelecimento de outras fontes, do século II A.C
ao século II D.C, para se construir as bases da sinologia do ponto de vista dos

chineses e com os seus proprios recursos epistemoldgicos emergentes nesse
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periodo, mas reconhecer na linguistica, tal como a conhecemos, a partir dos
estudos de Saussure (FIORIN, 2013) e seus fundamentos, um roteiro semiold-
gico de longo alcance.

A tonalidade em lingua chinesa nao se inscreve, evidentemente, nos
estudos saussurianos de linguas indo-europeias, mas seu projeto semiologico,
isto é, a incontornavel relagdo entre significado e significante, a arbitrarieda-
de do signo e o valor, este sempre negativo, no movimento do som e sua ma-
terialidade fonoldgica, esse projeto, assim como, o do “quinto evangelho” de
Nietzsche, a partir de Assim Falou Zaratustra, destituem o velho continente de
sua vontade de verdade, enunciada como revelagdo divina e boa nova, agora
desmascaradas como signos arbitrarios, humanos, demasiadamente humanos e
eivados de ressentimento e espirito de vinganga, para, agora de forma generosa,
oferecer aos falantes de qualquer lingua, a possibilidade de afirmagao da clareira
do seu ser (SLOTERDIJK, 2008), como uma poética da existéncia (SLOTERDI-
JK, 2004) e unica via de entrar na histéria (AGAMBEN, 2011; FREIRE, 1987).

Signos de um crime epistemologico n. 3:

Uma hipétese de trabalho cientifico plausivel para uma ciéncia aber-
ta, contrapondo filosofia natural, concernente aos povos origindrios, versus o
fundamentalismo religioso que sempre estrangulou o Brasil, bem que poderia
nos fazer vislumbrar outras paisagens, a saber, o perspectivismo de Viveiros
de Castro (2002), com a nogao de pragmatica dos signos, torna visivel, entre
os povos indigenas da Bacia Amazonica, uma inversdo completa da nogao de
humanismo proposta e praticada pelos europeus.

Entre esses indigenas, por sua pragmatica dos signos, animais e
coisas sdo humanizéaveis e tém interpretagao cultural precisa entre, e envol-
vendo, todos os membros de tribos e nagdes; ja entre os ocidentais, entre
0s quais ndo temos como nos excluir, ndo precisamos repetir que apenas os
eleitos sdo considerados homens “de bem”, o resto da humanidade sdo coisas,

em disputa dos restos.
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Essa mesma nogdo de filosofia natural poderia ser articulada aos
povos africanos, em sua pragmatica diasporica, na medida em que povos com
sistemas de escrita ou com suas civilizagoes fundadas num sistema oral, para
o Ocidente, assim como eles consideraram os chineses, ndo importa se com
sistema de escrita ou oral, sdo sistemas inferiores, despreziveis, a serem per-
manente apagados, proibidos, interditados por todo tipo de violéncia: da sim-
bdlica a necropolitica.

Nessa linha de raciocinio, entre o perspectivismo indigena e o dias-
porico africano, também devemos incluir no escopo de uma filosofia natural,
o saber popular, o senso comum, o modo de produc¢ido simbdlica de milhdes
de brasileiros analfabetos, semi-analfabetos, destituidos de qualquer a acesso a
bens culturais como um direito e um dever do Estado e suas politicas publicas
(SANTOS, 2020).

A nogéo de filosofia natural, entdo, implica ndo apenas um esvazia-
mento completo da nogdo de fundamentalismo religioso imposto e praticado
pelo europeu, ao longo de mais de quatro séculos, mas também imposto e
praticado pela chamada nova ordem mundial e seu neoliberalismo totalitario,
que tem por base esse mesmo fundamentalismo.

Se todo e qualquer falante, portador de sua filosofia natural de bol-
so, pode dispor de uma lingua para afirmar sua existéncia, por precaria que
seja, e se colocar na histéria como um sujeito de direitos, entdo é nossa nogao

de “ciéncia aberta” que precisa mudar o seu foco. O que fazer?

Signos de um crime epistemologico n. 4:

“A universidade esta morta; 14 ndo existe mais pensamento. Estamos
aqui com vocés (em rodas de conversas com associagoes de moradores, artistas
populares, religiosos de todos matizes, professores da rede basica, sindicatos
rurais, representantes de movimentos de sem terra, quilombolas, indigenas,
entre outros) para pensarmos o que fazer nos proximos 10 dias (13 a 23 de
setembro de 2006) e, juntos, ocuparmos a universidade, como equipamento

popular, financiada por vocés que trabalham e produzem as riquezas materiais
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existentes”. Mais ou menos com essa introdugao, ao longo de 10 dias e por 10
cidades do entorno de Alagoinhas-Bahia, construimos o I Férum de Cultura
Microrregional, intitulado Criatividade Popular e Transformacgdo Social, que se
realizou no periodo de 14 a 17/12/2006, entdao com 208 propostas feitas pelos
comités de mobilizacao popular, criado em cada cidade, depois dessas rodas
de conversa. O professor Sirio Possenti (IEL/Unicamp) fez abertura do evento
com a palestra A falsa oposicdo entre fala e escrita.

Entre 2002 e 2008, animado pelo Grupo de Pesquisa Lingua(gem)
e Critica Cultural e seu Nucleo de Estudos da Subalternidade, realizamos trés
frentes de trabalho académico e popular, uma frente, dedicada a fazer avancar
o desenvolvimento da Iniciagdo Cientifica, em Letras, em Alagoinhas; outra, a
reunir professores dos mais de 10 cursos de Letras da UNEB, em capacitagao
e fazendo doutorado em varios programas do Brasil, visando a criagdo de um
programa stricto sensu; a terceira, a incluir em nosso trabalho académico, a co-
munidade popular do entorno, a exemplo do férum acima mencionado. Assim,
nasceu o Programa de Pés-Graduagido em Critica Cultural, com aula inaugu-
ral em 19/ 8/ 2009, intitulada A imagem da cultura em Michel Foucault e E. P
Thompson, pela filésofa e historiadora Margareth Rago, também da Unicamp.

Ao longo desses 13 anos (2009-2022), e através desse trabalho para e
com a comunidade popular e académica, agora com escopo muito mais amplo,
em nivel regional, nacional e internacional, além de um Curso de doutorado,
nas ultimas duas avaliagdes quadrienais da Capes, obtivemos, respectivamen-
te, notas 4 e 5. Com Ficha de Avalia¢ao, em que nossos pares reconhecem niao
apenas a nossa produc¢ao orgénica, qualificada em altos extratos, formagao de
alto nivel e com forte nucleagdo, mas com destaque também para o impacto
social da critica cultural na comunidade académica e popular.

Devemos reiterar, portanto, que uma das estratégias tedrico-meto-
doldgicas de planejamento do programa, na linha de um historiador como
Carlo Ginzburg (1989) por exemplo, é a de em cada projeto de pesquisa, do-
cente e discente, identificarmos em nossas problematicas as pegadas de um
crime, envolvendo esses “homens de bem’, antes, no periodo colonial, os do-

nos de terras e de gentes; hoje, as rapinas e usurpadores da riqueza publica,
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além de proprietarios de instrumentos — os algoritmos, entre alguns deles —
para além de falsificar a realidade, comprometer, e quase fazer colapsar o nosso

trabalho hermenéutico de investigacdo dessa mesma realidade.

Signos de um crime epistemologico n. 5:

O principal arranjo tedrico-metodoldgico que promoveu a transi-
¢30 de um programa nota 3, até 2016, para um programa nota 4, a partir de
2017, além da implantag¢ao de um curso de doutorado em fevereiro de 2020, foi
além da clareza em relagio ao objeto de pesquisa do programa, a saber, lingua,
literatura e suas relacdes intersemidticas, sob o crivo de metateorias e teorias
multiplas, foi também o fato de instalarmos um plat6 de produgdo entre os
estudos linguisticos e os estudos literarios, para problematizarmos, permanen-
temente, a tentagdo e a compulsdo as ilhas identitarias, e nos voltarmos mais
para um trabalho cientifico programatico, em que as identidades sejam noma-
des (DELEUZE, 1988; RANCIERE, 1996; MARX, 2011) e apenas estratégicas.
Isso tem facilitado o nosso trabalho envolvendo uma ciéncia aberta, tal como
vimos descrevendo até aqui.

Numa das disciplinas obrigatorias e de 60 horas, ministrada por um
professor de literatura e outro de linguistica aplicada, intitulada Semindrios
Avangados I, com a ementa “estudos das repercussoes da teoria do signo saus-
suriano e a virada linguistico-literarias nas ciéncias humanas”, procuramos
além de explorar as formagdes discursivas acerca do estabelecimento da lin-
gua, como objeto da linguistica, nas investigagdes de Ferdinand de Saussure,
também mapear as repercussoes dessa descoberta no campo linguistico e lite-
rario, bem como, como a ementa propde, estudar e pesquisar o impacto dessas
repercussoes nas ciéncias humanas.

Como em geral 60% do corpo discente do doutorado sdo oriundos
de varias areas, inclusive de matematica e de biologia, ¢ muito fecundo ob-
servar como cada um desses estudantes se esforca, a partir das formagdes e
repertorios de que dispde e em processo de aquisi¢do, para dar conta do pro-

jeto semioldgico saussuriano e aprofundar estudos sobre essas repercussoes
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que, para além de nosso campo e o das ciéncias humanas, atingem também as
chamadas ciéncias duras.

Assim, numeros e formas geométricas ndo sao mais expressoes de
uma decifragdo, ultima e acabada, mas apenas representagdes, enunciagdes,
discursos, outras formas néo-linguisticas de signos e, ainda com maior riqueza
de detalhes, com a participagdo de professores de matematica em bancas de
Qualificagao, mobilizando Borges, ftalo Calvino, Lewis Carol, além de linguis-
tas consagrados como Roman Jakobson, Louis Hjelmslev, entre outros, autores
esses que tém contribuido na defini¢do de linguagem e no cerne do desenvol-
vimento de uma matematica multicultural, decolonial, e assim por diante.

Tem sido decisivo constatar nesse processo de investigacao em nivel
de doutorado, e a partir dos estudos nesses Seminarios, nao apenas o esfor¢co
de Saussure para selecionar apenas a lingua, como uma regido da linguagem,
para se chegar a um sistema e a constru¢do do objeto da linguistica, e nesse
processo, quanto combate aos falsos problemas até entdo formulados e envol-
vendo todos os dominios ndo apenas da nossa area, mas da sociologia, psi-
cologia, filosofia, légica. E depois desse sistema demonstrado em o Curso de
Linguistica Geral, a emergéncia de dezenas de outros dominios na Linguistica
e, 0 mais importante, nesse movimento aqui para se pensar uma ciéncia aber-
ta: as viradas linguistico-literarias em ciéncias humanas e as extraordinarias
consequéncias disso, entre elas, a renovagdo dos métodos, a exploragdo de no-
vas problematicas, as descri¢oes mais precisas e contundentes dos simulacros
promovidos tanto pelo fascismo quanto pelo stalinismo (DEUTSCHER, 2006)
e, claro, o rebatimento dessas viradas linguistico-literarias nas ciéncias huma-
nas, como fator de provocagdo e emergéncia de uma virada cultural em mui-
tos dominios do campo linguistico-literdrio. Ou seja, gracas a critica cultural
como um platd entre os estudos linguisticos e literarios (SANTOS, 2019) po-
demos visibilizar uma zona de fronteiras, uma encruzilhada de saberes, onde
as identidades disciplinares ndo possuem esséncia, mas apenas contingéncias
e formas organizativas estratégicas.

E por que isso é importante? Para evitar a logica do enquadramen-

to da metafisica ocidental que sempre se repete, a mesma, apenas mudando as
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formas: na escoldstica era de um jeito; com o iluminismo, outro; no pés-moder-
nismo de propaganda, outro; tudo isso de modo a inviabilizar uma verdadeira
ciéncia aberta comprometida com o agenciamento coletivo de todos os despeja-
dos de sua lingua, cultura, territérios e afirmacgdo de seus modos de vida como

uma estética da existéncia ou da vida como obra de arte (TROTSKI, 2007).

Signos de um crime epistemologico n. 6:

A oferta da Turma Multicampi de Doutorado em Critica Cultural no
Campus Avangado de Canudos é além de expansao da nucleagdo do programa
stricto sensu, homonimo, lotado no Departamento de Linguistica, Literatura
e Artes, UNEB/Alagoinhas, também um lugar epistemoldgico, estratégico,
para, entre outras ac¢des, extrair do “Belo Monte” e suas ruinas, rastros, tracos,
submersos no A¢ude de Cocorobd ou soterrados e/ou organizados em sitios
arqueologicos do Parque Estadual de Canudos, outros signos para a constitui-
¢do e pratica de uma ciéncia aberta, em condi¢des de prospectar e continuar
organizando roteiros para a revolugdo socialista brasileira, que nunca houve
mas ndo cessa de ser sonhada, organizada a milhées de maos.

Assim, o que seria 0 “homem”, a “mulher” e “as criangas”, livres e
emancipadas sob os signos do Belo Monte, espraiando a revolugao socialista
brasileira, signos esses organizados por uma ciéncia aberta e disseminada en-
tre os (as) brasileiros(as)? E ndo teriamos como estabelecer as condi¢des para
esse trabalho arqueoldgico, sendo desfazendo um falso problema em relagao
a estudos e pesquisas dominantes sobre o contexto do massacre de Canudos/
Belo Monte: desse modo, nem a série de fatos, conjunturas e discursos que
configurariam a “republica da miséria’, nem a série de fatos, conjunturas e dis-
cursos que configurariam o “retorno a monarquia’, mas, de forma emergen-
te e urgente, uma série de fendas, discursos contraditérios e praticas de um
trabalho comunitario e emancipatorio, melhor, de um socialismo periférico
cortante na veia do sistema escravista brasileiro, ainda que nao houvesse na
sociedade brasileira, desse tempo communard, uma lingua que desse forma a

esse fenOmeno e seus abalos sismicos.
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Se a promessa “religiosa” do Belo Monte, entre os anos de 1893 a
1897, ecoava e arrastava remanescentes do sistema escravocrata brasileiro,
fragilmente demolido em maio de 1888, além de arrastar também legides de
sertanejos despejados de todo o Brasil, convém aqui decidir que ndo importa
se a “palavra de ordem” destoasse, por exemplo, da “proletarios do mundo,
uni-vos”, em movimento desde 1848 nas metrdpoles ocidentais, com o langa-
mento do manifesto comunista por Karl Marx e Engels, nem das da primei-
ra Associagao Internacional dos Trabalhadores (1864), nem das palavras de
ordem dos internacionalistas da Comuna de Paris (1871), nem da Segunda
Internacional Operaria e Socialista (1889), pois, em termos praticos, esses co-
letivos de sertanejos, de ex-escravizados envolvidos na constru¢ao do “Belo
Monte” e seu trabalho comunitario, cooperativo, sem pagamento de impostos,
com distribui¢ao de produgao e compartilhamento dos seus modos de produ-
¢do, além de esvaziarem a promessa vazia do discurso religioso oficial, na tra-
ducio do seu lider Antonio Conselheiro, conectavam-se de modo transversal
tanto com o imperativo socialista que vinha tomando forma, em toda segunda
metade do século XIX, quanto com as memorias de lutas abolicionistas, repu-
blicanas, além de revoltas populares ja centendrias no Brasil, a exemplo dos
efeitos simbolicos da Revolta dos Malés, de 1935 em Salvador, considerado o
maior levante de escravizados do Brasil.

O falso problema entorno do imperativo “afirma¢iao da Republica”
versus “retorno da monarquia” estabelecido, estimulado em todos os dominios
do sistema intelectual e cultural do Brasil, ainda dominante nas interpretagoes
do “Belo Monte” até nossos dias, parece travar a interpretacdo dessa cena da
luta dos trabalhadores no/do Brasil numa clave ou conexao internacionalista.

O desfazimento ou problematizacao desse falso problema, “afirmacéo
da Republica” versus “retorno da Monarquia’, coloca, entdo, sob suspeita todo
o discurso religioso, historiografico, juridico, jornalistico, militar, economicista
que atravessa o sistema intelectual brasileiro e, a0 mesmo tempo, sob o crivo
linguistico-literario como ciéncia periférica por exceléncia, duplica as cenas, dra-
matizando e nos permitindo tomar certas distancias possiveis, a saber, e se 0 ma-

terialismo dialético no Brasil, naquele momento, s6 fosse possivel através da anu-

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 237-256, 2022. | 249



Pontos de

Interrogagan .
Reista de [,.EA [Em. Osmar Moreira dos Santos

lagao dos significados transcendentais do discurso religioso; e se a organizagdo
e tomada de consciéncia da massa de despejados (trabalhadores escravizados)
no Brasil, naquele momento, em vez de “objetivamente” se ver como objeto do
sistema de exploracao capitalista no local de trabalho, lessem em seus proprios
corpos as marcas do chicote e do agoite e tivessem no trabalho comunitério, pela
primeira vez, o fulgor da aurora e as paisagens de dezenas de milhares de outros
“belos montes” por todo pais; e se em vez dos senhores de terras e gentes, com
a aboligdo da escravatura e a implementagdo tardia da republica, assaltarem o
Estado brasileiro como sua propriedade e importarem trabalhadores livres de
todos os continentes — relegando a miséria toda a massa de despejados (e que
havia, na condi¢io de escravizados, produzido toda a riqueza material possivel
do pais, até entdo) — fossem obrigados, com leis e normas do sistema republica-
no, a contratar com salario justo todos os seus ex-escravizados, agora, homens,
mulheres e criangas com direitos de se organizarem como classe trabalhadora?

Essa estética do distanciamento (SOUZA, 2007), aberta a partir da
suspensdo estratégica do falso problema acima mencionado, era ndo somente
possivel aos “seguidores” de Anténio Conselheiro, agora aqui nao mais como
“fanaticos” acompanhando um “maluco, degenerado” e que “matou a propria
mae’, mas como encenagio teatral, nomade e a céu aberto, cujas “palavras de
ordem” eram extraidas, melhor, eram espremidas de textos biblicos, na forma
de rezas e ladainhas, isto é, como uma espécie de cartografia e critica do Ca-
pital, de acesso a todos os oprimidos, e tendo, como resultados, a construgao
de agudes, aguadas, cemitérios, rogas coletivas, areas coletivas para criagdo de
animais e aves para alimentac¢do das familias.

Além dessa encenagdo teatral, popular, como economia politica
para subalternizados, a estética do distanciamento, nesse caso, pode ser pen-
sada, também, como uma pedagogia da subjetividade em que as marcas do
acoite nos corpos e nos espiritos dos refugiados de Belo Monte podiam ser
dramatizadas como os signos de uma nova lingua que jogava o imaginario da
miséria e da escravizagdo delas proprias contra o real, falsificado, da promessa
biblica, entranhado a todo sistema religioso que apoiou o assalto das riquezas

do pais pelos senhores de terras e gentes.
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Com essa pegada radical semioldgica, as atividades socialistas e co-
munitarias de Belo Monte, ndo somente catalisam as lutas dos despejados da
lingua, da cultura, do territdrio e do préprio ser, contra as técnicas de governo
do Reino do Céu (AGAMBEN, 2011a; SLOTERDIJK, 2002b) nas Américas,
mas constituem uma espécie de grau zero por onde podemos pensar e rein-
ventar o Brasil, desmontando, assim, ponto por ponto de todo discurso de
interpretacao do Belo Monte fundado naquela falsa dicotomia.

E mais: uma ciéncia aberta, tendo por pressupostos um campo lin-
guistico-literario operando entre a ciéncia burguesa e positivista e a ciéncia
materialista e dialética, pode oferecer aos novos leitores e intérpretes dos sig-
nos do massacre de Canudos e de Belo Monte um arsenal semioldgico de alta
voltagem, sendo vejamos.

As faiangas ou fragmentos de porcelanas do século XVI que en-
contramos no Museu Arqueoldgico (CEEC, 2002) situado no Museu Antdnio
Conselheiro (MAC) do Campus Avancado de Canudos, bem como nos sitios
do Parque Estadual de Canudos, se bem estabelecidas como lugar de leitura
e de interpretagdo, poderiam implicar numa série de “textos fragmentados”,
proprios de outro dominio interpretativo, a historia da arte e ou das cerdmicas
que, em dialogo com a critica cultural, em linha marxista contemporéanea (JA-
MESON, 1992) poderiamos demarcar ndo apenas um ato simbdlico através
dessa série-fragmentos-faiangas, seu antagonismo de classe e uma ideologia
da forma-fragmentos-faiangas, mas, além disso, perguntar por uma oposi¢ao
radical entre a ceramica produto da indudstria mercantilista europeia versus
as ceramicas com barro cru, milenar das Américas. E, uma vez estabelecida
essa oposicdo, perguntar pelos sujeitos, artistas da periferia que, desde sempre,
poderiam estar inseridos numa politica publica cultural, como um bem sim-
bélico, desde o advento da Republica, entre nds, e como forma de implemen-
tacao de modos de produgio e geragdo de riqueza e renda por todos os “belos

montes” disseminados pelo pais communard (SANTOS, 2020).
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Por uma ciéncia aberta faca s6 lamina

Numa das sessoes plendrias da Abralic em Salvador, 2022, entre 11 a
15 de julho, intitulada “Literatura e espagos comuns de aprendizagem’, que tive
o prazer de coordenar, reunimos um escritor, com relatos sobre ateliés de es-
crita para jovens; uma sociologa, com trabalho envolvendo saraus de periferia;
uma educadora, problematizando o nao-lugar da literatura na BNCC; outra
educadora, em viés materialista, descrevendo estruturas, superestruturas de
exploragao e anulagao de nosso trabalho educativo. Desta ultima, retenho um
trecho de suas consideragdes finais “é preciso tomarmos consciéncia de que
estamos numa guerra e para que nossas cabegas nao sejam cortadas e pendu-
radas na sala de aula, é preciso amolarmos nossas facas, e irmos para o embate,
em todas as frentes possiveis”.

Nessa linha de alerta e chamado ao combate, por uma ciéncia aberta
e com seus compromissos politicos, retenho também imagens da atua¢do da
Abralin, em 2015-2017, na Universidade Federal Fluminense (UFF), com o
tema Pesquisa linguistica e compromisso politico, seguida pela gestao na Uni-
versidade Federal de Alagoas (UFAL), entre 2017-2019, perfazendo um peri-
odo de 4 anos, com muita atividade politica, ndo apenas no embate e disputa
ideoldgica na escola, nas ruas, no parlamento, mas principalmente nas formas
de organizagdo dos espagos para que essas lutas fossem/sejam efetivamente
organizadas e colocadas em movimento.

Dito isto, e sugerindo ao leitor, e a quem me 1é agora, uma reme-
moracao dos signos mencionados em tdpicos anteriores, um trabalho progra-
matico envolvendo a nossa area para um compromisso politico, como uma
ciéncia aberta, deve agenciar algumas demandas urgentes e alguns desafios, a
saber, do conjunto das demandas: a) ampliar os didlogos com esses despejados
da lingua, da cultura, da terra e de seu préprio ser, promovendo novos en-
contros e formas de mediacio transversais; b) extrair desses novos encontros,
outras e novas problematicas e construir uma politica coletiva curricular, dos
livros didaticos, para a formacéo bésica, aos curriculos para os profissionais de
Letras, ndo apenas em nossa area, mas envolvendo nossos colegas das ciéncias

humanas e bioldgicas, exatas e assim por diante; c) mobilizar, coletivamente,
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formas fixas, ndmades, clandestinas, de gestao desse trabalho de popularizagao
de nossa ciéncia aberta e libertaria. Do conjunto dos desafios: a) superarmos o
divisionismo e enquadramento disciplinar provocado pela ciéncia hegemdni-
ca, entdo base de apoio ao neoliberalismo totalitdrio; b) combinar o trabalho
epistemoldgico e seus resultados com o trabalho organizativo de invencao, dis-
tribui¢do e populariza¢ao, num tempo académico que ainda precisamos lutar
para instituir; c) considerar que, recuperar o tempo e o espago da criagao, da
resisténcia e do distanciamento critico, em contraponto a uma metafisica fas-
cista que tenta nos transformar a todos em farrapos, ja é vislumbrar paisagens
universais, em diferenca, e praticar estéticas de emancipagio (SCHWARZ,
2003) onde quer que haja seres humanos oprimidos e silenciados.

Em suma, cabe aqui evocar um outro Antdnio, o Céndido, para
quem o socialismo é um movimento triunfante no mundo (entrevista ao Jor-
nal Brasil de Fato, em 8 de agosto de 2011) apesar dos percal¢os de sua re-
presentacio e da falta de seu reconhecimento na vida cotidiana de cada um
de nos; bem como indicar aos leitores um outro texto, O Direito a literatura
(2011) em que, apesar do peso e das exigéncias da arte da palavra bem escrita,
como condigdo as grandes conquistas literarias na elevagdo dos niveis da sub-
jetivagao humana, no limite, e em tempos de guerra cultural, o que nos resta,
mesmo, ¢ a lingua, aqui como uma metafora de todo e qualquer modo de re-
presentar, para que possamos testemunhar (XINGJIAN, 2004) e fabular sobre
a nossa existéncia e possibilidades de transformagdo desse mundo humano,

demasiadamente humano.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Estado de excegio - Homo Sacer I. Trad. Iraci D. Poleti. Sdo Pau-
lo: Boitempo Editorial, 2004.

AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gléria: uma genealogia da economia e do governo.

Homo Sacer I1.Trad. Selvino José Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2011a.

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 237-256, 2022. I 253



Pontos de
Interrogacao
Revista de [,.EA [Em. Osmar Moreira dos Santos

AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruccién de la experiéncia y origen de la
historia. Trad. Silvio Mattoni. Cordoba, Argentina: Adriana Hidalgo Editora, 2011b.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: 0 arquivo e a testemunha — Homo Sacer
III. Trad. Selvino J. Assmann. Sdo Paulo: Boitempo. 2008.

AGAMBEN, Giorgio. O que é contempordneo? E outros ensaios. Trad. Vinicius Nicas-

tro Honesco. Chapecé: Argos, 2010.

ANCHIETA, José de. Auto representado na Festa de Sio Lourengo. Rio de Janeiro: Ser-
vigo Nacional de Teatro — Ministério da Educagédo e Cultura, 1973, p. 12.

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 1980.

CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: Vdrios Escritos, 5. ed. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2011.

CASTRO, Viveiros de. Perspectivismo e multinaturalismo na América. In: A incons-

tancia da alma selvagem. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002.

CENTRO DE ESTUDOS EUCLIDES DA CUNHA (CEEC/UNEB). Arqueologia e re-
constituicdo monumental do Parque Estadual de Canudos. Salvador: UNEB, 2002.

CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. Trad. Theo Santiago, 4. ed. Rio de

Janeiro: Francisco Alves, 1988.

DELEUZE, Gilles. Ldgica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. Sio Paulo:
Perspectiva, 1988.

DERRIDA, Jacques. Posi¢es. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Auténtica,
2001.

DEUTSCHER, Isaac. Stalin: uma biografia politica. Trad. Luiz Sérgio Henriques. Rio

de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2006.

DUMONT, René. Les communes populares rurales chinoises. Persee: Revus chientifi-
ques, vol. 29, n° 4, 1964, p. 380-397. Disponivel em: http://www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/polit_0032-342x_1964_num_29_4_2269. Acesso: 5 abr. 2015.

FIORIN, José Luiz, FLORES, Valdir do Nascimento, BARBISAN, Leci Borges (Org.).

Saussure: a invengdo da linguistica. Sdo Paulo: Contexto, 2013.

254 I Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 237-256, 2022.


http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/polit_0032- 342x_1964_num_29_4_2269
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/polit_0032- 342x_1964_num_29_4_2269

Pontos de
LITERATURA E LINGUISTICA: SIGNOS E PAISAGENS POR UMA CIENCIA ABERTA !"‘”fr["“ﬁ';.ﬂ".

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 17. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

GANDAVO, Pero de Magalhées. Tratado da Terra do Brasil. Brasilia: Edi¢oes do Se-
nado Federal, 2008.

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e histéria. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1989.

JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdli-
co. Trad. Valter Lellis Siqueira. Sio Paulo: Editora Atica, 1992.

MACEDO, Rogério Fernandes de. As bases da sinologia ocidental e a construgio da
sinologia chinesa com Wang Li. Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas
da UNICAMP, 2021 (tese de doutorado)

MARX, Karl. A guerra civil na Frang¢a. Trad. Rubens Enderle. Sdo Paulo: Boitempo,
2011.

MESZAROS, Istvan. O século XXI: socialismo ou barbdrie? Sio Paulo: Boitempo, 2003.

RANCIERE, Jacques. O desentendimento: politica e filosofia. Trad. Angela Leite Lopes.
Séo Paulo: Editora 34, 1996.

SANTOS, Osmar Moreira dos. A luta desarmada dos subalternos. Belo Horizonte: Edi-
toraUfmg, 2016.

SANTOS, Osmar Moreira dos. Platé de Critica Cultural na Bahia: Por um roteiro de
trabalho cientifico transgressor. In: ATAIDE, Cleber et al. (Org.). Cartografia GelNE:
20 anos de pesquisas em Linguistica e Literatura (vol. II). Campinas, Sio Paulo: Pontes
Editores, 2019.

SANTOS, Osmar Moreira dos. Um banquete antropofdgico: violéncia origindria e td-
ticas de negociagdo cultural emergentes no Brasil. Campinas, SP: Mercado de Letras,
2020.

SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre: critica literdria e critica cultural. 1.
reimpr., Belo Horizonte, Editora UFMG, 2004.

SAUSURRE, Ferdinand de. Mémoire sur le systéme primitif des voyelles dans les langues
indo-européennes. Leipsick, B. G. Teubner, 1879.

Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 237-256, 2022. | 255



Pontos de
Interrogacao
Revista de [,.EA [Em. Osmar Moreira dos Santos

SAUSURRE, Ferdinand de. Curso de linguistica geral. Charles Bally e Albert Sechehaye
(Org.), colab. Albert Riedlinger. Trad. Antonio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Bli-
kstein, 28. ed., Sao Paulo, Cultrix, 2012.

SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo, Brasiliense,
2003.

SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano: uma resposta a carta de Heidegger
sobre o humanismo. Trad. José Oscar de Almeida Marques. Sdo Paulo: Esta¢do Liber-
dade, 2000.

SLOTERDIJK, Peter. O desprezo das massas: ensaio sobre lutas culturais na sociedade

moderna. Trad. José Oscar de Almeida Marques. Sdo Paulo: Esta¢do Liberdade, 2002a.

SLOTERDIJK, Peter. O Quinto ‘evangelho” de Nietzsche: é possivel melhorar a boa
nova? Trad. Flavio Beno Siebeneichler. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2004.

SLOTERDIJK, Peter. Se a Europa despertar: reflexdes sobre o programa de uma poténcia
mundial ao final da era de sua letargia politica. Trad. José Oscar de Almeida Marques.
Campinas: Estagdo Liberdade, 2002b.

SOUZA, Eneida Maria. Tempo de Pés-Critica: ensaios. Sdo Paulo: Linear B; Belo Hori-
zonte: Veredas & Cendrios, 2007.

TROTSKI, Leon. Literatura e revolugdo. Trad. Luiz Alberto Moniz Bandeira. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007.

XINGJIAN, Gao. Temoignage de la littérature. Paris: Seuil, 2004.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.

256 | Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 237-256, 2022.



ENTREVISTA COM PADRE
ENOQUE JOSE DE OLIVEIRA

Alexandra Cardoso da Silva Duarte
Lucicleide Guimaries Ribeiro

Apresentacao

Enoque José de Oliveira, filho de pescadores, nascido na praia do
Espraiado, regiao de Acarau (CE) é pesquisador, poeta, compositor, educador
popular, coordenador do trabalho de resgate popular da histéria de Canudos e
principal lider do Movimento Popular e Historico de Canudos.

Quando jovem, nas décadas de 60 e 70, trabalhou e estudou em
Teresina (PI) e cursou teologia em Salvador (BA). Ordenado Padre, assumiu
as pardquias em Teresina, Salvador e por ultimo em Monte Santo (Nordeste
da Bahia) regiao do Sertdao de Canudos. “Santudrio da fé e paraiso da grila-
gem”. Na paroquia, Enoque foi um transgressor da igreja. Mobilizou os cam-
poneses, criou as comunidades de base e essa liberdade e resisténcia incomo-
dou os poderes locais e o Servico Nacional de Informagdes que monitorava
as acoes do Padre, entendendo que ele estaria fazendo uma campanha de
ataques ao Governo e ao Regime, inclusive durante as celebra¢des das mis-
sas. Estes documentos confidenciais datados de 1985 foram disponibilizados
depois da Comissao Nacional da Verdade. Foi preso, perseguido e expulso da
igreja, além de receber uma mogao de desagravo pela Camara Municipal de
Vereadores de Monte Santo em 12 de abril de 1984, considerando-o persona
non grata no municipio.

Afastado em 1987 do exercicio sacerdotal, Enoque lidera o Movi-
mento de Canudos e assume o compromisso com o povo de continuar a luta
longe dos dominios da igreja catolica.

Enoque constréi um vasto acervo literario composto por manifestos
elaborados para as Celebracoes Populares pelos Martires de Canudos, poesias,
musicas, e livros a exemplo de Conselheiro do Sertdo: Entre Prédicas e Conse-
lhos (1997), Sarandita (2011) e foi organizador do livro Noventa anos depois...
Canudos de novo(S/D).
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Atualmente Padre Enoque segue liderando com muita dificuldade,
pelos limites impostos pela nova ordem, o Movimento Popular e Historico de
Canudos, continua investindo na pesquisa e na constru¢do de textos mobili-

zadores da luta.

1. Quais pressupostos religiosos e politicos dos anos de 1970 e 1980 serviram de
fundamentos e inspiracdo para organizagio inicial do Movimento Popular e
Histérico de Canudos?

O Movimento Popular e Histérico de Canudos tem por base, inspira-
¢ao ou idedrio politico a memdria histdrica da regiao. Essa memoria oral ou histo-
rica inspirou a0 mesmo tempo a formagao quanto o modelo de comunidades po-
pulares sintonizadas com aquele momento histérico. A paréquia de Monte Santo
conflagrada por uma avalanche de conflitos graves adicionados a uma distancia
razoavel da sede da Diocese vao favorecer o ambiente propicio a criagdo de expe-
riéncias novas permitindo ampla liberdade na fundagao de comunidades eminen-
temente libertadoras. Gragas a atengdo dada as outras questoes regionais abriu os
caminhos a criagdio do Movimento Histérico de Canudos. Evento desafiador ali-
nhado tao somente ao evento militarista de 1897. Acontecimento raro, revolucio-
nario no coragao do tao agredido, atacado, espicagado Sistema da Caatinga. Ainda
assim vale ressaltar, esse movimento expressou algo forte, destemido, identificado
com a existéncia real, colocando-se muito além daquele soneto épico-burgués, sob
o qual se assentara a ética ascética, termo essencial da sociologia burguesa de Max
Weber, deixando para tras toda a carga reaciondria, mistificadora da ética protes-
tante (Max Weber) cujo descompromisso com a dramatica exploragdo capitalista
ainda mesclou quase a unanimidade dos sociélogos brasileiros.

Feito esse preambulo cabe lembrar: a fundacdo daquelas comunida-
des quanto a criagdo do Movimento de Canudos encampou por um unanime
acordo, um estoque permanente de esforcos para encontrar uma identificagao
razoavel envolvendo os dois movimentos, promovendo uma espécie de simbiose
cuja fusdo dava os elementos promissores essenciais a uma trajetoria redentora a
existéncia dramadtica do mundo camponés. Em sintese, através de uma agao dialé-

tica, as comunidades inspiravam o Movimento, tal como este proporcionalmente
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fortalecia as comunidades. Quer isto dizer: naquela fase inicial ainda nao era co-
erente falar de “pressupostos religiosos e politicos” influenciadores daquela cami-
nhada. Foi, no entanto, a praxis concreta o movel a respeito do qual se implantou
quanto desenvolveu a luta, sob o manto da Teologia da Libertagdo adicionada a
Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire. Descobria-se ai a base politico-religio-
sa sob a qual foi-se cristalizando o fortalecimento daquele trabalho. Esse roteiro
fugia, de certa forma, do caminho seguido por muitos educadores politicos onde
a teoria precede a praxis. Nesse caso fez-se o contrério, deu-se todo poder a pra-
tica. Ao cabo de uma década (80-90) quando as comunidades juntamente com o
Movimento de Canudos ganharam folego, juntaram for¢a popular o autor dessas
linhas empenhou-se no trabalho de pesquisa académica. Quer isto afirmar a falsa
assertiva da inutilidade da teoria em proveito da pratica? Nao! Apenas comprovar
como no trajeto de luta de libertacdo das massas proletarias a praxis concreta
conduz a experiéncia de luta por angulos bem mais consistentes, permitindo de
maneira cabal, avangar teoricamente sob cada passo da luta. Qual a vantagem
deste método? Quem pode se furtar da objetividade do compromisso real? Os
fatos conduzem a luta. Esta se pauta pelos fatos. Posto tal principio quem pode
abster-se da verdade? Quem pode valer-se do truque? Se a op¢éo entre o farisais-
mo versus autenticidade mede o carater de quem afirma ou nega a realidade dada,
desse ponto de vista quem pode esconder-se por detras da pressao da neutrali-
dade sem ser desmascarado? Quem pode fingir sem ser pego na encruzilhada?
Quem pode arrogar para si aquilo ao qual pertence a coletividade? Nesse campo
ninguém se furta da objetividade do compromisso real. A coeréncia entre o ser
com o fazer torna-se um elemento essencialmente coerente com a realidade dada.

A partir da década de 80-90 de posse de certos estudos histdricos,
fez-se util comparar até onde aquelas experiéncias nutriam certo liame com os
pressupostos historicos politicos econdmicos.

Esse roteiro dd uma opgao aos seus interlocutores. Eles podem esfu-
ziar-se na estreita senda das elocubragdes fantasiosas, mas nao podem fugir do
juizo aflitivo da verdade dos fatos. Ao se tentar fugir da dicotomia teoria-pra-
tica livravam-se os individuos engajados de todas as artimanhas do farisaismo.

Quando a luta tem suas raizes na realidade objetiva vivida pelos individuos
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persiste o dilema: ou se acompanha a marcha dos acontecimentos ou se rema
contra ela, deformando-a. H4 ainda outro elemento a se considerar: a luta
tributaria das experiéncias concretas, ou passa a historia suas caracteristicas
reais ou navegando contra ela mostra-se burguesa, “ascética” (Weber), onde
se confunde, por exemplo, capitalismo como “modo de produ¢ao” (Marx) ou
capitalismo como “Cultura”. Isto é, ou se enfrenta a realidade concreta ou se
¢ engolido por ela. Ou ¢ revelada critica, dialética, libertaria, contestadora do
sistema burgués vigente, ou se resvala para a mistificagao.

Os pressupostos juridicos-politicos, econémicos, religiosos, historico-
-culturais devem se pautar ndo para engolir a realidade, mas esta, metamorfosea-
da, pode quanto deve, transformar-se para fazer a histéria, a cultura, a religido, a

economia, etc., avangar a servico das pessoas, dos grupos, da sociedade em geral.

2. Durante o processo de organizag¢do do Movimento Popular e Histérico de Ca-
nudos, qual o ponto de ruptura com seus pressupostos religiosos e politicos e sua
principal descoberta e consequéncia?

Os pontos de ruptura ndo apareceram em fun¢io de pressupostos
alheios a realidade. A ruptura passou a fazer parte do cendrio inicial da luta, ou
melhor, ela vai se incorporando tdo somente decorridos seis meses de atuacio.
Um lado da questao, representado pelo prefeito de Monte Santo em exercicio,
a0 nao cooptar para seu grupo a lideranga do vigario, declara aquela autori-
dade possuir “um tonel de gasolina para tocar fogo no religioso”. O candidato
ao proximo pleito, contando também com o apoio decisivo de Antdénio Carlos
Magalhaes (ACM) postava-se tenaz quanto farisaicamente, executando a por-
ta da matriz o hino do Senhor do Bonfim.

Do lado externo a Paroquia, a luta se fazia em franca ascensio. No
interior dela visava-se tomar das méaos dos partidos!, PDS 1 - Partido Demo-

cratico Social 1, PDS 2 - Partido Democratico Social 2, as duas irmandades

1 0 PDS foi um partido criado durante o regime militar. Como o regime vetava outra opgao par-
tidaria em algumas cidades da Bahia, para se manter a hegemonia Carlista. Em Monte Santo,
diante dos impasses locais, recorreu-se a esta estratégia, dividiu-se em PDS 1, comandado por
Hélio Cardoso de Matos e PDS 2 por Ariston Correia de Andrade.
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da paroquia, o Sindicato, o Hospital Regional sob o dominio dos dois grupos,
para colocar a servico do povo. Como se ndo fosse mais um capitulo macabro,
o chefe politico do PDS 1, representando o conservadorismo rural, postava-se
como dono da Irmandade da Santa Cruz a revelia do vigario. Enquanto o chefe
politico do PDS 2 arvorando-se dono da Irmandade do Sagrado Coragédo de
Jesus, do Hospital Regional, do Sindicato dos Trabalhadores Rurais represen-
tava o conservadorismo urbano. O quadro, pela sua amplitude quanto radica-
lidade, mostrava-se altamente perigoso, dada a complexidade dos problemas
quanto sua extensdo, pois o Senhor Bispo Jairo Matos da Silva a principio se
articulava ha pelo menos seis meses com o propésito de expulsar o padre da
pardquia, além de sua inteira subserviéncia ao poder local, jamais admitiria
devolver a pardquia as institui¢des, as quais se apropriaram.

Por tudo quanto a histdria tem de compromisso com a vida, o ro-
mance da pardquia de Monte Santo cabia naturalmente naquele cendrio das
lutas miraculosas. Néo lhe faltavam capitulos inéditos, portanto, um compo-
nente mais grave dava munigao ao bispo na sua faganha particular, de enfren-
tamento aquela situagdo grave. O componente em cena tem rumo: devolver
esses patrimonios a paroquia significava legitimar aquele trabalho com o qual
o bispo ja se havia indisposto. Se o propdsito era dar uma outra dire¢do as lu-
tas, as comunidades, ao Movimento de Canudos, retirando deles o seu carater
libertario, devolver essas institui¢cdes, ainda quando, na pratica, significava co-
loca-los a servigo de milhares de pessoas, como o Hospital Regional construi-
do pelo povo com a diregdo do antigo vigario, significava dar um passo radical
no avango do trabalho.

Para superar estes desafios, contactamos um grande advogado da
Bahia, a época ja atuava em meu favor no processo imposto pelo poder poli-
tico-juridico. Da mesma forma foi mantido contato com uma equipe médica
de Salvador para dirigir, quanto tornar este hospital num grande propulsor
da luta geral na regiao. Como nédo podia deixar de ser, coloquei ao conheci-
mento do bispo as propostas da paréquia. O tom nao podia ser de congraga-
mento. Para se fechar esse capitulo conclui-se: o bispo com seu clero prefere

manter tais patrimonios a servigo de interesses escusos, corruptos, fraudu-
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lentos, politiqueiros, representados por inimigos do povo, a colocé-los na
func¢ao para os quais foram erigidos. Eis uma parte da batalha a ser travada:
contra a vontade do bispo foram tomadas uma das Irmandades, além do Sin-
dicato. Além disso, a minha expulsdo da pardoquia, durante as filmagens da
minissérie, impediu quanto torpedeou novos desdobramentos promissores
as massas camponesas.

Retomando o tema geral da questdo, passados seis meses entram em
cena clero, fazendeiros, areas militares, setores politicos gerando uma frente
de ruptura entre o antes/depois do trabalho ou da caminhada. Desta maneira,
estdo estabelecidas todas as formas de rupturas, interferindo nos mais variados
campos onde aqueles setores tinham os seus interesses escusos colocados em
xeque. Um desses interesses diz respeito a visdo torpe, burguesa, militarista,
reacionaria, messianica, milenarista, a respeito dos quais haviam estabelecidos
sua rede de interesses contraria a atuagdo da gente do Conselheiro.

Para manter esse sistema escravocrata pautado no medo, na igno-
rancia, na opressdo, estabelecida nesta regido, nada deveria mudar ou tomar
rumo novo. Dai ser imprescindivel manter a ideologia do medo, da subordi-
na¢do do pensamento. Desde quando o Movimento colocara como peca de
destaque a questdo conselheirista, toda tentativa de barrar essa ideia, todo
movimento para tornar visivel a positividade daquela luta passada, devia ser
deflagrada. Ou seja, todos os meios serao admitidos contanto possam frear a
mente, torpedear a agdo, contaminar com o virus da cizdnia, todas as formas
de divisao nas familias, entre os paroquianos, os trabalhadores. Tudo isso na
sua forma geral visava abrir uma campanha tanto dentro quanto fora da pa-
roquia, de difamagdo do trabalho com as suas liderancas. Tudo fora colocado
em marcha. Mas o trabalho parecia exigir esse corpo estranho, materializado,
para poder se expandir.

As consequéncias positivas-negativas estdo documentadas. O virus
capacho da bandidagem néo alterou o produto da organizagido do povo. S6
uma causa foi fatal: a expulsdo do padre da pardquia, a expulsao de quem
continuasse na luta. Fora isso abriram toda sorte de vinganga. Quem fora bati-

zado pelo vigario tinha que ser batizado novamente. Quem quisesse continuar
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na luta estava proibido de requisitar batistério para efeito de aposentadoria.
Quem insistisse ndo receberia os sacramentos. Como gratificagdo pela quebra
do sucesso do trabalho a Alemanha gratificou a paréquia com potentes car-
ros, com belas quantias em dinheiro. A imprensa, representada principalmen-
te pelo Jornal A Tarde, proclamava o seu fulgor acerca do retorno de Monte
Santo a religido do dpio. Isto ¢é, fecha-se questao: com o Editorial de A Tarde,
Preparando a Guerrilha, referindo-se a primeira missa de Canudos as bordas
do Vaza-Barris, proclamava-se a peca sacralizadora em favor de todos os seto-
res atingidos pelo trabalho. O editorial ndo representava uma ruptura, mas a
conjungao desaforada, marginal de tudo quanto a Bahia havia erigido de pior,
sob o manto da elite burguesa. O editorial era a voz de Mefistéfeles. Como nao
conseguira perverter nem comprar as almas dos depravados, derramava sobre

eles a mais sordida vinganga dos endiabrados.

3. Em que medida o Movimento Popular e Histérico de Canudos, em seu mo-
mento mais consequente e transformador, se aproxima de movimentos revo-
luciondrios em outros cantos do Brasil e da América Latina ou ndo pode ser
comparado com nenhum outro?

De um modo geral, as defini¢des politicas dos movimentos origi-
nados no seio das classes proletarias sdo tipificadas de acordo com as posi-
¢Oes de classe de quem os investiga. Nem sempre tais defini¢des retratam as
situagoes pelas quais eles se colocam frente a sociedade. Ouvi muitas vezes
pessoas ditas de esquerda desclassificarem os movimentos das invasdes de
Salvador, trecho estendido de Lobato a Paripe, pelo fato de sua principal li-
deranga, este pesquisador, professar crenga religiosa. No outro extremo, pes-
quisadores renomados enquadram o movimento conselheirista como movi-
mento messianico, milenarista. A despeito das vérias investigagdes, chama a
atencdo o fato de tais andlises nunca admitirem a possibilidade de tratar-se
naquele caso, de um tipico movimento camponés. Desde quando, sua proce-
déncia deriva de quem trabalha no campo. Possuir caracteristicas religiosas
nao é substrato para cair na teia do messianismo. Nem a busca de uma nova

sociedade legitima conceito milenarista.
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Feito este preambulo, o Movimento de Canudos associado as co-
munidades populares, abrangendo grandes questoes das massas camponesas
nesta regido Nordeste da Bahia, qual deve ser a sua defini¢do politica? Do en-
frentamento dessas grandes causas ndo ha como negar, mas ha um ponto em
comum com outros movimentos: trata-se de um movimento de camponeses.
Associado a esse ponto assumiu uma caracteristica propria, independente.
Isto ¢, a forca do Movimento ndo decorria de retaguarda alguma, sua sobre-
vivéncia, sua for¢a social, seu cardter socio, politico, religioso dependeu de
suas forcas particulares. Ainda quando tinha a sua origem nas comunidades
da paréquia de Monte Santo ligada a uma diocese. Tal ligagdo pouco contou
considerando-se o fato de a igreja oficial em poucos meses de existéncia do
trabalho levantar a bandeira da expulsdo do padre.

Mais uma causa fortalece a ideia de um trabalho avancado. Até 1981
as principais forgas progressistas da Bahia mantiveram-se omissas quanto
aquele movimento de Anténio Conselheiro. Registraram-se algumas posigoes
concretas de valor consideravel como o texto de Ruy Facd, o livro de Edmundo
Muniz, mas ficaram no campo da escrita. Dai a abragar aquela atuagdo cam-
ponesa visando transforma-la num movimento real, na mesma regido onde a
luta dos humildes desafiou os poderes do pais, eis um trago fundamental para
se levar em conta quando se pretende tipificar aquele movimento como expe-
riéncia de carater popular.

Dispensavel seria levar a questdo para o campo ascético, milenaris-
ta, sebastianista. Se o Movimento de Canudos ganhou visibilidade, gracas aos
esfor¢os individuais ou comunitérios, ele tem seus fundamentos numa con-
juntura nacional aberta a mudangas profundas. Enfim, este foi um movimento
desafiador. Chamou a si as experiéncias do passado, devolveu-lhe brilho, ra-
dicalidade, remeteu-a para o cendrio do futuro onde as grandes questdes do

povo carecem de transformagdes reais.

4. Quais foram os principais resultados do Movimento Popular e Historico de Ca-
nudos, até os nossos dias?
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Uma mensagem partiu das lutas, da cultura do passado até poder ins-
pirar as organizagdes do presente, fazendo avangar a histéria de luta das comu-
nidades proletérias transformando aquelas experiéncias em movimentos atuais;
libertou 0 movimento camponés conselheirista da pecha de milenarista, sebas-
tianista, messidnico devolvendo-lhe o seu carater unico, preciso, simplesmente
camponés; o Movimento de Canudos libertou a experiéncia camponesa conse-
lheirista das manipula¢des fantasiosas colonialistas racistas. Pois, ¢ impossivel
explicar a historia, a cultura, as lutas, o carater de um povo com categorias da
patologia clinica, s6 para agradar o eugenismo positivista racista de Lapouge.
Ou para ser escravo do “racismo cientifico” de Gobineau ou mesmo para reco-
nhecer-se idilicamente como discipulo da Escola Positivista de Lombroso, como
declarou-se o autor de Os sertdes; o Movimento de Canudos jogou por terra o
“mito” a respeito dos quais Euclides “disse tudo” sobre Canudos. Esse mito é um
truque. Como alguém pode dizer tudo de uma situagdo a qual desconhece? Se
nunca fez uma expedigao de conhecimento da regido? Se nao conhece a socie-
dade mestiga? Se ndo entrevistou um tnico mesti¢o do Sistema da Caatinga?

O movimento mostrou como fazer a passagem da religidao do épio
para a experiéncia da religiosidade guerreira, mostrando como tal ousadia s6 é
possivel operar quando superabundam as experiéncias mais fecundas, os elos
mais afetivos, a felicidade mais desprendida, do acolhimento humano-espi-
ritual com as doces parabolas de Jesus Cristo libertador (Leonardo Boft). Tal
passagem nao se faz com a mesma disposicao como se adquire objetos da feira.
Ela ocorre tdo somente naquele estagio da superagdo das contradi¢des politi-
cas, quando o individuo se deixa cativar pela superacio dos equivocos ideolo-
gicos estocados pelo individualismo patolégico. Um exemplo digno de nota:
Euclides da Cunha, em Os Sertdes, condena veementemente, mas de forma
ostensiva, preconceituosa, racista, a religiosidade de Antoénio Conselheiro por
se alinhar aos mais caricatos, as mais remotas eras “retardatarias” praticadas
por aquele “fanatico” religioso. Em contrapartida, para desapontamento da in-
teligéncia do Nordeste, elege o missionario italiano Frei Apolonio de Toddy,
fundador do santuario da Santa Cruz de Monte Santo, ao panteon da espiritu-
alidade, como modelo de religido. Ora, a colocagio é grotesca, tanto quanto o

espirito ao qual o anima, é perverso, animalesco, farisaico.
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Qual o motivo da escolha preferencial? Quais razoes movem o jor-
nalista militar? Entre o farisaismo do velho baluarte da religido do 6pio, de-
frontado com a religiosidade da justi¢a, do amor ao préximo, da méao esten-
dida a “elevagdo do nivel” dos pobres camponeses, ele fica com a religido do
europeu? Quem ¢é aquele capuchinho se ndo o representante inconformado de
um deus vingativo contrario aos pobres, inimigo nimero um dos povos polite-
istas, no entanto obstinado protetor do farisaismo agressivo do povo judeu? O
mais tirano grileiro tomador das terras de antigos povos com o fim de agradar
a um unico povo, o povo judeu? O seu carater racista, preconceituoso, vinga-
tivo, envergonha os maiores tiranos da histéria. Mas, retornando ao centro da
discussdo desse ponto ha algo escuso na escolha do jornalista militar: o seu
6dio ao pobre. A Euclides pouco importa Conselheiro ou o frade, importa o
fato de o frade travestir-se de porta voz da elite, do sistema escravocrata. Usa
a religido para manter a sociedade presa. Segundo sua pregac¢do o pecado esta
em ndo ir a missa. Todo pecado do mundo repousa nos atrativos sexuais en-
quanto ele estava rondando pelo Sertdo pregando a manutengao do colonialis-
mo, do mercantilismo, do capitalismo nos termos da religiao. Quase na mesma
época Arthur Schopenhauer declinava seu amor, seu sentimento humanista
ao mundo. Quedava-se sobre o “sofrimento do mundo”. Imagine como esse
filésofo humilharia os preceitos racistas do jornalista militar pregando em seu
livro o “exterminio a bala” da sociedade mestica por ser “degenerada” ou o seu
desaparecimento pelo embranquecimento.

Para ser mais claro, o frade nunca levantou a voz diante das atro-
cidades capitalistas como fez, por exemplo, Thomas Morus, o chanceler da
Inglaterra. Alids, como fazé-lo, diante de tantos afagos dos escravocratas, se-
nhores de terra? O ponto capital da discussdo é esse: Euclides quanto Lutero
odeiam pobres, ndo admitem ambos ver a massa pobre, na Alemanha, na Chi-
na, na Russia, no Vietna, no Brasil, levantar-se contra as algemas dos opresso-
res. A escolha por Apolonio de Toddy reflete a posicao de classe de Euclides.
Como Lutero manifestou sua posi¢ao de classe ao cair nos bragos da nobreza,
autorizando-a em documento escrito a atacar a bala os camponeses da Alema-

nha. Isto é, Lutero quanto Euclides frente ao levante dos camponeses pobres s4
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tém um gesto: o gesto genocida do opressor. Podem tirar-lhes a vida contanto
extermine a rebeldia para a sociedade reconquistar sua normalidade burguesa.
Quanta distancia da grandeza de Schopenhauer, quando o filésofo colocando
seu pensamento filosofico para protestar como nenhum outro, sobre o tema do
“sofrimento do mundo”. Enquanto o jornalista preconiza uma guerra contra o
mundo dos pobres, o filésofo chama a atengdo da inteligéncia mundial para
salvaguardar o planeta, territério de todos os seres.

O Movimento mostrou o caminho para a conquista da terra, o tra-
jeto para torna-la “terra comunal”. Captado esse principio, tem-se de agir onde
o conflito ocorre. Ao invés de buscar no Férum Ruy Barbosa a solugao dos
conflitos como ¢ praxis na CPT; levantou na regiao a defesa da agua: cisternas,
acudes, barragens sob os mais diversos angulos, inclusive com reflorestamento
do ecossistema da caatinga; fez da defesa da escolaridade dos camponeses seu
tema capital. Pois a inteligéncia nao ¢ o lenitivo do despertamento da rebeldia?

O Movimento transformou-se na mais potente campanha contra o
farisaismo, na politica, na religido, na visao da natureza, da histdria, nas re-
lagdes com a coisa publica, no combate a visao patrimonialista burguesa da

historia da economia, dos bens da terra.

5. No contexto atual, o amortecimento das organizagoes sociais é visivel. Em tem-
pos de barbdrie, em tempo de fomentar o levante da populagdo, os movimentos
esfriam os combates. Vocé considera o movimento de Canudos enfraquecido atu-
almente? Se sim, quais as principais razoes que levaram a isso?

Extremamente enfraquecido. Restaram as raizes, os troncos. Cres-
cerdo os galhos floridos nessa hecatombe do retrocesso? As geragdes de pouca
idade encantar-se-do pelo movimento dos troncos dos galhos floridos? To-
marao a si o espirito nobre da contemplagido, base natural do engajamento,
da admiragdo pela protecdo da natureza, pelo mundo das pessoas, pelo espe-
taculo da existéncia? Esta existéncia maltratada, resultado da destruicdo de
varias nagoes, praticada pelos falcoes de Washington. De novo eles, judeus
fascistas, aterrorizando o mundo inteiro, destruindo povos quando esses se

declaram ndo tanto afeigoados a eles. Mas ha contra eles um questionamento
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severo da historia: “ai de vocés” dissera Amds. Ainda assim, deslocam suas pe-
troleiras, abrem suas zonas de conflito, empurram goela abaixo seus marines,
suas instancias satanicas, CIA, exército nazifascista, OTAN Pentdgono, vomi-
tando 6dio, sangue barbaro de suas Bases. Todo conceito parece pequeno para
tamanha sede de mando, de poder, riqueza, derramamento de sangue. S¢ falta
cair do céu como um deus ex machina na forma do Jeova tirano do antigo tes-
tamento. Para sacramentar a sua cruzada em prol da “teoria da prosperidade”
do antigo testamento, codificada por Max Weber.

Dessa maneira, tem-se clara uma situagao: sob qualquer angulo ao
qual se queira investigar o capitalismo ele entrou em crise, mas rejeita a acusa-
¢do de ser ele a consequéncia dessa crise. O projeto de destruir nagdes, parecia
disfarcar, mas escancarou-se. Rejeita a ideia de assumir os resultados de suas
invasoes terroristas, acobertado no discurso grotesco, dissimulado de “Demo-
cracia, Direitos Humanos, Liberdade”.

Finalmente o mundo apresentou o produto basico dessa tirania ian-
que: os milhdes de refugiados resultante das nagdes destruidas ou de golpes
disfarcados, destinados a torpedear o progresso material dos povos. O seu
simbolo mais proximo é representado no Brasil pela “Lava Jato”. Aparentan-
do combater a corrupgao, foi demolindo as melhores empresas, partidos de
esquerda, aniquilando os avangos tecnoldgicos de ponta, como os avangos
da Petrobras, minando a democracia. Quando o ataque econdmico, politico,
cumpriu o seu papel, desfez-se a farsa, acerca da campanha contra a corrup-
¢do. Resultado, golpeou-se a democracia. Delegou-se para o centro do poder
a extrema direita fascista, reinou, destruiu, ameacou, assassinou milhares nos
leitos dos hospitais, sequestrados pelos virus com a cumplicidade do governo
genocida. Quem puniu? Os falcdes de Washington ndo viram.

O quadro atual espanta, mas ele nao apareceu por decreto esponta-
neo, ele tem origem, foi trabalhado geopoliticamente, fez raizes. Enquanto os
agentes da esquerda vacilavam, apostavam no liberalismo como solugdo para
os problemas humanos mundiais provocados pelo capitalismo, eles prepara-
vam suas fagcanhas. A falha custou caro, o preco do retorno ao “individualis-

mo” transmudado na personificacdo da extrema direita nazifascista, com cara
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golpista disseminando a cultura do 6dio, do terror, da antidemocracia susten-
tado na “midia corporativa” sinénimo da comunica¢ao fascista, espalhando
o medo, a mentira, o terror como a for¢a motriz dessa dominagdo das eras
selvagens, acopladas aos tempos atuais.

Quando nesses ultimos quatro anos a legido Trump, com sua c6-
pia malfeita no pais, o golpista Bolsonaro com seus capachos, abriram guer-
ra contra toda iniciativa libertaria do coletivismo. Eles ja haviam plantado as
sementes cuja arvore ensanguentada cresceu desarvoramente. Os frutos sao
calcinantes. Atuaram como uma cruzada de desumanizacio das sociedades,
disseminando o florescimento do nazifascismo. Logo eles, falcoes liberais, dis-
postos a salvar o capitalismo de suas proprias anomalias patoldgicas.

Objetivamente o tempo € propicio aos levantes tanto quanto é pro-
porcionalmente ao retrocesso nazifascista. Resta saber: comprarao as massas
proletdrias tal briga? Ganharao a monumental briga? S6 o tempo com excessi-
vo engajamento das pessoas dard o rumo melhor ou pior das coisas.

A barbarie atual promovida pela extrema direita fascista constitui o
fato capital dos tempos atuais. Justo ai, o Movimento de Canudos perdeu todos
os ingredientes materiais necessarios ao progresso da luta. Ele foi projetado
numa regido de exilagdo das forgas proletarias. Recompor o quadro com novas
forgas, novas geragoes, eis o lado crucial da batalha. Resta saber da aquiescén-

cia ou ndo, favoravel ou ndo, da germinagdo das sementes.

6. O que vocé extrairia do Movimento Popular e Historico de Canudos para o en-
frentamento da guerra cultural contempordnea que, além de evangélicos fascis-
tas, milicianos, os abutres do capital de sempre, hd uma espécie de criminaliza-
¢do da politica e sua organizagdo de base coletiva?

Compde o lastro caracteristico dos regimes autoritarios-golpistas,
agachados as formulas militaristas feito sustentaculos de seus atentados a
democracia, dirigir o projeto de demoli¢do do Estado, dos partidos poli-
ticos, do Supremo, da imprensa, das organizagdes proletarias, visando por
em marcha uma espécie de “Guerra Cultural’, substrato da for¢a armada

destinada a tomada do poder. Como a extrema direita fascista afina-se com
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os regimes da elite, cuja sobrevivéncia depende da acumulagdo de Capi-
tais, deflagrar seu 6dio as classes proletarias sob nenhuma hipétese poderia
apresentar saidas econdmicas, estruturais destinadas a beneficiar as massas
trabalhadoras. Estabelecido esse diagndstico, um dos mecanismos de con-
vencimento destinado a amortecer a insatisfacao das massas, se impde pela
via da ideologia colonialista, racista, cristalizada através de um mecanismo
diabolico chamado “Guerra Cultural” sistematica, onde toda produgao cul-
tural de carater critico deve ser aniquilada pelo poder oficial. Como alguns
resquicios das ditaduras passadas, ou do capitalismo transnacional, sempre
utilizaram da pecha do “comunismo” para esconder seu barbarismo extre-
mista. Exemplo disso: em todas as ocasides onde a extrema direita chegou ao
poder, explora os mesmos artificios deploraveis, na tentativa de cunhar, na
alma das massas sua propaganda fascista. Seguindo em diferentes épocas, a
mesma repeticdo dos “sentidos”, os mesmos clichés, os mesmos truques sa-
dicos. Para atingir seus objetivos precisam sequestrar a consciéncia ingénua
das massas, impregnando-a com a cultura rasteira, desprezivel, destinada
a rebaixar as massas. Fazé-las rastejar sob os mais baixos sintomas do ser
humano, dissociando-as de tudo quanto ha de mais digno, mais belo, mais
ousado. No entanto a cultura do “entre tapas e beijos” é tudo quanto ha de
mais ignobil, sem inteligéncia. Remetendo quem consome o produto para a
baixeza da Caverna de Platdo. Em termos atuais pode-se classificar de cul-
tura do “obscurantismo”. Para tal, o governo, a direita fascista, financia um
amplo programa anticultural destinado a obrigar as massas a consumir tal
produto alienante. Na musica, no teatro, nos livros, no cinema, toda produ-
¢do deve capturar as mais fascinantes experiéncias da vida humana, para,
num processo de massageamento das consciéncias, fazer emergir uma nova
configuragao comportamental, aberta a absor¢do do mais grotesco, do mais
baixo nivel de expressdo cultural golpista, nazifascista.

Desenhado o quadro, se multiplicam as diversas manifestagdes cul-
turais. Na musica, erigiu-se um género apropriado aos fascistas “musica ser-
taneja’ “musica gospel” recheada na obtenc¢do dos favores do “deus-délar” ou

do deus tirano do antigo testamento resgatado por Max Weber como patrono
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do combate ao marxismo, prometendo ao capitalismo protestante a “Teoria
da Prosperidade”. Sem jamais explicitar em qual era idilica tal prosperidade
chegara a mesa das massas protestantes pobres do planeta.

No ambito da educagdo popular, até mesmo individuos reaciona-
rios, ante os quais os seus instintos perversos nunca foram modelados pela
ilustragdo, como o bogal assaltante encastelado no Paldcio do Planalto, cada
cérebro racista acha-se com autoridade para atacar Paulo Freire, Anisio Tei-
xeira, Darci Ribeiro, sob as mais atormentadas rajadas patologicas lombro-
sianas. No ambito conjuntural o governo genocida, miliciano de vocagao,
extinguiu o Ministério da Cultura, quando nao fez dele um covil alienatério
da contracultura grotesca, protestante, tao tacanha nos seus propc')sitos, tao
asquerosa nas suas manias, tdo ignobil nos seus interesses a ponto de seques-
trar as verbas da educagdo da infancia, para negociar apoio as anomalias do
governo. Se o sequestro das verbas da infancia, o sequestro das verbas do
combate ao céncer, o sequestro do dinheiro do povo para destruir o SUS,
destruir as universidades, destruir os hospitais federais, destruir as florestas.
Falta algo mais para sequestrar ou destruir com o dinheiro dos trabalhado-
res? Ha sim: troca-se a ciéncia, o conhecimento, a inteligéncia pela mistifi-
cagao da biblia. Nesse novo cardapio fascista, ja nao basta ler a biblia, encher
o bucho do “deus-ddlar”, mandar os pobres venderem drogas para comprar
farinha. “Invés de feijao compre arma” Eis o mais avancado programa de
desenvolvimento cultural do governo fascista, sustentado por generais gol-
pistas, com a boca, a alma, as tripas cheias do dinheiro do povo. Para fechar o
triste quadro, poder-se-ia afirmar como os protestantes sempre insinuaram o
fim dos tempos, o retorno do apocalipse, muito embora nunca abriram mao
da “compulsdo do dinheiro’, tema dos quais Freud com Jung negaram-se a
enfrentar, ignoraram, por ser esta a categoria de compulsao mais perigosa
desde quando ¢ a fonte direta de todas as modalidades de guerra do planeta.
Mas para quem nao é protestante, ou se é mantém-se na categoria dos po-
bres, eis a briga real: fazer vencer a ciéncia, a inteligéncia, ou ser sequestrado

por esse fanatismo fundamentalista da direita fascista.
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7. Para muitos pesquisadores vocé continua sendo uma das maiores liderangas,
que representa uma ideia, um conceito que permanecerd inspirando tantas lu-
tas coletivas. Qual a maior dificuldade de liderar o Movimento e quais as suas
expectativas em relagdo ds liderangas existentes e a formagdo de novos lideres?

A formacao de novas liderangas no caso do reagrupamento das mi-
norias resistentes, sob a guarda desses fiéis escudeiros do patrimdnio guer-
reiro do Sistema da Caatinga, vai depender das condi¢des minimas capazes
de proporcionar as assembleias, outros eventos, transformados em palco real,
decisivo, por onde as aspira¢des mais relevantes possam ser postas, com toda a
vitalidade, com todo zelo, com toda a criatividade de uma luta livre, proletaria,
independente, desafiadora, suprapartidaria.

Em quais bases tais encaminhamentos devem se estabelecer no mo-
mento atual? Existe uma outra ordem de estudo? De finalizacao? De avanc¢o
da causa? Quer isto considerar: o avango do fundamentalismo, a descrenga na
esquerda, nos seus projetos de mudanga, o ataque as massas despossuidas, as
rajadas psicopatologicas do governo contra as organizagdes populares, a dis-
semina¢do da extrema direita nazifascista, os equivocos da igreja catdlica, a
fragilidade dos sindicatos sdo questdes capitais na modificagao da realidade.
Por traz de tudo isso, venho me debatendo ha muito com uma questio desa-
fiadora: a precariedade de liderangas dispostas ao engajamento no trabalho
gratuito. Em contrapartida, a outra banda da realidade mostra a facilidade de
arregimentacdo de asseclas dispostos a entregar ao centro de difusdo das cren-
cas fundamentalistas, prometedoras de rapinas, milagres, de lotes no céu, onde
figuram “ruas constituidas de moradias de ouro” Ou seja, por quais razdes é
tao facil erguer o célice das promessas vazias do farisaismo, da “teoria da pros-
peridade’, mas tdo dificil arregimentar seguidores das formas de organizagao
proletdrias, desafiadoras.

Em se tratando da minha atuacgdo individual, as condi¢des apre-
sentadas hoje vao desde o estudo, a produgdo do livro, criagio de musicas
conjugada a questdo desafiadora da idade. Dessa forma, quais espagos po-
derdo ser dedicados a luta? Nessa discussao tem-se de considerar o nosso

engajamento nas lutas trazidas pelos camponeses: lutas por terra, dgua, der-
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rubadas de cercas. Essa modalidade tem mais possibilidades de abrir espagos
de organizag¢do. Porém a luta mais dificil é aquela originada na organizagao
popular. Oriunda de novos contatos, novas questdes, novas tematicas, ca-
pazes de apontar novos modelos de pedagogia conscientizadora. Eis o seu
Calcanhar de Aquiles. O desafio estd posto. O livro da vida, uma tabula rasa,
como ou por quais meios vamos transcrever em paginas vibrantes os feitos
da nova caminhada no pais, depois de nds nordestinos, filhos do Sistema da
Caatinga, ainda quando espicagados, demos um tombo na extrema direita.
Ainda assim nio nos vendemos por um por um prato de lentilha da ultima
hora. Nesse momento quando as trovoadas estdo caindo no Sertdo, o tempo
adverte: Deixem-me viver, deixem-me falar, deixem-me crescer deixem-me
organizar. Nada deve nos deter. S6 os movimentos da vida devem nos proje-

tar para outros capitulos da luta.

8. Em relagio ao que foi pensado e o que se atingiu, em seu ponto de vista quais
teriam sido os limites do Movimento Popular e Historico de Canudos?

A questao da migragdo das liderangas comprometidas em busca
de trabalho em outras regides; a dicotomia entre educagao versus trabalho
no campo fez avangar muito pouco o desenvolvimento intelectual na regiao
agravado pelo fundamentalismo protestante direitista; em varios momentos,
nas assembleias, nos debates das comunidades, nos textos das Celebracoes,
nas missas, alertamos sobre o modelo de escolaridade, levando-se em conta
experiéncias mundiais, adotamos uma metodologia inspirada na Pedagogia
de Paulo Freire. Também nos reportamos insistentemente as propostas do re-
nomado engenheiro do Reconcavo Baiano, André Rebougas, profundamente
comprometido com o povo do seu pais, como um dos destacados pilares do
movimento abolicionista, defendeu ardorosamente, nas décadas de 70, 80 e
90 do século 19, como a forma mais eficiente de retribui¢ao ao trabalho dos
negros, gerador da riqueza nacional, nos quatro primeiros séculos de nossa
formacao quanto evolugéo histdrica, a “democratizagao da terra” com “instru-
¢do técnica”. Segundo seu pensamento bem evoluido para a época, ndo bastava

contemplar com um pedago de terra a massa negra mestiga, era tanto quanto
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relevante a instrugao técnica. Sem esta, como podia ascender intelectual quan-
to economicamente aquela popula¢do proibida do conhecimento, da ciéncia,
dos produtos da riqueza da terra?

Muitas das ideias de André Rebougas com as quais compartilho
como divulgo, merecem ser captadas pelos agentes comprometidos com as
massas populares do Nordeste. O modelo de escola vigente, tdo abalado pela
politica fascista do fundamentalismo religioso, precisa se encontrar com os
fundamentos da ilustracao de André Rebougas.

Os limites impostos ao Movimento foram enfrentados com a dispo-
sicdo colossal das comunidades, onde cada passo, cada enfrentamento da luta,
cada derrubada de cerca, cada assembleia apontava para uma nova fase da vida

do povo simples, elevando o nivel dos trabalhadores do campo.

9. Por que a principal inspiracdo do Movimento Popular e Historico de Canudos foi
e continua sendo a luta e a resisténcia do povo do Belo Monte?

A inspiracdo do Movimento de Canudos tem, na sua trajetdria, va-
rios modelos de inspiracio.

A trajetoria do Movimento Conselheirista nas décadas de 1870 a
1890, notadamente nos trés rios da Bahia: Sao Francisco, Itapicuru e Vaza Bar-
ris, a Teologia da Libertagdo ao romper com um modelo de pensamento reli-
gioso tradicional burgués, deixando para traz a tradigdo catdlica, apresentava
um novo caminho de reflexio tedrica sobre a caminhada de Jesus, inspirando
a trajetdria de luta dos pobres no terceiro mundo. Enquanto a teologia catdli-
ca tradicional utilizava a terminologia dos grandes teélogos da antiguidade, a
Teologia da Libertagdao numa trajetdria inovadora, utiliza do acimulo de co-
nhecimento historico, principalmente no século 19, para fazer avangar tanto a
pratica como a teoria das comunidades de base. Essa Teologia revolucionou a
trajetria da igreja no terceiro mundo, foi responsavel pelas comunidades de
base como revolucionou varios campos da atividade humana visando a trans-
formar o ambiente de luta das sociedades ditas oprimidas. A partir dela, as co-
munidades criaram novos modelos de arte, de luta, de cren¢a, de organizagao

na vida dos pobres; certos textos biblicos, especificamente os profetas guerrei-
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ros complementados com as parabolas de “Jesus Cristo Libertador” (Leonardo
Boff) considerado por este pesquisador como a esséncia da biblia. Por quais
razdes tornaram-se desinteressantes, se nio despreziveis os demais conjuntos
do chamado Livro Sagrado? O tom critico da colocagdo vai de encontro ao
antigo testamento, onde todas as formas de bandalheira sdo acolhidas quanto
sacramentadas pelo deus opressor presente nele. Haja visto, os exemplos de
Saloméo com Davi. O primeiro tinha centenas de mulheres como amantes. O
segundo estuprador de primeira linhagem, no entanto o antigo testamento co-
locou seus nomes como dignos representantes de Deus na terra; varias outras
experiéncias historicas como o Movimento dos Quebra-Kilos no Nordeste em
1874 a 1876, os Munckers na Colonia de Sao Leopoldo, Rio Grande do Sul em
1876, o Contestado nos estados Parand, Santa Catarina, ja no século 20; textos
histdricos do marxismo; as comunidades populares criadas no terceiro mundo.
Como resisténcia o Movimento enfrentou relevantes desafios nesta
regiao, foi sendo um movimento de cardter pratico, assim como sua natureza
refletia os reais desafios do mundo camponés no ecossistema da caatinga. Obe-
decia a um principio geral, “para chegar a libertagdo completa, os povos oprimi-
dos devem apoiar-se em primeiro lugar na sua propria luta..” (Mao-Tse-Tung).
O caminho pela luta de resisténcia da um sentido novo a trajeto-
ria do Movimento. Por exemplo, as comunidades de Monte Santo assumiram
praticas muito diferenciadas das comunidades de outras pardquias. Igual co-
notagdo politica foi imprimida no resgate do Movimento Conselheirista. Os
setores responsaveis pela interven¢ao armada no Belo Monte: fazendeiros, po-
liticos, militares, clero, imprensa teriam distribuido muitos afagos acaso o res-
gate sugerisse a bandeira mistificadora do messianismo milenarista. Isso ¢, na
sua discussao quanto na pratica tivesse assumido um carater mistico burgués
teria granjeado concordancia com apoio econdmico. Mas, ao colocar-se como
movimento de questionamento as estruturas do passado-presente, obedecen-
do o modelo conselheirista da resisténcia a dominagao, a resposta foi brutal.
Essa caracteristica “subversiva’, dita obediente ao cliché “comunista” se soma
aquelas dificuldades de sobrevivéncia do Movimento, apontadas atras. Acaso

o Movimento se manifestasse como sindnimo de misticismo burgués como
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se faz com as analises de Juazeiro, Contestado e tantos outros pelo pais afora.
Assim, seguindo a linha dos movimentos dos profetas, dos movimentos comu-
nistas, dos movimentos operarios, dos movimentos camponeses, 0 Movimen-
to de Canudos paga um alto tributo. Nao seria de se esperar resposta diferente.
Eis o seu desafio: sobreviver sob os riscos desafiadores da histéria. Essa a sua
grandeza. Da mesma forma como ¢ rejeitado por setores da extrema direita
fascista, com igual 4nimo inspira os mais diversos setores da cultura, da inte-
ligéncia brasileira. Desta forma o Movimento ndo s6 inspirou as lutas prole-
tarias do pais, como também obrigou cada setor da sociedade a se posicionar:
ou permanecer como representantes de uma interpretagdo mistico-burguesa
ou se colocarem como representantes de uma causa libertaria, progressista. A
neutralidade neste caso virou piada grotesca. Ou alguém fica do lado do ge-
nocidio ou toma partido do lado dos camponeses condenados drasticamente

aquela agressao sem sentido.

10. Os frutos colhidos pela luta coletiva sio o maior simbolo popular de resisténcia.
Do que vocé mais se orgulha como lideranga desse movimento?

O Movimento deu muitos passos importantes, chamou a atengao do
pais. Dado o seu carater combativo, dentre tantas experiéncias no pais, Dias Go-
mes escolheu as comunidades associadas ao Movimento de Canudos para retra-
tar o Pagador de Promessas. Acerca da caracteristica critica da minissérie, disse
Roberto Marinho “nao mandei vocés ao Sertao pra fazer minissérie revolucionda-
ria”. A originalidade das comunidades fez jus a muitos elogios. Mas o passo mais
definitivamente marcante para a histdria, foi arrancar o Belo Monte do fundo
do agude do Cocorobé. Eis o fato mais emancipador. Se a inten¢ao de encobrir
a histéria com agua revelou mais um ataque aquelas experiéncias, satisfazendo
aos interesses dos algozes, o trabalho do resgate introduziu na cultura da socie-
dade mestiga esse tema, liberto de todo os artiticios burgueses reaciondrios. Foi
também um audacioso questionamento a cultura burguesa racista colonialista
sequestrada pelo autor de “Os sertdes”. O resgate do Bello Monte quer dizer: nds,
os moradores do Sistema da Caatinga, coragdo do Nordeste, rejeitamos todas as

formas de tratamento hostil, do Sul racista. O Bello Monte com sua gente cam-
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ponesa representa tudo quanto o Sul do pais ndo é capaz de sonhar. O Nordeste
da uma licdo para os racistas do Sul. Da mesma forma como derrotamos na
década de 1980 o carlismo na regido de Monte Santo, agora salvamos o Brasil da
Extrema Direita Fascista Terrorista com todo o seu cortejo de baixeza, de atraso,
de conservadorismo. Na verdade, assim como derrotamos na década de 80 a
demagogia, a corrupgao camuflada, a transferéncia das riquezas do estado para
as contas da familia Magalhdes. Agora temos mais uma conquista a mostrar: os
quadrilheiros das milicias foram derrotados. O “mito das rachadinhas” da cor-
rupgao secreta, dos sigilos de 100 anos, da transferéncia da riqueza do pais para
os cofres da familia Bolsonaro, adquirindo a exemplo, 107 imdveis carissimos,
51 dos quais com dinheiro vivo, isto ¢, dinheiro de corrupg¢do, numa familia
onde o trabalho nunca fez parte do cardapio produtivo. Desta vez a vitdria foi
magistral. Tem sabor dos eventos épicos das antigas eras heroicas. Esse gesto,
esta reacao dos nordestinos de tao elevada, passara a historia com a qualificacao
dos mais gloriosos anseios do povo. Representa tudo quanto as nossas tradigoes,
a nossa cultura elevada, as nossas artes, a nossa inteligéncia, apresenta de mais
digno de mais libertador de nossas “grandes esperangas” (Charles Dickens).

Essa vitoria, captada principalmente pelos nordestinos, nao signi-
fica apenas o voto em defesa da democracia, o voto contra a fome, mas prin-
cipalmente representa o voto aos deuses do candomblé, o voto as aguas de
Iemanja, o voto fascinante do apelo as for¢as da matéria. Se o nosso apelo foi
atendido, aquelas divindades ouviram o clamor de todos os oprimidos, amea-
cados pelas ratazanas da extrema direita, encasteladas no Paldcio do Planalto.
Ha de se tirar uma ligdo. Ha de se selar um compromisso. Ha de se pautar
um slogan na nossa bandeira: o comprometimento de jurar pelos deuses para
nunca mais cair na tentagdo de erguer o cadaver maldito do obscurantismo, do
charlatanismo, da quinta esséncia do aleijao de todas as racas, de nunca mais
apostar nas promessas de Mefistofeles, pois suas senhas satanicas s6 desejam
demolir as forgas mais vivas, mais progressistas da nagao.

Sustentado num discurso grotesco de anticorrup¢ao, s6 acatado por
generais golpistas, comprados por altissimos soldos como fez na Venezuela o

golpista Hugo Chaves, o Sul principal apoiador do bolsonarismo, sente-se bem
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representado por um casal homicida, onde até o avido da comitiva presidencial
se tornou a nave oceénica para transporte de cocaina. Eis o mito da extrema
direita golpista. O mito repulsivo das sociedades atuais.

O Nordeste ndo compactua com nazifascistas. O Nordeste ndo quer
ser dirigido por psicopatas, cérebros doentios, despejando rajadas psicopato-
légicas sobre nossas criancinhas. Nossos idolos, se isso ¢ possivel afirmar, tem
rosto cristalino, tem formato humano, tal qual Irma Dulce, sabe acolher o po-
bre, o humilde, o negro, o gay, a prostituta. Tal como Ant6énio Conselheiro sabe
estender a mao, oferecendo-lhes casa, terra, dignidade as familias camponesas.
Da mesma forma tantos outros cultuaram a inteligéncia, a ciéncia, o progresso
da sociedade, a bondade.

Ha de se questionar, outra vez, como o Sul deu aval a um genocida,
cujo resultado de seu governo consiste em cada dia ameagar a sociedade com
golpes? Quando o Sul deu aval a essa pregagdo grotesca, acatando todo esse es-
quema demolidor das florestas quanto da vida em troca de gordas benesses, se
tornando coniventes com esse fascista. Como podem falar em corrup¢éo co-
locando-se favoravel a esta arvore demoniaca, acatando tudo calado, omissos,
feito maniqueistas? O negacionismo, o desprezo pela ciéncia, a substitui¢ao da
inteligéncia pelo engodo fundamentalista protestante — o maior golpe aplicado
a historia, ¢ hoje tudo quanto o Sul pode oferecer as geragoes futuras.

O Nordeste tem outra cultura. Aposta no samba, no frevo, nos ata-
baques, no baido, na bossa nova oriunda de Juazeiro-Bahia. Mais recentemente
descobriu, la no mais profundo dos cenarios da caatinga, a felicidade: Alegria
povo meu, pois Canudos nao morreu, esta vivo na uniao, ta na fé no coragao,
no coragao. Descobriu o protesto: deixem-me viver, deixem-me falar, deixem-
-me crescer, deixem-me organizar. Reavivou os seus propositos: Salve, salve
Canudos, roga a Deus oh Maria, benze o povo e eleva, Cristo ¢ seu guia. Eis os

nossos idolos. (trechos de can¢des de Enoque Oliveira).

11. Em sua avaliagdo quais os limites da luta académica, da escola bdsica a uni-
versidade, em compreender que das lutas empreendidas em Belo Monte e no
Movimento Popular e Histérico de Canudos, se pode abstrair li¢ées para as
nossas lutas do presente?
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Os limites da agdo académica atual refletem tao somente uma per-
cepgdo de declinio politico educacional. Posto em discussdo tal fendmeno, a
dicotomia entre o mundo da ciéncia, da inteligéncia, versus o mundo do pro-
letariado ¢ flagrante. O quadro agrava-se muito mais quando o confronto en-
volve o mundo académico frente a realidade camponesa. Nesse novo quadro a
distancia se torna ainda mais indesejavel.

O retrocesso politico no mundo académico agravado recentemente
¢ acachapante. As ideias avangadas, progressistas, pautadas no pensamento so-
cialista, perdem cada vez mais espago na atividade escolar. Educadores como
Paulo Freire, Anisio Teixeira, Darci Ribeiro tém os seus nomes atacados, quan-
do néo espicagados, ou mesmo extirpados da discussao académica. Estamos
diante de uma reviravolta pelo retrocesso.

Como, no momento, a universidade tem muito pouco a oferecer
como inteligéncia destinada a transformagao da sociedade burguesa, opresso-
ra, numa sociedade humanista pautada na democratiza¢do da terra, do capital,
do conhecimento etc. O retrocesso é visivel, reflete naturalmente o conserva-
dorismo reaciondrio-burgués como marca decisiva dos tempos atuais.

A universidade, ao declinar de seu papel de vanguarda, na oferta de
conhecimentos, na participa¢ao decisiva em prol das grandes questdes bra-
sileiras, ao ter participagdo insignificante na defesa da democracia defronte
das arrancadas da extrema direita fascista passou a ser quase cooptada pelo
extremismo burgués. Com um agravante perigosissimo, se nos ultimos anos
a sociedade foi abalada pelo radicalismo conservador tornando-se claramente
reacionaria, guiada por amplos setores médios ou ricos, fanatizados pela pauta
da extrema direita golpista, racista de carateristica nazifascista, o abismo entre
o mundo dos proletarios frente a0 mundo académico vai se alargando perigo-
samente, tornando quase impossivel compreender ou nao as lutas proletarias
camponesas ou urbanas. Tal agravamento mostra de qual maneira a atividade
escolar, na sua generalidade, persiste em ser elitista, desvinculada das grandes
questdes da sociedade onde pulula a for¢a de trabalho proletaria. O quadro
académico oferece o seguinte produto a quem precisa dele: a entrada na uni-

versidade pressupde o afastamento da realidade concreta. Entronizados neste
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recinto todos serdo sustentados pela forga de trabalho proletario, portanto se-
rdo convidados a afastar-se definitivamente de quem trabalha para sustentar
a universidade publica, adquirindo conhecimento necessario para tornar-se
servigais das classes dirigentes. Diante desse perfil com qual percentagem de
universitarios as classes pobres poderao contar em sua defesa? Dai a dificul-
dade do engajamento nas lutas em prol do outro lado da sociedade. Como
os dois movimentos apontados tem perfil desafiador nao se podera alimentar
ilusoes acerca dessas lutas. Tal entrave em nada reduz o valor quanto a gran-
deza desses movimentos. Finalmente quando a atividade escolar em toda a
sua extensdo voltar-se para as demandas da classe trabalhadora, superando a
dicotomia atividade académica versus a atividade de produgao de capital, esses
dois movimentos terao muito a ensinar as geragdes atuais. A discussdo esta

aberta, vamos aos fatos.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.
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ENTREVISTA: ARQUEOLOGO
PAULO EDUARDO ZANETTINI

Por Luiz Paulo Neiva

No inicio de 1986, o jovem arquedlogo Paulo Zanettini recebe uma
ligagdo telefonica do Prof. e bioantropologo Walter Neves, convidando-o a in-
tegrar a equipe do nascente Projeto Canudos, coordenado pelo Centro de Es-
tudos Euclides da Cunha (CEEC), da UNEB. Intimeros desafios lhe sdo postos
para o alcance de um empreendimento largamente audacioso.

Fascinado, entabula rapidamente ideias e entendimentos com a co-
ordenadora-arqueologa Yara Dulce Athaide e o antropdlogo Renato Ferraz,
responsaveis pela implementagio do projeto e pela criagdo do Parque Estadual
de Canudos, as margens do rio Vaza Barris.

Demorou pouco para em um fim de tarde, a bordo de um caiaque e
na companhia do topdgrafo José Rebougas, deslizarem sobre as dguas do agu-
de Cocorobo, seguido de um revigorante banho no Jorrinho, o bastante para
tomar a decisdo que mudaria a sua vida: “Vou trabalhar e morar em Canudos!”

Paulatinamente, Zanettini passou a desenvolver o trabalho mais se-
dutor de um jovem arquedlogo: escavar, escavar, escavar o chdo para obter
respostas e desvendar questoes ainda obscuras sobre a Guerra de Canudos
(1896-1897); juntou-se a tantos outros pesquisadores, notadamente Heloisa
Kuser e Jorge Glauco Nascimento, em seguida Manoel Neto e José Carlos da
Costa Pinheiro (Pinheirinho). No seu campo de atuagao foi realizada uma sig-
nificativa varredura arqueoldgica na zona de combate do Parque.

Esse extraordindrio trabalho, interrompido em 1988, é retomado
em 1996, gragas ao convite que lhe fiz, entdo como diretor do CEEC, para
sistematizar e editar os resultados anteriores. Assim feito, o livro é publicado e
apresentado no Congresso de Arqueologia e Historia em Nova Orleans, USA,
sob o titulo Arqueologia Histdrica de Canudos (UNEB/CEEC, 1996).

Aproximava-se a celebracdo do centenario do massacre que deu
epopéico fim a utopia conselheirista em Belo Monte. Novamente convida-

do pelo CEEC, Zanettini e uma equipe fantastica de pesquisadores voltam a
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escavar o chdo de Canudos, resultando em uma pesquisa valiosa publicada
em Arqueologia e Reconstitui¢do Monumental do Parque Estadual de Canudos
(UNEB/CEEC, 2002).

Com tantos resultados exitosos, sobressai a necessidade imperio-
sa de Zanettini tornar a escavar, com a maestria que lhe consignou reconhe-
cimento internacional, o solo sagrado onde se fundou a cidade e ocorreu a
conflagracio, para tentar responder a questoes ainda emblematicas acerca da

charqueada de Canudos.

Luiz Paulo Neiva:

Em 1986 vocé foi convidado a integrar a equipe do CEEC/UNEB. A sua
missdo foi a de realizar um mapeamento arqueoldgico na drea selecionada para a ins-
talagdo do Parque Estadual de Canudos - uma zona de combate da guerra ali travada
no final do séc. XIX em que as elites militares massacraram e mataram milhares de
seguidores do beato Anténio Conselheiro. O que foi realizado? Quais foram os limites
em relagdo ao planejado?

Paulo Eduardo Zanettini:

Em 1986 eu era um jovem pesquisador. Desenvolvia estudos arque-
olégicos na cidade de Sao Paulo. Trabalhava fundamentalmente com escava-
¢Oes em meio a metrdpole, em zonas de importincia historica ou edificagdes
antigas do periodo colonial. Deslocar meu olhar para Canudos foi um grande
desafio pessoal e profissional naquele momento, porém foi uma decisdo acer-
tada que acabou por influir decisivamente na minha carreira e trajetdria pro-
fissional no campo da Arqueologia Histérica.

Infelizmente, devido a diversos fatores, o projeto de implantacdo de
um ecomuseu na caatinga acabou, por assim, postergado. Foi um grande baque,
uma enorme frustragio, justamente no momento em que se tornava possivel o
avango da investigacdo, confrontar restos arqueoldgicos (e sua articulagdo com
aquela paisagem), e a vasta literatura produzida a respeito da saga conselheiris-
ta. Entendia que o proximo passo seria agregar novas informagdes a respeito do
processo de ocupagdo humana multimilenar ocorrida no sertdo de Canudos na

perspectiva braudeliana da Longa Duragdo, para além de temas relacionados ao
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conflito e aspectos do cotidiano vivenciado no campo de batalha, foco da etapa
inicial da pesquisa conduzida pela equipe de arqueologia do CEEC. Sentia a
necessidade de abordar materialidades do antes e depois da guerra fratricida
ocorrida entre 1996/97. Havia que conectar a drea selecionada para a criagdo do
parque historico e seu entorno e, assim, histdrias entrelagadas.

Posicionado a meio caminho dos rios Itapicuru e Sao Francisco, o
vale do Vaza Barris ocupou posi¢ao estratégica para os fluxos, deslocamentos
e assentamento de sucessivos grupos indigenas ao longo do tempo (inclusive,
levando a incorporagdo de indigenas as hostes conselheiristas, tema a ser apro-
fundado). Lado a lado dispersos pelo solo do parque nos deparavamos tanto
com trincheiras, estojos e capsulas de armamentos belgas e alemaes transpor-
tados pelo Exército, como com utensilios de pedra lascada milenares ou até
mesmo fosseis de coniferas ainda mais antigos, mapeados pelo paleontélogo da
equipe, oferecendo inputs a respeito de um passado bastante extenso a ser igual-
mente conhecido sob a perspectiva da arqueologia, a merecer lugar no discurso
museoldgico que era encetado, e incorporado as narrativas e circuitos de visi-
tacdo que comegavam a ser desenhados para aquele grande museu ao ar livre.

A ideia de um sertdo impio e isolado recorrente nas grandes narrati-
vas oficiais comegava perder terreno. Lougas e outros utensilios escavados, por
exemplo, na Fazenda Velha e mesmo em outras residéncias de gente proemi-
nente de Belo Monte (a salvo das aguas) apontavam, por exemplo, na dire¢do
contraria daquilo que havia sido escrito. A tralha doméstica resgatada na Fa-
zenda Velha acenava para uma ocupag¢ao duradoura da propriedade ao menos
no decorrer de todo o século XIX, quigd, recuando a fins do século XVIII. A
histéria de que Conselheiro e sua gente haviam escolhido uma fazenda aban-
donada as margens do Vaza Barris para implantar Belo Monte ia se tornando
menos verossimil.

Da mesma forma, o confronto de materiais arqueoldgicos, registros
escritos e iconograficos passavam a fornecer insights para o didlogo entrecru-
zado com outras linhas interpretativas produzidas a respeito do movimento
social a exemplo de Rui Facd, Maria Isaura Pereira de Queirdz, José Calazans,

Robert Levine e outros tantos estudiosos importantes da histéria de Canudos.
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Contrariamente 4 visdo tradicional de uma Canudos divisada na lite-
ratura como um ponto isolado no sertao - distante do mundo letrado do litoral,
entendiamos como necessério dilatar nosso olhar do ponto de vista geografico,
conferindo-lhe um espectro regional. Em ultima instancia é possivel afirmar que
o territério de Canudos se confundia com os limites da bacia hidrografica do
Vaza Barris. A articulagdo e conectividade numa escala regional foi certamente
um dos fatores decisivos de sustentagdo para a instalagdo, crescimento e resis-
téncia oferecida ao golpe encetado pela Republica nascente. A oportunidade de
trabalhar concomitantemente com documentos inéditos do Arquivo do Exército
que eram microfilmados pelo CEEC permitia divisar canudenses atuando como
informantes ou mesmo guias para as tropas regulares em varios pontos desse am-
plo territorio, dificultando o deslocamento, o cerco e abastecimento das tropas.
Havia que evidenciar essa inteligéncia sertaneja de guerrear, fundada na larga
experiéncia e conhecimento adquirido pelos sertanejos a respeito de seu bioma.

Por que Conselheiro e sua gente escolheram aquela porgao exata do
curso do Vaza Barris para fundar o arraial de Belo Monte ap6s quase 20 anos
de itinerancia pelo sertiao?

Sao virias as respostas, mas nao foi por acaso que o movimento deci-
diu pela escolha daquela por¢ao especifica do Vaza Barris por se tratar da zona
de maior probabilidade de armazenamento da dgua das chuvas conduzidas ao
longo da bacia. Nao ha que discutir o simbolismo em torno do sepultamento de
Canudos provocado pela construgio do agude Cocorobd, mas estudos técnicos
levaram a decisao de implanta-lo exatamente ali. Corrobora para essa afirma-
¢do a ruptura do barramento ocorrido apds a finalizagdo da barragem com a
abrupta desocupacido da cidade reconstruida apds o final da guerra.

Outro aspecto importante a ser lembrado ¢ a dificuldade em se
investigar eventos e, sobretudo, lidar com memdorias traumaticas. Definitiva-
mente, quando cheguei em Canudos os antigos — protagonistas, sobreviventes
e seus herdeiros eram bastante dosados ao expor sua visdo a respeito, ainda
mais, diante do regime de exce¢do no qual estavamos todos imersos por mais
de duas décadas. Obviamente, o conjunto de iniciativas exitosas levadas a cabo

pela Uneb mudaram significativamente esse quadro com o passar do tempo.

284 I Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 281-290, 2022.



Pontos de

ENTREVISTA COM 0 ARQUEOLOGO PAULO EDUARDO ZANETTINI !"tFEIEI](gaP.Pﬂ.

Luiz Paulo Neiva:

E possivel divisar o significado do Projeto Canudos levado a cabo pelo
CEEC/UNEB no bojo do processo de abertura democrdtica. Os resultados da varre-
dura arqueoldgica ficaram arquivados; somente 10 anos apés, em 1996, vocé voltou
a Bahia a convite da nova diretoria do CEEC para sistematizar os relatorios visando
uma publicagdo. Assim sendo, foi editado o livro Arqueologia Histérica de Canudos e
vocé o langcou no Congresso de Arqueologia em Nova Orleans, USA.

Paulo Eduardo Zanettini:

Posso afirmar categoricamente que a Universidade e seu Centro de
Estudos (CEEC) estavam antenados com a contemporaneidade e o proces-
so de democratizagdo em curso, pois conceber trinta anos atrds um extenso
programa, de natureza interdisciplinar, base participativa, de olho nos saberes
sertanejos continua plenamente em voga nos dias atuais e para quem deseja
contribuir com um projeto de futuro mais justo e equitativo para o pais

Acredito que a semente langada, aguardava a chegada das trovoadas

para germinar.

Luiz Paulo Neiva:

Qual foi e tem sido o impacto dessa publicagio?

Paulo Eduardo Zanettini:

Me lembro exatamente do dia em que recebi um telefonema entu-
siasmado do Prof. Luiz Paulo Neiva que assumia a Dire¢do do CEEC e reunia
elementos acerca das pesquisas desenvolvidas no final da década de 1980, en-
volvido na retomada das atividades do Centro e implantagdo do parque his-
torico em definitivo. Luis Paulo divisou a importancia e necessidade de publi-
cizar o relatério apresentado ao CNPq. Como mais de uma década havia se
passado, eu ndo nutria naquele momento esperanga.

Porém, o relatério foi publicado, esgotando-se rapidamente. Com o
passar do tempo, a publicagdo acabou por se constituir em referéncia impor-
tantes para a arqueologia histdrica brasileira. Da mesma forma, a midia abriu

um grande espago para a divulgacao das pesquisas.
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Nao levei adiante Canudos como tema de minha formagado acadé-
mica, mas ¢ impressionante como sdo recorrentes os convites que recebo para
falar a respeito dessa experiéncia impar junto a universidades de todo o pais

passados tantos anos.

Luiz Paulo Neiva:

Em 1999, o CEEC com o financiamento do Centro de Apoio ao Desenvol-
vimento Cientifico e Tecnolégico (CADCT), atual Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado da Bahia (FAPESB), retomou as pesquisas arqueoldgicas, sob a sua coordenagdo
técnica, aproveitando-se do rebaixamento de 97% das dguas do agude Cocorobé. Uma
equipe de 40 integrantes, entre arquedlogos, historiadores, antropélogos, agronomos, téc-
nicos e apoio de campo. Desta pesquisa obteve-se dois grandes resultados prdticos: a)
montagem do Museu Arqueoldgico, no Memorial Anténio Conselheiro que integra hoje o
Campus Avangado de Canudos/UNEB, com os principais achados recolhidos das inves-
tigagdes e b) elaboragao e publicagio do livro Arqueologia e Reconstituicio Monumental
do Parque Estadual de Canudos foi e tem sido o impacto dessa publicagdo?

Paulo Eduardo Zanettini:

A reaproximagdo com a Universidade apds a publicacio do relatdrio
da década de 1980 e as acbes desencadeadas pelo CEEC rumo a implantagio
do parque acabaram me levando de volta a Canudos. Dos didlogos travados
com Luiz Paulo e equipe no parque surgiu a demanda pela realizagdo de um
diagndstico a respeito do estado de conservagao dos bens arqueologicos regis-
trados ap6s mais de uma década, cabendo evidenciar que os sitios e estruturas
arqueologicas relacionados a guerra apresentam, via de regra, um contexto de
deposicao superficial, muitas vezes bastante sutis na paisagem, bastante frageis.

No decorrer desse processo, assistimos ao rebaixamento do nivel de
agua do agude e a oportunidade de adentrar a cidadela destruida (pela guerra
e pelo agude), cujos vestigios eu havia tateado mergulhando em 1986. Essa
situagdo se revestiu numa oportunidade unica de langar olhares sobre a urba-
nidade de Canudos.

E a oportunidade de obter uma visdo concreta a respeito de sua es-
trutura e morfologia com sua praga central marcadas pelas duas igrejas fa-

ceadas, e seu cruzeiro palanque (marca registrada do arquiteto Conselheiro),
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permitindo um contraponto interessante com a iconografia gerada pelos “ven-
cedores”. a respeito da Troia de Barro e Palha. Pudemos divisar com bastante
propriedade alguns aspectos do cotidiano de vida dos canudenses e a capaci-
dade arregimentadora de Antonio Vicente Mendes Maciel (rabula, construtor

de agudes e cemitérios sertdo afora).

Luiz Paulo Neiva:

Fale-nos dos principios metodoldogicos adotados e o que representou e repre-
senta para Canudos essa pesquisa.
“Os objetos se bem perguntados falam”

Paulo Eduardo Zanettini:

Falam sim, se bem perguntados! E de forma mais democratica que
0s registros escritos.

Escrevi um pequeno artigo intitulado “Por uma Arqueologia de Ca-
nudos e dos Brasileiros Iletrados”, onde evidenciava com base na experiéncia
vivida em Canudos a importancia da Arqueologia ater-se com afinco sobre
nossa historia recene e daqueles que nido puderam por diversos motivos dei-
xarem registradas suas memdrias, perspectiva que congrega hoje uma quanti-
dade significativa de arquedlogos no Brasil e em outras partes do mundo, por
vezes, prenunciadas ou tateadas na experiéncia que vivenciei em Canudos.

A arqueologia, de um modo geral, mudou muito no decorrer das ul-
timas décadas, dilatando seus olhares, interpretagdes e, consequentemente, seus
objetos de pesquisa. Da mesma forma, rompeu com os grilhdes e amarras tem-
porais as quais se viu presa, avangando cronologicamente em dire¢ao ao mundo
contemporaneo no qual nos encontramos imersos: assim repressao e violéncia
politica, desastres ambientais, polui¢do, a didspora africana, comunidades tra-
dicionais (quilombolas, ribeirinhos, por ex) e os efeitos da globalizagdo passa-
ram a constituir algumas das tematicas enfrentadas pelos pesquisadores na atu-
alidade. Grupos invisibilizados ou escamoteados das grandes narrativas oficiais
e registros escritos passaram igualmente a ganhar “lugar na histéria”, da mesma
forma que arqueologos ha muito o fazem em relacao as inimeras sociedades e

culturas indigenas milenares que coabitaram o territdrio brasileiro.
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Como pontou Stovel em 2005, esta talvez seja uma das maiores contri-
buicdes da chamada Arqueologia Histdrica para as histdorias das Américas, pro-
porcionando imagens alternativas para o reexame e construgio de identidades na-
cionais, distintas daquelas oferecidas pela histéria oficial no mundo globalizado.

O que faltou perguntar aos objetos?

O Parque possui hoje uma infraestrutura mais adequada e além de
um equipado laboratério de arqueologia no Memorial Anténio Conselheiro.

Novos tempos, novos questionamentos e novas perguntas devem
ser feitas a este acervo e aqueles que poderédo ser incorporados ao Memorial
com novas investigacdes na regido. Seria, permitindo revisitar com maior pro-
fundidade algumas hipéteses delineadas ha décadas. O semidrido guarda uma
gigantesca historia multimilenar e ha muito o que escrever a respeito do nos-
so (s) sertdo (0es) que vem conhecendo grandes transformagdes, com nitidos
efeitos nos modos de vidas das populagdes que habitam o semidrido brasilei-
ro (ainda um nosso grande desconhecido). Com a infraestrutura criada pela
Uneb, hoje a pesquisa fica bem mais facilitada. E grande minha vontade de
retomar as pesquisas por la...

Que urge dar continuidade ao Projeto Arqueologia e Reconstitui¢do

Monumental do Parque Estadual de Canudos?

Luiz Paulo Neiva:

Em conversa recente por telefone vocé mencionou a nogdo de uma “arqueologia
da vida”, em vez de uma “arqueologia da morte” em relagdo as escavagoes de Canudos.

Paulo Eduardo Zanettini:

Essa foi uma transformacdo por assim dizer epistémica que o pro-
cesso me proporcionou. Na década de 1980 foram mapeados e estudados, em
grande parte, trincheiras, armamentos, sepultamentos e outras estruturas re-
lacionadas ao conflito propriamente dito. Estivamos fundamentalmente reco-
nhecendo a drea do parque, territério canudense tomado paulatinamente pelo
exército. Anos depois ao adentrarmos a cidadela destruida, tivemos a opor-
tunidade de nos aproximar dos cidaddos de Canudos e seu cotidiano de vida,

aquilo que acabei chamando de arqueologia da vida em Canudos.
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Luiz Paulo Neiva:

Poderia explicar melhor essa nogdo de arqueologia?

Com a oferta atual de uma turma de doutorado em Critica Cultural, no
Campus Avangado de Canudos, em parceria com o DLLARTES, do Campus II de Ala-
goinhas, além de um programa de Pos-Graduagdo stricto sensu, préoprio, em 2026,
viamos também a criagdo de um Departamento de Estudos Culturais em Canudos.

Paulo Eduardo Zanettini:

Impossivel imaginar na década de 1980 uma estrutura como essa.
Dessa forma, a Universidade conta com muitos ingredientes para levar
adiante esse projeto e por que ndo adicionar a ele novamente a arqueologia

de forma consistente?

Luiz Paulo Neiva:

Qual o lugar e configuragdo de um curso de graduagdo em Arqueologia
em Canudos?

Paulo Eduardo Zanettini:

A Uneb ja conta com um curso, laboratdrios e reservas em diversos
campus, bem como pesquisadores atuando. Assim, pensar uma graduagio em
Canudos exigira congregar esses elementos. Adoraria ver isso acontecer. Te-

mos, inclusive, uma arquedloga natural de Canudos.

Luiz Paulo Neiva:

Vocé poderia nos indicar algumas fontes e institui¢ées para pensarmos a
pesquisa arqueoldgica no dmbito do turismo cultural e cientifico?

Paulo Eduardo Zanettini:

Essa é uma das pautas da contemporaneidade. Articular preservagao
de recursos arqueoldgicos e seu uso publico é desejavel e um caminho bastan-
te proficuo, que demanda, entretanto, muito planejamento e investimento em
conservagdo. Nao muito distante de Canudos temos o Parque Nacional da Serra

da Capivara, Patrimoénio Nacional reconhecido mundialmente. A par de cri-
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ticas que podem ser feitas, a arquedloga Niéde Guidon e equipe conseguiram
implantar em Sdao Raimundo Nonato uma estrutura fantastica que é o nosso
grande exemplo nesse sentido. Em 1986, era esse o meu referencial, para pensar
o Parque Estadual de Canudos. Hoje ele ¢ uma realidade. Outra iniciativa inte-
ressante que se valeu da arqueologia como ponto de partida é o Memorial do
Homem Kariri, no Cearad com realizacées incriveis em favor da comunidade.
Hoje, Canudos conta com vias asfaltadas e atrativos, embora acre-
dite que seja necessario aprimorar sua estrutura de receptivo, porém, retine
elementos concretos para transforma-la em destino cultural e cientifico de

grande significincia no cendrio nacional.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.

290 | Pontos de Interrogacdo, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 281-290, 2022.



RESENHA

BETTO, Frei. Jesus militante: Evangelho e projeto politico do Reino de Deus. Petropolis,
Rio de Janeiro: Vozes, 2022.

Adilma Nunes Rocha'
Otavio de Jesus Assis?

Quem se propuser a aventura de ler Jesus militante: Evangelho e pro-
jeto politico do Reino de Deus, de Frei Betto, comegando pela orelha do livro, vai
deparar com a seguinte declaragdo do autor: “Escrevi Jesus militante a partir
das minhas convicgoes sobre a missdo do Filho do Homem”. Esta frase ja nos
remete ao que Frei Betto talvez faca de melhor, ou seja, traduzir e interpretar as
coisas do nosso tempo, cotejando-as com as de outros tempos, como aquele em
que Jesus Cristo viveu. E sempre uma leitura instigante, motivadora e funda-
mentalmente critica, dai porque néo é impréprio falar em aventura. Ele afirma,
no final da orelha, esperar que o livro possa suscitar nos leitores e leitoras a
esperanga e o vigor, como do Jesus militante. Isso corrobora o que afirmamos.

Antes de avangar no texto de Frei Beto, é pertinente em breves pala-
vras discorrer sobre os signos “Jesus” e “militante”.

A palavra Jesus ¢é a forma latina do grego Iesous, que por sua vez é
a translitera¢do do hebraico Jeshua, ou Joshua, ou também Jehoshua, que sig-
nifica “Yahweh é salvacdo™. O significado mais atribuido ao nome ¢é Salvador.
Portanto, o Jesus que se tornou referéncia universal de religiosidade é enten-
dido como aquele cuja missao fora salvar a humanidade, como imediato e po-
deroso representante divino entre os homens. E esta crenga que vai originar a
formacao das primeiras comunidades denominadas de cristés e dai por diante
estabelecer futuras religides fundamentas na figura ou no signo Jesus Cristo.

Quanto ao vocabulo militante, pode ser interpretado como tratar-se
daquele que se dispde a pugnar por uma causa, participando ativamente de
movimentos diversos politicos ou institucionais em razdo desta. A participa-
¢do em tais movimentos, por sua vez, remete ao que se convenciona chamar

de ideologia, ou seja, participa-se em algum movimento de natureza coletiva

! Professora da Uneb, DCHT XXI, Campus de Ipiau, doutoranda do Programa Litcult da UFBA.
2Professor da Uneb, DCHT XXI, Campus de Ipiau, doutorando do Programa Pds-Critica da Uneb.

3 H4 explicagdo mais extensa sobre o assunto disponivel em https://www.institutojacksondefi-
gueiredo.org/enciclopedia-catolica/ec-diversos/oriegem-do-nome-de-jesus-cristo.
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porque hd nele um conjunto de ideias com as quais o individuo se afina e nas
quais acredita, daf estabelece uma militancia. E sobre esses signos que o autor
tece e apresenta uma andlise que nos langa em uma discussdo, que se nao é
necessariamente nova, nem por isso deixar de ser provocadora e de relevancia.

Embora seja um nome bastante conhecido no meio intelectual e re-
ligioso, ¢ de bom alvitre falar um pouco sobre quem é Frei Betto, inclusive para
que se possa compreender a natureza da sua escrita e das suas ideias.

Carlos Alberto Libanio Christo é um frade dominicano mineiro,
que traz em sua vida dois signos muito importantes: a militancia e a escri-
ta, fundidos em sua a¢do politica. Filho de um jornalista e de uma escritora,
tornou-se religioso dominicano em 1966, adepto da Teologia da Libertagao,
militando em movimentos pastorais e sociais. Por ter uma atuagdo politica
contundente, foi preso-politico na ditadura militar, e na prisdo escreveu suas
experiéncias, publicadas posteriormente.

Na condigdo de militante, atuou como dirigente nacional da Juven-
tude Estudantil Catdlica (Juc) em 1962 e trabalhou na constru¢io das Comu-
nidades Eclesiais de Base na Arquidiocese de Vitoria (ES), apds a prisao no pe-
riodo da ditadura militar, na década de 1970. Foi assessor da Pastoral Operaria
na regiao de Sdo Bernardo do Campo, na década de 1980; assessor especial da
Presidéncia da Republica, no primeiro governo do presidente Luiz Inacio Lula
da Silva e coordenador de Mobilizagdo Social do programa Fome Zero, nos
anos 2000. Assessorou, ainda, governos socialistas nas relacoes Igreja-Estado,
a exemplo do governo de Cuba.

Como escritor, produziu obras em diferentes géneros e para diferen-
tes publicos, dos quais podemos destacar: Hotel Brasil: o mistério das cabe¢as
degoladas (editora, 1999), Tom vermelho do verde (Rocco, 2022), fic¢ao para
adultos; Uala, o amor (FTD, 1991), Alucinado som de tuba (Atica, 1993) e O
vencedor (Atica, 1996), na literatura infanto-juvenil; as memdorias Carta de Pri-
sao (Agir, 1977), Batismo de sangue (Rocco, 2000), Didrio de Fernando - nos
carceres da ditadura militar brasileira (Rocco,2009), Alfabetto: autobiografia es-
colar (Atica, 2002) e A mosca azul (Rocco, 2006). Além destas, escreveu obras

que descortinam a vida de Jesus Cristo, como Entre todos os homens (Atica,
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1997), Um Deus muito humano: um novo olhar sobre Jesus (Fontanar, 2015) e
Jesus Militante: evangelho e projeto politico do reino de Deus (Vozes, 2022).

Em razdo da profusdo e qualidade dos seus escritos, foi laureado
com diversos prémios literarios: Prémio Jabuti em 1982, com Batismo de san-
gue e em 2005 com Tipicos tipos - perfis literdrios; prémio de melhor obra in-
fanto-juvenil da Associagdo Paulista de Criticos, com A noite em que nasceu
Jesus (Vozes, 1998). Também foi premiado como intelectual e ativista com o
Prémio de Direitos Humanos da Funda¢ao Bruno Kreisky em 1987; prémio
Paolo E. Borsellini, na Itilia, a Medalha Chico Mendes de Resisténcia, con-
cedida pelo Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro e o Prémio CREA/
RJ de Meio Ambiente em 1998; Troféu Paulo Freire de Compromisso Social e
Medalha da Solidariedade do governo cubano em 2000.

Uma das suas mais recentes publicagdes é Jesus Militante: evangelho e
projeto politico do reino de Deus (Vozes, 2022). Trata-se de uma leitura politica
e histdrica de um dos homens mais emblemadticos da historia da humanidade,
tendo por base o contexto sociocultural em que viveu. Para isso, toma como
objeto de detalhada leitura o primeiro dos evangelhos, o de Sdo Marcos, escri-
to trinta anos apds a ressurrei¢ao de Jesus Cristo, a partir de fatos colhidos da
tradi¢do oral e, como afirma o autor, narrado pela dtica dos vencidos. Apoia-se
também em estudiosos desta obra e da teologia, de modo geral, como Leonardo
Boff, contudo, deixa claro sua pretensao de ndo trazer uma verdade impositiva,
mas uma experiéncia de fé e sentido de vida: “Tento espelhar, nessas paginas, a
minha visdo de Jesus, consubstanciada em minha fé e que inspira, hd mais de
seis décadas, minha atividade de militante social, pastoral e politico” (BETTO,
2022, p. 10). Na esteira desse posicionamento, declara que o aprofundamento de
sua propria fé se dd numa busca ao chamado Jesus histdrico, e ao elaborar con-
sideragdes sobre o convencimento que se lhe toma ao aproximar-se, por meio
de suas pesquisas, da vida real de Jesus Cristo e do contexto em que ocorreu sua
crucificagdo, deixa transparecer o impacto que essa historicidade plenamente
humana lhe causa, a ponto de finalizar o pensamento valendo-se de Boft* (1978):

<« . r . »
Humano assim como ele s6 poderia ser mesmo Deus!

4 BOFF, Leonardo. Paixdo de Cristo, paixdo do mundo. Petrépolis: Vozes, 1978.
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Para desvendar-nos este Jesus histdrico e politico, signos sao deste-
cidos na elaborag¢do de uma outra tecitura semantica que muito nos aproxima
da compreensédo da nossa contemporaneidade latinoamericana, numa aventu-
ra calcada no engendramento do contemporaneo de diferentes tempos, o que
por sua vez leva-nos a conhecer melhor o Jesus Nazareno. Por contemporéaneo,
pegamos de empréstimo as ideias de Agamben’, compreendendo-o como ca-
pacidade de recuarmos ao passado para dai langarmos luz para o presente e
buscar construir um outro futuro.

Tal metodologia de andlise que se conecta com o contemporaneo ¢é
triplice: primeiramente tem-se a abordagem de Marcos, o evangelista, que vi-
vendo no periodo posterior a ressurrei¢ao, traz sua narrativa em consonancia
com textos do Primeiro Testamento, a exemplo dos livros do Exodo, Mala-
quias e Isafas, para clarear a compreensao da figura de Jesus no periodo de pro-
dugdo destes textos, “o que realga o encadeamento dos fatos na manifestagdo
de Deus na histéria humana” (BETTO, 2022, p. 15). Em seguida, apoiando-se
nestes escritos, Frei Betto contextualiza os fatos histdrica e culturalmente, no
periodo dos acontecimentos neles apontados, ampliando a compreensdo da
cultura dos judeus e sua relagdo com o dominio romano, como também rela-
ciona a conjuntura daquele momento com a do nosso tempo, a fim de tornar
nossa leitura mais consistente; e por fim, tal tecitura provoca um afastamento
de nds mesmos no sentido de uma aproximacio mais empoderada de Jesus,
em seu tempo e espago, para dai entendermos 0 nosso proprio tempo e espago
e repensarmos o nosso devir.

Assim, nos dezesseis capitulos da obra freibettiana, revisitamos a
narrativa de Marcos sobre a vida de Jesus Nazareno, que também é dividida em
dezesseis capitulos, constituindo-se no mais curto dos evangelhos, contudo o
mais antigo deles e que serviu de referéncia para os outros trés sinéticos (de
Mateus, Lucas e Jodo). E uma viagem que se inicia desde 0 momento em que
Jesus decide ser militante do reino de Deus (a partir do batismo de Jodo Ba-

tista) e segue na diregao de sua reflexao sobre tal atitude (o retiro no deserto),

5> AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo. In: AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempo-
rdneo e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapecé: Argos, 2013. p. 55-73.
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passa pela composi¢do do grupo de discipulos para o movimento social mes-
sidnico que trouxe o projeto politico do Reino de Deus; prossegue nas varias
viagens para a preparagao do grupo visando a formag¢ao comunitdria do futuro
apostolado, com o objetivo de promover a pregagdo da palavra e a ressignifi-
cagdo do sentido da vida; vai pelo caminho rumo aos enfrentamentos com a
elite religiosa e politica, até 0 momento da prisdo e crucificagio, para enfim,
encerrar-se com o relato da ressurei¢ao, que por divergir no estilo da escrita,
possivelmente nao teria sido escrito por Marcos, como afirma Frei Betto.

O Jesus Militante ¢ apresentado a sua missdo por Jodo Batista, pro-
feta que foge das determinagoes das tradigdes (ndo ser sacerdote do templo
como o pai e muito menos monge essénio fundamentalista) para militar por
uma possivel religido que aboliu o centro (Jerusalém/classe sacerdotal) em bus-
ca da periferia (regides distantes e carentes/povo). A ocorréncia fundamental
apontada pelo autor é um deslocamento de posi¢do, uma destecitura do olhar.
Poder-se-ia dizer tratar-se de um movimento de contraposi¢ao desestruturan-
te, uma vez que ha um rompimento com a tradi¢io elitista - que nada mais
era do que uma forma de manutencdo do poder pelas classes dominantes — em
favor de uma opgao pelos grupos preteridos e colocados a margem.

Dois signos sao destecidos de forma contundente pelo autor. O pri-
meiro é o que trabalha a ideia de pecado. Para ele “pecar é escolher a si mesmo
em detrimento do outro ou dos outros” (BETTO, 2022, p. 24), sendo o problema
ndo exatamente a escolha de si, mas o ato de colocar em prioridade os interesses
individuais em detrimento de tantos outros coletivos, o que provoca exclusoes
e injusti¢as no campo social. O segundo é a concepgao do Reino de Deus como
algo temporalmente proximo, quando por reino se entendia a dominagdo de
um povo por um outro povo estrangeiro, que contava com apoio das elites re-
ligiosas e politicas locais, para dominar e explorar e, desse modo, concretizar
a busca de poder e acumulagdo, movimento que nao se da sem principios de
crueldade. O Reino de Deus é outro reino, possivel terrenamente, diferente do
lugar da transcendéncia onde se acredita que se habitara espiritualmente apds a
morte, pensamento este massificado ha milénios. E na verdade, segundo Betto

(2022, p. 26), “uma proposta politica revestida em linguagem religiosa”
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A ideia que traz uma poténcia de ruptura nesse caso é a de tratar-se
de um império, conforme a raiz grega da palavra, que ndo ¢ um lugar, mas um
novo pensar e atuar onde impera “o amor nas relagoes pessoais, e a partilha de
bens nas relagdes sociais” (BETTO, 2022, p. 27). E um novo projeto de socie-
dade, um projeto politico civilizatério sem opressores e oprimidos, muito dife-
rente das ditaduras inventadas e reinventadas pelos homens nestes milénios de
existéncia da humanidade. Ocorre, assim, uma dicotomia entre os esforcos de
resisténcia e sobrevivéncia de uma maioria e o0 modus operandi dos impérios
economicos, que buscam novas formas de explorar e espoliar.

Tal projeto politico civilizatério tem como marco a humanidade de
Jesus, filho de Deus, que viveu a mesma condi¢do do ser humano, com empa-
tia a amigos proximos e a pessoas oprimidas, com indiferenca a poderosos,
exploradores e opressores; com compaixao pelos pecadores arrependidos, com
colera ante os capitalistas da fé. Ele chorou pela morte do amigo, fez autocritica
mediante o pedido de ajuda de uma mae para sua filha, teve medo no mo-
mento mais dificil de sua vida e quis desistir de sua missao. Jesus foi humano
como qualquer outro, exceto no pecado, e buscou exaltar a existéncia de todos,
independente da etnia, da cren¢a, do género, da classe social. E dessa forma ele
prova que “A divindade ndo é o oposto do humano, é a sua plenitude. Quanto
mais humana é uma pessoa, mas proxima ela se encontra de sua condi¢ao de
filha de Deus” (BETTO, 2022, p. 35).

O descentramento é o principal mecanismo deste projeto: leis de
pureza que excluiam o povo das bengaos e monopolizavam a figura de Deus
apenas para a elite religiosa e econdmica sao questionadas (a exclusdo de do-
entes, cegos, surdos, mudos, deficientes fisicos e mentais e a discriminagao das
mulheres sdo praticas injustificaveis); instituigoes candnicas sdo desconstruidas
(o templo de Deus ndo é as construgdes suntuosas, mas sim o ser humano res-
peitado em sua humanidade). Ao colocar o humano e o divino numa posigao
de simetria, langando reflexos de alcance social, desmitificando as leis dogma-
ticas impostas a sociedade, esse Jesus militante desconstroi falsas verdades. Vale
dizer que ndo se trata de uma negacédo do principio da fé nem da ideia de Deus,
mas de uma nova forma de enxergar, interpretar e viver valores que nio ex-

cluem o humano em nome do divino, nem substituem o divino pelo humano.
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A esséncia da nova proposta civilizatéria é o principio da vida aci-
ma do sagrado, entendendo-se esta mesma vida como uma derivagao desse
sagrado. Vislumbra-se um sistema de vida que inclui a todos, em oposicao
ao sistema de morte que tem na Lei da Pureza sua preservagao, beneficiando
apenas a quem era a favor do sistema dominante. Ora, a apropriagao desta lei
pelos fariseus e os tedlogos da época (doutores da Lei, como eram conheci-
dos) representava um meio dominag¢ao, manuteng¢do de poder e preservagido
de conveniéncias, o que, inclusive, garantia a essas elites alguns privilégios e
concessdes junto aos invasores estrangeiros, neste caso 0s romanos.

O projeto a centralizar a consciéncia do Jesus militante era o de fa-
zer com que as pessoas da sociedade do seu tempo e do seu lugar, submeti-
das aquelas circunstancias historicas determinadas pela opressdo e excluséo,
condicionadas pelo discurso falaciosamente dogmatico dos doutores da Lei,
pudessem compreender que as leis servem para organizar a sociedade em fa-
vor das pessoas e nao o contrario. O evangelista Marcos® narra uma passagem
muitissimo interessante quanto a visao de Jesus ante os dogmas e aos que a
eles se apegavam, traduzida numa postura clara e firme sobre quais valores
realmente devem ser colocados em evidéncia e em favor de quem. Na aludida
passagem Jesus Cristo apresenta o fundamento para destacar a centralidade do
homem na sociedade, em meio suas regras e convengdes, e ele o faz declarando
que a Lei foi feita para 0 homem e nio o contrario.

Para a compreensao deste projeto, Jesus pregava por meio de parabo-
las e dava exemplos mediante suas agdes. Com as parabolas ele tecia, por meio
dos signos da cultura cotidiana, a esperanga. Nao a toa faz uso de verbos como
semear e pescar e de substantivos como sal e luz. Estas palavras sdo signos que
rementem a uma a¢ao/condi¢ao a ser exercida pelo proprio ser humano, que ao
fazé-la, sendo ele (homem) signo em si mesmo, movimenta-se numa perspecti-
va de ressignifica¢ao de si e do meio, chegando, pois, a uma transformacgao. Dai
temos: semear a terra é preparar o coragao para a aceitacao do Reino de Deus;

pescar significa reunir homens, trazer aliados para o novo sistema de vida; ter

& A passagem biblica referida estd integralmente no Evangelho segundo Marcos, capitulo 2,
versiculos 23 a 28.
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ou ser sal é dar sabor a vida, conservando-a da melhor maneira possivel em
pensamento e a¢do, ou em outras palavras, formas de ver o mundo e agir so-
lidariamente sobre ele; ser luz é inspirar outras formas de significar o mundo,
apontando possibilidades de instaurar propostas coletivas como poténcia estru-
turante de uma nova sociedade, contraposta ao individualismo excludente. Por
meio das suas proprias agdes Jesus resgata quem estava nas margens, cura ende-
moniados e doentes, perdoa pecadores. Tudo isso mostrando o protagonismo
do sujeito mediante a sua fé, que se estende para além do imediato e individual
e busca o coletivo, num devir que ressignifica a sociedade e o tempo.

Ao chegar nesse ponto, mais dois signos sao ressignificados por Frei
Betto: milagre e oragdo sio eles. Entdo vejamos: O milagre ndo é um ato de ma-
gica, trata-se do “poder divino de alterar o rumo natural das coisas. Esse poder
age sobretudo no coragdo humano” (BETTO, 2022, p. 80), revitalizando algo ja
existente. A oragao ndo ¢ tdo somente um monologo direcionado a Deus, ¢ antes
de qualquer coisa, “aprender a crer na transformagao de si e do mundo, transfor-
magio que, empiricamente parece impossivel[...]” (BETTO, 2022, p. 157).

No caminho dessas reflexdes, chegamos a um tema fulcral ressalta-
do por Marcos e apontado por Frei Betto: Jesus ndo pode ser visto como um
mero reformador religioso. De acordo com Betto (2022, p. 161), ele veio “[...]
descongelar, deselitizar e oxigenar as tradi¢des judaicas, representadas pelo
Templo” Uma vez que nao se tratava apenas de um lugar destinado ao culto,
pois “era o coragdo politico e econdmico da sociedade judaica e uma institui-
¢do fundada na ordem imperial[...] (Ibid. p. 161), acabava por manter o status
quo dominante, tanto da elite religiosa como do dominador estrangeiro.

Se por um lado, Jesus nega a tradicdo seletiva, excludente, desuma-
na, travestida em leis antigas que ja ndo se sustentavam, por outro, ele revigora
a tradi¢do da esperanga, da boa nova de tempos outros possiveis, com outras
praticas de viver, por isso o evangelista retoma as previsdes dos profetas do
passado que sao confirmadas nas agoes de Jesus.

Toda essa agao politica caracteriza-se por valorizar a vida em todos
e para todos, contrapondo-se ao sistema dominante excludente. Exatamente

por confrontar este sistema, foi que se deu o engendramento da morte de Jesus,
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uma morte que nao findou, todavia, o projeto civilizatério do Reino de Deus,
e, muito pelo contrario, tornou-o ainda mais resistente, resiliente, longevo e
desafiador a mediada que o grupo de apdstolos se langou ao mundo, abrindo
as portas desse Reino para além das fronteiras geograficas, tornando-o univer-
sal e acessivel a todos os que nele quisessem se encontrar.

E preciso considerar, contudo, que superar o primeiro momento de
auséncia de Jesus ndo foi facil, pois 0 medo da morte levou os discipulos ao
imediato abandono e a negagao de um projeto no qual se engajaram e viram-
-se representados, ainda que posteriormente e sob alguma contradigdo. Vale
lembrar, estes sdo os mesmos Discipulos que durante o processo de formagao
comunitario com o préprio Jesus ndo compreendiam nem a proposta (o reino
de Deus ¢é para incluir todos, sem distingdo, e ndo para instaurar no poder
somente alguns) nem a filosofia do projeto (servir a todos na partilha da vida).
Neste momento, uma outra inclusio tornou-se salutar: a inclusio das mulhe-
res — consideradas inferiores e objetos sem voz na sociedade machista e pa-
triarcal que as invisibilizavam. Embora a subalternizagdo imposta lhes relegas-
se a uma condi¢ao de inferioridade e opressao, foram elas que acompanharam
Cristo até ao Calviario, nio o abandonaram nos ultimos momentos na cruz,
ndo aceitaram a nao realiza¢ao dos ritos funerais e cuidaram seu do corpo ja
sepultado. E importante e significativo notar que a elas foi confiada a noticia
da ressurrei¢do e com isso, ao visibilizar a presenca e acdo femininas, temos
uma revolugdo cultural integrada a esse projeto maior que Jesus veio propor.

Na historia da humanidade tantas outras Marias, Madalenas, Mar-
tas e Salomés, em diferentes culturas e épocas, lutaram pelo direito a vida, e
vida plenamente, e foram leais nos calvérios sociais, tanto quanto foram resis-
tentes aos sepulcros do sistema patriarcal, capitalista, ariano, intolerante que
ndo quer deixar a vida ressurgir.

Em Jesus militante: Evangelho e projeto politico do Reino de Deus,
Frei Betto faz uma tradugao cultural, histérica e politica de um texto biblico
que sempre é lido dentro das fronteiras do conservadorismo dogmatico, le-
vando a uma visdo fechada e a uma interpreta¢ao centrada numa imagem de

Cristo transcendente e celeste, sendo alcangado apenas no pds-vida.
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Como traduzir é fazer transitar, destecendo significados e fazendo
emergir sentidos, levando o texto a um estado de movéncia, o autor disseca
o significado histdrico e cultural dos fatos e atos narrados no evangelho de
Marcos, propiciando a atualizagdo do seu significado e a constru¢io do sentido
em muitas militdncias outras por meio de pontes culturais onde as experién-
cias se encontram. Assim, Jesus Militante torna-se contemporaneo nosso com
sua proposta politica civilizatéria atualizada em Marthin Luter King, Gandhi,
Antonio Conselheiro, Madre Tereza de Calcutd, Zumbi dos Palmares entre
tantos outros que tomaram o partido dos excluidos e defenderam o sistema de
vida digna para todos. Parece-nos um projeto inacabado e continuo, mais ou
menos na linha do que seria a revolugao permanente de Trotsky e Guevara e,
principalmente, revestido da condigdo de um projeto que exige consciéncia da
necessidade de descentramento e deslocamento dos sujeitos em seus espagos e
culturas, nos quais as mobilizag¢des de espectro coletivo ganham ampla e fun-
damental relevéncia, vez que operam como politicas de resisténcia numa pers-
pectiva potencialmente subversora e emancipatoria, portanto, transformadora.

E bem verdade que a sociedade daquela época apresenta peculiari-
dades que ndo podem ser colocadas em patamar de igualdade com os contex-
tos contemporaneos, mas isso nao impede que as similitudes sejam levantadas
e comparadas, para, ao final, levar a uma condigédo de atualizagdo. Se o tempo,
as pessoas e meios sdo diferentes, as ideais de poder e hegemonizagio politico-
-sociais sao muito semelhantes.

Ao final do texto, temos ndo uma impressdao, mas uma constatagao
de que em Jesus militante José Carlos Libanio ou Frei Betto, como é mais co-
mum a ele referir-se, exerce um discurso num lugar de fala que lhe é bem apro-
priado. Ele ndo coincide simplesmente, em termos tedricos, com o que analisa
como um projeto apresentado pelo Jesus historico que lhe desperta a curiosi-
dade do pesquisador. Em verdade, o autor identifica-se com tal projeto, pois
que, a exemplo deste mesmo Jesus historico, é um militante que vé as causas
populares como um campo de disputa, ndo para concentragiao do poder, mas
para descentra-lo e coloca-lo sob outra poténcia, uma poténcia mais criativa,

autOnoma, democrdtica, soliddria e, assim, libertaria.
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Um dos elementos que podem evocar essa visdo sobre a natureza
desse projeto potencialmente libertdrio esta retratado na interpreta¢ao que o
autor pde em evidéncia na ultima parte do livro, ao declarar que Marcos no
capitulo 16 do Evangelho por ele escrito, executa o que chama de verdadei-
ra revolugdo cultural. Diz, entdo, o autor em complementagao: “Marcos ou o
pseudo-Marcos opera aqui uma verdadeira revolu¢io cultural. Aos trés lideres
do Grupo dos Doze - Pedro, Tiago e Joao - ele contrapde trés mulheres: Ma-
dalena, Maria e Salomé (BETTO, 2022, p. 177).

Ha que se ressaltar que no tempo presente as questdes culturais
tém ganhado relevo tanto pelo viés do conservadorismo que tenta impor
pautas morais (melhor seria dizer falso moralistas) como uma forma dis-
farcada de manuten¢ao do status quo, quanto pelo dos movimentos que
buscam resilientemente resistir as essas mesmas pautas e avang¢ar na cons-
trucao de outros modos mais solidarios de vivéncia politica e social. Nisso
também ha uma simetria entre o que o autor aponta como sendo o contexto
em que Jesus viveu e atuou e o tempo de agora, notoriamente marcado por
movimentos que colocam o capital, em suas diversas facetas, sobreposto ao
que ¢é coletivo e a propria ideia de humanidade, tomada aqui esta palavra
como representacdo daquilo que coloca mulheres e homens na perspectiva
de signos representativos de uma relagdo que precisa ser harmonica e equi-
librada. Dai ser este trabalho de Frei Betto, a um s6 tempo, profundamente
histdrico e atual.

Trata-se de uma obra fundamental tanto na perspectiva cultural
da ressignifica¢ao da linguagem, quanto na perspectiva histdrica de como
entender a religiosidade em favor da vida e ndo a abandonar por meio de
canones e segregagdes. Lutar pela vida, conhecendo e respeitando as per-
formances de viver é ser militante; viver o processo no coletivo, como Jesus
fez, diferente dos fundamentalismos religiosos atuais que, impdem imagens
e padrdes de ser e viver, é ser militante; buscar conceber uma nova ordem
social calcada na solidariedade e no intercimbio de saberes e valores que

se complementam em lugar de se anularem ou excluirem, é ser militante. A
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propria leitura das obras de Frei de Betto, especialmente desse, Jesus militan-
te: evangelho e projeto politico do reino de Deus acaba por ser um convite ao

exercicio da nossa militincia.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.
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