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APRESENTACAO
GENERO E SEXUALIDADES: DISSIDENCIAS E
RESPIRACOES

Ana Luisa Amarall
Emerson Inacio?
Paulo César Garcia3

ja que sabemos tod@s que, porra,
0 ser é com perucas,
que nao ontologias.

Horacio Costa, “Projeto para uma revolucao urbana em
Goiania ou: o Ser é com Perucas’

[...]

as suas famosas palavras foram nao consigo respirar
entao, se SOmos nos sempre a ameaca

para quem para onde nos havemos de voltar, pedindo
proteccao?

Pamela Sneed, “I can’t breathe”, 2020

Em tempos tdo nevralgicos como estes por que passamos, em meio a
ameacas de novas ditaduras, do ressurgimento desavergonhado da
supremacia branca, do sexismo, da homofobia, da transfobia, acompanhados
no ultimo ano pela pandemia que fez alargar de forma alarmante o fosso entre
ricos e pobres, mais urgente que nunca se afigura falar em dissidéncias.
Porque dissidéncia significa dissonancia, desobediéncia, o oposto de
aquiescéncia e de submissao.

Falar em corpos dissidentes é dar visibilidade ao que desafia uma

dada estrutura cultural e social que s6 aparentemente é hegemonica e é

1 Ana Luisa Amaral é Professora Associada aposentada do Departamento de Estudos Anglo-Americanos
da Faculdade de Letras do Porto, atualmente, é investigadora na Faculdade de Letras do Porto e membro
da Diregdo do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. E-mail: analuisaamaral@netcabo.pt.

2 Emerson da Cruz Inacio é Doutor em Letras em Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro (2006), tendo sido orientado pelo Prof. Dr. Jorge Fernandes da Silveira. Desde 2006 atua na
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. E-mail: einacio@usp.br.
3 Paulo César Souza Garcia é Doutor em Literatura e Professor Titular Pleno da Universidade do Estado da
Bahia. E-mail: pgarcia@uneb.br.
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oferecer essa visibilidade através do meio que a tod@s é comum,
simultaneamente letal e emancipador: a palavra. E que produzir linguagem
implica preencher um mundo de sentidos. Como fez notar Toni Morrison, na
sua bela intervencao aquando da atribuicdo do Prémio Nobel em Literatura,
em 1993,

a linguagem opressora faz mais do que representar a
violéncia; ela é violéncia. Faz mais do que representar os
limites do saber; ela limita o saber. Quer seja a obscura
linguagem usada pelos governos ou a falsa linguagem de
alguns meios de comunicacao; quer seja a linguagem
arrogante e calcificada da academia ou a linguagem
obcecada com o empreendedorismo de alguma ciéncia;
quer seja a linguagem da lei-sem-ética, ou a linguagem
pensada para a alienacao das minorias, que esconde o seu
viés discriminatorio por detras do literario — essa
linguagem deve ser rejeitada, alterada, denunciada.

Os gestos que fazemos, as palavras que dizemos tém consequéncias.
Quando se da a falha radical do pensamento, a perda, pelo esquecimento
induzido ou por nés voluvelmente aceito, da capacidade humana da escolha
da liberdade — da-se de fato a fuga da responsabilidade. A mediocridade deve-
se a falta de crenca na imaginacao, a perda da capacidade para duvidarmos e
nos interrogarmos.

Acreditamos que um dos caminhos para combater o estado atual
das coisas é recusar habitar e praticar os roteiros que nos foram impostos e
que fomos interiorizando. E admitir que pelo siléncio nos tornamos ctimplices
da violéncia de que fala Morrison, e que se estende da palavra a outros
dominios: o juridico, o escolar, o religioso. Uma das formas de luta que
podemos travar, nés, que lidamos com a palavra, reside em criar poéticas de
resisténcia que acomodem politicas sexuais e combatam a exclusdo. Fazer
uma poética da resisténcia significa fazer politica social. Porque fazer politica
social é fazer politica contra a exclusao e fazer politica contra a exclusao é
fazer politica sexual.

Por que este 6dio as sexualidades dissidentes, perguntamos? Porque
este 0dio a teoria gueer, como ficou patente no ataque a Judith Butler em 2017,

em frente ao SESC Pompeia, em Sao Paulo? Por que este 6dio aos corpos que se
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nao ajustam a uma suposta “normalidade”? Para podermos melhor refletir sobre
isso teremos de pensar nos feminismos. E que o 6dio ndo se dirige s6 a teoria
“esquisita”, mas ao “esquisito” que é as mulheres terem ha pouco mais de um
século desafiado abertamente o binarismo, a separacao entre o publico e o
privado, os papéis de género, em suma. Concomitantemente, aquel@s que tém
vindo a reivindicar o direito a sexualidades outras, debatem-se com a
heteronormatividade homofébica e mesmo com uma ordem homossexual
estandardizada, que exclui as formas menos padronizadas e até ladicas ou
artisticas de condutas sexuais. Assim se consideram duplamente “estranh@s”
@s drag queens, ®s transsexuais, @s travestis, @s pansexuais. Ora, a
desconstrucao das identidades fixas e das praticas normalizadoras dos
sistemas de dominacao deveriam ter como objetivo criar condicoes para que
tod@s, sem excecao, pudessem ter a possibilidade real de viver a vida que
escolheram, no ambito de uma filosofia da liberdade.

Tal como as mulheres no inicio do século XX se uniram a sindicatos
ou a associacgoes de trabalhadores, interessaria agora construir novas politicas
de coligacao. Butler sempre tentou dar uma resposta, desde o seu Gender
Trouble |Problemas de Género] (1990) até Notes Toward a Performative
Theory of Assembly (2015), ao conceito de coligacdo, em termos teoricos e
politicos, prefigurada pela teoria gueer, afirmando que as linhas a seguir sao
convites ao cruzamento de fronteiras e sublinhando a importancia do
reconhecimento da vulnerabilidade e da precariedade que apontam para uma
teoria social do corpo-em-sociedade, em termos de interdependéncia. Todos
os corpos e qualquer corpo. Tal proposta s6 sera exequivel, no entanto, pela
alianca entre todos os vetores de dominacao, que podera assumir a forma nao
de um campo teérico uniforme e uniformizado, mas de um conjunto de
“formas de teorizacao ‘gueer” (HALL, 2003, p. 5), plurais, baseadas “no
estabelecimento de elos de ligacao entre grupos diversos” (HALL, 2003, p. 5).

Diferentemente de Gayatri Spivak e do seu conceito de
“essencialismo estratégico” (1988), que se baseava, ainda que em termos
culturais e nao antropoldgicos, na unidade, estas seriam coligacoes abertas,
baseadas na afirmacao de “identidades que sao alternativamente instituidas
ou abandonadas de acordo com os objetivos a atingir” (BUTLER, 1990; HALL,

2003). Este tipo de politica permitiria pactos baseados numa interseccao de
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interesses e possibilitaria a subversao da norma instituida pelo poder
hegemonico, gerando novos vetores de possibilidades. Novas formas de poder.

Em Spinoza for Our Time: Politics and Postmodernity (2013),
Antonio Negri retém a distincao feita por Espinosa, e ja por Negri identificada
em Savage Anomaly (1981), entre dois sentidos de poder: potentia (“poténcia”)
— a esséncia constitutiva de um ser vivo que deseja o que é bom para a sua
existéncia — e potestas (“poder”), o poder transcendente de comando
assumido e exercido pelos governantes. Potentia oferece-nos o potencial de
sermos livres e de nos juntarmos a coletivos compostos por aqueles com quem
partilhamos uma natureza comum. Por seu lado, “potestas” (o outro tipo de
poder) pode permitir e até encorajar a poténcia ou pode ser usado para a
suprimir. Diversamente de conceitos politicos ligados a ideia de poder que se
limitam a rearranjar o aparelho ligado a soberania e a lei, o conceito
ontologico de potentia permite, assim, uma democracia a ser continua e
coletivamente constituida.

O novo milénio parecia mostrar, como dizia Boaventura de Sousa
Santos (2001), que o global poderia ser sinonimo tanto de fatalidade, como de
utopia, parecia antever um século de extremadas desigualdades, mas também
da coexisténcia de maultiplos discursos, apontando, pelo menos
potencialmente, para a possibilidade de pertenca a varios espacos
simultaneamente, ao convidar a mesticagem do pensamento como propunha
Gloria Andalzua, ainda em 1997, no seu Borderlands. Em suma, parecia
permitir expandir “a nossa capacidade de imaginar o humano” (BUTLER,
2004, p. 228), de forma a trabalhar conjuntamente por uma sociedade menos
injusta e mais inclusiva.

E tudo isto que acabamos de dizer que hoje parece estar em risco;
por isso se afigurou para nos absolutamente essencial um niimero como este
de uma revista que tem por nucleo aglutinador o titulo genérico Ponto de
Interrogacdo. investigar como 0s novos sujeitos estreitam analises de
natureza significativas ou sao nelas representados; estudar formas de ser que
desafiem as conformidades culturais e literarias canoénicas e que oferecam
espaco a expressividades estéticas que respondam a efetiva fluidez dos

corpos, das novas subjetividades e das novas identidades.
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Os treze ensaios que se seguem sao de natureza interseccional e
distribuem-se entre preocupacoes que cruzam O género e a raca com
sexualidades, tendo sempre como objeto a cultura ou a literatura e como pano
de fundo as ferramentas teoéricas quer dos Estudos Feministas, quer dos
Estudos Gay e Lésbicos, quer da Teoria queer. Assim, os ensaios, como o que
introduz o periddico Sexualidad en La Infancia em las Memorias de Salvador
Novo Y Elias Nandino, de Mauricio List tem a pertinéncia critica e analitica,
quando retrata sobre a sexualidade na infancia, abordando a memoria de
Salvador Novo e Elias Nandino; o ensaio SIDA e homossexualidade em Ultima
paragem Massamd, de Monalisa Almeida Cesetti Gomyde, que explora a
funcdo metaforica, ética e estética da SIDA num romance de Pedro Vieira.
Chame-se também a atencado para ensaios de dimensao interartistica, como o
de Djalma Thiirler e Duda Woyda, tratando d’ O equilibrio precdrio entre arte
e realidade: em Abel Azcona, que cruza teatro, corpo e colonialidade,
mostrando as infiltracoes da performance no teatro contemporaneo; ou o
ensaio de Leonardo da Silva 7'm not afraid of being called a loser” the issue of
agency in Finn's identity construction in the television series Glee, que se
debruca, a partir de uma série televisiva, sobre a questao da ambiguidade na
construcao da identidade pessoal e do agenciamento. A relevancia do texto de
Wilken Figueredo Matos e Marcus Antonio Assis Lima, Laerte, Muriel e a
Autobiotransimagem, que é dedicado as histérias em quadrinhos e a
experiéncia trans na pessoa da brasileira trans Laerte Coutinho.

Registre-se ainda a leitura gueer da poesia que nos é trazida por
Maximiliano Torres, em Pedagogias de ser: escuta e visibilidade de corpos em
Antologias Trans e igualmente ensaios que se debrucam sobre a questao da
masculinidade hegemonica e outros diferenciais, como a classe ou a idade,
como dar a ler o ensaio O Corpo-Prostituto nos contos de Gasparino Damata,
de Dorinaldo dos Santos Nascimento ou ainda o ensaio Feminism and
dissident femininity in popular culture. Cher’s role and the role of religion in
Moonstruck, da autoria de Orquidea Cadilhe, que se dedica a uma analise da
desmontagem dos papéis sexuais pela figura de Cher.

Quanto aos textos de Mariana Alves da Silva e Helder Thiago Maia
em Género, Sexualidade e Nacao: a Rainha Ginga entre o Esquecimento e a

Invencao do Mundo e de Camila de Matos Silva em (Re)pensando a respeito
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das narrativas de viagem “tradicionais” — didspora como formacao do sujeito
transcultural em Um defeito de cor, centram-se no cruzamento entre género
e raca, ora mostrando a necessidade de repensar o canone da chamada
Literatura de Viagens, ora infletindo nos conceitos de nacao e identidade
nacional; também, considere o trabalho em torno das estratégias de escrita na
obra de autores da chamada literatura gay, como o texto De afetos romanticos
a performances neonaturalistas: uma reflexao sobre praticas homoafetivas
na literatura de lingua portuguesa, de Antonio de PAdua Dias da Silva.

0 nosso niimero do Dossié conta também com ensaios dedicados a
poesia, como a analise de Ricardo Alves dos Santos revelada em O contexto, o
social e a questao do sujeito lirico em Glauco Mattoso, que faz confluir
sexualidade, doencga e poesia marginal. Por fim, refira-se ao ensaio de Marcelo
de Troi e Susana Batel, ao expor a Cidade straight versus cidade dissidente: a
street art como demarcacdo do lugar em Lisboa, dedicado as topografias
dissidentes, um estudo, na cidade de Lisboa, da chamada street art, enquanto
expressao ativista.

Fechando este volume, temos uma resenha, um poema e um
entrevista. A belissima resenha de Rafael Mérida aponta com pensamento
critico a incisiva exposicao trans Cabello/Carceller. Borrador para una
exposicion sin titulo, que teve lugar entre Fevereiro e Maio de 2019, no Museo
Universitario de Arte Contempordneo da Universidade Nacional Autonima de
Mexico. Nos tempos escuros / Havera também cangoesp Sim, haverd também
cangoes / Sobre os tempos escuros, escreveu Bertold Brecht, em 1939. Talvez,
o lugar de onde melhor se possa falar de dissidéncias seja a poesia; faz por isso
todo o sentido que uma das tltimas contribuicoes deste nimero seja um
extraordinario poema de Horacio Costa: Projeto para uma Revolucao Urbana
em Goidnia, Ou: O Ser é com Perucas, de onde selecionamos o excerto que,
aqui, usamos como epigrafe desta apresentacao do dossié. Propondo uma
“revolucao urbana”, o poema tece uma teia, ao mesmo tempo cerrada e fluida,
de referéncias literarias e culturais que vao desde Virginia Woof ao filme
Priscilla, Queen of the Desert, passando por Artaud ou Robbe-Grillet, para
delas se apropriar ou as parodiar. E um poema de resisténcia poderosissimo,
este com que Horacio Costa honra o volume e, através dele, denuncia, em

gesto de sabotagem lirica, os nossos tempos. E, por isso, um amplissimo
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poema que respira — e nos ensina como a poesia pode, apesar de tudo, ensinar
novas respiracoes.

Encerra o namero a que chamamos “Géneros e sexualidades
dissidentes na literatura e na cultura” uma entrevista a Mario César
Lugarinho, conduzida por Paulo César Garcia, sob a inspiracao de Ativismo
social, politico e cultural: entre historias, corpos, pensamentos... que é de fato
uma viagem extremamente original pela histéria dos movimentos Lgbtgi+ da
sua entrada na academia enquanto objeto e areas de estudo e reflexao, da
consolidacao da teoria queer, dos estudos trans e da crescente visibilidade dos
corpos dissidentes. Lugarinho recorda como na virada do nosso século (ha
escassos 20 anos, pois), “discussoes que avancassem para o estudo das
identidades configuradas pela raca e etnia ou pelo género ainda eram muito
questionadas, criticadas e, muitas vezes, invalidadas”, mostrando como a
mudanca foi o resultado de um esforco conjunto da academia e do ativismo. A
entrevista contempla ainda uma interessante reflexao sobre o percurso
levado a cabo pelo cruzamento entre os Estudos Gay e Lésbicos e as
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, apontando obras que se
encaixam como dissidentes e assumem a problematica das identidades
sexuais.

Portanto, o segundo volume 10, n. 2 da Revista Pontos de
Interrogacao apresenta um significativo objetivo: elencar producoes textuais,
de viés critico-analitico — com destaque para a critica literaria e cultural —
demonstradas pelo pensamento de autoras e de autores acerca da emergéncia
de novos sujeitos. Pretendeu-se com isso recepcionar textos com questoes
instigantes que oferecessem expressividades mobilizadas pelas identidades
fluidas e interseccionais e cujos enunciados considerassem formas
dissidentes, dentro do contexto do horizonte cuir. Assim o Dossié Géneros e
Sexualidades Dissidentes na Literatura e na Cultura proporciona eletivos
debates oriundos das ligacoes tematicas peculiares a cada autoria e com a
propriedade de investigacao baseada na expressividade estética que diz sobre
diversos modos de ver e de interpretar outras formas de existir. Certos
estamos de que, também, os textos nos oferecem leituras em estado de
resisténcias as conformacoes culturais candnicas e/ou desviadas das formas

hegemonicas impostas pelas artes em geral e pela literatura, em particular.
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SEXUALIDAD EN LA INFANCIA EN LAS
MEMORIAS DE SALVADOR NOVO Y ELIAS
NANDINO!

Mauricio List Reyes?

Resumen: El presente articulo explora en las memorias de los poetas
mexicanos Salvador Novo y Elias Nandino, conocidos como parte de Los
Contemporaneos, sus memorias, especificamente la seccion dedicada a su
infancia, en donde cada uno de esos autores relata los inicios de su vida sexual
con otros varones en el México rural de principio del siglo XX. La intenci6on es
conocer la manera en que ambos autores pudieron vivir su homosexualidad en
un periodo convulso de la historia de México.

Palabras Clave: Sexualidad. Homosexualdiad. Infancia.

SEXUALIDADE NA INFANCIA NAS
LEMBRANCAS DE SALVADOR NOVO E ELIAS
NANDINO

Resumo: Este artigo explora nas memorias dos poetas mexicanos Salvador
Novo e Elias Nandino, conhecidas como parte de Os Contemporaneos, suas
memorias, especificamente a secao dedicada a infancia, onde cada um desses
autores relaciona o inicio de sua vida sexual com outros homens na zona rural
do México no inicio do século XX. A intencao é conhecer o modo como os dois
autores conseguiram viver sua homossexualidade em um periodo turbulento
na histéria do México.

Palavras-Chave: Sexualidade. Homossexualidade. Infancia.

Los Contemporaneos es en definitiva una abstraccion,
entendiendo por esto la imposibilidad de atenazarlos, de
asirlos correctamente. La clasificacion comun, la
superficialidad del andlisis de sus componentes vistos
s0lo desde la poesia, incluye con cierta relatividad a
Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza,
Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo,

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion "Memorias de las masculinidades disidentes en
Espafia e Hispanoamérica" (PID2019-106083GB-100).

2 Doctor en Antropologia. Profesor Investigador en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
México. E-mail: mauriciolist@gmail.com.

Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 2, jul.-dez, p. 15-30, 2020. [ 15



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

Mauricio List Reyes

Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Elias Nandino, Salvador
Novo y Gilberto Owen.
Luis Mario Schneider

El siglo XX mexicano inicia, de acuerdo con algunos autores, al final
del Porfiriato, es decir, cuando termina el gobierno del dictador Porfirio Diaz,
que se habia prolongado por treinta anos, y que dio pié a una revoluciéon que
después de varios afos de lucha llevé al establecimiento de las instituciones
que organizaron la vida del pais hasta nuestros dias. Es al final de ese periodo
decimonédnico que nacieron muchos de los artistas, escritores y poetas que
serian conocidos como Los Contempordneos, un grupo de intelectuales que

colaboraron en la revista del mismo nombre. Arturo Saucedo dice de ellos:

Calificados por quienes carecian de mejores argumentos
— o, simplemente, de argumentos — como apatridas,
elitistas o maricas, los Contemporaneos no se sometieron,
pero tampoco se llenaron de rencores ni se manejaron
con animos vindicativos, aun cuando se les quiso relegar
al universo de los raros y se les regatearon sus enormes
aportaciones al desarrollo de la cultura de nuestro pais.
Lo aceptaron como parte del costo que tuvieron que pagar
por la construccién de un espacio propio y por su
insubordinacion intelectual y moral.

Los Contemporaneos, resolvieron con diferentes
estrategias su conflicto con la Revolucion, con su lado
barbaro, su contenido autoritario, dogmatico, centralista
y discriminatorio. Sin embargo, nunca dejaron de valorar
sus efectos positivos en la transformaciéon social de
México, en el surgimiento de una nueva conciencia
después del letargo porfirista (SAUCEDO, 2016, p. 30).

Dos de esos intelectuales son de interés para el presente escrito:
Salvador Novo y Elias Nandino. Los tempranos anos de la vida de ambos
poetas estuvieron marcados por esa sociedad convulsa que frecuentemente
vio de cerca la lucha armada. A pesar de haber nacido en la ciudad de México,
Salvador Novo vivio sus primeros anos, igual que Elias Nandino, en el México
rural, lo que sin duda imprimi6é formas peculiares de socializacién en ambos

escritores.
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De entre Los Contemporaneos, estos dos poetas decidieron en
diversos momentos de su vida adulta, elaborar obras a partir de sus
memorias®, en las que pusieron atencién en su infancia y pubertad, relatando
algunos pasajes sobresalientes del inicio de su vida sexual. Son esos pasajes de
sus textos los que me interesa explorar en el presente articulo, pues considero
que nos ayudan a comprender, en primer lugar, el papel que su sexualidad
tuvo en el desarrollo de su trabajo literario, pero igualmente permiten
examinar un tema que ha sido escasamente abordado, y me refiero
especificamente a la manera en que los varones homosexuales van
explorando sus cuerpos, sus sentidos y finalmente su sexualidad durante la
infancia, en parte por la escases de relatos autobiograficos y otras fuentes
orales y escritas, que hagan referencia a una etapa de la vida de varones
homosexuales en la que tuvieron que enfrentar la discriminacién y la
violencia que su orientacion sexual conllevaba, en una época en la que
escasamente se hablaba del tema abiertamente.

A pesar de que en los altimos anos hemos visto un creciente nimero
de investigaciones sobre sexualidad y género desde diversas perspectivas
académicas, es claro que nuestro conocimiento sobre estos temas a lo largo
del siglo XX es incipiente. Conocemos algunos hitos historicos, pero ain se
encuentra pendiente conocer de qué manera la sociedad mexicana fue
afrontando a un sector que se salia de los marcos normativos.
Particularmente me ha parecido importante comprender en esa historia, de
qué manera los nifios sobrevivieron a una educacién machista, misogina y
homofébica. Como es que en su edad adulta pudieron vivir su orientacion
sexual, después de enfrentar una infancia en la que ademas de no contar con
informacion ni referentes visibles, todos los discursos eran de abierta censura
a cualquier transgresion en términos de género y de heterosexualidad.

Vale la pena recordar que la homosexualidad en México encontro su
mito fundante en un escandalo conocido como e/ baile de los 41 Dice Carlos

Monsivais:

3[...] las memorias son apenas lo que se espuma de un caudal inmenso y permiten consignar la trivialidad
significativa para el autor y omitir, acaso, algin hecho importante. En ellas se admite la digresion, las
reflexiones y los juicios; se les perdonan las fantasias [...] (Jurado en Videla, 2006, p. 188).
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[...] el 20 de noviembre de 1901, en la calle de la Paz, la
policia interrumpe un baile de homosexuales, travestis y
vastagos de familias notables del porfiriato. Al instante, la
redada adquiere perfiles legendarios; a la mayoria de los
detenidos se les envia a Yucatan a trabajos forzados, vy,
segin el nunca desmentido rumor popular, uno de los
asistentes a quien se libera de inmediato es Ignacio de la
Torre, el yerno de Porfirio Diaz (1998, p. 14).

Algunos de esos 41 sufrieron fuertes castigos por su
comportamiento indecente, pero lo que mas llama la atencién fue la
resonancia que tuvo el hecho, y que llevo a que la prensa de la época le diera
amplia cobertura. El famoso grabador José Guadalupe Posada en una de sus

obras escribio:

Aqui estan los maricones
muy chulos y coquetones.

[...]

Cuarenta y un lagartijos
disfrazados la mitad

de simpaticas muchachas
bailaban como el que mas.
La otra mitad con su traje,
es decir de masculinos,
gozaban al estrechar

a los famosos jotitos.

El nimero 41 qued6 asi marcado para la historia mexicana como el
que senala al homosexual hasta nuestros dias. Fue ese el contexto en el que
nacieron y se criaron ambos escritores. Un México que hacia alarde de
masculinidad y machismo, en una época en la que la lucha armada mantuvo
en vilo al pais, y en el que la violencia no se limit6 al asesinato del enemigo,
sino que permiti6 la violencia sexual, de género, feminicida y que los crimenes
de odio proliferaran, y con frecuencia de forma tumultuaria, con absoluta
impunidad.

No obstante estas circunstancias, ambos autores vivieron su vida

sexual de acuerdo con su conviccion, y en el caso de Novo, hasta con descaro,
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lo que mantuvo una constante tension con diversos sectores intelectuales y

politicos que se confrontaron abiertamente con Los Contemporaneos.

La estatua de sal y juntando mis pasos

Parece, empero, que casi siempre hacia el tercero o cuarto
ano de vida del nino su sexualidad se expresa en una
forma asequible a la observacion.

Sigmund Freud (1905)

En 1945, Salvador Novo escribi6 La estatua de sal, dejando
inconcluso el texto al que ahora me referiré. Para aquella época Novo ya era
una figura conocida gracias a sus trabajos literarios y sus diversas
colaboraciones en publicaciones periodicas, lo que ya lo habia hecho acreedor
de ataques por parte de algunos intelectuales cuyo fundamento era
principalmente la homofobia. Este texto se publicO de manera poéstuma a
finales de los anos noventa del siglo pasado, es decir, casi cincuenta anos
después de haber sido escrito.

Elias Nandino por su parte, escribié sus memorias con el titulo
Juntando mis pasos, cerca del final de su vida. Habiendo superado los noventa
anos de edad quiso hacer un texto que se contrapusiera a una obra biografica
que habia sido publicada sin su autorizacion.

En ambos casos, los recuerdos de la infancia son resenados desde
una mirada adulta, que interpreta ciertos hechos para darles sentido a la
distancia, e intentar comprender el punto de partida de una sexualidad que
confrontaba las expectativas familiares, y que sin duda marc6 la obra literaria
en ambos casos.

Pilar Anastasia en una reciente investigacion sefala.

En el campo de los estudios de las ciencias sociales y
humanas, las investigaciones que entrecruzan las
categorias de sexualidad e infancia son escasas, inclusive
podriamos decir que son casi inexistentes. Esta ausencia
de investigaciones al respecto puede ser leida, con los
aportes de Sedgwick, como un silencio activo y
productivo de los campos de estudios en los que no se
produce conocimiento sobre estas dimensiones
implicadas entre si (ANASTASIA, 2020, p. 3).

Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 15-30, 2020. [19



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

Mauricio List Reyes

A ello tendriamos que anadir que los que abordan la cuestion de la
orientaciéon sexual en la infancia son atn menos, y regularmente estan
relacionados con las inquietudes que surgen de padres que miran
aterrorizados a su pequeno hijo con actitudes consideradas “femeninas”.

De ahi que resulte tan dificil encontrar trabajos que permitan
observar de qué manera se expresa la sexualidad en una temprana etapa en la
vida infantil. La mayoria de los autores interesados en el conocimiento
antropoldgico o socioldgico de la sexualidad, y mas especificamente de la
sexualidad no heterosexual, ponen su atencion, en el mejor de los casos, en la
adolescencia o juventud, pero hay un claro temor a explorar etapas mas
tempranas de la experiencia infantil.

Resulta complejo referirse a las primeras experiencias sexuales de
los varones debido a que para muchos de ellos no acaba de quedar aun claro
ese sentido sexual de los contactos, juegos y otras practicas mantenidas en la
infancia. La curiosidad que lleva al descubrimiento del propio y del cuerpo del
otro, en ocasiones no implica necesariamente la identificaciéon de sensaciones
que puedan ser registradas de forma diferenciada, con otra clase de contactos
en esa temprana etapa. A lo que me refiero es que para el infante una caricia
puede ser identificada como un contacto agradable, y hasta placentero,
independientemente de las intenciones de quién lleve a cabo dicho contacto.
Es cuando se analiza retrospectivamente esos contactos cuando para ese
adulto empiezan a adquirir un sentido sexual esas experiencias infantiles.

El final del siglo XIX, como ha mostrado Alberto del Castillo, se puso

atencion particular en los ninos en aspectos como la salud y la educacion:

Este asunto trasciende lo meramente anecdo6tico y
contiene implicaciones profundas, que nos llevan a
reflexionar en una lectura moral, en la que algunos
elementos religiosos tradicionales se han secularizado en
la perspectiva médica de finales del siglo XIX. De esta
manera, resulta de interés seguir el pensamiento de la
época, seglin el cual, estos alumnos que aprendian a
escribir y a sentarse correctamente, lograrian con ello
pensamientos y comportamientos "correctos”, alejados de
los "vicios" y la "inmoralidad". Estariamos, pues, frente a
un proyecto moral encabezado por la ciencia, y en el que
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la higiene, con todo su prestigio, desempefiaria un papel
fundamental (CASTILHO, 2001, s/p).

En este ambiente, los ninos en general permanecian ignorantes en
relacion con la sexualidad practicamente hasta la edad adulta..a menos que
fueran obteniendo informacion por vias informales: “Mi grupito de amigos y
yo escogimos un lugar muy escondido, donde platicabamos, comiamos
tamarindos con sal y muchas veces, nos mediamos los pipis para ver quién lo
tenia mas grande. Al mayor de todos le gustaba chuparnos el pipi” (NANDINO,
2000, p. 4). El relato de estos juegos ingenuos que hace el escritor permite
acercarse a esa exploraciéon de un mundo de sensaciones desconocidas. En
una entrevista que hice recientemente para indagar las tempranas
experiencias sexuales de un joven originario de una pequena localidad
mexicana, me decia que no estaba seguro que contara como sexual un pasaje
de su infancia en el que jugando con otro nifio habian estado explorando
mutuamente los cuerpos. Por supuesto, es la mirada adulta la que a final de
cuentas le da el sentido sexual a dicha interpretacion. Y precisamente es esa
mirada adulta la que mantiene el control y el orden en los juegos de los nifios.
Asi, volviendo al relato de Nandino cuenta cémo fueron descubiertos por un
adulto para luego ser acusados por mantener dicha actividad.

Foucault refiriéndose a la sociedad victoriana, senala el papel de
meédicos y pedagogos en la prevencion del onanismo y otras practicas
infantiles que hay que evitar y para la cual se va generando toda una
tecnologia en torno al sexo (FOUCAULT, 1991). Sin embargo, lo que los
testimonios de ambos autores muestran es que no se trata muchas veces de

actos solitarios sino que son producto de los procesos de socializacion.

Salvador Novo recuerda:

De esa época datan mis primeros recuerdos sexuales [...]
Habia en casa un mocito, de nombre Samuel, con quien
me ponia a jugar. Mientras jugaba solo, con mis cubos y
mis cajas vacias de galletas, que construian altares, no
necesitaba de mas. Pero cuando jugaba con aquel chico,
yo proponia que el juego consistiera en que fuéramos
madre e hijo, y él entonces tenia que chupar mi seno
derecho con sus labios duros y su lengua erecta. Aquella
caricia me llenaba de un extrafo placer, que no volvi a
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encontrar sino cuando muchos anos mas tarde al
sucumbir a la exclusividad de su tumescencia, retrajo a
mi recuerdo aquella primera y quizd definitiva
experiencia, que a toda la distancia de su adquisicion
como forma predilecta de mi libido adulta, puede haber
sido el trauma original que la explique (NOVO, 1998, p. 47).

Este fragmento del texto de Novo me permite apoyar mi
planteamiento en el sentido de que es la mirada adulta la que le da la
interpretacion sexual a un juego infantil, que seguramente tuvo un caracter
muy distinto en la mentalidad de un chico que acudia a la escuela de parvulos.
El escritor, al recordar su infancia, evoca de manera constante, por un lado, la
certeza de la belleza propia, y por otro, se sabe beneficiario de ciertos
privilegios que independientemente de las circunstancias pretende mantener.

A pesar de que en ambos casos vivieron su infancia en contextos
rurales, fueron ninos que tuvieron la oportunidad de forma discontinua de
acudir a la escuela, en la medida de que la revolucion lo permitio, lo que les dio
la posibilidad de experimentar su infancia al lado de otros chicos de su edad, y
a la vez estar exentos del trabajo campesino que muchos otros menores, en
esos contextos, debian asumir atin hasta nuestros dias. En ese sentido, hubo
un reconocimiento de su condicién infantil y ciertas expectativas respecto a
su desarrollo en el contexto familiar de cada uno de ellos.

En ambos casos mientras el padre se dedicaba al comercio, 1a madre
atendia las labores domésticas. No obstante, mientras que el padre de
Nandino era un sujeto violento que lo mismo podia golpear a su mujer que a su
hijo, en el caso de Novo, la madre era quien mantenia el papel de autoridad
familiar, protegiendo al hijo y manteniendo una fria relacién con su conyuge.

Me parece interesante notar las grandes diferencias entre ambos
ninos. Claramente Novo es un nino mimado, solitario, con una actitud
afectada que quiere ser admirado en su belleza. Por su parte, Nandino tiene
una relaciéon con los chicos de su edad que le permite participar en muchos
juegos y tener otra clase de interacciones. A pesar de que tiene una educacion
religiosa que eventualmente lo llevara incluso a explorar el ingreso a un
seminario, ello no le impide escudrinar diversos contactos y encuentros con

otros chicos de su pueblo. De acuerdo con su texto, no hubo una actitud o
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comportamiento que lo diferenciara del resto de los ninos de su edad, por el
contrario, mantuvo en todo momento una gran amistad y camaraderia con

ellos, lo que le permitia compartir juegos y otras correrias.

La poza tendria unos seis u ocho metros de largo; de una
parte a otra naddbamos, unos yendo u otros viniendo, y
Lencho permanecia en una esquina, viéndonos nadar y
flotando en el agua. Cuando yo llegaba a su lado, me
pellizcaba los muslos. A mi me gustaba que lo hiciera, y
cada vuelta subia mas la mano hasta que me acariciaba el
pipi. Esto se repiti6 muchas veces hasta que, bien lo
recuerdo, se enderezo mi pipi y entonces, ya
intencionalmente, su manota me lo agarraba. Como ya
estaba oscureciendo tuvimos que salirnos, porque todos
habiamos ido a escondidas, sin permiso de nuestras
mamas (NANDINO, 2000, p. 12).

Como él mismo senala, si bien no son contactos que busque
activamente, es un hecho que no los rechaza, por el contrario, los disfruta
mientras es posible y evita mencionarlo a sabiendas de que es algo que deberia
mantener oculto.

El caso de Novo, debido a la inestabilidad en su lugar de residencia, a
la sobreproteccién materna y a su mismo caracter, sus experiencias infantiles
fueron muy distintas. Novo era un nino solitario, no solia estar rodeado de
otros pequenos como él y por tanto sus actividades solian desarrollarse al

interior del hogar o en la respectiva escuela.

Esa misma fruicion, esa intima voluptuosidad sin objeto
preciso que me ungia con su gozo tibio cuando me hallaba
al lado de aquel chico, los rasgos todos de su fisonomia se
ha borrado totalmente de mi recuerdo, volvia a
experimentarla cuando, otras veces, me salida de la casa
después de comer y entraba en el jacal de canas en que
vivia la vieja cocinera: El mayor de sus hijos, Trini, era
limpiabotas, y por la tarde, como solia toda la gente bajo el
verano abrumador de Torredn, se echaba a dormir siesta
sobre el suelo de la desmantelada habitacién. Yo abria
sigilosamente la puerta, entraba, y me acurrucaba a
contemplarlo, vacio de todo pensamiento, de toda
intenciéon que o fuera la de grabar en mis sentidos la
imagen de sus pies desnudos, de su pecho moreno, de su
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cuello sudoroso y de su rostro apaciblemente dormido. Mi
respiracion recogia, como un misterio mas, el olor acre,
picante, de su carne (NOVO, 1998, p. 60).

Salvador Novo recupera este recuerdo de su infancia para darle un
sentido sensual. Ello nuevamente me permite reflexionar acerca del sentido
de esas memorias en el discurso del adulto que las utiliza para constituirse
como sujeto con ciertas caracteristicas.

A pesar de que los contactos con su amigo Lencho lo inquietan no
puede resistirse a ellos y no obstante su ignorancia supina en temas de
sexualidad, fue identificando formas de placer que le generan miedo y ciertos

sentimientos de culpa, pero que deseaba seguir explorando.

Pas6 como un mes y me volvi a encontrar a Lencho muy
cerca de mi casa. Entonces me agarr6 del cuello y nos
fuimos platicando, hasta que llegamos a su casa. En
seguida como que me empujé a entrar y yo, obediente,
segui su impulso, y pasamos al patio, después al corral y
llegamos hasta el trascorral, que estaba lleno de matas de
higuerilla. Nos detuvimos en una barda de adobe que
tenia panalitos entre adobe y adobe. De pronto me cogio
una mano y la puso sobre su cosa enorme y me apretaba
la mano para que yo apretara sin soltarme el cuello, y
empez6 a mover su mano. Yo sentia susto y a la vez
placer. Siguié haciendo movimientos en su miembro,
muy de prisa, apretando mi mano mas y mas hasta que le
vino un como ataque y avent6 chorros blancos, que se
quedaban colgando en los panalitos de los adobes.
Después tomo unas hojas de higuerilla y se limpi6 y limpio
mi mano, se guardé su cosa y me impulso a salir. En el
camino me dijo: ‘No le vayas a contar a nadie esto’
(NANDINO, 2000, p. 14).

Una situacién que es comtn en muchas historias repetidas por
adultos que recuerdan sus primeras incursiones en la sexualidad, tienen una
relacion muy cercana con esto. Un chico algo mayor que ha descubierto una
forma de placer invita o presiona para ser parte de esa experiencia, en muchos
casos se trata de menores, alguno menos ignorante que el otro, y que quiere

repetir eso que ha descubierto que le causa placer.
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Es interesante en este sentido el contraste con la experiencia de
Novo. Por supuesto se siente igualmente atraido por ese muchacho que lo
llama y lo lleva a un sitio apartado, pero la reaccion ante el pene erecto que le

es ofrecido es de horror.

Sin pronunciar palabra, me atrajo a si, me estrech6 con
fuerza, y fundié su boca con la mia en un beso largo y
hiimedo que penetraba con su lengua todos mis sentidos,
que desleia su dulzura por todo mi cuerpo, que me daba
un acre sabor a tabaco. Sin soltarme, llev6 su mano a su
bragueta, y extrajo de ella un pene erecto y rojizo que
trat6 de poner en mis manos. Yo lo rechacé, horrorizado,
No habia visto una cosa semejante, enorme, veteada.
Recuperando avidamente mi boca, Jorge empuiio su pene,
y vi salir de él unas gruesas gotas grises que chorrearon
sobre el piso. Solo entonces me abandondé y con el trapo
con el que se limpian los pizarrones, recogié
cuidadosamente del suelo lo que habia escurrido de su
enorme gusano (NOVO, 1998, p. 66).

Nuevamente se evidencia de qué manera la ignorancia sobre el
cuerpo y la sexualidad de los pequenos de la época, no le preparé para
enfrentarse ni remotamente a una situacion semejante. En ambos casos el
comportamiento es casi intuitivo, se va aprendiendo sobre la marcha, a
medida que se van presentando estas situaciones que como ellos lo expresan,

mezclan temor y placer ante eventos y sensaciones completamente nuevas.

Conclusiones

[..] aunque ninguno de estos personajes pueda
considerarse, en sentido estricto, representativos de sus
respectivas culturas, sus voces nos dan claves para
comprender los sistemas sociales en los que sus vidas se
insertan]|...]

(FEIXA, 2006, p. 40).

Carlos Monsivais, quien escribid el prologo a La estatua de sal, no se
detuvo a comentar las memorias infantiles del escritor. Lo que le interesé
analizar fue su vida a partir de su juventud adulta, pues lo que importaba era
el intelectual y no el nifio pequeiio fuertemente unido a su madre. De ahi que

suinquietud se exprese de la siguiente manera:
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¢Qué explica en la década del veinte la emergencia de un
pequeno sector de artistas y escritores que, sin previo
aviso, vive su opciéon sexual mas o menos “a la
intemperie”? O, dicho de otro modo, ¢qué provoca /a
visibilidad de los gays, ese enfrentamiento parcial pero
muy efectivo del tabl? A esta aparicion del subsuelo
moral, la explican razones culturales (la difusiéon de
Freud, el fin del aislacionismo informativo del pais, los
cambios en la literatura internacional, etcétera), pero,
sobre todo, el estallido de la Revoluciéon Mexicana, el otro
nombre del conjunto de fendémenos que va del
anticlericalismoy el laicismo a las batallas y las facciones,
a la explosion vital en la capital de la Republica
(MONSIVALIS, 1998, p. 14).

El cronista mexicano observa al cambio de siglo como un momento
clave, en el cual se dio un movimiento armado en México, y en el que en el
plano internacional igualmente las transformaciones intelectuales vy
cientificas, fueron abriendo paso a nuevos escenarios que dieron la posibilidad
a una vision mas comprensiva de la sexualidad.

Elias Nandino, como muchos intelectuales de la época, migr6 a la
ciudad de México, donde conocié y establecié amistad con algunos de Los
Contemporaneos. Fue asi que escritores de diversos origenes, pero con
intereses intelectuales y sexuales semejantes, confluyeron en una época en la
que lograron abrirse paso y establecer una presencia fundamental en las
letras mexicanas, aun a pesar de los ataques homofdbicos de que fueron
objeto. Como pudimos ver, para ambos escritores fue importante mostrar
algunos pasajes de su infancia, que expusieran cémo fue ese proceso de
reconocer sus intereses sexuales en un momento temprano de su vida, como
una forma de decir, «siempre fui asi». Son autores que no ocultaron su
homosexualidad, pero tampoco hablaron expresamente de ella, y aunque en
algunas de sus obras llega a ser incluso explicita, es en estas memorias en
donde encontramos ese recuento de esos anos. Por supuesto, este discurso no
fue exclusivo de esos escritores ni de ese momento. Explorar el pasado
identificando esos momentos clave para el reconocimiento de esos intereses 'y
deseos, asi como en la exploracioén de los placeres es una accién comun entre

varones homosexuales, aunque luego diverja mucho lo que cada quien quiera
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hacer con eso. Hay para quien es una forma de excusarse, para otros es una
forma de empoderamiento y por ultimo hay quienes intentan comprender el
origen de su orientacion.

Amaro (et.al.) senalan a las memorias de la infancia de la siguiente

manera:

Nada menos fiable, pues, que el recuerdo infantil, ya sea
que se evoque ese tiempo como paraiso perdido o tierra
de promision al que el escritor procura volver con cierto
dramatismo, ya sea que se instale como metafora del
mundo y las relaciones humanas o que, como sugiere
Molloy, los escritores se sirvan de la ninez para declarar,
con fingida inocencia, quiénes eran y sobre todo, quiénes
son ellos en la actualidad de la escritura, cual ha sido la
historia que les ha llevado al lugar que parecieran ocupar,
definitivamente, en sus comunidades (AMARO, 2010, p.
130).

Y mas adelante “la evocacién del pasado estd condicionada por la
autofiguraciéon del sujeto en el presente” (AMARO, 2010, p. 134). Este
planteamiento nos lleva de nuevo a la idea que expresabamos al inicio del
texto ¢qué es lo que buscamos en este tipo de relatos y particularmente en lo
que se refiere a la infanciap Para mis intereses de investigacion, no es «la
verdad» sobre la infancia del autor lo que estoy buscando, lo mas valioso de
ambos textos es precisamente “la autofiguracion del sujeto en el presente”,
pues interesa saber de qué manera el sujeto reconstruye ese pasado y le

otorga un valor para la comprension del presente.

[..] cuando una persona, en algin punto entre la
adolescencia y la adultez, se re-conoce homosexual,
descubre a su vez que fue un nino homosexual. De este
modo, ser un nino gay nunca es un hecho presente, sino
mas bien la re-significacion de un espacio temporal ya
lejano y perdido (CORTES, 2016, p. 436).

Si revisamos la historia escrita de México, tratando de conocer la
vida de los sujetos homosexuales en el espacio publico del pais, veremos que
entre los afos cuarenta y setenta hay un vacio de informacion que nos impide

conocer las trayectorias de esos sujetos, y la manera en que sobrevivieron a un
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ambiente hostil a lo largo y ancho del pais. Una y otra vez volvemos a los
mismos referentes, y no porque no haya habido otros, simplemente porque se
mantuvieron “invisibles”, seguramente siguiendo una estrategia de
sobrevivencia frente al odio homofébico. De ahi el valor de fuentes, como
estas memorias, que nos dan algunos indicios de esos procesos, y que son
solamente indicios de procesos complejos que se empezaron a investigar con
mas claridad hasta las postrimerias del siglo XX.

Es claro que los autores intentan mostrar qué clase de infante
fueron y como llegaron a la posiciéon que ostentaban cuando escribieron sus
memorias. No importa que tan ordinarios hayan sido en sus primeros anos, La
cuestion es cOmo esos nifios precoces, con esas inquietudes sexuales, lograron
el desarrollo de sus trayectorias intelectuales.

Y me lo parece, no sélo por lo que expresan ambos autores, sino por
una inquietud recurrente en los sujetos homosexuales, independientemente
de como vivan su orientacion, en el sentido de explorar el pasado para

encontrar esas primeras sefias de su interés por los sujetos de su mismo sexo.
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SIDA E HOMOSSEXUALIDADE EM ULTIMA
PARAGEM MASSAMA
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Resumo: A partir das elaboracoes desenvolvidas por Susan Sontag em seus dois
textos essenciais, A doenca como metifora (1978) e AIDS e suas metaforas
(1989), esse artigo tenciona compreender a funcao metaforica, ética e estética
da aids no romance Ultima Paragem Massamd (2011), do escritor portugués
Pedro Vieira, concentrando-se na reflexao acerca da homossexualidade e da
homoafetividade e sua relacao com a aids dentro da narrativa.

Palavras-Chave: Sexualidade. Ficcao Portuguesa Contemporanea. Pedro
Vieira. Ultima paragem Massama.

AIDS AND HOMOSSEXUALITY IN ULTIMA
PARAGEM MASSAMA

Abstract: Based on the elaborations developed by Susan Sontag in her two
essential texts, ///lness as a metaphor (1978) and AIDS and its metaphors (1989),
this article intends to understand the metaphorical, ethical and aesthetic
functions of aids in the novel Ultima Paragem Massama (2011) by the
Portuguese writer Pedro Vieira, focusing on the considerations about
homosexuality and its relationship with aids within the narrative.

Keywords: Sexuality. Contemporary Portuguese Fiction. Pedro Vieira. Ultima
paragem Massama.

Estou aqui a pensar num homem, meu Deus?
(Pedro Vieira, 2011, p. 114)

[...] este é um relato (retrato) de e para a familia
(Pedro Vieira, 2011, p. 87)

A ligacdo entre cultura e doenca é um tema corrente das producoes
humanas. O impulso para nao s6 representar, mas, até mesmo, solucionar o
mistério do adoecimento fisico, da morte e da susceptibilidade do corpo, nao
se contenta apenas com explicacoes cientificas. Nesse sentido, tanto aqueles

que sofreram adoecimentos, como 0s que encontraram na representacao da

! Bacharela em Estudos Literdrios pela UNICAMP e mestranda do Programa de Pos-Graduagdo em
Literatura pela UFSCAR. E-mail: monalisagomyde@gmail.com.
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doenca a possibilidade de criacao de figuras, analogias e metaforas potentes o
suficiente para abarcar outros fenomenos, utilizam da ficcionalizacao do
adoecimento como ferramenta na busca por sentido ou de dentincia da falta
dele. Quanto maior o mistério, isto ¢, a falta de respostas cientificas acerca de
uma doenga, mais potente é o poder metaférico dela (SONTAG, 1978, p. 6). O
mistério permite que as representagoes da doenga — que por si s6 ja se presta a
imagem daquilo fora-de-lugar, fora da normalidade da satide e dos saudaveis —
sejam a tal intensidade resultado dos valores de determinada sociedade, que
continuam funcionando como uma janela através da qual é possivel examinar
um povo e sua cultura, mesmo apo6s a desmistificacao operada pela ciéncia.
Logo, a doenca se mostra tema prolifico para a producao literaria e também

para sua critica. Como aponta Carlos Roberto Da Silva,

Ao se pensar as representacoes sociais da doenca,
percebe-se um deslocamento da doenca como fato para a
doenca como experiéncia, provocando o imbricamento
das dimensoes social e individual do ato de adoecer, em
que doente e adoecimento sao, ja, categorias sociais. [...] a
imersdao em narrativas ficcionais com o propdsito de
compreender as fungoes — evidentemente complexas —
das representacoes sociais, especificamente das doencas,
em nossa sociedade, permite também, ao interpretar as
alegorias do discurso literario, compreender de forma
mais profunda a construcao dessa mesma sociedade (DA
SILVA, 2006, p. 35).

Por sua vez, representacoes das sexualidades e do sexo,
especialmente da homossexualidade, apesar das tentativas de explicacoes
pela via bioldgica, sempre estiveram ancoradas no campo da cultura, pois é
nesse ambito que praticas sao simbolicamente projetadas, identidades sao
cunhadas e o discurso se alimenta de e alimenta a percepg¢ao e caracterizacao
daquilo que hoje entende-se como orientacao sexual. Relacoes afetivo-sexuais
entre pessoas do mesmo sexo sempre existiram, mas a maneira como foram
compreendidas e representadas diverge ao longo do tempo e localidade. E
apenas no século XIX que o homossexual enquanto figura social surge,
compreendido desde o modelo higienista dentro de um campo médico-legal

(TONIETTE, 2006, p. 44). Desde entao, a identidade homossexual permanece
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em constante plasticidade, sendo definida e redefinida em diversas esferas da
sociedade tanto por aqueles que a habitam como por aqueles que produzem
discursos e praticas de violéncia contra os homossexuais. Tornando esse tema
uma janela também particularmente poderosa pela qual se olhar o mundo,
produzir e ler literatura.

No romance do até entdo blogueiro e artista grafico, Pedro Vieira,
publicado em 2011 e agraciado em 2012 com o Prémio PEN Clube Portugués
para Primeira Obra, Ultima Paragem Massamd3, a leitora se encontra com a
histéria de um trajeto e das pessoas que o percorrem. O trajeto é a linha de
Sintra e os muitos personagens sao os passageiros do trem. Dentre esses,
encontram-se os trés que compoem o nucleo principal da narrativa: Vanessa,
Lucas e Joao. Vanessa, jovem mulher com um passado complicado, do qual
nao traz nenhuma seguranca, senao desamparos, conhece Lucas no Centro de
Emprego. Lucas, homem por volta de seus quarenta anos trabalha no Centro
de Emprego e vive em Massamda, conhece Vanessa, formam um casal
Finalmente, Joao, homem declaradamente homossexual, trabalha em um
banco e vive uma vida de romances fugidios, pelo qual Lucas se apaixona —
pode-se dizer isso? — e com quem passa a ter um relacionamento nem tao
secreto. Logo no inicio da trama sabemos o desfecho, Vanessa se joga na linha
do trem a la Anna Karénina, pois Lucas a deixara sozinha. Ainda nao sabemos
que quem lhe roubou Lucas nao foi Joao, mas a SIDA2

Esse é um romance no qual os sentimentos e pensamentos das
personagens irrompem no texto em lapsos. A trama se desenrola nos espacos
de forma um tanto quanto episddica, criando uma sensacao de quebra
constante na qual as narrativas dos passantes se cruzam, se cortam e se
atravancam e nao ha tempo para aquilo que cada uma pensa e sente ser
explorado. HA personagens dos quais no inicio espera-se algum
desenvolvimento, mas eles surgem e somem, 0 que permanece é o espago, a
linha de Sintra, suas paradas e sua natureza periférica. Ha ai uma critica e
uma constatacdo do declinio de Lisboa como centro mercantil da nacao

portuguesa, o olhar do narrador mira aquelas e aqueles que habitam as bordas

2SIDA é a abreviagdo utilizada em Portugal para a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida.
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do decadente império colonizador. Os simbolos e elementos do ser portugués
— ser homem, ser branco, ser heterossexual, ser cristao — sao apresentados
como anacronicos frente as vidas dessas personagens espalhadas na periferia.
A natureza palimpséstica de tais simbolos no mundo atual se revela através de
um narrador que ressalta como as pessoas que vivem na Portugal de hoje nao
se encaixam em espaco algum (LOPES, 2018, p. 114), apenas perambulam nas
ruinas de um suposto grande passado.

E o que é a doenca sendo também uma borda entre a vida e a morte?
Habitantes das bordas todas e todos que escapam dessa restrita definicao de
humano dominante. O que traz a pergunta: qual a importancia da doenca
dentro da narrativa de Ultima Paragem Massam&; A doenca de Lucas ndo é
uma doenca qualquer, a SIDA, ou como conhecemos no Brasil, a aids, explode
na narrativa sem causar o grande impacto prenunciado, pois sim ha um
prenuncio de sua chegada, mas quando ela finalmente chega, a velocidade da
narrativa parece aumentar e a doenca é vivida nas paginas de forma ligeira,
quase inconsequente e indolor para o maior afetado. Ao que Lucas adoece, o
narrador se afasta dele, a aproximacao, que havia se dado nos capitulos nos
quais a histoéria de Lucas e Joao é narrada, relacdo que de antemao sabemos
levara ao adoecimento, se esvai no momento em que a contracao do virus
acontece. Testemunha-se um narrador que questiona seu personagem “Quais
sdo os teus projectos, Lucas, além da febre, dos vomitos, do morrer aqui a
nada?” (VIEIRA, 2011, p. 171).

E entao entramos no mundo de Vanessa, de Vanessa percebendo a
vida, Lucas na sua vida, a raiva por Lucas ndo mais estar 1a e caminhando para
a morte: o livro acaba. A doenca parece ficar em suspenso e a historia acaba
quando Vanessa acaba. Joao é abandonado pelo narrador, Lucas mingua num
hospital, o narrador parece também o afastar. Nao ha grandes elaboracoes
sobre a reacao de Lucas ou uma mirada ao seu mundo interior. Nem no de
Joao.

O que esse distanciamento significap Novamente, qual a
importancia da SIDA em Ultima Paragem Massamd, Em entrevista na época
do lancamento do livro Pedro Vieira diz: “[Eu] quis contar uma tragédia, nada
melhor do que fazer a ponte com o periodo classico e com a histéria de um

homem, Varo, que cometeu suicidio quando o destino lhe escapou das maos.
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Tal como sucede com a minha Vanessa” (VIEIRA, 2011, n.p.). Deduz-se da fala
do autor que a tragédia do romance nao é Lucas contraindo a SIDA e sim
Vanessa perdendo seu destino, a seguridade da vida normal que Lucas
representa e materializa. A doenca é mais do que um fato que acontece a
Lucas, ela é um acontecimento que dilacera a suposta normalidade e
seguridade da vida marital heterossexual num suburbio portugués. E a doenca
entra nesse mundo, pelo qual Vanessa estava disposta a tudo para manté-lo
intacto, através da homossexualidade. A vida heterossexual, que deveria
representar a seguranca e deveria ser sélida, é revelada subitamente fragil.

O virus revela essa fragilidade por meio do tropo desgastado que
conflagra homossexualidade com promiscuidade e doenca moral e, entao,
fisica. Uma escolha perigosa do autor. Existe sim uma singela unido entre
Joao e Vanessa no final da narrativa, de possiveis inimigos e representantes de
mundos distintos a parceiros no cuidado de Lucas, que pode ser considerada
como elemento amenizador do impacto simbodlico de se apresentar a
dissolucgdo de pessoas, lacos e da propria teia do cotidiano como resultado da
pratica homossexual de Lucas. O que nao surpreende, pois Vanessa também
nunca foi a mulher ideal casta, a vida com Lucas era uma tentativa de subir a
um patamar de normalidade para ela. A existéncia de Vanessa em esséncia
tao fragil quanto a de Lucas, de Jodo e todo o amalgama de personagens que
Pedro Vieira oferece nas partes iniciais da narrativa, todos demonstrando que,
na verdade, vivem nessa borda perene entre a manutencao de um cotidiano —
a linha de Sintra, o sacolejar do trem, o voltar e ir ao trabalho, os rostos
conhecidos e cansados — e a possibilidade de um passo em falso desestabilizar
tudo, ou pior, extinguir pessoas e vidas e ainda assim nao desestabilizar nada,
o que acontece quando o maximo que a suposta morte de Vanessa na linha do
trem causa aos passageiros é um pequeno atraso numa manha qualquer de
trabalho.

Porém, é de extrema relevancia que o passo em falso de Lucas seja
uma relacado homossexual que o leva a SIDA. O peso simbdlico dessas imagens
precisa ser revisitado. Como aponta Marcelo Bessa na introducao do livro
Historias Positivas — a literatura (des)construindo a AIDS (BESSA, 1997, p. 12),
temos nessa doenca uma particularidade de enorme importancia, a epidemia

da hiv/aids é mais do que uma questao biomédica, é uma construcao
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discursiva. O discurso que constréi o imaginario da hiv/aids e que possui
papel central em como serao tratados e, na maioria das vezes, estigmatizados
os infectados, é notavelmente um braco do discurso patologizador da
homossexualidade, seja como doeng¢a moral ou como doencga fisica. A crise da
aids surge entao como possibilidade de reforco desses discursos, utilizando
homossexuais infectados como prova de uma suposta degeneracgao. A escolha
do autor por essa doenca insere o romance na teia discursiva da aids e da
homossexualidade, pois, se “a AIDS é uma construcao plural, se é uma teia
discursiva, o fio literario se enreda (e, necessariamente, deve se enredar) com
outros dessa mesma teia” (BESSA, 1997, p. 13).

O primeiro caso de hiv/sida foi registrado em 1983 em Portugal,
apenas um ano depois do ciclo de debates “Ser (Homo)sexual”, considerado o
primeiro evento de proporcoes nacionais, que acontece no Centro Nacional de
Cultura em Lisboa. Segundo o histérico tracado por Ana Cristina Santos, apds
eventos e momentos dispersos marcantes nos anos 80, é apenas nos 90 que
um ativismo gay se organiza de forma mais ativa em solos lusitanos (SANTOS,
2002, p. 597). E necessario lembrar que esse é um pais com fortes influéncias
judaico-cristas e com uma concepcao de familia patriarcal nuclear como
norma fortemente atrelada ao sentimento de nacao e de constituicao de um
povo. A epidemia da SIDA comeca apenas nove anos depois do 25 de abril e da
redemocratizacao portuguesa e explode em um momento de incipiente
organizacao do movimento gay, que logo se depara com uma nova e potente
fonte de estigmatizacdo. Em 2001, Portugal era considerado o pais da Europa
com o maior niimero de casos de hiv, de acordo com o Relatorio “Portugal —
Infecao VIH/SIDA em numeros’, publicado em 2013 com dados referentes aos
anos de 2007 a 2011. No ano de publicacdo de U/tima Paragem Massama4, 2011,
mil oitocentas e vinte duas pessoas foram infectadas no pais, a maioria
heterossexual.

Como aponta Santos, tanto a homossexualidade como o adultério
sao consideradas abominacoes pela maioria da populacao religiosa
portuguesa (SANTOS, 2002, p. 600). Pedro Vieira une os dois: em um ato de
traicao Lucas se relaciona com um homem. A presenca da religiao no romance
é constante, principalmente através de alusoes e referéncias quase comicas,

estabelecendo a posicao do narrador como alguém alheio aos dogmas cristaos
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ao ponto de zombar deles e ndo compartilhar seus valores. “[...] um
funcionario publico a fazer as vezes do cordeiro de Deus que tira o pecado do
mundo, ou que pelo menos o alivia, [...]” (VIEIRA, 2011, p. 112). Assim o
narrador se refere a um Lucas prestes a sair escondido para encontrar Jodo. E
um narrador que escolher rir de todo habitualmente central e certo da cultura
portuguesa e escolhe se aproximar das bordas e dar a quem la esti sua
atencao, ainda que de passagem. Desde esse local, pode-se supor que a posicao
também ir6nica e descrente quanto as relacoes estabelecidas pelas
personagens também provenha da desestabilizacao de tudo que se diz
sagrado. O autor profana, no sentido proposto por Giorgio Agamben, aquilo
que era reservado a poucos, trazendo descricoes das vidas dissidentes dos
habitantes das margens por vezes através de imagens sarcasticamente lacidas
do catolicismo, da familia e de uma certa absolvicao da doenca antes
reservada a deus; ele as “restitui ao uso comum” (AGAMBEN, 2007, p. 65).
Essas consideracoes evocam o questionamento inicial acerca de qual o papel
do hivem Ultima Paragem Massama.

Em seu livro A Doenca como Metédfora, publicado em 1978, ou seja,
antes da crise da aids, Susan Sontag escreve sobre o uso de doencas
fisiologicas, ou seja, que afetam o corpo material, como metafora para outras
coisas, como acontecimentos sociais, econdémicos e politicos, estados
espirituais, relacoes morais, etc. Sua posicao é basicamente de critica a essa
metaforizacao que desumaniza, estigmatiza e molda a percepcao social da
pessoa adoecida, influenciando as politicas publicas de satde e as posturas
meédicas das quais estd dependente. Desde a doenca como punicao divina,
como desequilibrio do corpo que evidencia um desequilibrio da pdlis, até como
ferramenta retérica para denunciar os problemas sociais utilizada por pessoas
de diferentes posicoes politicas, observa-se o entrecruzar de discursos
variados que se interpelam e criam verdadeiras mitologias ao redor das
doencas. O doente, no caso de Lucas, o infectado por hiv, é uma metafora
ambulante dentro da narrativa. Talvez um abuso proposital do cliché. Homem
heterossexual trai sua namorada com outro homem, contrai o virus e morre.
Mas qual o onus do emprego de uma imagem desse porte? Susan Sontag
escreve em 1988, dez anos apés a publicacao de A Doenga como Metdfora sobre

a aids:
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No caso da aids, a vergonha esta associada a atribuicao de
culpa, e o escandalo nada tem de obscuro. [...] Nao se
trata de uma doenca misteriosa que escolhe suas vitimas
de modo aparentemente aleatério. De fato, contrair aids
equivale precisamente a descobrir —ao menos na maioria
dos casos até agora — que se faz parte de um determinado
“grupo de risco”, uma comunidade de parias. A doenca
expoe uma identidade que poderia ter permanecido
oculta dos vizinhos, colegas de trabalho, familiares e
amigos. Ao mesmo tempo, confirma uma identidade, e, no
grupo de risco mais atingido nos Estados Unidos num
primeiro momento, o dos homossexuais masculinos,
chegou a dar origem a uma comunidade, bem como a uma
experiéncia que isola e expoe os doentes a discriminagoes
e perseguicoes (SONTAG, 1988, p. 51).

Para Lucas contrair hiv significa exatamente isso, expor uma
identidade, ou melhor, uma pratica. Expor a hipocrisia da sociedade da qual
nao so6 faz parte, mas também continua a construir. Afinal, seus encontros
com Joao sao encobertos por uma mentira deveras cliché: Joao é
transformado no colega Fontes da reparticao e os encontros do casal sao
assim comunicados a Vanessa: “[...] estamos a combinar arranjar um grupinho
pra jogar futebol de salao.” (VIEIRA, 2011, p. 97). Até mesmo depois da verdade
ser revelada, Lucas continua a fingir arrumar a mochila esportiva antes dos
encontros com Joao. Ha um conforto nessa manutencao falsa das aparéncias
na ordem heterossexual. A SIDA traz a verdade, a SIDA, até mesmo ao rasgar o
tecido da normalidade, reconcilia os diversos mundos: s3o o mesmo mundo, é
o0 mesmo mundo.

A doenga como uma porta para o desvelamento de uma realidade
oculta e de tabus culturais se faz presente em muitas obras, cruza o tempo e o
espacgo: A Montanha M4gica (1924) de Thomas Mann, A Redoma de Vidro (1963)
de Sylvia Plath, A Peste (1947) de Albert Camus, A /magindria (1959) de Adalgisa
Nery, Controle (2019) de Natalia Borges Polesso, pode-se continuar essa lista
por paginas e paginas. Nao causa surpresa que muitas dessas narrativas
listadas possam ser consideradas romances de formacao, o adoecimento
funciona dentro delas como o corredor no qual os passos rumo a uma nova

compreensao, agora nao mais ingénua ou ludibriada, sao dados. Tais
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romances engendram algo que Virginia Woolf descreve em seu ensaio On

Being 111(1930) como o poder confessional da doenca:

Ha, confessemos (e a doenca é o grande confessionario)
uma franqueza infantil na doenca; coisas sao ditas,
verdades que a respeitabilidade cautelosa da saude
esconde sao reveladas. Acerca da simpatia, por exemplo,
no6s podemos viver sem ela. Essa ilusao de um mundo tao
perfeitamente organizado que cada gemido ecoa, de seres
humanos amarrados tao juntos por necessidades e medos
em comum que a fisgada no pulso de um sente-a o outro,
no qual nao importa o quao estranha sua experiéncia,
outros também a tiveram, no qual nao importa o quao
longe vocé viajou em sua mente, outros 14 ja estiveram
antes de vocé — é tudo uma ilusdo. N6s nao conhecemos
nossas proprias almas, imagine as almas dos outros. Seres
humanos nao andam de maos dadas por todo o caminho.
[...] Na doenca esse fingimento acaba (WOOLF, 1964, p. 17,
traducao nossa).®

Ultima Paragem Massamd, no entanto, ndo é um romance que
apresenta a trajetoria de um personagem que adoece e suas reverberacoes na
auto percepc¢ao e percepcao do mundo. Como apontado anteriormente, a
doenca é o culminar de uma sequéncia de episddios, os quais, por final, levam
a uma suspensao da vida e de qualquer pensamento sobre ela. Tal negacao a
oferecer grandes fechamentos e licoes morais sofisticadas aos leitores pode
ser lida como um dos muitos tracos pdés-modernos que caracterizam o
romance, tracos que questionam os conceitos humanistas liberais, como a
continuidade, a homogeneidade, a origem, a certeza, de forma a “indagar [a
relacdo do romance] com a experiéncia.” (HUTCHEON, 1991, p. 84). Essa
indagacao se faz pelo abuso dos clichés: a religiao crista, a familia nuclear

patriarcal, o universo do trabalho e a propria nacdo perdem sua solidez

3 “There is, let us confess it (and illness is the great confessional) a childish outspokenness in illness;
things are said, truths blurted out, which the cautious respectability of health conceals. About sympathy
for example; we can do without it. That illusion of a world so shaped that it echoes every groan, of human
beings so tied together by common needs and fears that a twitch at one wrist jerks another, where
however strange your experience other people have had it too, where however far you travel in your own
mind someone has been there before you — is all an illusion. We do not know our own souls, let alone
the souls of others. Human beings do not go hand in hand the whole stretch of the way. [...] In illness this
make-believe ceases.” (WOOLF, 1964, p. 17).
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através da voz do narrador. O rasgo na realidade, que denuncia a decadéncia
de tudo que parecia ser basal, é o rasgo operado tanto pela homossexualidade,
que parece, no entanto, nao ser suficiente para que Lucas opere ele mesmo tal
quebra, e, finalmente, pela aids.

Como disse Virginia Woolf, a doenca carrega consigo a forca de
libertacao das verdades que o mundo da sauide e dos saudaveis parece nao ver
(WOOLF, 1964, p. 17) e, talvez, seja essa a funcdo da aids em Ultima Paragem
Massam4. Nao uma metafora da decadéncia e destruicdo de um homem
através da homossexualidade, mas uma metafora da decadéncia e destruicao
de uma sociedade hipécrita. E imprescindivel notar um certo anacronismo da
visdo cultural acerca da sindrome no romance, o que a transforma em mais
um elemento que remete ao cliché como critica. A imagem do portador do
virus cadavérico e a beira da morte, quica tenha sido superada, tanto por
conta dos desenvolvimentos dos tratamentos, muito mais efetivos desde os
anos 2000, quanto pelo desgaste — a repeticao dessa imagem ela mesma
banaliza, por uma espécie de adormecimento do choque em ver outro ser
humano em tal condicao, a necessidade da representacao aids — é substituida
pela imagem da cura e do coquetel (INACIO, 2016, p. 483). Contudo, ainda
assim, o autor escolhe a imagem supostamente ultrapassada: Lucas trai
Vanessa com Jodo, contrai o virus em uma orgia homossexual, definha e a
leitora despede-se dele na iminéncia de sua morte. Porém, Jodo, o
homossexual assumido, sai incélume, quase como se, por habitar sua vida
abertamente, sem esconderijos e mentiras absurdamente banais, ele nao
precisasse da doenca para desvelar nada.

A tragédia do livro, como ja admite o autor, é exatamente a
fragilidade com que a tessitura da vida se despedaca e até mesmo o final é
inconclusivo, nem mesmo essa tragédia se completa: a leitora ndo tem certeza
se Lucas de fato morre, apesar de parecer impossivel que sobreviva, e também
nao tem certeza se Vanessa morre, apesar de parecer também impossivel que
sobreviva. A ultima sentenca do romance profana até a tragicidade do
suicidio: “[...] caso contrario ainda falhar o objetivo, quem sabe continuas viva
e com ambas as pernas amputadas, em homenagem ao teu duplo fracasso. Na
vida como na morte.” (VIEIRA, p. 207, 2011). Mas tudo isso é o correr da vida,

talvez nessa continuidade esteja algum tipo de redencao: assim era no Império
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Romano, cenario da histéria paralela que acompanha cada capitulo do livro,

assim é na Portugal de Vieira. No entanto, Joao, sai incélume.
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Djalma Thirler!
Duda Woyda?

Resumo: O artigo, fruto de pesquisa sobre as infiltracoes da performance no
teatro contemporaneo, produzido na encruzilhada entre Arte, Ciéncias Sociais
e Humanas, busca explorar as relagoes entre o teatro, corpo e colonialidade, a
partir do trabalho realizado em duas obras do artista espanhol Abel Azcona, a
saber, “Espana os pide perdon” e “Empatia y Prostitucion”. Para pensar a
experiéncia da decolonialidade na arte, optamos por intelectuais de carater
heterogéneo e transdisciplinar, dentre os quais Paul B. Preciado, Suely Rolnik e
Ranciére. Espera-se constatar que Azcona, enquanto artista contemporaneo,
acredita na arte como um instrumento transformador, til para a revolucao
micropolitica pensada por Preciado e que as obras autobiograficas aqui
abordadas possuem marcadores politicos que expressam uma profunda
rebelido contra a sociedade.

Palavras-chave: Arte contemporanea. Abel Azcona. Sexualidade.
Decolonialidade.

EL PRECARIO EQUILIBRIO ENTRE EL ARTE
Y LA REALIDAD: EN ABEL AZCONA

Resumen: El articulo, fruto de la investigacion sobre las infiltraciones de la
performance en el teatro contemporaneo, pensado en la encrucijada entre el
arte, las ciencias sociales y humanas, busca explorar las relaciones entre el
teatro, el cuerpo y la colonialidad, partiendo del trabajo realizado en dos obras
del artista espafol Abel Azcona, a saber, "Espafia os pide perdon" y "Empatia y
Prostituciéon”. Para pensar en la experiencia de la descolonialidad en arte,
elegimos intelectuales de caracter heterogéneo y transdisciplinario, entre ellos
Paul B. Preciado, Suely Rolnik y Ranciére. Se espera que Azcona, como artista
contemporaneo, crea en el arte como instrumento transformador, que sea
utilizado para la revolucion micropolitica pensada por Preciado y que las obras
autobiograficas que aqui se discuten tengan marcadores politicos que expresen
una profunda rebelion contra la sociedad.

Palabras clave: Arte contemporaneo. Abel Azcona. Sexualidad.
Descolonialidad.
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“O que vou lhes contar, nao o direi de minha cabeca; nao fiz mais que
retranscrever o que ja estava escrito, ou o que ja estava dito num manuscrito
que encontrei e em confidéncias que surpreendi ou ouvi. Nao sou eu quem
falo, é um outro. E é esse outro que coloco em cena” (FOUCAULT, 2016, p. 143).
Segundo Foucault, assim era a tradicdo dos romances do século XVIII, que
anunciavam a propria narrativa sob um véu de verossimilhanca. E dessa
forma que Foucault inicia sua primeira sessdo sobre os escritos de Sade. E
dessa forma que iniciamos nosso ensaio.

Esse texto se debruca sobre duas obras de Abel Azcona
(Pamplona/1988), “Espafnia os pide perdéon” e “Empatia y Prostitucion” que,
juntas, poderiam funcionar como “um guia de resisténcia micropolitica em
tempos de contrarrevolucao” (PRECIADO, 20183, p. 12) e desenvolver a ideia de
Ranciére, que estabelece as coordenadas sobre o regime estético da arte a
partir das quais politizar a arte nao visa fazer da arte precisamente o que falta
a politica (“estetizacao da politica”), a fim de criar uma mobilizagao eficaz em
um mundo amplamente desencantado com a politica (RANCIERE, 2009).

Embora concordemos com Augusto Boal, que “a arte apresenta
sempre uma visdo de mundo em transformacdo e, portanto, é
inevitavelmente politica, ao apresentar os meios de realizar essa
transformacao” (BOAL, 2013, p. 30), na contemporaneidade tem sido dificil
entender a relacdo entre arte e politica de forma que ela nio se resuma a
pratica artistica como forma inovadora de alcancar certa identidade politica,
ou “porque mostra os estigmas da dominacao, [ou] porque ridiculariza os
icones reinantes ou por que sai de seus lugares proprios para transformar-se
em pratica social etc” (RANCIERE, 2012, p. 52).

De outro modo, é igualmente dificil perceber a capacidade da arte de
interferir em macropoliticas sem pensar na questao da “eficacia de uma
distancia e de uma neutralizacao” (idem, p. 56). A distancia defendida por
pensadores como Ranciére nao é a de ignorar o politico, pelo contrario,
consiste em saber que toda critica precisa de distancia e que o que é realidade
nao é algo dado de antemao, mas sim algo construido de uma forma imanente

ao proprio discurso ético-estético-politico, espécie de “invencao da natureza”
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(SEGATO, 2018). Por outras palavras, cada exercicio eficaz de resisténcia
politica consiste em mediar outra distancia, outra suspensao onde o
sujeito/objeto dialético nunca encontraria reconciliagao — pois isso seria um
sintoma de ter sido subsumido por uma razao utilitaria, fetichista e
cafetinada (ROLNIK, 2008).

Se a realidade é, portanto, uma construcdo social elaborada de
forma critica, o que estaria em causa seria minar essa realidade disposta de
forma consensual e normativa, fraciona-la e multiplica-la de uma forma
controversa. A relacao entre arte e politica ndo é, portanto, a de permitir uma
passagem da ficcao artistica a realidade, nao se trata de se inserir no real ou de
revelar o falso no mundo real, como exemplifica Ranciére acerca da classica
cena teatral que “deveria ser um espelho ampliador em que os espectadores
eram convida dos a ver, nas formas da fic¢ao, os comportamentos, as virtudes
e os vicios humanos” (RANCIERE, 2012, p. 53); muito pelo contrario, trata-se de
violar os pressupostos do real a partir de dentro, do exercicio, da criacao de
um dispositivo ético-estético-politico destinado a criar dissensos, fratura no

campo do ja dado, do ontoldgico, afinal a

ficcdo nao é criacao de um mundo imaginario oposto ao
mundo real. E o trabalho que realiza dissensos, que muda
os modos de apresentacdo sensivel e as formas de
enunciacdo, mudando quadros, escalas ou ritmos,
construindo relac,oes novas entre a aparéncia e a
realidade, o singular e o comum, o visivel e sua
significacao (RANCIERE, 2012, p. 64).

Dois eixos-chave carregam os parametros que definem a abordagem
de Ranciére a arte. O primeiro eixo é constituido pelo seu conhecido relato da
modernidade estética como um “regime das artes” democratico, que rompe
com o anterior, “representativo”, ao permitir que todos os sujeitos e todos os
géneros sejam apropriados em gestos expressivos. Estes gestos expressivos ja
nao podem contar com as velhas regras e referéncias de representacao e, por
conseguinte, exigem formas criativas constantemente reinventadas. O
segundo eixo emerge do desmantelamento do antigo regime de
representacdo. E, portanto, um novo modo de criatividade expressiva

inerente a acdo individual e coletiva. A combinacao destes dois principios cria
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as condigoes estruturais e as contradicoes do campo estético moderno, dentro
do qual os artistas individuais definem as suas tarefas e encontram novos
limites e dificuldades.

Abel Azcona é certamente um dos jovens artistas com maior
projecao internacional, convidado de inimeros museus, galerias e festivais
internacionais e, também, muito apreciado no contexto da América Latina®.
Numa época em que as previsoes de Guy Debord (1997) foram confirmadas
(tudo pode ser transformado em um espeticulo), parte dos criticos tem
considerado seu trabalho como exibicionismo livre, embora para muitos
outros tenha uma base introspectiva importante, uma vez que o artista usa a
histoéria da sua vida para se libertar das correntes do passado que o marcam
até aos dias de hoje, como a prostitui¢ao da sua mae, um pai desconhecido, a
violéncia e a discriminacao sexual, dias passados numa clinica psiquiatrica e
varias tentativas de suicidio. A verdade é que, além de um continuo exercicio
de autoconhecimento, todos os seus projetos autobiograficos tornam-se
metadiscurso critico a explorar alguns temas como abuso infantil, feminismo,
sexualidade, desigualdades, politica ou religido. Esses elementos sao reunidos
naquilo que para Azcona é o que acredita ser a funcdo da arte, uma “pratica
politica de subjetivacao dissidente” (PRECIADO, 2018a, p. 16), de denuncia
social e de exploracao de outrassubjetividades.

Por acreditar que poucas armas sao mais politicas que o proprio
corpo, é o seu corpo que, na maior parte das vezes, é utilizado como o principal
instrumento para suas performances, sempre estimulantes, desafiantes e
excitantes, um corpo-manifesto intencionalmente provocativo, causador de
alguma modificacao, alguma transformacao no espectador. Alids, Azcona
prefere, o que ele chama de visitante ativo— aquele espectador que se irrita,
que grita, que vomita ao vé-lo, que se escandaliza, que sai da galeria aos gritos,
que denuncia — ao espectador que o aplauda. Essas reacoes que Azcona espera

do seu visitante ativo nao sao dificeis de serem alcancadas, basta pensar nas

3 Segundo o site https://desdemisarrugascerebrales.wordpress.com/2014/04/07/abel-azcona-empatia-y-
prostitucion/, Azcona ja expbs em seu trabalho em paises como Espanha, Portugal, Franca, Itélia,
Dinamarca, Reino Unido, Alemanha, Grécia, Polonia, México, Venezuela, Equador, Peru, Argentina,
Estados Unidos, Coldmbia, China, Filipinas e Japdo.
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provocacoes causadas por Amém, performance na qual formou a palavra
pederastia com hostias consagradas.

Em resposta a repercussao conservadora e midiatica de algumas de
suas acoes, Azcona teorizou sobre a capacidade catartica e discursiva de suas
performances no manifesto artistico “Teoria Involuntaria de uma Morte
Confrontada” (ITPD), assinado e apresentado em marco de 2013, no Circulo de
Bellas Artes, em Madrid. O manifesto é uma declaracao sobre a elevacao do
conceito, a preeminéncia da ideia que impulsiona a acao e expoe a luta
individual contra certas situacdes sociais, uma forma de dentncia sobre o
regime “heteropatriarcal, colonial e neonacionalista” (PRECIADO, 2018a, p. 11).
Todo o Manifesto é abordado em uma perspectiva muito humana, uma vez
que, como mostra um de seus fundamentos, o namero VI, o instinto de
sobrevivéncia que nos acompanha pelo simples fato de sermos humanos, deve

prevalecer.

A espanha e os traumas coloniais

Enquanto continua a pensar em trabalhos politicos e polémicos,
como é o caso de “Espana os pide perdon”, Abel Azcona planeja seu projeto
mais importante, sua propria morte: “Minha morte vird em breve e sera um
processo artistico” (PARDO, 2020, s/d).

Em “Espafia os pide perdon”, obra criada e iniciada em Bogota em
novembro de 2018 e que ainda avancara por cidades da América Latina, o que
se busca é abrir um debate, uma reflexdo sobre a posicdo da Espanha diante
do colonialismo atual, acao que coaduna com um movimento internacional,
uma vez que obras e acoes contra o colonialismo ganham forca na academia e
nas artes em todo o mundo, problematizando estruturas eurocéntricas, entre
elas a colonialidade triangular do ser, do saber e do poder. Sobre a diferenca

entre colonialismo e colonialidade, Castro-Goméz e Grosfoguel, explicam:

Nosotros partimos, en cambio, del supuesto de que la
division internacional del trabajo entre centros vy

4 0 manifesto original foi produzido conjuntamente com o artista Omar Jerez e pode ser consultado em:
https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/presentacion-internacional-del-manifiesto-
artistico-teoria-involuntaria-de-una-muerte-confrontada/.
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periferias, asi como la jerarquizacion étnico-racial de las
poblaciones, formada durante varios siglos de expansion
colonial europea, no se transformé significativamente
con el fin del colonialismo y la formacion de los Estados-
nacion en la periferia. Asistimos, mas bien, a una
transicion del colonialismo moderno a la colonialidad
global, proceso que ciertamente ha transformado las
formas de dominacién desplegadas por la modernidad,
pero no la estructura de las relaciones centro-periferia a
escala mundial (CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007,

p- 13).

Por colonialidade, entao, nos referimos “ao vinculo entre o passado
e o presente, no qual emerge um padrao de poder resultante da experiéncia
moderna colonial, que se moldura no conhecimento, na autoridade, no
trabalho e nas relac, oes sociais intersubjetivas (STREVA, 2016, p. 21), na
continuacdo do exercicio atemporal de poder articulado de forma binaria e
hierarquicas na construcao de nossas subjetividades, desde o encobrimento
do outro (DUSSEL, 1993) até a contemporaneidade, “logo, este conceito nao se
limita ao periodo de colonizacido, mas implica na continuidade de formas
coloniais de dominacao apés o fim da colonizacao” (STREVA, idem), se refere
ao processo continuo e intensivo de dominacao e exploracdao geografica,
politica, econémica, cultural e epistemoldgica.

Seguindo esse pensamento, Azcona compreende que a Espanha deve
pedir desculpas as suas colonias pelos traumas coloniais (SIMAS; RUFINO,
2019, p. 13), pelos crimes contra a sua cultura, tais como genocidio, trafico de
escravos, exploracao dos recursos naturais, doencas e destruicao do seu
patrimonio. Foi com essa intenc¢ao, a de compreender o “colonialismo como
espectro do terror, politica de morte e desencanto que se concretiza na
bestialidade, no abuso, na producao incessante de trauma e humilhacao”
(idem, p. 12) que, em junho de 2020, a estatua do escravocrata britanico
Edward Colston foi jogada nas aguas do porto de Bristol, na Inglaterra. E
preciso lembrar que apés o assassinato de George Floyd, nos Estados Unidos, e
das inimeras manifestacoes do black lives matter, o movimento contra as
estatuas ligadas ao colonialismo/colonialidade e a escravidao cresceu nos

EUA e se expandiu pelo mundo.
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A acao, segundo reportagens como “Derrubar estatuas, reescrever a
Historia”, da Midia Ninja, inspirou e segue inspirando outras derrubadas de

monumentos de figuras coloniais em varios paises:

Derrubar uma estatua é também uma maneira de
incentivar debates sobre o tema e divulgar o movimento.
O proéprio video se torna um documento histérico com
seu valor proprio e a queda da estdtua acrescenta
detalhes tanto na histéria da escravidao quanto na
histéria contemporanea (Midia Ninja, 2020, s/p).

Ainda segundo a matéria da Midia Ninja, “ao longo da historia,
existiram trés maneiras de se lidar com os chamados ‘monumentos
polémicos”: retirar completamente os monumentos, retirar as estatuas e
deixar os pedestais, ou simplesmente manté-los” (idem). Concordando com a
matéria da Midia Ninja, a jornalista Waafa Albadry, em sua coluna “Let's
topple statues to decolonize”, o derrubamento de estituas nao apaga a
histéria, “é antes um protesto politico contra a celebracao de uma histoéria ou
presente comuns, em que um lado ainda sofre as consequéncias daquela
historia”® (ALBADRY, 2020, s/p).

Na contramao desse entendimento, uma carta assinada por mais de
150 escritores, académicos e intelectuais, publicada em 07 de julho de 2020,
reconhece a legitimidade dos protestos em prol da justica racial e social, bem
como os apelos mais amplos para discutirmos a igualdade e a inclusao em
nossa sociedade, no entanto destacam que esse reconhecimento também
intensificou um novo conjunto de atitudes morais e compromissos politicos
que tendem a enfraquecer e restringir o debate®.

Abel Azcona acredita que algumas obras de arte existem para
lembrar, precisamente, aquilo que se quer esquecer e, por isso nao acha que

derrubar estatuas seja a agdo decolonial mais potente e encontra outras

> rather, it is a political protest against the celebration of a common history or present, where one side is
still suffering the consequences of that history — Tradugdo nossa.

5 A matéria na integra pode ser lida em https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/. Acesso
em 08 jul. 2020. Antes do fechamento deste artigo, a escultura de Edward Colston fora substituida em 15
julho de 2020 pela estdtua de uma mulher negra com o punho erguido no ar em homenagem a Jen Reid,
manifestante fotografada sobre o pedestal onde ficava a estatua de Colston.
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brechas de engendrar um discurso, um debate com base decolonial, como tem

feito em toda a sua obra, seja

através do uso de manifestos, de uma gama de estratégias
politicas e de novas tecnologias de representacao,
utopistas radicais continuam a procurar diferentes
maneiras de ser no mundo e de ser em relagdo um com o
outro do que aquelas prescritas para o sujeito liberal e
consumidor (HALBERSTAM, 2020, p. 20).

Em maio de 2020, portanto, nao derrubara literalmente nenhuma
estatua, mas entrou no debate decolonial quando Havana acordou com seu
ultimo trabalho. A mensagem “Espana os pide perdon” pode ser lida em uma
multidao de cartazes que encheram a capital de Cuba e devem ser levadas,

ainda, para cerca de 20 cidades onde a Espanha deixou sua marca colonial.

1

ESPANA
PIDE
PERDON

Estudio Abel Azcona twitter

A arte inadequada (HALBERSTAM, 2020) de Azcona é multipla e
variada, vai desde a performance até instalagoes, esculturas, arte em video,
pintura ou escrita, com obras literarias que vao desde ensaios a textos
literarios ou memoriais, como foi o caso de “Los pequenos brotes” (2019), mas
todos com um agudo carater critico, politico e social e, certamente, nenhum

deles deixara o espectador indiferente.
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“Espana os pide perdon” por exemplo, gera um debate atual sobre a
violéncia cometida pelos paises europeus durante a invasdo colonial e nos
permite, ao menos, duas indagacoes: Qual o papel que a Espanha tem
desempenhado na América Latina enquanto instancia colonizadora em
disputas politicas pelo imaginario social e, uma segunda, decolonialmente,
como e de que maneira escancaramos as consequéncias do colonialismo
eurocéntrico e resgatamos uma identidade silenciada?

“Espana os pide perdén” é uma intervencao urbana, um trabalho de
instalagao em que esta frase é inserida no dia a dia do cidadao, seja através de
cartazes, instalagoes, banners, antincios e pinturas nas proprias fachadas dos
museus mais importantes de cada capital latino-americana, uma modalidade
da arte contemporanea que acredita na capacidade critica e reflexiva do

publico,

pois pede uma interpretacao ativa, pode unir diversos
meios de pensamento, relacionar-se a varios contextos e é
suscetivel a multiplas interpretacoes, promovendo o tipo
de entendimento exigido por uma sociedade pluralista,
nas quais grupos podem coexistir com diferentes
histérias, valores e pontos de vista (FONSECA, 2007, p.
40).

Para Cristina Hijar (2020), diferentes termos foram elencados para
tentar capturar esse movimento nas Artes: arte politica, arte militante, arte
urgente, arte participativa, arte relacional, artivismo, etc., mas considera que
cada uma dessas denominacoes pode ser ttil e justificada, aplicada a situagoes
e anélises especificas, dependendo da énfase que se busca. Para a autora, o

que importa

es responder a las preguntas de por qué, desde dénde,
cémo, con y para quién se produce todo este universo de
significacion que nos circunda y afecta de muy diversas
maneras en un momento histérico en el que
compartimos, a escala mundial, los mismos problemas,
los mismos agravios, las mismas preocupaciones, sujetos
a un orden mundial de despojo en el que todos somos
desechables en funcion de la maxima ganancia
econémica para una “clase mundial” que no entiende ni le
importa la lucha por la vida emprendida por quienes no se
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conforman y no se resignan a un Unico y desastroso
futuro posible para la mayoria (HIJAR, 2020, p. 7).

Azcona, com “Espana os pide perdén” opta pela convergéncia entre a
arte e o ativismo como uma ferramenta de catarse e empoderamento numa
obra critica, irénica e provocadora que acredita na reparacao, na reconstrucao

da historia:

A veces hay que reabrir la historia, reconstruirla y
repararla en comun.. Desde luego, la palabra 'perdon’
tiene esa parte ironica de que el perdon muy cristiano y
muy catolico, y justamente esa herencia de esta invasion
que fue patriarcal, evangelizadora, catoélica... Utilizar esta
palabra que ellos mismos usan con un afan catélico, me
parecia que tenia ese punto de doble sentido. Me parece
una metafora bela (DDC, 2020, s/p).

Para o artista, este debate deveria ter sido encerrado a mais de 500
anos, pois o perigo de uma tinica histéria (CHIMAMANDA, 2019) impediu que a
América Latina pudesse reconhecer o carrego colonial (SIMAS; RUFINO, 2019,
p. 22) e que nunca houve gléria alguma a ser comemorada, mas, ao contrario,
violéncia/terror despossessdo, extrativismo, “assassinato, carcere, tortura,
desmantelo cognitivo e domesticacao dos corpos, [...] desarranjo das
memorias e saberes ancestrais” (Idem, p. 20) e, mais, que esse investimento na
“producao do esquecimento” (idem, p. 20) tem sido parte importante do terror
do colonialidade até hoje. E por isso que “Espafia os pide perdén” tem papel
importante enquanto uma obra que cria didlogos entre a cidade e a historia,
analisando os discursos hegemonicos como dispositivos para apoiar seus
preconceitos que identificam a fé cat6lica com a civilizacao e, ainda, fazendo a
sociedade pensar criticamente essa relacao, em por que ainda existem
avenidas em cidades como Madri e Barcelona com os nomes de Pizarro e
Colény E por que o dia 12 de outubro é a data em que se comemora o Dia

Nacional da Espanha? Azcona acredita que é um assunto atual

y que hay que revisar para que la gente cuando camine
por las calles de La Habana, Bogota o Lima reflexione por
qué todavia en Espafia el 12 de octubre, Dia de la
Hispanidad, sigue siendo de celebracion, cuando deberia
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ser de pedir perdéon por ese acto genocida que fue todo el
colonialismo (HUERGA, 2020, s/p).

Para Azcona, a Espanha, que nunca condenou o franquismo, por
exemplo, tem pouca memoria histérica. A provocacdo de Azcona sobre
civilizacao e barbarie segue avancando por outros paises, como podemos
notar na imagem “Monumento a Cristévao Colombo”, no centro da cidade de

Bogota.

Estudio Abel Azcona twitter

Evidentemente a reacao a “Espana os pide perdon” foi como Azcona
esperava, uma vez que o artista “se alinha aqueles que procuraram

sentimentos diversos do orgulho e da autoafirmacao tao em voga partir dos
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anos 1960 nos movimentos minoritarios” (LOPES, 2020, p. 14) e opinioes cheias
de raiva e repugnancia lotaram o twitter do artista, como podemos perceber

nessa postagem:

Martin Ynestrillas i
@Mynestrillas

Este hijo de puta y enfermo mental diabélico, segln se
define a si mismo, dice que él es Esparia. Con sus algo
mas de 30 afios llenos de tatuajesy su cornamenta se
arroga el derecho de pedir perdén en nombre de Espafia,
a no se sabe quien no por qué. El mismo que profanaba
hostias.

Transiate Tweet

O leitor, nota-se, conhece a obra de Azcona, haja vista a referéncia
que faz a “Amém”, a obra que “profanaba hostias” e, também, a propria vida
do artista, ja que se utiliza da sua biografia para desqualificar sua obra. Mas o
que mais chama a atencao nos comentarios, é o debate sobre o statusda arte
contemporanea, originalmente iniciado por Marcel Duchamp e amparado
pelas experiéncias dos seus ready-mades “Fontaine” (1917) e “Porte-bouteille”
(1914), por exemplo. A assinatura do artista, que em boa hora sublinha que
“isto é arte”, coloca em perspectiva a famosa formula de Duchamp de que “é o
espectador que faz a obra”, por outras palavras, o artista reconhece o poder do
espectador para dar sentido ao que lhe é dado ver. E o que acontece com
Azcona quando utiliza do préprio corpo como suporte estEtico, ou mesmo

como uma mercadoria, como veremos em sua proxima obra.

Empatia e prostituicao —um corpo que obriga o espanto

“Empatia y Prostitucion” é uma acao performatica concebida,
desenvolvida e executada por Azcona nas cidades de Bogota (Colémbia),
Madrid (Espanha) e Houston (Estados Unidos), em tres ciclos claramente
diferenciados realizados durante os anos 2013 e 2014. O primeiro ciclo do

projeto foi concebido e realizado na Galeria Santa Fé, em Bogot4, em fevereiro

7 Sobre esta obra, sugerimos a leitura de (cu)nhantd tem, (cu)rumim também: politicas de subjetivagdo
em imagens de Abel Azcona (2020), de Djalma Thurler, Duda Woyda e Olinson Valois.
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de 2013. O segundo ciclo em Madrid pela Galeria Factoria de Arte y Desarrollo,
por ocasiao da Salao de Arte de Madrid, no mesmo ano, e a terceira e tltima
fase foi realizada em fevereiro de 2014 como peca de abertura da Bienal
Internacional de Arte Performativa de Houston. A documentagao, arquivo e
instalacoes fisicas de cada uma das trés fases de “Empatia e Prostituicao”, ao
longo de 2013 e 2014 geraram diferentes exposicoes e instalacoes em cidades
como Pamplona, Madrid, Paris, Tirana, Bogota, Cidade do México, Nova Iorque
e Houston.

Néstor Llopis, curador e historiador da arte, da Universidade de

Valéncia, apresentou desta forma o trabalho de Azcona:

Cien pesos colombianos, un euro o un dolar por tres
minutos, con esta premisa encontramos al artista
desnudo y tendido sobre una cama. Tres minutos en los
que su cuerpo serad propiedad de quien lo quiera y pague
por él, tres minutos en los que crear un vinculo forzado es
la tnica posibilidad de vinculo. Desarrollarse en un
vientre propiedad del mejor postor, ser el resultado de un
encuentro entre desconocidos cuyo nexo parte de una
billetera, convierte un pufiado de monedas y un cuerpo
ofrecido como objeto (a)sexual en el medio de conexion.
Un cuerpo atrofiado que no es capaz de encontrar vinculo
alguno si no es mediante imposiciones, que desconoce el
proceso de unién y empatia natural al ser educado como
catalizador de deseos ajenos. La reproducciéon de su
proceso de concepcion, de las circunstancias y emociones
que en él intervinieron, son el modo en el que Azcona
establece esa conexion empdtica con su madre biolbgica
(LLOPIS, s/d, s/p).

Artista hiperativo, que cria continuamente projetos que denunciam
o cistema (GUZMAN, 2014), em especial o fundamentalismo religioso, Abel
Azcona assume, a cada novo trabalho, novos riscos. Neste trabalho, o seu
corpo se transforma em uma instalacao viva. O publico o encontrava
completamente nu e deitado em posicao fetal no centro do que seria o seu
quarto e numa cama, onde os sexpectadores (CORRONS, 2020) sao

convidados para uma experiéncia do espanto que
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requer parar para pensar, parar para olhar, parar para
escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e
escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opiniao,
suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o
automatismo da ac,ao, cultivar a atenc,ao e a
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que
nos acontece, aprender a lentidao, escutar aos outros,
cultivar a arte do encontro, calar muito, ter pacie “ncia e
dar-se tempo e espac , o (LARROSA, 2015, p. 25).

Dessa cama, com lengois brancos, ele desafia o espectador a deixar
de ser um estranho voyerista e a tornar-se parte da obra de arte com ele,
podendo fazer com seu corpo o que quisessem, enquanto o resto da audiéncia
assistia. Talvez seja importante frisar que a opcao pela cor branca nos lencdis
tenha servido para dar a acdo performativa uma atmosfera particular, que
representasse o estado psicoldgico, o seu mundo psiquico e, também, a criacao
de outros espacos, de heterotopias, ou seja, lugares onde uma utopia é
realmente realizada®, espacos em branco que permitem qualquer escritura, a
janela aberta para a realizacao da imaginacao sexual e suas das fantasias e
prazeres.

O corpo de Azcona transforma o espectador em verdadeiro
“performer” e com essa mudanca de papéis, procura empatia, a construcao de
algum vinculo, ndao apenas com a sua mae, mas também com o proprio

espectador:

Naci de la compra del cuerpo de mi madre, y la venta del
mio hace que mi piel se sienta como ella aquella noche. A
lo largo de mi vida no me he dejado lastimar. He
intentado no vincularme para no sufrir. Abandonos de los
que no soy culpable, a lo largo de mi infancia y mi
adolescencia han hecho que tenga terror a sentir. Y el
terror a sentir por su lado, ha conseguido eliminar de mi
esa capacidad, un paso adelante, o atras seglin se mire, en
la evolucion. En mi evolucion. Que sin querer se encontro

8 Heterotopia (do grego topos, "lugar", e heterotopia, "outro": "outro lugar") é um conceito forjado por
Michel Foucault numa conferéncia de 1967 intitulada "Des espaces autres". Foucault explicou entdo que
as heterotopias sdo "tipos de utopias realmente realizadas".
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lo peor de la evolucion de otros siendo tan solo un nifo.
Naci siendo un hijo de puta. Siempre dicen que
heredamos cosas de nuestras madres, en mi caso, este es
uno de los pocos datos que tengo de la mia. Es mi
herencia. Ciento treinta y nueve personas han pasado por
mi cuerpo desnudo y herido en esta experiencia, marcada
por el dolor, el aprendizaje y la denuncia. Mientras me
lamian, me dafaban o me escupian, las lagrimas
permanecian en mis ojos, dispuestas a aparecer
(AZCONA, 2014, s/p).

Estudio Abel Azcona twitter

Segundo Azcona, a abordagem foi extremamente simples:

Expus uma cama com o meu corpo nu, e convidei o
espectador a ficar comigo na cama durante trés minutos
por um euro, um délar ou cem pesos colombianos,
dependendo do pais. Ap6s o pagamento, o espectador
estava livre para exercer ou “atuar” comigo como
desejasse. Foi fascinante e surpreendente ver como o
espectador estava totalmente ligado, no sexo ou com
outros comportamentos... Alguns ja estavam a espera da
suavez, sem roupa, para que pudessem aproveitar melhor
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o tempo. Foi um desafio que ainda hoje me surpreende
quando vejo algum video das reacoes da audiéncia
(LAPIDARIO, s/d, s/p).

Foi assim que na Bienal Internacional de Performance de Houston,
onde “Empatia e Prostituicao” foi apresentada em 2014. Os visitantes ativos’,
os sexpectadores pagaram pelo corpo de Azcona, ora para sufoca-lo, ora para
espanca-lo, mas, também, para acaricia-lo, pular seminus em cima de um
colchao, tomar dgua ou comer um sanduiche', sem davidas, uma acao onde o
espectador deixa seu papel passivo para tras e desencadeia a agdo sobre o
artista, agora um objeto, em busca de um curto circuito em processos

histéricos de normalizacao daqueles corpos, ja que

a normalizacdo é um dos processos mais sutis pelos quais
o poder se manifesta no campo da identidade e da
diferenca. Normalizar significa atribuir a essa identidade
todas as caracteristicas positivas, em relacao as quais as
outras identidades s6 podem ser avaliadas de forma
negativa. A identidade normal é ‘natural’, desejavel,
Unica” (SILVA, 2014, p. 82).

Azcona é conhecedor de Foucault e reconhece que “o poder ganha
impulso pelo seu proprio exercicio” (FOUCAULT, 2014, p. 50). Nesse sentido,
cultivando a arte do encontro como espanto, seu sexpectador —
diferentemente do espectador aristotélico (que delegava poderes ao
personagem para que este atuasse e pensasse em seu lugar), e igualmente
diferente do espectador brechtiniano (que delegava poderes ao personagem
para que este atuasse em seu lugar, mas se reservava o direito de pensar por si
mesmo, muitas vezes em oposicao ao personagem) — age de forma semelhante
ao que pensou Augusto Boal sobre o espectador da “Poética do Oprimido”, ele
“assume um papel protagonico, transforma a acdo dramatica inicialmente

proposta, ensaia solucdes possiveis” (BOAL, 2013, p. 124). Desse modo, a

° A participagdo do publico é um dado importante que permeia a pratica artistica contemporanea.
10 Partes da performance podem ser vistas aqui: https://artelaguna.world/performance/empatia-y-
prostitucion-empathy-and-prost.29293/.
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performance de Azcona enquanto politicas performativas, concordando com

Preciado,

muito além da ressignificacdo ou da resisténcia a
normatizacao, se transformarao em um campo de
experimentacao, um lugar de producao de novas
subjetividades e, portanto, uma verdadeira alternativa as
formas tradicionais de fazer politica” (PRECIADO, 2018b,
p. 387).

Tal como para Ranciére, é “um teatro sem espectadores, em que 0s
assistentes aprendam em vez de ser seduzidos por imagens, no qual eles se
tornem participantes ativos em vez de serem voyeurs passivos” (RANCIERE,
2012, p. 9).

Nessa ac,ao performatica, o sexpectador transforma sua
intimidade em extimidade e contribui para a criacao de novo material,
reformulando o papel de “olhar sem ser visto” para o de “olhar e ser visto”,
numa nova dinamica de voyeurismo, a exemplo de Bogot4, onde mais de 50
pessoas passaram pela cama de Azcona e 500 pessoas o assistiram fazendo
sexo. Sem davida, uma viagem “para pensar o desenraizamento e o transito,
para pensar um percurso e também um viajante que, necessariamente, se
apresentam mais difusos, confusos e plurais do que aqueles das antigas
novelas de formacao” (LOURO, 2010, p. 204); uma experiéncia que revela os
desejos reprimidos, carentes e a empatia daqueles que compram um corpo
esperando que isso os ajudasse a encontrar seus proprios lacos. O corpo
prostituido de Azcona e o seu uso com propositos sexuais e de prazer, mas
sempre critico é, além de reflexdo sobre a sua/nossa propria experiéncia
pessoal, uma provocacao sobre “o sistema de sexo/género [que] deve ser
reorganizado por meio da acao politica” (RUBIN, 2017, p. 55).

Perguntado por Josep Lapidario se, em sua cama houve mais quem o

abusasse ou o consolasse, Azcona respondeu:

Habia méas gente con ganas de ejercer sobre mi violencia,
abuso e incluso golpes, pero la verdad es que al final se
llegd a un equilibrio.. Muchas personas que nunca
hubieran tomado parte en ese proyecto vieron esa
violencia que se ejercia contra miy les motiv a participar
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de otros modos: sentindose para hacerme el bien,
cantarme, acunarme. Una especie de yin y yang, una
alternancia: un cliente bueno y otro malo, uno bueno y
otro malo. Habia buena gente que se levantaba e
intentaba apartar de mi a los que me hacian dano, y no les
dejaban volver a sentarse a mi lado. Se creaba de alguna
manera un debate alrededor de qué estaba haciendo, los
limites del arte.. La sala estaba rebosante de energia
(LAPIDARIO, s/d, s/p).

Entendemos que, tanto o sexpectador — por razoes 6bvias —, quanto
o voyerista sdo colocados em cena enquanto corpos estranhos, ou seja, nao sé
o (sex)pectador que tem relacoes sexuais com Azcona, mas também o lugar
ocupado pelo espectador em “Empatia e Prostituicao” atua como um ato de
sublimacdo. Ao tomar o que pertence a pornografia e associa-la a empatia que
nunca teve da mae prostituta, Azcona transgride, transforma, sequestra a
imagem sexual, que deixa de ser exclusivamente pornografica, excitante e
masturbatoria e convida o espectador a apreender imagens pornograficas de

uma forma cognitiva, afetiva e intelectual.

Estudio Abel Azcona twitter
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A acao performatica de “Empatia e prostituicao” enquanto
performance artistica, esta “art vivant mis en ceuvre par des artistes™
(GOLDBERG, 2001, p. 9), equilibrada precariamente entre arte e realidade, é
uma instalacao que assume a forma de uma improvisagao, porque nao se trata
de interpretar ou representar um papel, ndo é um ato de imitacao, um saber-
fazer técnico como fazem o atores no cinema e no teatro realistas, mas um
verdadeiro acontecimento, Ginico, o que José A. Sanchez (2007) denominara

como “Practicas de lo real en la escena contempora “nea”, que ocorre com:

La superposicion de historia y memoria, paralela a la
superposicion de lo publico y lo privado, constituye un
punto de partida recurrente en el trabajo escénico de
numerosos colectivos latinoamericanos [...] para quienes
la restitucion de lo acontecido constituye en si mismo un
instrumento de intervencion social. La voluntad de dar
voz a los otros tiene continuidad en la obra de quienes
pretendieron directamente hacer actuar a los otros, por
medio de practicas participativas de caracter
revolucionario, o por medio de juegos subversivos,
concebidos como ejercicios de afirmacion o resiste " ncia
(SANCHEZ, 2007, p. 6).

Ter nascido do ventre de uma prostituta, tendo sido concebido por
engano e a um preco, ter sido rejeitado durante a gravidez e abandonado
subsequentemente torna impossivel o exercicio de empatia com o seu
passado. Por isso, Azcona usa a arte como catarse, “seja qual for o canal de
expressao, pensamos/criamos porque algo de nossas vidas nos forca a fazé-lo
para dar conta daquilo que esta pedindo passagem em nosso dia a dia — nada a
ver com a nocao de ‘tendéncia’, propria da légica midiatica e seu principio
mercadologico” (ROLNIK, 2006, p. 2).

Neste projeto, o enfant terrible da arte contemporanea espanhola,
que tem transformado o seu préoprio corpo e a sua presencga em territorio
indispensavel para a experimentacao, se aproxima da eficdcia estética,
pensada por Ranciére (RANCIERE, 2012), mesmo que se utilize da sua

autobiografia para contar uma histéria marcada pela dor fisica e emocional.

11 “arte viva dos artistas” (tradugdo nossa).
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Suas acoes performaticas mais pessoais e reflexivas parecem
criadas por necessidade, formulam narracoes corporais em torno do auto
exploracao e da experiéncia de vida para a busca de um equilibrio entre a
catarse e a saude mental. Mais tarde, trabalhos com contetido mais sécio
histérico e politico juntaram-se as obras iniciais, com temas facilmente
reconheciveis, como os direitos civis, aborto, abuso colonial, liberdade de
expressao e religiao, que o afetam diretamente.

Tanto “Espana os pide perdén”, quanto “Empatia e Prostituicao”

concordam quando Azcona pensa, que

os artistas de performance y los contemporaneos en
general, tenemos el deber de dinamitar “lo bonito”, la
técnica y el arte sin sentido. Somos artistas, militantes y
activistas. La revoluciéon serd artistica, o no sera.
Empleamos el cuerpo como elemento de accién, la
transgresion como herramienta y la conceptualidad como
esencia. Construimos con nuestra experiencia, nuestras
heridas y nuestra memoria. Creemos en arte resiliente,
un arte de regeneracion. Creemos en una regeneracion
artistica (AZCONA, 2017, s/p).

Que torne toda injustica visivel através do rito performativo, que
suas radicalidades criticas envolvam e comprometam o espectador em
repreender e denunciar moralmente uma sociedade colonial, misdgina e
hipécrita.

E possivel dizer, a guisa de conclusio, que as obras aqui abordadas
sao atos de desobediéncia e possuem marcadores de carater autobiografico e
politico que expressam uma profunda rebelido contra a sociedade. Azcona,
como artista contemporaneo, como um criador de arte politica acredita na
arte como um instrumento transformador, itil para a revolucao micropolitica
pensada por Preciado (2018a) anunciada no inicio deste ensaio. Ainda
podemos concluir mais, que acreditar que sua arte é narcisista e exibicionista,
que nao tem nenhuma carga ou reivindicacao politica, é saber pouco sobre

arte contemporénea.
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“M NOT AFRAID OF BEING CALLED A
LOSER”: THE ISSUE OF AGENCY IN FINN’S
IDENTITY CONSTRUCTION IN THE
TELEVISION SERIES GLEE

Leonardo da Silval

ABSTRACT: This article analyzes the television series G/ee and discusses the
ways in which Finn’s identity construction — and his irresolution — can be
read counter-hegemonically as fostering political agency. In order to do so, I
discuss the concepts of identity and agency and notions such as socia/
location and identification while conducting a textual analysis of specific
scenes that pertain to the first season of the series. The analysis highlights
that the character’s experience with the Glee club seems to be important
for the constant re-construction of his identity. Such reconstruction is
always part of a double movement: Finn, as a postmodern subject, is overtly
contradictory. While his identity construction can be considered
transgressive, at times his actions are in fact very conservative. Finn’'s
identity construction seems to demonstrate the ways in which G/ee can be
considered an example of postmodern contingency while being inserted
simultaneously within restraining hegemonic discourse.

Keywords: Identity. Agency. Television series Glee. Postmodern subject.

“NAO TENHO MEDO DE SER CONSIDERADO
UM PERDEDOR”: A QUESTAO DA AGENCIA
NA CONSTRUCAO IDENTITARIA DE FINN NA
SERIE DE TELEVISAO GLEE

REsuMO: Este artigo analisa a série de televisdo Glee e discute como a
construcao identitaria do personagem Finn — e sua irresolucao — pode ser lida
contra hegemonicamente de forma a promover agéncia politica. Para tanto,
discuto os conceitos de identidade e agéncia e nogoes como /local social e
Identificacdo ao conduzir uma analise textual de cenas da primeira temporada
da série. A andlise destaca que a experiéncia do personagem com o clube Glee
parece ser importante para a constante reconstrucao de sua identidade. Esta
reconstrugao é sempre parte de um movimento duplo: Finn, como um sujeito
pés-moderno, é contraditorio. Enquanto sua identidade pode ser vista como
transgressiva, em alguns momentos suas acoes sao na verdade bastante
conservadoras. A construcao identitaria de Finn parece demonstrar como a

1 nstituto Federal de Santa Catarina (IFSC). E-mail: leonardo.silva@ifsc.edu.br.
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série Glee pode ser considerada um exemplo de contingéncia pds-moderna ao
mesmo tempo em que esta inserida no discurso hegemonico.

Palavras-chave: Identidade. Agéncia. Série televisiva Glee. Sujeito pds-
moderno.

Introduction

A story about high school teenagers struggling to define
themselves in a competitive and unfair environment does not seem to
bring anything new to American television narratives. Ryan Murphy’s
Glee? (2009-2015), however, differentiates itself because it centers around
a group of so-called losers, that is, teenagers who do not meet the social
standards (in terms of beauty, gender, sexuality, ableism and so on) that
are constantly reinforced in and by the educational system. These young

‘

people can be considered “outsiders” who are often bullied and
discriminated against in the school system. Since the main characters in
the television series are constructed as outcasts, one may be surprised
while observing that Finn Hudson (one of the members of the Glee club) is
— at least in the beginning of the narrative — a popular football player. The
quarterback in the football team, Finn is the stereotypical popular boy —
white, athletic, and masculine. However, even though he is not considered
a “loser” like the other kids, he ends up joining the singing club in the pilot
episode of the series. Even with the risk of changing his status of a
“popular guy”, he steps out of the comfort zone and becomes a member of
both the singing club and the football school team. This decision is
considered contradictory not only by his peers, but also by his football
coach.

Bearing this in mind, this article discusses how Finn's identity
construction — and his irresolution — can be read counter-hegemonically

as fostering political agency® To do so, I discuss the concepts of identity

2 Glee is a US — North American television series created by Ryan Murphy for Fox channel. It was aired
between 2005 and 2015 and had a total of six seasons.

3 This article presents some of the results of the author’s unpublished Master’s thesis. For more on the
topic, see Silva (2014).
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and agency and notions such as social location and identification while
conducting a textual analysis of specific scenes that pertain to the first

season of the series.

Identity and agency

Identity, from a Cultural Studies perspective, is always subjected to
change. According to Jen Webb (2009, p. 65), an individual’s identity is a
tenuous thing: identity is not something that humans are born with, but
something that is developed and that could even be lost. Kimberle Crenshaw
(1991, p. 1243) postulates that in order to understand oppression it is necessary
to look at identity from an intersectional perspective. For her, it is not
possible to understand how black women are oppressed, for instance, by
simply looking at one specific identity category. Instead, we should consider
how different identity categories (race, class, gender, and so on) are
interrelated and intersected.

Butler (1999, p. 182) explains that our identities are defined in
relation to society’s constraints; that is, we can only define ourselves within a
limited set of possibilities. At the same time, however, Butler (1999, p. 182)
emphasizes that, despite society’s constraints, there is always room for
agency: “if the subject is culturally constructed, it is nevertheless vested with
an agency, usually figured as the capacity for reflexive meditation, that
remains intact regardless of its cultural embeddedness”. In this sense, from a
poststructuralist perspective agency is the ability to act upon our identities in
relation to the discursive possibilities that are culturally available at each
given moment. Expanding on Foucault’s notion of poststructuralist agency
towards its implications on gender, Butler (1999, p. 182) makes it clear, then,
that “[o]n such a model, ‘culture’ and ‘discourse’ mire the subject, but do not
constitute the subject”. Since our identities are constructed through
performativity (which has to be constantly reinforced through repetition),
“the ideal is never accomplished, it must always be attempted again”
(LOXLEY, 2006, p. 124). Agency may arise in this context because the “focus on
repetition further permits the suggestion that the norms thus repeated and

recited themselves become vulnerable in their repetition”. After all, they are
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not “a law that we are simply condemned to obey; [...] and the spell could be
broken” (LOXLEY, 2006, p. 124).

Irresolution as agency

In the pilot episode of Glee, the teacher, Will Schuester, after
distributing sign-up sheets for the singing club, decides to talk to the
football team members about the auditions. His purpose is to find more
members for the choir, which has only a few students. His attempts seem
to be unsuccessful, since no one takes his proposal seriously. Later,
however, Will hears a student singing “I can’t fight this feeling” while
taking a shower. The boy singing is Finn and he has a beautiful voice.
However, Will is aware that Finn would not join the Glee club because of
his peers’ and his own prejudice against the arts. It is interesting to notice
that the lyrics sung by Finn are about a man falling in love with a girl that
he has been friends with, which seems to foreshadow Finn’'s future
relationship with Rachel Berry in the narrative. At the same time, the
lines “I can't fight this feeling any longer / And yet I'm still afraid to let it
flow” are ambiguous, for they can also be understood metaphorically as
referring to Finn's initial fear of admitting that he likes singing and of
joining the Glee club. At last, this scene can be considered very homoerotic
if we consider that Finn only sings in the closeted space of the shower and
that Will acts as a kind of voyeur who discovers his talent.

At first, power is used by Will in order to convince Finn to take
part in the club. At this point, Finn still does not want to join the choir —in
a way, he is forced to do so. Will blackmails Finn by accusing him that
marijuana was found in his locker. The teacher then tells him that he will
denounce him unless he joins the choir. Because of Will's blackmailing,
Finn reflects about his life. Through his voice-over narration, the viewer
learns about his thoughts and his past: after his father died in the war, he
felt like he should make “his mom proud” by being an honorable man and
son. As a consequence, he decides that it is better to join the Glee club
than being accused of possessing drugs, since the latter could harm his

possibility of obtaining a scholarship from a renowned university.
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Power is abused once again when Finn's coach tells him to
choose between joining the Glee club or the football team. Finn, trying to
find a solution, hides the fact that he is part of the choir. His friends from
the football team end up discovering the truth, though. They do not
understand why he is part of the “flag team”, as Puckerman, one of the
football players, puts it.

Interestingly enough, Finn realizes that his friends from the
football team have different values when they bully Artie, a disabled boy
who is also a choir member. Disagreeing with their actions, Finn helps
Artie and takes him out of the portable toilet where his friends had locked
him. That is when Puckerman asks him why “he is helping out a loser”.

Finn’s reply is revealing:

Don’t you get it, man? We're all losers. Everyone in this
school [...] I'm not afraid of being called a loser because I
can accept that's what I am. But I am afraid of turning my
back on something that actually made me happy for the
first time in my sorry life (MURPHY, 2009).

This discourse is indeed problematic if we consider that Finn
endorses the meaning of “loser” as defined by an ableist hierarchy which
lays blame for exclusion on the person excluded rather than on the
systematic asymmetries of access. At the same time, this is the first
moment in which Finn acknowledges his will to join the Glee club.
Puckerman asks him, then, if he is going to quit the football team to join
“homo explosion”. Finn answers: “No. I'm doing both. ‘Cause you can’t win
without me and neither can they”. Then, Finn becomes a kind of a leader
to the Glee club, assigning roles and motivating the other members to
continue rehearsing although the teacher will no longer (at least at this
point in the narrative) be able to help them.

In this context, I argue that Finn decides to defy society’s norms
by becoming an “in-between”. He does not conform to the simplistic
definitions of “popular/loser”, and his decision to not define himself as
solely one or the other, that is, his irresolution, represents a possibility for

agency. Even though the term irresolution commonly refers to the
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indecision on how to act, in this case it works in the opposite direction: it is
the character’s irresolution in defining himself according to society’s
labels that promotes his agency in terms of identity. He acts upon his
identity on a conscious level and, despite the consequences that he has to
face — since he may become marginalized in the school context — he
maintains his position as an in-between. For Homi Bhabha (1994, p. 2), it is
exactly these in-between spaces that “provide the terrain for elaborating
strategies of selfhood — singular or communal — that initiate new signs of
identity, and innovative sites of collaboration, and contestation, in the act
of defining the idea of society itself”. It is in this sense that I claim that
Finn’s identity can be considered queer. His “in-betweeness” serves as a
way of contesting society’s norms and, therefore, allows for different
meanings in terms of identity to be constructed.

It is meaningful, therefore, that Finn's deferral of decision (at
least when it comes to choosing one of the poles) may be understood as a
political act. In acknowledging that he is going to be part of both groups,
he is making the claim that the articulation between two poles of what has
always been considered opposite (that is, the popular versus the loser) is
possible. Not only does he understand the difficulties that the “outcasts”
face in the school environment, but he also names himself as one of them.
He resignifies “loss” through the refusal of a dominant hierarchy and its
privileges — he is also a “loser”, and his privileged position as a “popular
football player” serves as a way of struggling against the school’s
oppressive system. As Gurpreet Singh Johal (2005, p. 287) explains, “[o]ne
cannot simply acknowledge one’s privilege and continue to do what one
has always done. Action is the only way to measure the commitment of
the privileged in the attempt to denaturalize their position”. In this sense,
Finn is aware of his importance in the two groups, since he even affirms
that both need him in order to win.

Not only does Finn acknowledge his importance in the club, but
he also realizes the importance that singing has for himself. In this way,
Glee serves as an opportunity of self-discovery for him. Moreover,
throughout the different episodes, some of the songs he chooses to

perform are representative of his own queer and fluid identity, thus
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allowing the viewers to learn more about him through the lyrics. As Gelles
(2011, p. 94) explains, the songs featured in the show usually reflect themes
regarding each character’s identity or in relation to the narrative as a
whole. At the end of the pilot episode, for instance, the members of the
Glee club perform the song “Don’t stop believin’. Finn is the male lead
singer in the presentation, and the song, which becomes an anthem for the
television series, seems to provide a hopeful message for the singing club.
Despite all the difficulties, they will continue “believing” in themselves

and, because of that, they will not give up being part of the choir.

Critical political agency: identity, social location and identification

Finn's irresolution can be seen as evidence that our identities are
not fully constituted by the systems of representation that constantly
interpellate us. Even though he faces peer pressure and is stigmatized by
many other students, he does not let them decide who he is or what he will
do. At times, he considers leaving the Glee club, but he always ends up
deciding to remain in the group. Finn's decision seems to be closely
aligned with the concept of political agency. For Rosaura Sanchez (2006, p.
33), who discusses identity from a critical realist perspective, “a critical
politics of identity can play a part in political organizing and in challenging
hegemonic discourses”. She explains that, even though we are always
situated “within specific social structures (be they economic, political or
cultural)”, our identities are not reduced to these locations. Besides, these
structures are in constant transformation, so our locations are not fixed
either.

In the case of the Glee club, for instance, the characters are
located, in terms of class, in a public high school, which depends on
investments and funds in order to exist. The situation is even more
critical if we consider that, in the school environment, the arts (such as
singing and performing, as in the case of Glee) are not valued. Throughout
the entire first season, the characters worry that Glee may end because of
the lack of support from the school. Because of that, they need to succeed

in the regional and sectional competitions in order to continue having a
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place to rehearse at school. In this sense, it seems that, if we consider this
specific location, there seems to be little room for change or
emancipation. However, as Sanchez (2006, p. 35) explains, identity “cannot
be reduced to social location or positioning, but it cannot be analyzed in
any meaningful way without taking it into account”.

This realist view of identity is directly related to the concept of
agency. As Linda Martin Alcoff and Satya P. Mohanty (2006, p. 6) explain,
for the realist theory of identity “[s]ocial identities can be mired in
distorted ideologies, but they can also be the lenses through which we
learn to view our world accurately”. In this view, identities are not simply
imposed on us — rather, we can also “create positive and meaningful
identities that enable us to better understand and negotiate the social
world” (ALCOFF and MOHANTY, 2006, p. 6). In other words, it is possible
to rearticulate or to act — performatively — upon those structures that
surround us in order to promote meanings that can better account for our
identities’ complexities.

Another important concept for understanding identity
formation is that of identification, which “designates individuals as part of
a whole” (ALCOFF AND MOHANTY, 2006, p. 40). This identification does
not necessarily come from the subject: such is the case of Finn, who at
first joined the Glee club as a result of having been blackmailed by his
teacher. At the same time, he was not considered a loser until the school
community recognized him as one. It was only after being discriminated
against that he embraced the label. Based on that, it is possible to say that
identification “is a discursive process that can serve to signal a group’s
isolation, uniqueness, segregation, rejection, subordination, domination,
or difference vis-a-vis others” (ALCOFF AND MOHANTY, 2006, p. 40). In
this sense, the term “loser” is used by the community in order to
stigmatize the members of the Glee club. Nevertheless, it is also
appropriated by the Glee members themselves. Finn, for instance,
recognizes that he is indeed a loser, but highlights that this should not
prevent him from doing what he likes. In this way, he re-signifies the term

by thus contextualizing it as no longer pejorative.
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In The Queer Art of Failure, Judith Halberstam (2011, p. 2) argues
that the notions of success and failure help reinforce “specific forms of
reproductive maturity with wealth accumulation”. In this sense, the idea
that one needs to succeed, win, or even be popular is part of the capitalist
logic which, as she argues, helps to sustain heteronormativity. To move
away from these capitalist and heteronormative understandings of
society, the author proposes a dismantling of these logics: “[u]nder some
circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, unbecoming,
not knowing may in fact offer more creative, more cooperative, more
surprising ways of being in the world” (HALBERSTAM, 2011, p. 2-3). As I
intend to make clear, it is exactly by being a Glee member — and, therefore,
a so-called loser — that Finn can come up with other forms of being that
can better reflect his fluid identity.

Similarly, the show G/ee has been advertised as “a biting comedy
for the underdog in all of us”. In this sense, in many posters that promote
the series it is possible to see one of the main characters making a hand
gesture by extending the thumb and index fingers, resembling an “L”. Not
only does this gesture serve as a way of forming the words “Glee” and
“loser”, but it also works as a form of identification. The characters
themselves do not reproduce this hand gesture in the episodes, but it has
served as a way of identifying the series and its fans. In this context, the
concept of “loser” is no longer negative. This strategy can be compared to
the one of using the term gueer, which served at first as a form of
discrimination against those who did not conform to heteronormativity.
Nowadays, however, the term has been re-appropriated and re-signified,
and has even been used to identify a field of study concerned with the
limits and instability of identity.

Bearing in mind Finn's social location and identification as a Glee
member who resignifies the term “loser”, it is possible to understand how
his identity formation can be understood as fostering critical political
agency. Finn’s in-between position is what allows him to rearticulate his
identity so as to develop agency. As Sanchez (2006, p. 41) explains,
“identity is always agential”. It also implies “reflexivity, a willing

connection to a collectivity, and a recognition of being bound to a group”
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(SANCHEZ, 2006, p. 41). In this sense, Finn'’s identity construction can be

understood as a form of mediation “between the individual and the world”
(SANCHEZ, 2006, p. 42). As Susan Stanford Friedman (online, n.p.) points
out, identity can be understood as a constant interplay “between agency
on the one hand and on the other hand, overdetermination by material
and ideological conditions”. Besides, “[iJndividuals belong to multiple
communities — sometimes overlapping, sometimes contradictory”
(FRIEDMAN, online, n.p.), as in the case of Finn.

“I see a future where it’s cool to be in Glee club”

Despite the fact that Finn resignifies the term “loser” by
embracing it and being part of the Glee club, his peers at school continue
discriminating against him. This can be exemplified by the first scene of
the episode entitled “Mash-up”, in which the camera follows the image of a
hand carrying a slush, that is, a flavored frozen beverage. The slush is very
significant in the narrative in the sense that it is used as a tool of bullying
against the so-called losers. These beverages are thrown at their faces as a
form of humiliation for being “different”. In this specific scene, the slush
that the camera focuses on is thrown at Finn, who is no longer seen as a
popular guy atschool.

In the same episode, the teacher decides that the theme for the
performances in that week would be “mash-ups”. He explains that mash-
ups — that is, the combination of two or more songs into one — exemplify
that things that seem to be so different can actually be together. In his
own words, “the difference between them is what makes them great”. This
can be understood not only as referring to the songs and performances
themselves, but also to the characters’ and, more specifically, to Finn’s
position. After all, in the same scene Finn even mentions the
“combination” of Glee club and football as an example of Will’s point.

However, Finn is bullied not only for being in Glee, but also
because he is believed to be the father of Quinn’s baby. Quinn is also a
member of the club who, after gaining some weight during her pregnancy,

is expelled from the school cheerleading team. Her status also changes —
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due to her teenage pregnancy and her participation in Glee, she is also
labeled as a “loser”. Finn is not the father of her child, but since his
character is sometimes constructed as “innocent” or even “dumb” (Quinn
even refers to him as possessing a “pea-brain”), he believes Quinn when
she tells him that she got pregnant by only being together with him in a
bathtub.

This characterization of Finn as being “dumb” is important in the
sense that it seems to go against the transgressive project that, as I have
been trying to show, is part of the series. By referring to Finn as a “pea-
brain”, Quinn is emphasizing the image of the stereotypical football
player, who is strong and into sports, but is never smart. I believe,
however, that the very same stereotype can be questioned through Finn’s
agency. He is smart enough, for instance, to be critical in relation to
society’s norms and question his own position in the school environment.

In this sense, different reasons contribute to how Finn is
discriminated against: not only is he part of Glee, but he is also believed to
be partially responsible for a teenage pregnancy. After throwing the slush
at Finn, for instance, Karofsky — who is part of the school hockey team —
says: “Now that you've joined Lullaby Lee’s and imperminated the queen
of the Chastity Ball and dropped below us hockey dudes on the food chain?
It's open season”. At first, it is interesting to notice that the two teenagers,
affected by the bullying, decide that they want to be popular again.
Because of that, they look for advice on how to be cool. Emma, the school
counselor, reminds them that they should be whoever they are: “and if
people don’t like you for that, then I'm sorry... but who needs them?” At
this point, it is possible to observe a change in Finn's attitude — as a
teenager, he wants to belong to the school community so as not to suffer
prejudice.

Finn is also pressured by his football peers, who start questioning
his leadership skills. According to them, because Finn may be “having
trouble making good choices” (such as deciding to be part of Glee), he may
not be the right person to guide the team. At the same time, other
dynamics of power influence Finn’s difficult positioning. The football

coach, for example, tells him to choose what he considers more important
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— football or Glee. He only requires Finn to do so, however, because he is
not happy with the relationship Will Schuester (Glee’s coach) has with his
girlfriend. By making the boys choose between football and Glee, he may
jeopardize the future of Glee and also affect Will’s life. After all, the club
only has the minimum number of participants in order to be eligible for
the singing competitions and any downsize could prevent it from existing
officially at school. In this sense, the club is inserted into a capitalist
context of meritocracy, in which winning is almost a question of survival.

After the football coach’s ultimatum, Finn does not show up for
Glee club practice. All the other boys opt for Glee, but Finn decides to go to
the football practice. Later, a scene that is very similar to the first one in
the episode is shown — the camera follows a hand that holds a slush. This
time Finn is the one holding the beverage that is probably going to be
thrown at one of the “losers”. This technique of repetition emphasizes the
ways in which Finn is now considered the “Other’s other”. In the beginning
of the episode, he was the otherized and attacked one. Now that he is no
longer part of the singing club, he becomes the attacker. His attitude,
however, is different: he explains that he cannot do that. Rachel says:
“He’s made his choice. He doesn'’t care about us losers anymore”. Kurt, on
the other hand, grabs Finn's drink and throws it at himself. Then, he
explains: “It’'s called taking one for the team. Now get out of here. And
take some time to think whether or not any of your friends on the football
team would have done that for you”. I would like to emphasize that the
use of “you” instead of “us” in this context is relevant because it is an act
that reinscribes hierarchy, since Kurt is establishing a clear division
between the Glee club and Finn. Besides, it is also important to mention
that these experiences with the Glee club members seem to be important
for the constant re-construction of Finn’s identity. Such reconstruction is,
in my view, always part of a double movement: Finn, as a postmodern
subject, is overtly contradictory. While his identity construction can be
considered transgressive, at times his actions are in fact very
conservative.

Will Schuester also has a conversation with Finn about his

decision to join the football team. Will tells him that “life is a series of
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choices, a big combination of moments — little ones that add up to big ones
that create who you are”. In a way, Will’s speech can be understood as
highlighting that agency has an important role in defining our identities.
He also complements his view by saying to Finn that he is letting other
people make choices for him: “You're letting them decide who you're
gonna be”.

Finn's “loser” identity intersects with various layers of his
identity which are sociohistorically privileged — it cannot be ignored, for
instance, that he is white, male, straight, masculine, and enjoys middle-
class access to education. Because he has occupied an in-between position
—as a “loser” who could also be a “winner”, one may argue that he is, to use
Paula M. L. Moya’s term, epistemically privileged. For Moya (2000, p. 80-
81), epistemic privilege “refers to a special advantage with respect to
possessing or acquiring knowledge about how fundamental aspects of our
society (such as race, class, gender, and sexuality) operate to sustain
matrices of power”. At the same time, however, she acknowledges that
being oppressed does not guarantee this greater understanding of the
power relations one is part of. In this sense, “an individual’s identity will
influence, but not entirely determine, the formation of her cultural
identity” (MOYA, 2000, p. 82). For Moya, “identities both condition and are
conditioned by the kinds of interpretations people give to the experiences
they have” (2000, p. 83). In this sense, Finn is constantly in the process of
re-interpreting his experiences, as in the case of quitting Glee club.

This is because, after reflecting about his choices — and after
having had a conversation with Will —, Finn talks to his football coach.
Once again, he seems to have made new sense of his experiences so as to
decide to go back to Glee.

In this case, Finn seems to be in a position of epistemic privilege,
since he begins to realize the ways in which the school environment
excludes and discriminates students at various levels. Not only that, but
he also assumes the position of an agent who makes conscious decisions
based on the knowledge he has acquired from his experiences. This
position of epistemic privilege is only possible because Finn questions

society’s norms. According to Moya (2000, p. 87), oppositional struggle is “a
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necessary (although not sufficient) step toward the achievement of an
epistemically privileged position”. At the same time, Finn’s hope that in
the future Glee can be considered “cool” can be seen as a way of
perpetuating hegemony through the creation of new market niches. This
is because this idea of inclusion is simplistic and often serves to oppress
other others when intersections with race, class, ethnicity, gender or
disability are ignored.

Finn's attitude ends up being very effective: the football coach
cancels some of the team’s practices, allowing its members to be part of
the Glee club as well. At the end of the episode, the Glee members
celebrate Finn's return with slushes, the exact same beverages that are
also the symbol for the ways in which they are humiliated at school. All
the Glee members throw their beverages at Will, the teacher. This time,
however, this is not an act of humiliation. Rather, it is as if they were
making a toast to Finn’s return and celebrating the fact that all of them —
including their teacher — had something in common and were, therefore,
together in the Glee club. It is important to acknowledge, however, that
the narrative at the end of this episode can also be considered problematic
in the sense that it is one of resolution and closure, as if everything could

be easily and simply solved despite social structures.

“IrealizeI still have a lot to learn”

Since Finn is not epistemically privileged where his supposed
“loser” identity intersects with other sociohistorically privileged layers of
his identity, his actions are often conservative at least in the sense that
they reinforce heteronormativity as well as the supremacy of masculinity.
At times, he is strongly influenced by commonsensical ideas about gender
— in the episode named “Theatricality”, for instance, Finn discovers that
he is going to move to Kurt’s house. This is because his mother has been
dating Kurt's father and they have decided to live together. Kurt is
considered the stereotypical gay boy who is into fashion and has a so-
called effeminate behavior. After realizing that he will have to share a

room with Kurt in their new house, Finn instantly affirms that he is not
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“cool with that”. In a way, Finn reproduces discourses that are similar to
the ones that other people use to discriminate against him.

Bearing this in mind, I would like to argue that Glee seems to
make use of a subtext which performs what Linda Hutcheon (1989) calls
complicitous critiqgue. According to the author, even though we cannot
locate ourselves outside ideology, we can reclaim “the right to contest the
power of a dominant one, even if from a compromised position”
(HUTCHEON, 1989, p. 22). This, for her, is the mark of the postmodern text.
In this sense, postmodern complicitous critique implies a double
movement, in which certain ideologies are reinscribed and reinforced at
the same time that they are contested and criticized. The very concept of
agency is aligned with that of complicitous critique: it is not possible to act
outside the systems that interpellate us, but we can develop agency from
within them. In this sense, the objective here is not solely to demonstrate
the ways in which Glee promotes agency, but rather to bring these
moments of rupture to the surface so as to contaminate and destabilize
the hegemonic forces that are also constitutive of the series.

Finn criticizes Kurt's flamboyant behavior and thus fails to
realize that Kurt should not have to blend in, just like he should not have
to choose between Glee or football. It seems that the binary notions of
gender are so embedded in Finn that he cannot realize that they also
function as a form of oppression. Eve Sedgwick (1991) discusses the
portrayal of the hegemonic (masculine) versus the repudiated (feminine)
gay male. According to her, it is necessary to interrupt “a tradition of
assuming that anyone, male or female, who desires a man must by
definition be feminine; and that anyone, male or female, who desires a
woman must by the same token be masculine”. She goes on to say that
“[t]o begin to theorize gender and sexuality as distinct though intimately
entangled axes of analysis has been, indeed, a great advance of recent
lesbian and gay thought”. However, the author alerts that doing so may
still leave the effeminate boy “in the position of the haunting object — this
time the haunting object of gay thought itself” (SEDGWICK, 1991, p. 20). In
this sense, Finn is not only criticizing Kurt because he is gay, but also

because of his so-called femininity. Actually, it is both gayness and its
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effeminate version that are being discriminated against in a misogynist
discourse which is also reproduced by masculinist homonormativity.

At the end of the episode, when Kurt is about to be bullied — at
this time even physically — while affirming that being different is the best
thing about him, Finn appears in the scene wearing a red rubber dress,
inspired by a Lady Gaga costume. Despite being mocked at by the other
students, Finn explains that he has changed his understanding of Kurt: “I
wanna thank you, Kurt. I realize I still have a lot to learn. But the reason
I'm here right now in a shower curtain is because of you. And I'm not
gonna let anyone lay a hand on you”. Finn is not only trying to help Kurt,
but he is also showing that he is also queer. Just like Kurt, he dresses a
Lady Gaga costume in front of the whole school, implying that he should
not have to conform to normativity. He recognizes, then, that Kurt does
not need to “blend in” in order to look like everybody else. At the same
time, Finn's action and his speech can be considered patronizing — in this
sense, Finn seems to work as a kind of hero who has to save Kurt, the
“victim”. Besides, after Finn's appearance all the Glee club members join
Finn and Kurt in their costumes, outnumbering the students who were
bullying Kurt, who then leave the scene. In this sense, the other students
join the masculine body that Finn represents, whereas they had never
joined the effeminate one represented by Kurt. The narrative seems to
suggest that it is possible to wear a Lady Gaga-like costume as long as
masculinity is not lost. After all, even though Finn wears the costume, his
character continues being portrayed as very masculine throughout the
series.

There is, in this sense, a narrative resolution at the end of the
episode which seems to confirm the subtext of complicitous critique
mentioned earlier. At this point, it is as if everything could be solved with
one simple act. If we consider the relative unity of the episodes, we will
observe that there is a tendency for solution and closure, as if the
characters had gone through an “awakening” moment. At the same time,
however, if we take into consideration the total unity of the episodes, we
will see that Finn is in a process of constant struggle and re-evaluation of

his own actions. Moreover, Finn has to repeatedly act — even discursively
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—in order to re-signify certain identity claims. Such is the case of the term
“loser”: it is through performativity that the characters try to attribute
new significance to the concept which is usually pejorative. As we have
seen, it is through reiteration that it is possible to produce performative
effects and, consequently, promote agency. However, because agency is
not guaranteed by (or a direct result of) performativity, the latter can also
work to foreclose agency, such as in the case of the Kurt/Finn dynamics.
As we have seen, some instances of the show exemplify how the
reiteration of essentialist discourses work against the project of
promoting agency.

Finn’s realization that his oppression is in some ways related to
Kurt's can be seen as an example of “solidarity across differences”
(HAMES-GARCIA, 2000, p. 120). Drawing on Maria C. Lugones, Michael R.
Hames-Garcia (2000) explains that it is important to understand how
different kinds of oppression are interrelated and should, therefore, be
part of a common project of resistance. Like Sadnchez, Alcoff and Mohanty,
the author has a realist understanding of identity, in which “the expansion
of the self can only take place once we allow that groups constitute one
another in such a way that their constitution is forever altered, enriched,
and expanded” (HAMES-GARCIA, p. 126).

The Glee club seems to function as a kind of consciousness-
raising group, in which its members, united through their differences, are
able to reflect about their social location and reinterpret their own
experiences. They are able not only to reconsider their identities, but also
to construct new meanings to their experiences. This seems to be the case
of Finn, for whom joining the Glee club serves as a movement towards
transformation. Finn's decision of being part of Glee can be compared to
the act of coming out, in which occurs “the development of a new identity
based on a reinterpretation of experiences” (WILDERSON, 2000, p. 266). In
this sense, “this new identity reflects a new and more accurate
understanding of who one is in the world and how one can act in the
world” (WILKERSON, 2000, p. 266). In other words, it is exactly this
possibility of making sense of one’s experiences that potentializes Finn’'s

agency (and probably other characters’ aswell).
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However, Glee presents a more complex dynamic of
simultaneous oppression and resistance. For instance, the fact that Finn
is usually paired up with Rachel in his performances deserves some
attention. Finn and Rachel are, in a certain way, representative of the
heterosexual love duet which is considered as part of the musical theatre
formula in the United States. Stacy Wolf (2008, p. 9) explains that “the
ideological project [...] in the mid-twentieth century was to use the
heterosexual couple’s journey from enemies to lovers to stand in for the
unification of problematic differences in American culture”. Not only are
Finn and Rachel the typical heterosexual couple, but they can also be
considered the main characters in the series. After all, their storylines are
usually more developed and make use of more screen time in the episodes
in comparison to the storylines of the other characters.

At the same time, however, despite the fact that there are several
instances of love duets involving Finn and Rachel, the experience of being
part of Glee for them goes beyond developing a love relationship. It is by
being in Glee that Finn is able to reflect about who he is and who he wants
to be. Therefore, he is able to act upon his identity in order to construct
new experiences. Once again, there seems to be a double movement: on
one hand, and to a certain extent, Finn’s identity construction reinforces
heteronormative structures and, on the other hand, potentializes political
agency. This is because some instances of performances by Finn can be
understood as defying this notion of the heterosexual duet. One example
of that takes place in the episode entitled “Home”, in which Kurt sings “A
House is not a Home” for the Glee club. In this episode, Finn is still
reluctant towards the idea of moving to Kurt’'s house. Even though Kurt
sings by himself in front of the club, his performance is paralleled with
scenes in which Finn sings the same song at home. For the audience, this
technique emphasizes the two characters’ connections. It is as if they
were actually singing a duet. Besides, even though the lyrics of the original
song can be understood as being about a love relationship, in this context
they acquire new significance. The two characters, who inhabit liminal
spaces, are singing about their necessity of belonging somewhere: “A

house is not a home / When there’s no one there to hold you tight”. The
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lyrics also seem to refer to the two characters’ relationship and how they
have many similarities: “And a house is not a home / When the two of us
are far apart”. At times, then, Finn's performances can be considered

queer in the sense that they defyheteronormativity.

Final considerations

As I have tried to make clear, once the characters join Glee, how
their identities are complex, fluid and even contradictory become more
visible. It is in this sense that their participation in Glee seems to help
destabilize stereotypical notions of identity. Besides, the Glee members
live a constant struggle in which they try to find some equilibrium
between the internal and the external, that is, their senses of themselves
and their public identity. This does not mean, however, “that the self can
ever achieve perfect coherence” (ALCOFF, 2000, p. 337). Instead, these
teenagers seem to try to overcome the negative effects that the external
has over them through expressing their queer identities. Even though
Finn is considered a “loser” at school, in the narrative he is empowered,
since his identity is not only constructed by the different relations of
power that interpellate him, but also — and mainly — by the agency he
articulates. However, the characters are also, and simultaneously,
mainstreamed within the school environment, reproducing normativity
and hierarchy (as much as resistance) among distinct and interlocking
layers of identity.

One cannot ignore, in this sense, the ways in which the narrative
of the series promotes agency (as in the case of Finn) and, at the same
time, is sometimes aligned with hegemonic discourses. The issue of
resolution is one example: because the episodes — at least in isolation —
usually have simplistic solution, the narrative can be seen as romantic,
idealistic and, therefore, conservative. At these specific moments, it does
not seem to account for the complexities involved in the process of
constructing one’s identity while being constantly interpellated by social

structures.
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Another point that deserves attention is the one of competition.
Even though the characters embrace the label of “losers”, they are still
concerned about succeeding and winning the competitions. Despite the
fact that the show is sometimes conscious of its obsession about winning,
it is the competitions themselves that motivate the characters and the
narrative. After all, even though they recognize that losing is part of the
game, they continue trying to succeed.

On the other hand, because the series deals with the
complexities of the characters’ identities in relation to the social
structures that surround them. it goes against the idea of positivist
thinking, which “insists that success depends upon only working hard”
(HALBERSTAM, 2011, p. 3). It is in this sense that I believe that Finn's
characterization can be read as portraying the ways in which the issue of
agency is a complex one, showing that neither are we reduced to our social
location nor are we totally free agents. As Slavoj Zizek (2000, p. 95) puts it,
“there is no direct, ‘natural’ correlation between an agent’s social position
and its tasks in the political struggle”. All in all, Finn's identity
construction seems to demonstrate how Glee can be considered an
example of postmodern contingency while being inserted simultaneously

within restraining hegemonic discourse.
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LAERTE, MURIELE A
AUTOBIOTRANSIMAGEM

Wilken Figueredo Matos!
Marcus Antonio Assis Lima?

Resumo: Mulher trans, a brasileira Laerte Coutinho é conhecida por sua vasta
obra na seara dos quadrinhos desde meados de 1970, com destaque para o seu
carater critico a partir de uma releitura do cotidiano. Esse teor politico
continua sendo percebido nas tirinhas contemporaneas em que a personagem
Muriel é protagonista, devido a adotar uma postura gueer, buscando questionar
e desnaturalizar as cis-heteronormas de género ainda vigentes. Além disso, é
perceptivel entre autora e personagem, a ocorréncia de marcas que deflagram
uma postura biografica. Por isso, este trabalho pretende realizar uma queer-
andlise de tiras da personagem Muriel, levando em consideracao os aspectos
autobiograficos que se inscrevem nessas produgdes. A partir disso,
discorreremos acerca da autobiotransimagem como uma micropolitica possivel
de visibilizacao e demarcacao territorial das experiéncias trans. Para tanto,
tomamos como subsidio teérico os postulados de Amaral & Milanéz (2019),
Arfuch (2010) e Bento (2017).

Palavras-Chave: HQ. Transgeneridade. Espaco biografico.

LAERTE, MURIEL Y LA
AUTOBIOTRANSIMAGEM

Resumen: Mujer trans, la brasilena LaerteCoutinho es conocida por su gran
produccion en comics desde el 1970, con atencién especial por su caracter
critico a partir de la relectura del cotidiano. Esa destreza con los contenidos
politicos aun es percibida en las historietas contemporaneas en las cuales el
personaje Muriel es protagonista, debido a adoptar un comportamiento queer,
visando a cuestionar y desnaturalizar las cis-heteronormas de género todavia
actuales. Ademas, es verificable la ocurrencia de rasgos que exhiben aspectos
biograficos entre autora y personaje. POrtanto, este trabajo pretende realizar
una queer-analisis de historietas del personaje Muriel, considerando los
aspectos autobiograficos que se registran en esas producciones. A partir de eso,
discurriremos sobre la autobiotransimagen como una micropolitica para hacer
visible y demarcar territorios de las experiencias trans. Para ello, tomamos
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como soporte tedrico los postulados de Amaral & Milanéz (2019), Arfuch (2010) y
Bento (2017).
Palavras-Chave: Comic. Transgeneridad. Espacio biografico.

Olha: género e sexualidade sao coisas independentes.
Pode-se usar vestido e salto alto e ser hétero, assim como
se pode ser gay e vestir calgas, coturno...

(Muriel)

(Ou Laerte?)

Dentre os diversos imaginarios que percorrem a sociedade, tém-se o
de que as histérias em quadrinhos (doravante HQ) sao textos exclusivamente
voltados ao universo infantojuvenil; seja pelo uso do diminutivo — /nho; seja
pelo pensamento de que elas tratarao de temas menos densos, desconectados
da realidade. No entanto, é importante destacar que, além desse
entretenimento infantil, as HQs se constituem como materialidades, plurais,
relevantes linguistica e socialmente; nao s6 devido a esses textos
comportarem um sincretismo entre as linguagens verbal e nao-verbal na
profusdo de seus discursos, como também quanto aos proprios discursos
difundidos nessas composicoes estarem diretamente ligados a factualidade
social (LIMA, 2020). Por meio de uma HQ, realizam-se intimas ligacoes entre
aspectos temporais, economicos e politicos. A propésito, as HQs emergem
como modalidades textuais junto ao contexto da Revolucao Industrial
(KLAWA; COHEN, 1972), periodo que demarca uma série de mudancas
histéricas e implicacoes na ordenacao social, como a substituicao de um
paradigma baseado no “encadeamento l6gico-linear que caracterizava a visao
medieval do universo” (p. 104), por um modelo de realidade fragmentada,
produto da separacdo entre os universos publico e privado, os quais
formatarao novos modos de o homem urbano, entre outros, trabalhar e
produzir seu lazer.

As HQs sao, entao, tomadas como objetos culturais intimamente
ligados a questdes temporais, econdémicas e politicas. Suas composicoes em
quadros podem inclusive ser consideradas como uma referéncia a
fragmentacao produzida pela modernidade, contexto em que as HQs tém sua
génese. Para além disso, elas aderem a um compromisso critico, abordando

desde costumes da sociedade burguesa, até a formacao e atuacao de suas
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instituicdes, com vistas a processos de conscientizacdo, de desalienacao. E
nessa perspectiva que podemos, num salto cronico para a segunda metade do
século XX, fazer referéncia a producao dos quadrinhos underground, que
“tinham como tema a sexualidade, a violéncia, os hippies, a droga e a
ecologia”, apresentando “estilos e propostas visuais variados, utilizando uma
estética caricatural e realista” (MAGALHAES, 2009, p. 4). Esses quadrinhos
surgem, primeiramente, nos Estados Unidos como um elemento contestatorio
ao teor reacionario de censura e repressao as diversas transformacoes sociais
pelas quais o pais passava.

Essas mudancas constituiam-se, em determinada medida, como
respostas positivas pelo enfrentamento de movimentos politicos de grupos
marginalizados contra regimes hegemonicos. Nesse sentido, recordamos os
movimentos homossexuais nos Estados Unidos como politicas que requeriam
o debate acerca dos discursos sobre a (homos)sexualidade propalados pelos
dispositivos medicinal, religioso e juridico. Essa pauta é adotada por diversos
intelectuais e adentra o ambiente académico como teoria. A partir dai, a
Teoria Queer se funda, a luz das premissas de Foucault e Derrida, como um
instrumental politico e metodoldgico que busca, dentre outros, desnaturalizar
padroes; questionar a logica binaria cis-heteronormativa; ao tempo em que
ressignifica discursos normatizadores e os lugares onde eles sao inscritos, 0s
Corpos.

Para Jean-Jacques Courtine, “o corpo é uma invencao tedrica
recente”. O autor afirma isso de modo a contrastar o “papel secundario” que o
corpo tinha, posto que, filosoficamente, o que se apresentava como relevante
era o espirito humano. A propoésito, o corpo ganha dimensao epistemologica a
partir de estudos psicanaliticos, quando Freud alega a necessidade do corpo
como suporte para a enunciacao do inconsciente. Eis, entao, o corpo como
“objeto de pesquisa” (AMARAL; MILANEZ, 2019, p. 19). No entanto, Amaral e
Milanez, a partir de Courtine, afirmam mudancas quanto ao estatuto corporal
quando rememoram politicas feministas que reclamaram para si a autonomia
do corpo. Isso faz com que deixemos de enxerga-lo somente como
desvelamento do inconsciente, mas também como uma estratégia de
resisténcia frente as instancias de poder hegemoénico ou, como diriam os

autores, “o corpo aparece como objeto de protesto circunscrito naquelas
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condicoes historicas” (AMARAL; MILANEZ, 2019, p. 19). Ainda de acordo com

os autores

0 corpo nos anos 1970 estava inserido nesse exercicio de
forcas que lutava para se impor diante da sociedade
repressora. As praticas de gritar o pertencimento do
corpo a cada sujeito e de fazer dele o que bem lhes
conviesse configura uma relacao de poder, sendo um
instrumento importante de libertacado (AMARAL;
MILANEZ, 2019, p. 19).

Desse modo, o corpo valida-se como ferramenta de emancipacao,
um artefato garantidor de uma autonomia em relagao aos discursos
representativos do poder hegemonico. O corpo é, assim, um mecanismo
construtor de realidades dissidentes, haja vista ele materializar os segmentos
marginalizados e silenciados historicamente. Por conta disso, o corpo assume
posicdo central nao s6 em discussoes académicas, mas nas tensoes
promovidas por disputas territoriais advindas das identitarias.

Outros autores declaram os corpos como essas materialidades
politicas de resisténcia em funcao de eles atuarem como espacos de
inconformidade quanto as inscricoes discursivas dominantes que aspiram a
uma disciplinarizagao, prescricao comportamental que se da, principalmente,
por meio do género. Sobre isso, Berenice Bento, seguindo a perspectiva de
Judith Butler, afirma que “podemos analisar género como uma sofisticada
tecnologia social heteronormativa, operacionalizada pelas instituicoes
meédicas, linguisticas, domésticas, escolares e que produzem constantemente
corpos-homens e corpos-mulheres” (BENTO, 2017, p. 83). Em outras palavras, o
género é uma categoria de analise originada por processos, métodos, meios e
instrumentos socialmente produzidos com o intuito de agenciar corpos
resultantes de continuas repeticoes para adocao de uma dada imagem que
corresponda a um ideal de masculino ou de feminino como implicacao de um

sexo biologico. Segundo esse prisma,

antes de nascer o corpo ja estd inscrito em um campo
discursivo determinado. Ainda quando se é uma
promessa, um devir, hd um conjunto de expectativas
estruturadas numa complexa rede de pressuposicoes
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sobre comportamentos, gostos e subjetividades que
acabam por antecipar o efeito que se supunha causa
(BENTO, 2017, p. 84).

No entanto, o regime que prescreve essas pressuposicoes tem suas
bases numa proposicao discursiva definida pela cis-heteronormatividade, que
atribui carater de abjeto aos corpos que nao se adéquam as suas normas; é o
caso dos corpos transexuais, considerados como os corpos pertencentes a um
determinado sexo bioldgico, mas que nao se conformam com essa atribuicdo e
projetam comportamentos numa performatividade de género pressuposta
para o sexo biologicamente oposto. Esses corpos foram, e continuam sendo
constantemente, taxados como anomalias, disforias, como corpos patolégicos,
na medida em que se apresentam como uma adversidade a ldgica cis-
heteronormativa que prescreve a performance de género como implicagcao da
inscricao do sexo bioldgico.

No entanto, esses corpos podem ser percebidos de diversas
maneiras. Por um lado, percebemos uma poténcia, uma autoridade que
produz discursos reacionarios os quais se valem de estratégias que reiteram a
normatividade. Nesse sentido, nao s6 a colocacdo da transexualidade como
patologia, mas a sua identificacdo como diagndstico imprescindivel para a
ocorréncia de mudancas de sexo, em que se verifica a transformacao do corpo
como uma adequacao ao que se entende como masculino ou feminino
(BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 64). E a insisténcia de um pensamento que
toma o corpo de modo sexualizado e, em funcao da constante binaria, produz
diversas formas de violéncia ao promover nao sé silenciamentos, mas
verdadeiros apagamentos dessas identidades ambiguas, fluidas, da sociedade
como um todo.

A partir disso, podemos lembrar Leticia Lanz, que nos alerta:

ser uma pessoa transgénera é ser um nao-ser. Um nao-ser
é alguém que nao é, institucionalmente falando. Alguém
que, mesmo tendo existéncia material, nao constitui uma
identidade socialmente reconhecida e legitimada, isto é,
devidamente inserida na matriz cultural de
inteligibilidade. Juridicamente, um nao-ser nao constitui
um “sujeito de direito” estando sujeito, portanto, a levar
sua existéncia a margem das garantias e protecoes legais
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asseguradas aos sujeitos de direito, que sao aqueles
sujeitos reconhecidos e protegidos pela lei (LANZ, 2016, p.
206).

Em outras palavras, uma pessoa transgénera é oprimida,
invisibilizada, para ser esquecida. E um processo no qual se deslegitima a
existéncia em termos totais, desde o plano da ideia até o da materialidade.

Por outro lado, a transexualidade e sua concretizacao nos corpos
trans compoem um “exercicio da liberdade, torna o corpo uma arte
transgressiva aos moldes conformistas da norma vigente, pois tém a poténcia
de desestruturar as certezas do binarismo fundante da sociedade
heteronormativa” (CHAVES, 2015 apud BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 70).
Os corpos trans, de acordo com Bitencourt & Santos, “referem-se as
multiplicidades, transitos identitarios, /.../ redefinicoes de papéis de género,
estética, linguagem” (BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 58); caracterizam-se por
um aspecto dindmico, em total contraponto as ideias de identidades estaticas.
Bento reforca esse pensamento ao dizer que para a transexualidade “ha uma
pluralidade de interpretacoes e de construcoes de sentidos para os conflitos
entre o corpo e a subjetividade”. A autora vai além e afirma, ainda, que “o que
faz um sujeito afirmar que pertence a outro género é um sentimento”
(BENTO, 2017, p. 41). Essas colocacoes nos concedem a possibilidade de
abordar o corpo trans como uma ruptura, mas, principalmente, como uma
subjetividade. E imprescindivel que seu entendimento se dé pela prépria
experiéncia e sensacdo do corpo em questdo. Por exemplo, hd corpos
desejantes de procedimentos cirdrgicos; no entanto, hA também os mais
polimorfos, aqueles que borram cada vez mais a cis-heteronorma e aspiram a
ambivaléncia como constitutivo.

Levando em consideracao o que foi abordado até aqui, poderiamos
nos perguntar: O que fazer para garantir a existéncia, digna, dessa experiéncia
identitaria que é a transexualidade? Com o intuito de responder a essa
questao, Berenice Bento afirma que “no processo de aceitacao e de construcao
de uma nova identidade, é importante a capacidade de elaborar uma historia,
e o encontro com outras historias facilita esse processo” (BENTO, 2017, p. 222).

Ao dizer isso, a autora faz referéncia as narrativas de vida enunciadas pelos
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proprios corpos trans e coletadas para a confeccdo de sua pesquisa que, em
seguida, tornou-se o livro A (re)invencao do corpo.

Para compreender melhor a dimensao social-politica dessas
narrativas, recorramos a Leonor Arfuch. A autora, em O espaco biografico:
dilemas da subjetividade contempordanea (2010), declara que a aparicao da
primeira pessoa como elemento caracterizador dos textos biograficos se deu
ha aproximadamente duzentos anos; ela constréi um percurso no intento de
uma genealogia do espaco biografico. Arfuch menciona um novo paradigma
de leitura, que substitui a leitura oral pela silenciosa, produto de uma divisao
de espacos e conteidos em publicos e privados, o que por sua vez possibilitara
uma nova manifestacao de escrita, marcado por um “eu”. Essas escritas, a
principio, diziam respeito a memorias de personagens publicas, com seus
feitos relevantes, como guerras e revolucoes, a partir de um olhar subjetivo.
Assim, partindo de Habermas para explorar a proliferacao de subjetividades
em textos distintos, a autora entende que os leitores desenvolvem relacoes
afetivas positivas com essas escritas, levando em consideracao que a narracao
de um contetido da ordem do privado efetiva uma aproximacao, tendo em
vista que o narrado estd a servico de uma representacao do outro. Essa
circunstancia, conforme a autora, “era a mudanca substancial nas relacoes
entre autor, obra e publico” (ARFUCH, 2010, p. 46), posto que os textos
passaram a ser meios para a promocao de um conhecimento de si a partir da
narrativa do “eu” narrado; mas também uma tatica para tornar publica a
esfera do privado. Ap6s mencionar Rousseau como fissura de modelos da
exposicao do “eu” devido a um exagero de privacidade, a autora instala a voz
narrativa como fator decisivo de autoconhecimento e autorregulacao do
leitor. E, ainda, traz a tona uma critica a Lejeune e sua proposta de
autobiografia como um processo referencial, no qual o leitor percebe uma
equivaléncia entre os fatos narrados e os fatos vividos pelo autor.

As formas de se relacionar com o leitor por meio de distintos textos
literarios, faz a autora retomar postulados bakhtinianos como o dialogismo e
a intertextualidade, levando em consideracao um projeto de alteridade nos
textos, a0 mesmo tempo em que nao existiria um texto inteiramente novo,
sempre fazendo referéncia a outro advindo de experiéncias vividas, ainda que

elas sejam recortadas e, a partir deles, a autora recupera a ideia de “valor
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biografico” como forma de se estabelecer uma aproximacao entre o real e o
ficticio (ARFUCH, 2010, p. 71). E ai, entao, que Arfuch entra em defesa de uma
proposta de espaco biografico como “um vazio constitutivo” (2010, p. 80). Esse
espaco nao se delinearia em um género especifico, mas seria um entre-lugar,
pois toda escrita apresentaria marcas dessa criacao de um “eu”, com vistas ao
surgimento e libertacao de identidades sociais a luz da alteridade. Com isso,
identificamos essas narrativas, situadas num espaco biografico, como uma
tecnologia da subjetividade e uma micropolitica de insurgéncia e coexisténcia
de experiéncias identitarias distintas.

Se retomarmos tudo que vimos até aqui, verificamos o espaco
biografico como uma poténcia das subjetividades; os corpos, mais
especificamente os corpos trans, como lugares de inconformidade quanto a
discursos hegemonicos e as HQs como objetos culturais que respondem a uma
dada realidade, fragmentada, e que, por alicercarem-se em critérios
econdmicos, politicos e sociais, estao a servico de uma intervencao critica na
sociedade. Tendo em vista que a producao de quadrinhos do Brasil foi
influenciada pela cultura wnderground, podemos abordar a producao da
cartunista Laerte Coutinho, hoje mulher trans, como uma proposta critica,
mas que se perfaz pela interseccao entre a modalidade textual adotada e a
postura biografica que adota em suas producoes ao tratar corpos trans com
discursos que se aproximam do seu. Essa interseccdo permitira defendermos
anocao de “autobiotransimagem”.

Pai de trés filhos, cartunista, roteirista e chargista, Laerte teve uma
vida relativamente agitada desde cedo. Embora nao tenha concluido, aos 18
anos de idade, ingressou no curso de Jornalismo na Universidade de Sao Paulo
(USP); tendo, no ano seguinte, adentrado a graduacao em Musica, na mesma
instituicdo de ensino, sem, também, té-la concluido. Nos anos de 1970, filiou-se
ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e dedicou-se ao Movimento
Democratico Brasileiro (MDB). Vencedor de prémios como o Melhor Roteirista
Nacional no 12 HQ Mix, colaborou como roteirista de diversos programas
televisivos conhecidos, entre eles TV Pirata, TV Colosso e Sai de Baixo. Laerte
também contribuiu com diversos impressos brasileiros, como O Pasquim,
Zero Hora e Correio Braziliense e se firmou como um dos mais relevantes

artistas brasileiros devido a tirinhas como Piratas do Tieté.
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Além disso, o artista é responsavel pela criacao da personagem
Hugo, um rapaz crossdresser, que, posteriormente, se revela transgénero e
passa a atuar como sujeito enunciador de um discurso gueerstionador,
desestabilizador das cis-heteronormas. Hugo, entao, torna-se Muriel. Ha um
interesse em particular por essa personagem, tendo em vista que ela, a
principio, desempenharia um papel de alter ego de seu criador, sendo,
posteriormente, considerado como uma tecnologia de género que se inscreveu
no corpo Laerte. Isso é perceptivel a partir dos contrapontos entre as
experiéncias que compoem os dados biograficos do corpo autor e as da
personagem; mas também pelo entrecruzamento discursivo de ambos a partir
de uma gueer-analise contrassexual.

Embora as primeiras tirinhas com a participacao de Hugo datem de
1993, sua aparigao como crossdresser somente aconteceu nos idos dos anos
2000. Por sua vez, Laerte, nascido em 1951, inicia seu processo de reflexao
acerca de sua experimentacao identitaria de género em 2004, mas tem esse
processo interrompido devido a morte do filho mais novo, em um acidente de
carro. Apenas em 2009 a cartunista assume publicamente sua
transexualidade, quando ja havia publicado tirinhas do Hugo travestindo-se
de mulher. De inicio, encontramos um paralelo entre a personagem e 0 cOrpo
Laerte no que tange ao periodo de assuncido da experimentacao de género
trans. HaA um intervalo consideravel de tempo para instituir-se como tal; ainda
que isso nao represente problema, visto que “as pessoas podem se descobrir
e/ou se revelar transgéneras em qualquer estagio ou circunstancia de vida: na
infancia, na adolescéncia, no inicio da fase adulta, na meia ou ja idosos. Podem
ser solteiros, casados, divorciados e terem ou nao filhos” (LANZ, 2016, p. 210).

Vejamos as tirinhas que se seguem e comparemo-nas com trechos
de falas enunciadas pelo corpo Laerte em entrevistas concedidas para a

confeccao de seu documentario Laerte-se.
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Imagem 1:

Fonte: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/laerte/oa-laerte/?content_link=3
Acesso em: 24 ago. 2020.

A imagem acima revela uma personagem do sexo masculino
depilando-se e, em seguida, vestindo-se de mulher, o que em uma cultura cis-
heteronormativa é considerado como um comportamento feminino. Essa tira
mantém um paralelo com a seguinte fala do documentario: “A primeira roupa
que eu usei fol uma roupa que eu tirei, na verdade, que foram os meus pelos.
Mais que usar calcinha... Eu vi outra pessoa no espelho, nao acreditava, fiquei
pulando”(LAERTE-SE, 2017). Além disso, a partir de Amaral e Milanez (2019, p.
25), baseados em Foucault, percebemos a tira nao s6 utilizando graficamente
o desenho de um espelho, como servindo-se da projecao de um.“O espelho,
como sabemos reflete a imagem do objeto diante dele”, é por meio desse
objeto que os corpos que se situam em sua frente adquirem a leitura “de seus
contornos corporeos” (AMARAL; MILANEZ, 2019, p. 25); logo, o espelho é um
objeto que viabiliza ndo s6 uma apreensao sensorial visual do corpo, como
produz parte de sua significacdo. E o espelho que outorga o conhecimento do
corpo que se coloca diante dele. No entanto, essa nocdo de espelho esta a
servico de uma dupla dimensao, a do espelho como objeto da tira que significa
o corpo Muriel para a propria personagem; mas também a da propria tira

como espelho do corpo Laerte, ao passo em que esse espelho

reflete um corpo utdpico, ou seja, um corpo sem lugar,
mas que irradia todos os lugares possiveis. O espelho,
também, pode ser considerado um lugar heterotopico.
Para Foucault, as heterotopias sao “espacos diferentes,
desses outros lugares, uma espécie de contestacdo
simultaneamente mitica e real do espaco em que
vivemos” (FOUCAULT, 2006, apud AMARAL; MILANEZ,
2019, p. 26).
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Por meio dessas premissas, podemos afirmar que o corpo Laerte traz
consigo uma consciéncia de um corpo significado, porém nao materializado
socialmente. A utilizacao das tiras como espelhos do corpo Laerte institui-se
como uma antecipacao de seu corpo trans. As tiras posteriormente servirao
como tecnologias de inscricao discursiva que materializarao o corpo trans
Laerte. A isso, acresce o fato de o corpo situar-se na ambivaléncia, ao dizer “as
vezes, um cara tem que se montar!” (negritos nossos), demarcando um sexo
biol6gico macho, porém com uma expressao de género feminina consciente
da fissura realizada. Dessa forma, esse corpo usa da imagem para construir a

narracao de um “eu” transgénero que, por sua vez,

considera-se a resisténcia a normalizacao dos géneros
como uma estética da existéncia, cuja poténcia de criacao
estd na multiplicidade performativa que opera como uma
alternativa ao biopoder, utilizando das atribuicoes de
anormalidade conferidas a estes corpos como uma
afirmacao  politica que causa fissuras na
inquestionabilitidlade =~ dos géneros (BITENCOURT,
SANTOS, 2019, p. 59-60).

Imagem 2:

T/ .. ESSE UURO FODE SER.
MUITO UML FRRAVDSE NESSA
SUA FASE

Fonte: https://jornalivrosliterar.wixsite.com/jornalivros/single-post/2015/10/09/Ela-
Laerte Acesso em: 24 ago. 2020.

A imagem 2 reafirma o carater das tiras em sua dupla dimensao de
espelho (inclusive, nao sao raras as tiras que trazem Hugo ou Muriel diante de
espelhos). Além disso, a tira nao s6 corrobora a ideia de desestabilizacao das
normas de género (quando ironiza o “Manual de Fisiologia”, metafora para as

prescricoes performaticas de género cis-heteronormativo), mas também
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apresenta uma critica aos corpos normatizados que busca “fazé-la desistir
inteiramente de ser ela mesma para tornar-se uma ‘copia fiel’ de algum
modelo de conduta imposto pela sociedade” (LANZ, 2016, p. 207). Outrossim,
acerca dessa tira, é a equivaléncia discursiva no que se refere ao que o corpo
Laerte pronuncia em depoimento: E£u deixava o Hugo se travestir, se maquiar.

Era uso do comico, ele era visto como ridiculo”(LAERTE-SE, 2017).

Imagem 3:

: 1530 | FRECISO
Ya‘%‘e&mwwﬁﬁé
SEGURO QUE UM HOMEM VESTIA c()
um VESTINDO Ui
LHER /... SENAD EU

Fonte: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/laerte/oa-laerte/?content_link=3
Acesso em 24 ago. 2020.

Fonte: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/laerte/oa-laerte/?content_link=3
Acesso em 24 ago. 2020.

As imagens 3 e 4 realizam um entrecruzamento ideal para a
exploracao do que sugerimos como autobiotransimagem. Primeiramente,
verificamos a autorrepresentacao do corpo Laerte em concomitancia com sua

sexualidade, conforme mencionada em seu documentario. Perguntado sobre
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suas paixoes, o corpo Laerte fala que acabara de viver algo “muito rdpido,
coisa de um més /.../. Era uma mulher, homossexual /.... E isso era uma coisa
interessante, porque ela se interessou pela mulher que eu sou’ (LAERTE-SE,
2017). Esse depoimento revela um aspecto biografico que confere uma

sexualidade livre, fissura de uma

outra ideia estapaftirdia [que] é /.../ a de que orientacao
sexual e identidade de género sdo uma mesma e Unica
coisa, quando também ja se demonstrou exaustivamente
se tratar de duas coisas inteiramente distintas. Ou seja,
pessoas transgéneras nao sao gays ou lésbicas “mais
afetadas”, mas pessoas cujo comportamento de género
apresenta nao conformidade em relacdo ao modelo
binario homem-mulher em vigor na sociedade (LANZ,
2016, p. 208).

Nas imagens, Muriel nao desfaz sua identidade de género, que é o
modo como performatiza e reifica seus comportamentos voltando-se para
distintas masculinidades e feminilidades; pelo contrario, mesmo nos
primeiros quadrinhos aparece maquiado e com brincos. No entanto, a
maneira como Muriel é narrada visualmente, assim como suas falas, sugerem
distintos movimentos sexuais, com parceiros de ambos sexos e posicoes que
escapam a pseudo-logica da passividade para a feminilizacao trans. Isso
coaduna com o que Arfuch levanta acerca de seu projeto de espaco biografico
quando afirma ser possivel explicar sua concepcao de sujeito e identidade da

seguinte maneira:

Um sujeito nao essencial, constitutivamente incompleto
e, portanto, aberto a identificagdes multiplas, em tensao
com o outro, o diferente, através de posicionamentos
contingentes que é chamado a ter. [...] esse sujeito, no
entanto, é suscetivel de autocriagdo (ARFUCH, 2010, p.
80).

Além disso, percebemos o “potencial subversivo” dos corpos trans,
tanto Muriel quanto Laerte, “uma vez que deslocam as nogoes de
‘real’'(verdade) e de ‘ficticio’ (mentira)” (BENTO, 2017, p. 104) também

ambiguamente, posto que essas nocoes de factualidade e ficcao podem se
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ancorar nas pretensoes da cis-heteronorma de construir um discurso
verdadeiro, fundante, natural; mas também borram o limite de
referencialidade e de imaginacao que circunscreve a producao dos
quadrinhos. E a constatacdo de que “o corpo transexual pde essa verdade em
um labirinto” (BENTO, 2017, p. 104).

Imagem 5:
A SENHORA E’
NAD FOTE ROIBIDO L "
BARCAR (“sENHORA"? PORTAD EMBARCAR | "ASSIM 2
%M. 5 £ GATE E ASSIM. "

Fonte: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/laerte/oa-laerte/?content_link=3
Acesso em 24 ago. 2020.

Imagem 6:

BRiA & BRiaA WUTA & DIFERENTE.
NO FIM, NINGUEM
GANHA .

Fonte: https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-cultura/a-construcao-do-
sujeito-transexual-feminino-em-tirinhas-de-laerte-coutinho.htm Acesso em: 24 de
ago. 2020.

As ultimas imagens reiteram a proposta autobiotransimagética
devido a elas também estarem em consonancia com o discurso experienciado
e produzido pelo corpo Laerte, que afirma “de jeito nenhum pode deixar o
corpo de lado’ ao ser perguntado sobre a possibilidade de ser mulher fora do

corpo; assim como quando declara “ndo estou construindo uma identidade
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feminina, é que eu nao preciso de identidade nenhuma’ (LAERTE-SE, 2017).
Essas falas revelam o teor politico de resisténcia do corpo trans, aquele que
age “teimando em existir sem ser ‘autorizado a existir’”” (LANZ, 2016, p. 206); da
mesma forma causa tensionamentos “nos dispositivos regulatoérios /.../que se
podem oportunizar a constituicao de novas politicas sexuais e o agenciamento
de novas culturas dissidentes da cultura normativa heterossexual”
(BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 72).

Observando as imagens 5 e 6, verificamos os efeitos mencionados,
tendo em vista que Muriel questiona, desestabiliza normas, linguisticas e de
performance cis-heteronormativa, a fim de evidenciar as formas como seu
corpo delas escapa, e naturalmente o de Laerte (corpos que sao um sé). Além
disso, também constatamos um processo de alinhamento discursivo que se
nega a violéncia produzida hegemonicamente, na medida em que se propoe a
luta como diferente, como “uma politica focada nas relacoes de poder e nas
brechas dos regimes de verdade que poderiam se transformar em resisténcias,
contrapor-se a perspectiva hegemonica e dar énfase a experiéncia social da
abjecao” (BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 69).

Além do exposto, vimos que essas propostas se aproximam, flertam
e transam com os postulados do filésofo espanhol Paul B. Preciado, ao
defender um modelo contrassexual no qual ndo sé6 o género se materializa nos
corpos (PRECIADO, 2017, p. 29), mas também estabelece a decadéncia da ideia
de Natureza como regime de inscricao desses corpos. Nao se trata de um
agenciamento de novas configuracoes de subjetividade, pelo contrario, uma
percepcao do corpo como instrumento politico capaz de dinamitar as normas
disciplinares de género.

A partir do que foi mencionado por meio de todos os exemplos de
imagens e discussoes, podemos afirmar a no¢ao de autobiotransimagem como
um maquinario de deslocamento contrassexual. Ela é a autorrepresentacio,
em narrativas imagéticas, de um sujeito dissidente de alteridade
experimentacional. Isso significa projetar-se em textos imagéticos; em corpos
ambiguos, provocadores e questionadores; que constituam suas

subjetividades pautadas nas experiéncias.
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Resumo: A construcao tedrica, a percepcao politica e a necessidade da pratica,
fornecidas pelos estudos feministas e gueer, possibilitam ampla visao sobre o
proprio conceito de teoria que permite um alargamento do olhar no
atravessamento pelos caminhos da critica literaria. Nesse sentido, ler
literatura, se desarticula do espaco de pensar o texto, a partir das questoes de
valor, de significado, de tradicao, de autoria ou de pontos de vista e da
linguagem. Avancar com esse método é descontruir os alicerces de uma critica
normativa, que sustenta as bases ideolédgicas das desigualdades, uma vez que a
leitura gueer possibilita perceber a materialidade histérica do discurso e das
subjetividades no campo literario. Assim, esse trabalho busca apresentar
poemas da Antologia Trans — 30 poetas trans, travestis e nao-binarios (2017),
como a inscricao de corpos que ressignificam os conceitos de valor e tomam
visibilidade no campo da literatura.

Palavras-chave: Transexualidades. Poesia. Revisionismo. Critica

PEDAGOGIES OF BEING: LISTENING AND
VISIBILITY OF BODIES IN ANTOLOGIA
TRANS

Abstract: Theoretical construction, political perception and the need for
practice, provided by feminist and queer studies, allow for a broad view of the
very concept of theory that allows a broadening of the gaze in crossing the
paths of literary criticism. In this sense, reading literature, separates itself from
the space of thinking about the text, based on questions of value, meaning,
tradition, authorship or points of view and language. Advancing with this
method is to deconstruct the foundations of a normative critique, which
supports the ideological bases of inequalities, since queer reading makes it
possible to realize the historical materiality of discourse and subjectivities in
the literary field. Thus, this paper seeks to present poems from Antologia Trans
— 30 poetas trans, travestis e ndo-bindrios (2017), as the inscription of bodies
that resignify the concepts of value and gain visibility in the field of literature.

Keywords: Transsexualities. Poetry. Revisionism. Criticism.
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Para Jodo Innecco, pelo amor que nos une, pelo contagio
energizante da sua juventude... pelo aprendizado de...

Vida sem titulo
O mundo é puro segredo.
Tudo é proibido.

E preciso, mesmo,
estar atento e forte,
porque de morte

a gente ja ta cheio.

Na boca, gosto de medo.
Dificil mesmo temperar o siléncio.

No grito de dor, no prazer temporal
do sexo anal.

Preenchimento, satisfacao.
Solitude.

O nascimento é o fim do mundo.
Ponto final.

(Autoria Coletiva, 2017, p. 27)

A leitura do poema acima ja impacta pela forca de sua construcao
assertiva. Apds apresentar um esvaziamento de titulo no proéprio titulo,
metafora da indagacdo de quais corpos sdao merecedores ou nao de
designacao, de qualificacao ou de direitos, segue pondo em questao o segredo
do mundo, resguardado pelo interdito, pelo impedimento, numa critica
contundente a colonialidade de poderes e de saberes. Na estrofe seguinte, faz
alusao direta a cancao “Divino Maravilhoso”, composta por Caetano Veloso e
Gilberto Gil e interpretada por Gal Costa no Festival da Musica Brasileira, da
TV Record, em novembro de 1968. Por meio de um jogo paradoxal, para
escapar dos censores da Ditadura Militar, a composicao dos tropicalistas pedia
atencao ao perigo instaurado, mas também as palavras, ao discurso
subliminar, a arte e, com isso, trazia a esperanca de dias livres e melhores. As
imagens da “morte”, do “medo”, da “dor”, do “prazer temporal”, do “fim do
mundo” designam no poema, ao contrario do furor da juventude dos anos 60,

um vazio de expectativas e apontam, unificando o pessoal ao coletivo — haja
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vista a autoria — para a reivindicacao ao reconhecimento da existéncia de
sujeitos sociais, excluidos por atravessarem as fronteiras dos géneros e das
sexualidades, impostas culturalmente. Nesse sentido, ao se apoiar numa
l6gica insurgente e nao mais revolucionaria, Vida sem titulo induz mais do que
o reavaliar de nossas praticas politicas, e sim, a desconstrucao urgente de
nossas esteiras tedricas.

Era 2017 a primeira vez em que toquei, abri e li, num jato, os 62
poemas que compoem a Antologia Trans: 30 poetas trans, travestis e nao-
bindrios. Naquele momento, fui tomado por uma sensacao extremamente
dolorosa, inquietante e prazerosa que, até hoje, nao consigo definir. A cada
folha virada, a cada poema atravessado, a cada voz ouvida, o peso do objeto
em maos aumentava e aumentava e aumentava. De repente, a pequena
publicacao de 112 paginas, se tornou tao absurdamente insustentavel, que fui
obrigado a solta-la sobre a mesa. Isso porque 30 corpos, historicamente
invisibilisados, com vivéncias, experiéncias e percepcoes dispares se debatiam
dentro da capa daquele livro. Desde entao, a antologia segue em minha
cabeceira, na minha bolsa, na minha mala, em mim. Exército a abertura
aleatoria, releio poemas — uns mais outros menos, evito alguns —, sempre na
busca de conseguir um caminho de construcao narrativa, a partir dessa
pléiade de existéncias potentes que me foi dada a escuta.

E a primeira vez, em minha carreira de ensaista, que comeco um
artigo cientifico sem saber exatamente o que vou dizer. Nao que nao saiba o
que quero dizer: sei. Alias, ha trés anos. Talvez a minha aflicao venha do modo
como vou dizer. Ndo, nada disso. Do modo como irei dialogar. E isso! Ja que as
vozes em destaque serao as de poetas que, com muita dificuldade, selecionei
para essa conversa, que eu classificaria como erratica para o que se espera de
um artigo. E aqui, por isso, ja dispenso o termo artigo cientifico, usado no
inicio desse paragrafo, por entender que a minha fala se dara pela troca,
eliminando qualquer tom de autoridade académica, desconstruindo a
pretenciosa verticalidade do saber e me refazendo em horizontalidade
desejosa de saber, pois como bem revela Linn da quebrada, na orelha do livro:
“Aqui onde eram todas uma, em singularidade maultipla, me vejo, reconheco,
me encanto, encontro, me perco, me berro, me borro, me melo, me lavo, me

leve, me livre, me love, me luta. E entao percebo, acabo de nao morrer”.
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E é seguindo esse viés, levantado por Linn que, apés longo tempo de
gestacao, me permito vivenciar outras formas de estar com os textos da
antologia, ndo s6 mais me entregando a leitura, mas, sobretudo, me somando
pela escrita. Vale ressaltar, que o que me guia, aqui, ndo é s a tentativa de
colocar em palavras a minha inquietacao com a obra ou de relatar a minha
imensa insatisfacao com a figura engessada do intelectual brasileiro que, em
sua maioria, detém a palavra e a razao com o seu modo soberbo, retrégrado e
monolitico de fazer critica, sempre calcado em epistemologias imperialistas,
gerando uma interpretacao e adaptacao capengas para a analise da nossa
realidade. O que me guia, aqui, é o desejo de procurar, pelo exercicio da escuta,
amplificar as vozes e contribuir com a visibilidade desses corpos mimetizados

que clamam por ser. Adentremos no espago poético:

Eu nao odeio meu corpo.

Eu nao nasci no corpo errado.

Nao me venha falar que ele é inadequado.

Se eu mudo é para melhorar o que sinto

que possa ser melhorado.

Se eu mudo é porque mudanca faz parte da vida
e eu nao quero me sentir parado.

Cada forma.

Cada traco.

Sao todos pedacos

De quem sou eu.

Comecei s6 como um rabisco.

Agora estou transcendendo o padrao fabricado.
E ninguém tem nada com isso.

E nao tem nada de errado.

Eu sou eterno rascunho da vida.

Nunca vou ser terminado.

Apaga.

Refaz.

Tira.

Acrescenta.

S6 nao deixa igual,

porque ai ninguém aguenta.

Eu nao odeio meu corpo.

Eu nao nasci no corpo errado.

Sou eterno rascunho da vida, estou aqui

para ser melhorado.

Na eterna busca do buscar por toda a eternidade.
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Rabisco

Rascunho

Desenho

Obra prima

Transbordando

Transcendendo

Transgredindo

Apenas sendo mais eu

Mais meu a cada dia.

(Bernardo Enoch Mota, Eu nao, 2017, p. 74-5).

O poema intitulado Eu nao, revela, no que tange a cuidadosa
construcao da forma, uma escolha atenta das palavras, um trabalho
meticuloso na formacao cadencial das rimas, uma refinada estrutura
ritmica... enfim, uma riqueza de “valor”. Com esse “valor”, atribuido a poucos
textos literarios, qualquer manual canénico de critica ou de historiografia da
area, nao duvidaria de aloca-lo na torre conceitual junto ao que se acredita ser
uma “boa poesia”. No entanto, se a escrita se apresenta dentro dos moldes
exigidos para adentrar Oxbridge — numa lembranca da biblioteca ficcional
criada por Virginia Woolf, em Um teto todo seu (1929) —, aquele que a produz,
nesse caso um homem trans, nao esta a altura de tal reconhecimento e, com
isso, simplesmente, fecham-se as portas, ignorando-se o dito “valor”. Atrelado
a esse conceito, muitas vezes, estdao inimeras indagacoes, tais como: o que
vem a ser o “valor” e como ele se constréip Como foi preestabelecidoy E
imutavel ou pode ser transformado? Por que permanece? Perguntas com as
quais me deparo, com frequéncia, nao sé elaboradas pelos meus alunos e
orientandos, nas aulas da graduacao e da poés-graduacao, mas que se
estendem, para fora do espaco da universidade, quando o tema da conversa é
a literatura.

Em minha formacao como pesquisador feminista e depois queer, as
discussoes acaloradas sobre as construcoes e desconstrucoes de género e de
sexualidades, as questoes de classe e de identidades, as problematizacoes
sobre os conceitos de raca e as formulacoes pés-identitarias, numa sociedade
falocéntrica e colonizadora de corpos e de saberes, me forneceram uma
compreensao mais do que simplesmente tedrica e conceitual, limitada aquilo

que muitos chamavam e ainda chamam, pejorativamente, de “estudos de
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mulheres”. A construcao tedrica, a percepcao politica e a necessidade da
pratica, fornecidas pelos estudos feministas, me possibilitaram ampla visao
sobre o proprio conceito de teoria que, no meu caso em particular, permitiu
um alargamento do olhar no atravessamento pelos caminhos da critica
literaria e, por conseguinte, no compromisso do meu fazer pedagogico.

Ler literatura, nesse sentido, se desarticula do espaco de pensar o
texto, meramente, a partir das questoes de valor, de significado, de tradicao,
de autoria ou de pontos de vista e da linguagem, bem como de forcados
encaixes conceituais. Avancar com esse método é descontruir os alicerces de
uma critica absolutamente normativa — e para mim ultrapassada — que
sustenta as bases ideoldgicas das desigualdades. Uma leitura queer, que é uma
leitura politica, de fruicdo — retomando a imagem avant-garde de Roland
Barthes —, possibilita, no dizer da ecocritica Cherryl Glottfelty, entender que
“a literatura nao flutua acima do mundo material em algum éter estético, ao
invés disso, tem um papel num sistema global imensamente complexo, no
qual energia, matéria, e ideias interagem” (GLOTFELTY, 1996, p. XIX). E
perceber, a partir desse deslocamento do lugar de onde se olha, a
materialidade histoérica do discurso e das subjetividades no campo literario; é
entender o sentido grandioso de “uma literatura menor” como a articulacao
da linguagem, do politico e do coletivo, como bem explicaram Gilles Deleuze e

Félix Guattari:

Uma literatura menor nao é a de uma lingua menor, mas
antes a que uma minoria faz em lingua maior. Mas a
primeira caracteristica, de toda maneira, é que, nela, a
lingua ¢é afetada de um forte coeficiente de
desterritorializacao (DELEUZE; GUATTARYI, 2014, p. 35).

O meu texto se apoiaria, em um primeiro momento (porque ainda
me contorco para afrouxar as amarras dos espartilhos da formacao que tive),
numa perspectiva critico-literaria a teoria que pensei para dialogar com
alguns poemas da obra escolhida: a desregulacao de género e de sexualidades
trans, a partir de suas materialidades. Pois, como é sabido, o tema da
transexualidade contribui sobremaneira para o estabelecimento de

possibilidades de se enxergar as identidades e vivéncias de sujeitos
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marginalizados, desconstruindo a ideia de um vazio de existéncia, de uma
opacidade, de um “nao-corpo”, como lembra José Gil, em seu livro Monstros
(GIL, 2006, p. 79). Para Sonia Weidner Maluf:

A experiéncia transgénero é um dos temas que tém
possibilitado uma renovacao das reflexoes, dos conceitos
e da propria teoria dentro do campo dos estudos
feministas e de género. Isso porque — em suas diferentes
formas de manifestacao — ela tem revelado aspectos do
género que durante muito tempo ficaram relegados ou a
sua construcao tedrica ou a perspectiva comparativa com
culturas outras (MALUF, 2002, p. 148).

Contudo, a partir do clima de inseguranca, de desespero e do tragado
obscuro que vem se desenhando, nos tltimos anos, no Brasil; da emergéncia
de um conservadorismo fundamentalista, dos absurdos e atrocidades com os
quais nos deparamos a cada dia, bem como a naturalizagao e legitimacao da
violéncia verbal, simbdlica e fisica, fui inclinado a pensar, para além da analise
critico literaria dos poemas da referida Antologia. E, com isso, buscar a
importancia documental que essa obra guardara, ao ecoar as vozes de pessoas
vistas como anormais, doentes e monstruosas por uma sociedade
protofascista, declarada e desavergonhadamente misdgina, segregadora,
racista e LGBTQf6bica.

Nesse sentido, os textos aqui apresentados servirao para entender a
Antologia Trans nao apenas como um conjunto de poemas que versa sobre
uma tematica comum, nesse caso, a escrita da transexualidade. Mas,
sobretudo, como um arquivo, no conceito elaborado por Jacques Derrida,
como um monumento que se escreve fora da ordem vigente. Para o filsofo
francés: “Nao ha arquivo sem lugar de consignacao, sem uma técnica de
repeticdo e sem uma certa exterioridade. Nao ha arquivo sem exterior”
(DERRIDA, 2001, p. 22).

Assim, se como afirma Leyla Perrone-Moisés, a “importancia da
literatura na cultura contemporanea nao pode ser defendida fora de uma
pratica” (MOISES, 2016, p. 35), me parece bastante propicio, trazer a discussao
esse desejo afirmativo de compromisso com o corpo e com o existir, presentes

nesse livro. A Antologia se configura como um arquivo, no sentido derridiano,
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ao apresentar 30 poetas trans, travestis e nao-binarios que, pela poténcia da
palavra poética, se exteriorizam, se multiplicam e se conectam a outras vozes
para romper com o “sé direito (dever?) de existir a sombra” (p. 11), como bem
aponta Amara Moira no prefacio, intitulado “A lingua pelos nossos corpos”. Ao
preludiar a obra, a escritora ressalta a forca desse conjunto literario, no que se
refere, principalmente, ao “nosso direito a voz, do nosso direito de pensar
palavras que dirao quem somos, quem nao somos, nossas versoes dos fatos”
(p. 11-12). Desse modo, fica evidente a importancia nao s6 documental e
historica dessa publicacao, mas o seu impacto nesse tempo atual, o que a
categoriza como ultra contemporanea, pois, na esteira do pensamento de
Giorgio Agamben, lembremos que “[...] o contempordaneo é aquele que
mantém o olhar fixo no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o
escuro [...] é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de
escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.” (AGAMBEN, 2009, p.
62-63).

A constituicao de uma obra dessa natureza surge para romper com o
paradigma do privilégio heteronormativo “ou, pelo menos para desafiar a sua
reivindicacdo de monopodlio da cultura, da histéria e da autoridade
intelectual” (PRATT, 1998, p. 90), como afirmou Mary Louise Pratt. Contudo,
ainda que s6 um desafio, permitindo apenas um “suspiro de meia satisfacao”,
o mundo recomeca e o mal (para os conservadores) esta feito, como nos alerta
Clarice Lispector, em sua brutalidade sutil, no desequilibrio do conto Amor.
Aqui, ndo é um cego parado, mascando goma que despedaca uma existéncia,
mas “corpos em alian¢a” que saem da zona obscura a que foram sempre
relegados, se escrevem e se reescrevem, despedacando a hipocrisia social,
moral e religiosa. E se o trem ja partira, ainda clariceando, ndo ha como voltar.

Taxativamente Amara Moira diz:

As palavras nao-nossas em que temos podido existir,
desconfortaveis, inconsistentes, vamos finalmente
criando condicOes para dizer que elas nao nos refletem,
nao nos contemplam. [...] Os olhos que nos veem, pelos
quais por tanto tempo nos vimos, nao mais nos servem. O
mundo, hoje, o sentimos nosso, também nosso, e ja nao
nos contenta somente armario ou beco nem a sujeigao
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aos padroes cis que nos tém sido impostos (MOIRA, 2017,
p- 12).

E é, assim, pela propria lingua de seus proprios corpos, que se
apresentam como sujeitos, nao mais estereotipados e marginalizados, mas
orgulhosos, se inscrevendo pela autorrepresentacao. Num jogo de
ressignificacao do discurso hegemonico, pela escrita de si e,
consequentemente, do outro, porque estamos falando de literatura, se

estabelece a desterritorializagao da lingua maior:

As fotos me contam historias sobre o passado.
A cegueira me impede de ver o presente.

O tempo dilacera, machuca, apodrece.

Quem deve dizer o que se merece?

Os olhares me assanham, as vezes zombam.
No meio do caos encontro a pintura.

As cores dancam e a pele treme.

O mundo para em um momento de ternura.

O que resta dizer de mim?

Que se perde, confunde, machuca?

Que palavras conseguem cantar o que sai do coracao?
Desse vazio surge apenas uma exclamacao:

Meu Deus! Eu sou humana!
(Calla, Uma exclamacao, 2017, p. 32)

Constituido numa oficina literaria, num curso popular, dirigido pelo
Coletivo TransFormacao, os poemas levantam discussoes, pelas praticas do
cotidiano, sobre as subversdes identitarias e as problematicas de género, ja
iniciadas ha algum tempo, teoricamente, por Judith Butler, e tao refletidas
entre os pesquisadores do tema. E em acordo com esse pensamento, a leitura
do livro, numa critica a heteronormatividade compulsoéria, nos leva a refletir
sobre a percepcao equivocada do senso comum, que entende que “a regulacao
implicita de género acontece por meio da relacio explicita da sexualidade”
(BUTLER, 2017, p. 710) e que a naturalizacao do binarismo humano X inumano

— representado nas categorias homem X mulher, masculino X feminino,
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heterossexual X homossexual — , sedimenta a interpelacao fundante pelo

carater performativo da linguagem:

Quem disse que ser trans me torna passiva?

Que roteiro diz que a feminilidade me torna submissa?
Hierarquia sexo social, que capitaliza até meu jeito de
foder.

Industria do porné que diz que meu sexo é pra vender.

A tUnica forma permitida de desviar é se for pra gerar
lucro,

e me comercializary

Essa indtstria também é responsavel
por endeusarem o macho
eiconizar.

Aaaaaah, se manca.

Seu sistema é fragil e nao vai me dominar.

Nem pense em impor desejo para o seu comércio.
Asbixa nao vai deixar passar.

A suaideia de ser homem n3o é suficiente
para todos 0s corpos com 0s quais eu vou transar.
E como vou transar?

Pega seu sexo baunilha, de papai e mamae e afasta pra la.
A minha foda nao é para reproducao.

E para emancipacao.

Adeus colonizacao.

Conhecer os corpos, experimentar, compartilhar.

Eviado, nem venha demonizar nossa vagina.

Ele pode ser homem de xoxota e consegue, sim, me
realizar.

Afasta de mim esse falo.

Nao me diga o que é ser macho.
Invisibilizar trans homem, s6 revela
o quanto seu desejo é manipulado.

Para o corpo como objeto de simulacro,
desejo de consumo do patriarcado.

Na base do teu sexo social,

o corpo do viado feminino,
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se torna invisivel e solitario.

O macho branco forte rico e musculoso t4 no topo.
E quando ela é bixa, trans, preta, gorda e pobre:
“joga pra margem, pro esgoto”.

Estamos na base dessa cadeia,

Mas nao é por isso que eu abaixo a cabega.
E nem me peca para foder.

Sou desejada,

mas s6 quando ninguém vé.

Hahaha

sei que nao somos opc¢ao,

s6 nos escolhe quando somos resto.
Pensa que vou foder s6 pra te satisfazer?

O meu prazer nao importa quando

a sua pica goza

no escuro do banheiro e ja quer me esconder,
s6 pra defender que bixa é depésito de porra,
que nao é de merecer andar ao teu lado,

nem de reconhecer.

Somos transbixa e temos poder.

E vocé gay, nao é obrigado a “enviasdescer”.
Até porque ninguém quer perder

O PRIVILEGIO

De parecer

E nem quer ser atacado por outros machos
que nao aceitam um corpo de pau feminino.

Agora me diga, macho:

—Quando vocé foi proibido de ser homem?
—Quando te condenaram por ser homem cis?
— Quantas vezes te for¢caram a ser homemp?
—Quantas vezes vocé ouviu que nao pode?

E.
Bem diferente de ser transviado.
(Lucy Lazuli, Descoloniza, 2017, p. 93-5).

Descoloniza, a partir das indagacoes da primeira estrofe, traz a

discussao uma verdade cristalizada culturalmente sobre a construcao da
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triade sexo-género-sexualidade como um esquema fechado e sequencial e,
através, de outras verdades, exibe as marcas profundas nos corpos
colonizados pela l6gica heteropatriarcal. Contudo, se ndao ha como apagar as
cicatrizes, é possivel tatuar sobre elas outras imagens, que permitam outros
modos de ser e de agir, decolonialmente. J& em 1990, ao publicar o tao
conhecido Problemas de género: feminismo e subversao da identidade, Butler
desenvolve iniimeras inquiricoes sobre o sintagma que abre o titulo de seu
livro (Problemas). Trazendo a biologia para o campo social, indaga se o sexo
seria realmente uma estrutura fechada, inquestionavel e indiscutivel, pela sua
forca de materialidade. Para dar embasamento as suas argumentacoes,
questiona a veracidade e o valor da ideia cristalizada de que o sexo esta
diretamente ligado ao corpo e a natureza, destituido do campo social, lugar no
qual se discutia sobre o género. Assim, acompanhando o pensamento da
filésofa estadunidense, o género ndo é nem um conjunto de significados
culturais inscritos num corpo nem a interpretacao cultural de um corpo
sexuado e também ser homem ou ser mulher nao constituem uma esséncia
interior da “pessoa”’, mas um conjunto de normas instituidas, mantidas e
repetidas sobre o corpo que geram essa aparéncia de substancia e torna a

pessoa culturalmente viavel (humana) ou inviavel (inumana):

Nao, eu nao sou um homem de verdade.
Definitivamente nao sou, nunca serei.
Vou te falar o que sei sobre homem de verdade.

E forma viva da sapiéncia e erudicdo que mija fora do
vaso,

senta de perna muito aberta no busao,

te agride se sente que esta perdendo o altar em que se fez
macho,

escarra forte no chao.

Ta sempre calculando o nivel do esculacho

que vai direcionar sem d6

para todo e qualquer ser vivo desviante da condicao de
submissao

cis-heteronormativa.

E eu juro que nao to gastando palavra bonita,
que comigo o verbo é torto mesmo,
como eu sempre fui.
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Nao, homem de verdade eu nao sou, nao.

Eu sai de uma outra fornada.

Eu nasci e fui criado

na feminilidade,

me ensinaram que a minha genitalia foi criada
para se invadir.

Fecha a perna, garota.

Nao usa esse short perto de menino,
é curto demais.

Nao adiantou.

Eu to vivendo a consequéncia da minha invasao
desde 1999.

Hoje eu tenho 23 anos

Cés tao fazendo a contay

Porque homem que é homem de verdade, nao faz.
Nem da idade, nem do consentimento.

Palavra que varios deles nao conhecem,

tipo clitoris, orgasmo, fazer gozar

e pode parar,

para agora mesmo.

Nesse poema nao tem espaco pra problematizacao
nem pra feminista radical sorrir de escarnio
pensando em socializacao.

Eu to falando de masculinidade.

Vamo combinar que é um problema maior que
a vulnerabilidade da buceta.

Até porque eu conheco homens de buceta que
a cada dia que passa

estao se esforcando pra ser homens de verdade
jogando no vento a carta da criacao,
justificando incansavelmente a reproducao
daquilo que os fez sofrer tanto quanto eu.

Pronto, falei.

Saiu direto das minhas tetas indesejadas,

da minha auséncia de pelo e falo,

da minha voz aguda,

da baixa estatura, da inconfundivel distribuicao
muscular,

dos meus quadris largos,
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da minha raxa.

T4 bem aqui o boy que vai humilhar a masculinidade de
VoCes.

E cés pode crer que a minha arma

ta pronta e empunhada

por mim e pelas minhas irmas.

Quem ta apontando é cada mina cis, trans e travesti,

cada transviado, cada bicha,

cada uma das pessoas afeminadas que vocés querem
destruir.

(Teodoro Albuquerque, Construcao, 2017, p. 109-111).

Num tom de manifesto “para todo e qualquer ser vivo desviante da
condicao de submissao / cis-heteronormativa”, Construcao aponta para
aspectos estruturantes da matriz de dominacao de corpos e sugere, assim
como Butler, que as identidades multiplas de seres que vivem “na
ambiguidade”, ou vivem “a ambiguidade” brincam com a lei de que de um sexo
decorre um género, e mais do que isso, significam claramente que ser de um
género parece inevitavelmente “teatralizar” a ideia original desse género; as

“falas”, a representacao que esse género estabelece. Como nos lembrar Butler:

As estruturas juridicas da linguagem e da politica
constituem o campo contemporaneo do poder;
consequentemente, nao ha oposicao fora desse campo,
mas somente uma genealogia critica de suas proprias
praticas de legitimacao. Assim, o ponto de partida critico
é o presente histdrico, como definiu Marx. E a tarefa é
justamente formular, no interior dessa estrutura
constituida, uma critica as categorias de identidade que
as estruturas juridicas contemporianeas engendram,
naturalizam e imobilizam (BUTLER, 2003, p. 22).

A partir das suas criticas e das suas propostas de subversdo da
ordem compulséria, amparado em profunda discussao sobre registros
cristalizados, é que Problemas de género: feminismo e subversio da
Identidade, numa renovacao do olhar sobre os sujeitos de género e de
sexualidades, pode ser considerado como a virada poés-estruturalista da teoria
feminista e uma base importante de reflexao para as questoes gueer. E, em

concomitancia, os poemas aqui apresentados, “mostrando o mundo que existe
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para os corpos trans, sem [...] abrir mao da experimentacao com a linguagem e
do compromisso com a palavra em sua inteireza” (MOIRA, 2017, p. 13), se
estabelecem como poténcias que nos permitem entender, na pratica, a
desregulacao do género, pois, ao evidenciar a artificialidade dos discursos e
das técnicas empregados nas normatividades, examinam a producado de

sujeitos pelas instituicoes politicas representativas:

Olha quem é ela,
homem ou mulher,
todos véem,

mas nao sabem
identificar

por causa do corpo

e a meio a meio mistura
o que hé nela:

homem e mulher,

o que ela quiser,

foda-se quem nao acredita.

(Patricia Borges da Silva, Quem é ela, 2017, p. 59)

Desse modo, se lembrarmos de Antonio Candido, ao afirmar que a
“producaio literaria tira as palavras do nada e as dispoe como todo articulado”
(CANDIDO, 2004, p. 177), perceberemos a importancia da Antologia Trans, para
adiante da revelagao que “vidas transgénero sao evidéncias do desmonte de
quaisquer linha de determinismo causal entre sexualidade e género”
(BUTLER, 2017, p. 712), mas, principalmente como ampliacao, renovagao e
ressignificacao dos olhares sobre os corpos entendidos como abjetos, aos
quais sempre foram negados o estatuto de humanidade. Ainda com Amara

Moira:

O mundo nao foi pensado para nos, suas burocracias,
regras, seu apego as mascaras, gavetas trancafiadas,
armarios; talvez por isso o medo ante essas figuras, nos,
que ousamos nos descobrir para além das mascaras que
nos pregaram no rosto. Vocé é o que vocé é ou o que te
criaram para ser? Quanto mais conseguimos falar,
ocupar, resistir, mais vai se fazendo dificil defender que
género é mera decorréncia do genital, mais vai se fazendo
risivel nossa existéncia tdo Obvia, tdo necessaria. As
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verdades que trazemos aqui, escancaradas em prosa e
verso. Ai de quem se permitir conhecé-las... (MOIRA, 2017,

p- 13).
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O CORPO-PROSTITUTO NOS CONTOS DE
GASPARINO DAMATA

Dorinaldo dos Santos Nascimento!l

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar em um conjunto de seis contos
presente na obra Os solteirdes (1975), de Gasparino Damata, as representacoes
do conceito corpo-prostituto. Proposto por Nascimento (2019a), este conceito
operacional, desenvolvido para analises literarias, dialoga com estudos e
etnografias (antropologia, sociologia e psicologia social), sobretudo, com as
pesquisas de Perlongher (1987), Souza Neto (2009) Santos (2016), Barreto (2017).
Desse modo, propomos uma interlocucao com eixos de discussao produzidos
por diferentes 4reas das Ciéncias Sociais, os quais sdo relevantes e orientadores
para a compreensao do fendomeno da prostituicao masculina do ponto de vista
sociocultural. As anélises evidenciaram que o corpo-prostituto representado
nos contos envolve multiplas praticas de monetizacdo do corpo jovem
masculino envolvido em relacdes de poder (FOUCAULT, 2017) e trocas com
personagens homossexuais mais velhos, tais como: casos eventuis rentaveis; a
pratica do gigolonato; e a prostituicao institucionalizada no mercado do sexo.
Em todas essas praticas ha entre os sujeitos envolvidos cruzamentos e tensoes
relacionados a questoes de género (a centralidade da masculinidade
hegemonica) e as disparidades de idade e de nivel socioeconémico.

Palavras-Chave: Gasparino Damata. Corpo-prostituto. Conto. Homoerotismo.

THE MALE PROSTITUTE BODY IN
GASPARINO DAMATA SHORT STORIES

Abstract: The aim of this paper is to analyze in a set of six short stories present
in the work Os solteiroes (1975), by Gasparino Damata, the representations of
the male prostitute body concept. Proposed by Nascimento (2019a), this
operational concept, developed for literary analysis, dialogues with studies and
ethnographies (anthropology, sociology and social psychology), above all, with
research by Perlongher (1987), Souza Neto (2009) Santos (2016), Barreto (2017).
Thus, we propose an interlocution with axes of discussion produced by
different areas of Social Sciences, which are relevant and guiding the
understanding of the phenomenon of male prostitution from a sociocultural
point of view. The analyzes showed that the male prostitute body represented
in the stories involves multiple monetization practices of the young male body
involved in power relationships (FOUCAULT, 2017) and exchanges with older
homosexual characters, such as: profitable eventuis cases; the gigolo practice;

! Doutor em Letras/Estudos Literdrios pela Universidade Federal de Uberlandia (UFU). E-mail:
dori.s.n@hotmail.com.
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and institutionalized prostitution in the sex market. In all these practices,
there are crossings and tensions related to gender issues (the centrality of
hegemonic masculinity) and disparities in age and socioeconomic level between
the subjects involved.

Keywords: Gasparino Damata. Male Prostitute body. Short story.
Homoerotism.

O corpo (do estudo) em apresentagao

Na literatura Ocidental, em épocas e nacionalidades diferentes, a
representacao da prostituicdo masculina é uma recorréncia. Ha obras de
varios escritores nas quais jovens personagens do sexo masculino monetizam
seus corpos intercambiando sexo e companhia por dinheiro, bens materiais
e/ou simbolicos com homens, geralmente, mais velhos e com condicao
socioeconomica mais privilegiada, embora tratados como abjetos no ambito
erdtico-sexual. Nesse sentido, podemos citar autores como: Abel Botelho,
Julien Green, Pier Paolo Pasolini, Alberto Arbasino, Jean Genet, Samuel
Steward, Witold Gombrowicz, John Rechy, Gore Vidal e Christopher
Isherwood. Na literatura brasileira de expressao homoerdtica (nosso recorte
de pesquisa), além de Gasparino Damata, ha varios outros escritores, como:
Samuel Rawet, Darcy Penteado, Aguinaldo Silva, Joao Gilberto Noll, Silviano
Santiago, Marco Lacerda e Marcelino Freire, os quais, excetuando apenas o0s
dois ltimos, ja desenvolveram mais de uma vez narrativas com enredos
centrados em rapazes que se prostituem?

O termo corpo-prostituto, proposto em estudos anteriores
(NASCIMENTO, 2019a; 2019b) e aplicado neste trabalho, foi pensado para
funcionar como um conceito operacional em analises literarias que
estabelecem dialogo com as Ciéncias Sociais interessadas em investigar o
fenomeno da prostituicdo masculina. Em relacdo a formacao lexical do termo,
a insercdo do hifen tem o proposito de produzir um substantivo composto

(processo de composicao por justaposicao), de modo a desfazer a condigcao de

2 Ha trabalhos (NASCIMENTO, 2019a, p. 56-82; 2019b) com cardter panordmico acerca das
representagdes do corpo-prostituto em textos ficcionais na literatura brasileira.
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adjetivo da palavra “prostituto”, que, estando ao lado de “corpo” (sem hifen),
serviria como referéncia aos dois géneros: o corpo prostituto masculino ou
feminino. Por outro lado, ao propormos o termo como substantivo composto
(com hifen), buscamos assinalar o género como marcador do sujeito
masculino que se prostitui, o que é categoria fundamental para analise. Além
disso, adotar o vocabulo “prostituto” como forma de posicionamento
investigativo contraria a uma ordem histdrica e social falocéntrica, que impds
ideologicamente ao longo do tempo o uso do termo “prostituta” com toda
carga estigmatizante ao ser feminino concomitante ao apagamento do termo
no masculino (“prostituto”).

Esse conceito operacional tem o objetivo de contemplar a
multiplicidade de praticas e de sujeitos que monetizam corpos, de modo que o
corpo-prostituto possa abarcar um espectro plural de individuos, tais como:
bagaxa® garoto de programa, boy de programa, miché, prostituto, gigolo,
acompanhante e toy boy, representados em textos ficcionais. Basicamente, o
termo serve a trés usos e aplicabilidades: a) designacao ampla para referir-se a
uma ideia abarcadora para todo e qualquer sujeito engajado no negécio do
corpo monetizavel; b) designacao pela relacdo de sinonimia para referir, por
substituicao, a cada um dos sujeitos especificos que mercantilizam seu corpo;
c) e designacao que busca evidenciar uma relacao de separagao entre as
instancias pessoal e profissional (do sexo) para os personagens, por exemplo:
“enquanto corpo-prostituto (na condicao)” e “o corpo-prostituto de’
(determinado personagem).

Neste trabalho, nossa hipotese é a de que na obra Os solteiroes

"o«

(1975), de Gasparino Damata, em quatro contos: “Muro de siléncio”; “O inimigo

”,ow“

comum”; “O voluntario; “A desforra”, o conceito corpo-prostituto romperia
com as categorias ja conhecidas da prostituicao, tendo em vista pesquisas
sobre o mercado do sexo, oriundas, sobretudo, da antropologia, sociologia e

psicologia social (PERLONGHER, 1987; SOUZA NETO, 2009; SANTOS, 2016;

3 Os bagaxas aparecem documentados em discursos médicos desde o periodo oitocentista, quando eram
nomeados “bagaxa passivo profissional” ou “uranistas profissionais”. O personagem Bembém, do livro “O
menino do Gouveia” (19177?), de Capaddcio Maluco, acentuadamente efeminado, retrata bem um
estereodtipo da figura do bagaxa (FIGARI, 2007).
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BARRETO, 2017). Nestas, nao se investiga, por exemplo, figuras como o gigolo e
o toy boy; pois, o foco é voltado para as praticas dos garotos de programas em
seus varios territorios de prostituicao (em ruas, nas saunas, boates, em
espacos virtuais). De outro modo, no mesmo livro de Damata, nas narrativas
“Paraiba” e “Mddulo lunar pouco feliz” ha representacdes minuciosas acerca
do universo da prostituicao masculina em espacos diferentes (“cinema de
pegacao” e narua).

Este trabalho organiza-se do seguinte modo: além desta
apresentacio, no primeiro topico, apresentamos o escritor Gasparino Damata
e suas obras; no segundo tdpico, evidenciamos, sucintamente, os eixos de
discussao fundamentados em pesquisas das Ciéncias Sociais acerca do
fenomeno da prostituicdo masculina; em seguida, partimos para a analise dos
seis objetos literarios em duas partes, de acordo com os tipos de corpo-

prostituto; e, por fim, as analises finais do estudo.

O autor d’Os solteiroes e outras obras — o Jeitmotivdamatiano

Gasparino Damata (1918-1982), escritor e jornalista, teve sua
profissionalizacao na Marinha em bases navais do Nordeste no inicio da
década de 1940. Em meados de 1943, ingressou na Marinha Mercante
Internacional, durante a Segunda Guerra Mundial. Em 1948, trabalhou no cais
do Rio de Janeiro, onde radica-se em definitivo. Essa experiéncia do autor
como marinheiro aparece, de modo intriseco, nas suas narrativas. Sem
excecao, todas as obras do escritor exploram (em maior ou menor grau) o
cenario e/ou os sujeitos do universo da Marinha, tornando-se, assim, um
grande /eimotivna obra de Damata.

Na novela Queda em Ascencao (1951), estreia do escritor, segundo o
ensaista britanico, Robert Rowes (2010), um livro “semiautobiografico”, a
trama ocorre a bordo de um navio durante uma guerra, relatando a ambigua
“amizade” entre o narrador, um marinheiro brasileiro, e um soldado
americano, na ilha de Ascensao, territorio britdnico no Atlantico Sul. Na
coletanea de contos A sombra do mar (1953), segunda obra, ja indiciado pelo
titulo, reaparecem personagens da marinha; no conto “O capitdo grego”, por

exemplo, um marinheiro se sente objeto de desejo do capitao, mas, apesar de
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seus receios, volta ao cais para o navio. Em “Carl”, conto inédito presente em
Historias do amor maldito (1967), retomando o cenario do cais do porto, o
nucleo narrativo transcorre no encontro entre o narrador, um marinheiro que
perambula a deriva pelo porto de Santos, procurando trabalho como
embarcado até encontrar em um bar o personagem Carl, jovem dinamarqués,
completamente embriagado, forcando o ato sexual com ele.

Na ultima obra publicada por Damata, a compilacao de contos Os
solteiroes (1975), quase todas as narrativas completam esse quadro
reincidente (sete de oito). No conto “O voluntario”, o Corpo de Fuzileiros
Navais carioca é niicleo narrativo central na trama. Em “Muro de siléncio” um
jovem fuzileiro naval manteve um “caso”’por algum tempo com o Doutor
Sampaio. No conto “O inimigo comum” o protagonista é um aposentado da
Marinha que apresenta um relato de um capitao de uma embarcagao naval de
guerra, assim como suas memarias com seus parceiros marinheiros acerca de
uma atracagem no Recife. O protagonista do conto “Fabula”, o jovem Luciano,
abandona a Escola Naval a contragosto do pai. Em “O crucificado” ha duas
passagens em que o narrador descreve como paisagem adjacente a conversa
entre os protagonistas um navio-escola em funcionamento. Até no conto
Paraiba, que se desenvolve em um “cinema de pegacao”, ha uma menc¢ao a um
marinheiro no relato do narrador-personagem e a presenca de uma expressao
lexical de uso maritimo (“safa-onca”), reutilizada por outro personagem do
conto “O inimigo comum”.

Esse aspecto recorrente da obra de Damata a inscreve em dialogo
com a “histéria da homotextualidade na literatura brasileira”, pensada por
Denilson Lopes (2002). O critico aborda em seu ensaio/mapeamento o
destaque a algumas obras que marcam a imagem do marinheiro e sua
ambiéncia exclusivamente masculina, desde a pioneira narrativa de extrato
naturalista Bom crioulo, de Adolfo Caminha (1895) até a ficcao de Caio
Fernando Abreu, na novela “O marinheiro”, em 7ridngulo das dguas (1983) ou
“A hora do aco”, no livro Ovelhas negras(1995). Para Lopes (2002, p. 127-128), “O
marinheiro encontra ainda eco na figura do estrangeiro onde quer que ele v3,
dentro da ficcao contemporanea, seja pela deriva de corpos e sexualidades na
ficcao de Joao Gilberto Noll e Bernardo Carvalho, seja na solidao de contos de

Silviano Santiago e Caio Fernando Abreu”.
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Convém lembrar que a associagao entre vida maritima e
homossexualidade tem um lugar ja bastante marcado no imaginario gay
internacional, de Jean Genet, Kenneth Anger aos desenhos de Tom of Finland
ao desenvolverem por meio de diferentes expressoes artisticas a fetichizacao
do marinheiro no espagco da homocultura. Nesta, no contexto da
contemporaneidade, segundo Lopes (2002) a conexao entre homoerotismo e o
fetiche do marinheiro hipermasculo encontram ressonancia na atmosfera
marcada por voyeurismo e culto do corpo que tém nas barbies suas
representacoes maximas.

No contexto dos anos 1960, o autor soube entrar no jogo de
negociacoes e estratégias de producdo lancando duas ousadas e pioneiras
antologias: Historias do amor maldito (1967) e Poemas do amor maldito com
Walmir Ayala (1969), da chamada “Colecao Maldita”. Desse modo, ele
consegue, nao pelo confronto ostensivo naquele momento, como bem elucida
o termo “maldito”, ensaiar diante da pesada censura vigente, um movimento
timido de uma possivel liberdade gay, ainda que sombreada de culpa. Pode-se
dizer que Damata conseguiu ser um antologista bem-sucedido, pois sua
primeira compilagao foi reeditada em plena vigéncia do AI-5 e a sua antologia
mais popular, saindo do homoerotismo, Antologia da Lapa (1965), reunindo
escritores e artistas diversos compondo uma miscelanea de memorias,
poemas e ficcoes acerca do mitico e boémio bairro carioca, pelo sucesso de
publico ganhou uma reedicao em 1978 com novo titulo Antologia da Lapa: vida

boémia no Rio de ontem, e postumamente uma terceira edicao em 2007.

Configuracées do corpo-prostituto — eixos de discussdo? e representacdo literaria

A prostituicdo é um territério subversivo a ordem socialmente
instituida, por isso, a condicdo de marginalidade, estigmatizacao e
vulnerabilidade do corpo-prostituto. Segundo Preciado (2016), o corpo-
prostituto, ao ocupar a posicao de um trabalhador sexual atuando como
mercadoria para o consumo sexual de outro, representa um “subproletariado

invisivel sem estatuto legal e sem carta de cidadania” (PRECIADO, 2016, p. 16).

40 aprofundamento dos eixos de discussdo é desenvolvido no texto: “Anterior a transfiguracdo literdria:
0 corpo-prostituto na cultura” (NASCIMENTO, 2019a, p. 33-46).
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Atualmente, um dos ramos mais lucrativos da indudstria do sexo, podendo
ocorrer em espacos abertos, fechados e virtuais, a pratica da prostituicao
masculina sempre apresentou diferencas hierarquicas de valor e de prestigio,
expressas em designagoes como: “baixa prostituicao” (a de rua, “banheirao”);
“média prostituicdo” (saunas e boates); e “alta prostituicao” (com servicos de
acompanhantes de luxo), segundo o antropélogo Victor Barreto (2017).

Independente da modalidade de prostituicao praticada e do recorte
temporal, é consensual entre estudiosos da prostituicio masculina
(PERLONGHER, 1987; SOUZA NETO, 2009; SANTOS, 2016; BARRETO, 2017) a
centralidade da masculinidade enquanto objeto de prestigio e de capital
erodtico-sexual a ser vendido pelo corpo-prostituto. Dessa forma, esse corpo-
prostituto nao vende apenas um corpo masculo (desejavel, consumivel e
mercantilizavel), pois essencialmente comercializa, de modo simbélico, uma
hipermasculinidade que coaduna com o modelo patriarcal representado pelo
macho dominador, dotado de virilidade e de poténcia sexual, expressao
maidscula da “masculinidade hegemonica”, conforme (re)pensado pela
cientista social australiana Raewyn Connell em alguns trabalhos (CONNELL,
2005; CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013).

Esse corpo-prostituto hiperviril entra no jogo de encenacao
incorporando um padrao rentavel para ele, o qual, sem abrir mao dos
prototipos corporais, gestuais e discursivos da masculinidade nos moldes
hegemonicos, no ambito relacional, impoe para si diante de outrem ao passo
que expressa a constituicao de uma identidade masculina configurada sob o
estado permanente de regulacao, vigilancia e provacao. Diante disso,
refletindo relacoes de poder por meio dos papéis sexuais, 0 &nus como zona
erdgena (a ser penetrada ou nao) assume enorme centralidade para parcela
consideravel dos prostitutos, que, em nome da preservacao do status
masculino hegemoénico, repele o sexo anal passivo. Por outro lado, no negbcio
da prostituicao masculina, o tamanho avantajado do 6rgao genital do corpo-
prostituto assume forte relevancia, muitas vezes garantidora de éxito para
quem se lanca nesse mercado do sexo, no qual o pénis de grandes proporgoes
torna-se objeto de valor e forte capital erético no agenciamento de desejos dos
sujeitos pagantes pelo sexo. Estes frequentemente costumam objetificar e

fetichizar, reduzindo muitas vezes a existéncia do corpo-prostituto ao seu
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pénis maitusculo (PERLONGHER, 1987; SOUZA NETO, 2009; SANTOS, 2016;
BARRETO, 2017).

O interesse e a busca por uma masculinidade rude (e jovem) por
meio da figura do “macho de verdade” fantasiada sexualmente por
homossexuais que desejam relacionar-se sexualmente com homens mais
rusticos, “sujos”, configuram um choque de classes. Dizemos isso, pois no
encontro entre garotos de programa, em sua maioria desprivilegiados
socialmente, e clientes de classes sociais mais favorecidas — marcado pela
assimetria de poder de ordem economica — podem emergir manifestacoes de
uma face criminosa e delinquencial, culminando em roubos, extorsoes,
chantagens e atos violentos praticados por alguns prostitutos (FARIAS, 2013).

Embora seja corrente essa situacao entre sujeitos homossexuais
idosos e corpos-prostitutos aproveitadores, devemos enfatizar que ha um jogo
de poder — um proficuo espaco de exercicio de micropoderes no nivel do
cotidiano (FOUCAULT, 2017) — , movimentando as trocas na dinamica
relacional entre os sujeitos coparticipantes no negoécio do sexo dentro das
varias modalidades de prostituicao (corpo-prostituto gigolé e acompanhante,
por exemplo). Para que haja tal jogo de trocas entre garotos de programas e
clientes (na rua, em saunas, dentre outros espacos) que se configura, sem
davida, em um encontro de estranhos com o propoésito de engajar-se numa
atividade sexual, faz-se necessdrio um acordo entre eles. Desse modo,
estabelece-se entre as partes envolvidas uma espécie de “contrato”, pacto
informal via discurso oral, previamente negociado para efetivacao do
programa: oS Servicos sexuais, zonas erégenas envolvidas, local e condicoes
monetarias e extramonetarias (PERLONGHER, 1987).

O dinheiro aparece no discurso do corpo-prostituto como o principal
objetivo da pratica da prostituicdo. Contudo, um olhar mais arguto para os
atos e as falas informais proferidos pelos garotos, segundo etnografos,
indicam que perpassam e conectam-se a outros vieses que nao apenas o
meramente econémico. Para Perlongher (1987), a prostituicao também figura
como espaco de legitimacao de transgressoes das interdicoes de ordem moral
e cultural, cuja visao é endossada por Barreto (2017). O pesquisador Souza
Neto (2009) lanca uma interpelacao sobre o fato de a prostituicao constituir

uma forma de alguns homens legitimarem um desejo homossexual latente,
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mesmo que inconscientemente; havendo aqueles que usam a prostituicao
como desculpa — “isso é apenas trabalho” — para viver uma relacao
homossexual de outra forma intoleravel a eles.

E consenso que os corpos-prostitutos sdo um grupo heterogéneo
com diversas experiéncias, motivacoes e identidades, por isso, hd uma
multiplicidade de fatores que os influenciam a ingressar no mercado da
prostituicao. Similar ao que apontou Barreto (2017) em relacao ao
agenciamento dos prostitutos que vai além das motivacoes de ordem
monetaria, Perlongher (1987), reconhecendo a preponderancia do efeito
desencadeante da necessidade, chama-nos a atencao para a “vontade” do
sujeito que se prostitui. Além disso, ele aponta para a sua dificuldade, como
pesquisador, em identificar com precisao a motivacao principal do corpo-
prostituto para se inserir no negécio do sexo em virtude do amalgama que
envolve necessidade e vontade.

De todo modo, para grande parte dos garotos de programa a
prostituicao é uma atividade regular (principal fonte de renda), que demanda
um nivel de profissionalismo e de organizacao de tempo, a0 mesmo tempo em
que requer certa disciplina e aprendizagem. Além de envolver uma espécie de
“pedagogia do trabalho sexual”, segundo definicao de Santos (2016, p. 200) em
referéncia a “um conjunto de praticas, codigos, regras, gestos, rituais que
devem ser aprendidos, incorporados e reproduzidos”. Ou seja, é necessario o
desenvolvimento de maneiras e de abordagens para a realizagao satisfatéria
do ato que deve atender as exigéncias do cliente.

Por fim, o corpo-prostituto também se lanca no processo de
nomadismo (desterritorializacao), transitando e deslocando-se motivado pelo
trabalho sexual. Essa configuracao de movimento operado pelo corpo-
prostituto é denominada por Perlongher (1987a) como: “pulsao nomadica”, a
qual, segundo ele, é basilar no negdcio do sexo “por vezes triste, mas sempre
dinamico, um impulso de fuga. No caso dos michés, fuga da familia, do
trabalho, de toda a responsabilidade institucional ou ainda conjugal”
(PERLONGHER, 1987, p. 63).
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Acompanhantes, gigolos e toy boys

A analise dos objetos literarios tem como ponto de partida o conto
“Muro de siléncio”, terceira narrativa da obra “Os solteiroes”. Nele, o narrador
em terceira pessoa relata que, durante dois anos, um jovem fuzileiro naval
pobre manteve, as escondidas, encontros sexuais regulares, semanais com o
Dr. Sampaio, um senhor advogado, no apartamento deste. Ha elementos
prototipicos da constituicao fisica que configuram o jovem como corpo-
prostituto. O personagem “tinha fisico bonito, de atleta” (DAMATA, 1975, p. 34)
nas palavras elogiosas do advogado. A juventude e os atributos fisicos
masculos, atléticos do marinheiro podem ser lidos como trunfos erético-
sexuais de um rapaz moldado pela masculinidade hegemonica (CONNELL,
2005; CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013), que a utiliza, nao para as praticas
da prostituicao convencional, mas, para obter, igualmente, ganhos materiais e
financeiros de homossexuais mais velhos, de maneira clandestina.

O papel do dinheiro como mediador do caso monetizavel entre os
personagens aparece no discurso do narrador duas vezes. Na noite da
aparente despedida, ao notar a falta de entusiasmo do fuzileiro, o advogado
pensa que o jovem: “Nao lembrava o mesmo individuo contraditério, ardente
aparentemente descomplexado, que naquele festival semanal de prazer
desempenhara sempre papel secundario, pouco honroso, por dinheiro, prazer
puro e simples de se entregar a outro homem, ou o que fosse” (DAMATA, 1975,
p. 44, grifo meu). Esse discurso indireto livre revela a posicao ambigua do
fuzileiro. Pressionado pela heterossexualidade compulséria, o rapaz, casado e
pai de um filho, além de manter uma vida dupla, durante os encontros sexuais
semanais — funcionando como uma espécie de acompanhante —, demonstrava
um comportamento dabio (na percepcao de Sampaio) ao entregar-se ao sexo
com outro homem. Ele ndo deixa isso claro: se agia assim por forca do proprio
desejo ou pela motivacao monetaria; ou as duas razoes (PERLONGHER, 1987;
SOUZA NETO, 2009; BARRETO, 2017).

Os encontros entre os personagens ocorriam de forma regular,
agendados por telefonemas do rapaz que aparecia no apartamento com
pontualidade e prontidao (critérios comuns para os sujeitos engajados no

mercado do sexo), conforme diz o narrador: “o fuzileiro (era pontual, e para ele
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[Sampaio] isso significava tudo)’ (DAMATA, 1975, p. 33). No desfecho da
narrativa, o enderecamento do dinheiro ao filho do fuzileiro naval, assim
como o fato do advogado ser convidado por “amizade” para ser padrinho do
filho do jovem acompanhante monetizavel os lancam, enfim, nos jogos da
homossociabilidade.

A representacao do corpo-prostituto ganha matizes diferentes no
longo conto “O voluntario”, quinta narrativa da coletanea em analise. No
interior das interacoes e relagoes de poder de um Corpo de Fuzileiros Navais,
na Ilha do Governador, no Rio de Janeiro, membros militares superiores e
recrutas entram no jogo de trocas envolvendo sexo e benessses materiais e
financeiras. O nucleo central do conto gira em torno do apaixonamento do
sargento Leocadio pelo recruta Ivo — cobicado pelos sargentos — , que
inicialmente se mostra refratario as investidas e aliciamento do seu superior
hierarquico. Apesar da resisténcia do jovem, o sargento “continuava a dar
discretamente em cima do garoto, levando a coisa com muita paciéncia,
disposto a gastar os tubos para té-lo nem que fosse uma vez” (DAMATA, 1975,
p. 68, grifos nossos).

O intercambio de interesses, desejos e poder (FOUCAULT, 2017)
entre os dois personagens se concretiza mais claramente quando, depois de
muito tempo, Ivo, com o objetivo de fazer carreira na Marinha, procura a
intermediacao e influéncia do sargento para lhe arranjar um emprego.
Leocadio, mesmo sem poder para tanto, chega até a acenar com falsa
conviccao a possibilidade do recruta viajar para os Estados Unidos por meio
da instituicao militar — um sonho acalantado pelo jovem, nunca concretizado.
O jogo de trocas se efetiva com Ivo cedendo ao convite do sargento para
sairem e, posteriormente, terem uma relacao sexual. Desse modo, o jovem
assumindo a posicdo de um acompahante com fins erético-sexuais. A situacao
se concretiza, a despeito da ressalva do jovem em nao permitir ser penetrado
sexualmente pelo sargento na tentativa de preservar a sua masculinidade
hegemonica.

Apos esse episodio, a narrativa avanga no tempo apresentando os
dois personagens morando juntos. Por outro lado, eles estao no apice de uma
crise e rompimento do relacionamento devido a descoberta da traicao de Ivo

com uma mulher. Durante o conflito, o jovem marinheiro critica os “vigaristas
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da Cinelandia” numa referéncia direta aos garotos de programas que
explitamente monetizam seus corpos por dinheiro e ainda cometem praticas
escusas; e, com orgulho ferido, provoca ao afimar que homens como Leocadio
(homossexuais mais velhos) superestimam rapazes desonestos que o0sS
exploram financeiramente. As verbalizacoes de Ivo tratam de um conjunto de
praticas de negociacao que envolvem trocas entre sexo e obtencao de objetos
materiais, passando por jogos de aproximacoes pela via da camaradagem que
resultam em favorecimentos diversos até o ato da prostituicao stricto sensu,
evidenciando diversas praticas do corpo-prostituto.

Se o fuzileiro Ivo é acusado pelo parceiro traido e enraivecido (de
forma justa ou nao) de aproveitador, interesseiro ao morar e ser sustentado de
alguma forma por ele, no quarto conto do livro: “O inimigo comum” o jovem
Otavio mantém de maneira explicita um relacionamento com um idoso
sexagenario abertamente baseado em um sistema de trocas no qual o rapaz
esta inserido no gigolonato. Conceitualmente, enfatizamos que o gigold é o
corpo-prostituto em outra configuracao pelo fato de envolver nao apenas
sexo e dinheiro/vantagens materiais simbodlicas, mas também um papel de
parceria dentro de uma relacao pactuada. Historicamente, o gigolo remonta,
na cultura grega, o hetairekos® (LEAO, 2009, p. 298) e, em contexto angléfono,
possui equivaléncia na designacao kept boy (SCOTT, 2003, p. 14), que numa
traducdo livre é uma espécie de individuo masculino mantido por outro
sujeito financeiramente bem-sucedido e/ou em condicoes materiais mais
favoraveis.

O narrador traduz bem o tipo de relacao estabelecida entre os
personagens, marcada por cruzamentos e diferencas de idade (jovem/velho),
de condicao socioecomica (aposentado/desempregado) que resultam em uma
parceria sem compromissos afetivos mutuos e nem perspectiva de
durabilidade. Pragmaticamente, eles estao juntos porque um possui

juventude e beleza e o outro uma estabilidade financeira. Ha entre os

> De acordo com Ledo (2009, p. 298-299), no caso da hetairesis, o parceiro sustentava a pessoa
(hetairekos) da qual recebia favores sexuais, mantendo com ela uma relagdo mais proxima e estavel e
aparentemente menos sujeita a promiscuidade e ao descontrole. Por isso, difere do pornos ou
perporneumenos (relagBes sexuais casuais e efémeras por dinheiro).
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personagens uma espécie de “jogo da adogao” (MOTA, 2014) por meio da qual
além da intimidade do sexo, ha a “fantasia de afetividade”, bem como procura-
se manter vinculos subsidiados por beneficios. O idoso, apos a contrariedade
de esperar até tarde da noite na praca pelo rapaz e se compadecendo da
angustia de Otavio pelo encontro frustrado com uma garota, deixa claro que
jovem nao o terd por muito tempo e que ele precisa encontrar alguém capaz
de lhe agradar. Dai a interpelacao do idoso assumindo-se no papel paternal, ao
dizer: “[...] Sem ter quem tome conta de vocé, quem faca as coisas pra voce.
Exigente e cheio de luxo como é, nao vai ser facil” (DAMATA, 1975, p. 62).

O relato acerca do personagem idoso evidencia o lugar social do
velho homossexual e sua condicao abjeta de sujeito deserotizado, descrito no
conto como “cheio de banhas” e cujos “movimentos eram lentos e pesados
como os de um elefante decrépito de circo que s6 espera pela morte”
(DAMATA, 1975, p. 61). Para tentar escapar do processo de exclusao, o
personagem idoso “adota” o jovem Otavio, que segundo narrador: “era
extremamente vaidoso [...] as maos largas e descaidas diriam ser sinal de
quem possuia pénis grande e bonito. E na verdade possuia, nos mictorios
publicos e em bares, mais de uma vez fora abordado por bichonas velhas que
lhe ofereceram vantagens” (DAMATA, 1975, p. 54). Nota-se ai, a centralidade da
genitalia avantajada do rapaz, capital simbdlico falocéntrico capaz de atrair
homossexuais dispostos a financia-lo de alguma forma. O pénis maitsculo
torna-se um marcador supervalorizado e prestigiado no jogo de trocas entre
0s personagens nao apenas na modalidade do gigolonato, mas em outras
praticas do corpo-prostituto (PERLONGHER, 1987; SOUZA NETO, 2009;
SANTOS, 2016; BARRETO, 2017).

O corpo-prostituto representado no conto “A desforra”, a sexta
narrativa da coletdnea, contempla a figura do boy boy. O termo é uma
expressao de lingua inglesa de uso contemporaneo, sobretudo no ambito da
homocultura, que faz referéncia a homens geralmente muito jovens e
considerados atraentes pela aparéncia fisica. Seus mantenedores, ao
possuirem poder monetario elevado, os tratam como “brinquedo” moldavel
aos seus desejos/fantasias no sentido de compor uma parceria socialmente
“feliz”.
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O personagem Laércio é emblematico enquanto corpo-prostituto
toy boy. O rapaz reine elementos capitais como juventude e aparente
masculinidade hegemonica, pois, € um jogador de futebol “com belas coxas
lisas e bem torneadas, o sexo volumoso” (DAMATA, 1975, p. 113); com um
“corpo fenomenal” (DAMATA, 1975, p. 139) e se subordina docilmente ao poder
do seu mantenedor, o rico dentista Ferreira, que transita na alta sociedade
carioca da época com amigos abastados e influentes. O coroa, apreciador de
artes plasticas, além da odontologia, pratica a sua filosofia de vida sem
nenhum pudor ou reserva, sintetizada pelo narrador na afirmarcao de que ele
“sé acreditava no prazer comprado, isto é, garoto que topava exclusivamente
por dinheiro, ou vantagens altas, que sabia tirar partido da situacao, tudo feito
com o maximo de sinceridade, sem hipocrisias [...] nada de ‘eu te amo’ e coisas
parecidas” (DAMATA, 1975, p. 142).

A ldgica de Ferreira se dava no processo de converter rapazes pobres
com caracteristicas mais rusticas em objetos-trofetis apresentados ao circulo
mais intimo de amizades. O termo conversao nao é fortuito, ja que ele tinha
preferéncia pelo tipo de garoto “moldavel” (termo repetido na narrativa) e/ou
“bonzinho” o qual se adequava aos seus comandos e dominio como um
brinquedo humano financiado sempre a sua disposicao até se enfadar dele e
troca-lo por um outro. Na condicao de toy boy, Laércio submetia-se, assim, a
uma constrangedora objetificacao ao viver em uma “prisao de luxo”, tratado
como um: “bicho de estimacgao”, como se ele fosse “um embrulho que a pessoa
deixa num canto e que depois volta para apanhar, certa de que ninguém tocou
ou levou para casa (DAMATA, 1975, p. 113-134, grifos nossos).

Em troca, “o dentista o cobria de presentes, levava-o a jantar em
restaurantes caros, ao teatro e a bons cinemas” (DAMATA, 1975, p. 113), além de
lhe proporcionar uma vida despreocupada de trabalhar; oferecendo-lhe
roupas de grifes; uma rotina de acordar tarde; ir a praia diariamente. Para
conquistar esse conjunto de benesses e vantagens, o jovem corpo-prostituto
da narrativa submetia-se, aparentemente, a contragosto o papel sexual de
passivo, o que lhe gera uma crise identitaria de masculinidade, posto que ele

teatraliza a figura do heterossexual que se relaciona sexualmente com
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homossexuais por dinheiro ou bens materiais (gay for pay’) — inclusive, gaba-
se por ser sustentado por bichas. Ao passo que o seu mantenedor o ironiza:

“Sao espinhos do oficio, meu caro” (DAMATA, 1975, p. 136, grifo meu).

Garotos de programa: no cinema de “pegacao”, narua e em
domicilio

A questao da masculinidade é um ponto nevralgico vivenciado pelo
an6nimo narrador-personagem, protagonista do conto “Paraiba”, primeira
narrativa do livro. Ele é um operario da construcao civil, migrante nordestino
e garoto de programa que se prostitui clandestinamente em um cinema de
“pegacao”, na Cinelandia, Rio de Janeiro. Inicialmente, ha um dialogo entre o
narrador-personagem e o outro garoto de programa, Zé Orlando, por meio do
qual o protagonista defende sua identidade masculina heteronormativa ao se
prostituir com homossexuais ao reconhecer-se e proclamar-se como sujeito
da masculinidade heterossexual viril. Depois, assumindo a voz em primeira
pessoa, o personagem narra em detalhes todo o modus operandi e as
experiéncias enquanto corpo-prostituto no cinema de “pegacao”.

Ha uma espécie de “roteirizacao” do sexo monetarizado feita pelo
personagem garoto de programa, indicando, assim, que o personagem garoto
de programa precisa adotar nesse universo singular da prostituicao uma
espécie de “pedagogia do trabalho sexual” (SANTOS, 2016) para que obtenha
éxito naquilo que se propoe a fazer. Primeiro, ocorre a
apresentacao/exposicao do corpo-prostituto aos possiveis olhos desejantes,
cena na qual sao mobilizados agenciamentos eréticos que permitem com que
corpos interessados em intercambios sexuais — nesse caso mediados por
dinheiro e/ou outros tipos de bens — atraiam-se, reconhecam-se e afetem-se,
conforme ilustra o momento em que o protagonista, com a pasta debaixo do

braco, furtivamente fuma seu cigarro em um canto do cinema. Depoais,

6De acordo com a historiadora Florence Tamagne (2013) no capitulo “Mutacdes homossexuais”, presente
no livro Histdria da virilidade: a virilidade em crise? Séculos XX-XXI, o qual trata de questes sobre
“masculinidades pds-modernas”, a origem da expressdo gay for pay remonta ao contexto da indUstria
pornografica voltada para o publico gay. Segundo a pesquisadora: “Com a profissionalizagdo, o porno gay
se tornou mais impessoal. Muitos atores eram heterossexuais e s6 aceitavam participar desses filmes por
dinheiro (gay for pay).
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acontece a aproximacao do pretenso corpo desejante, sucedido da conversa
entre os sujeitos interessados, momento de negociacao e pactuacao que
resulta em um tipo de “contrato” (PERLONGHER, 1987a), acordo informal feito
pelo discurso oral, que é quando sao estabelecidas as condi¢oes da transacao,
conforme nos diz o garoto de programa: “[...] o cidaddo encosta, puxa
conversa, e quando a gente se entende [...]" (DAMATA, 1975, p. 11).

O corpo-prostituto analisado afirma também permitir que o corpo
desejante que o paga pelo aluguel do seu corpo (ou de partes dele) “se sirva”.
Essa linguagem rude do personagem (de matriz popular), para indicar a partir
do verbo servir a utilizacao do pénis no sexo oral, é produtiva, pois traduz um
modo grosseiro que reflete a sua visao machista e homofébica, mesmo na
posicao de objeto de uso sexual. Dessa forma, embora esteja em uma posicao
de objetificacao para o pagante, o outro, segundo sua compreensao masculina
hiperviril, ocupa uma posicao inferior, seguindo o raciocinio de que nenhum
“macho de verdade” que faz felacdo em outro é valorizado por isso. E como se
ele dissesse, “se sirva de mim, mas isso nao afeta a minha ideia de
masculinidade”, ja que o outro esta utilizando o 6rgao genital do sujeito viril
numa posicao considerada por ele como subalternizada e afeminada.

No segundo conto da coletanea: “Mo6dulo lunar pouco feliz”, ha uma
rede de homens que vivem exclusivamente da prostituicao, todos
desterritorializados (PERLONGHER, 1987), identificados pela origem
geografica (Pernambuco, Sao Paulo, Rio grande do Sul) e dentre eles figura o
andonimo corpo-prostituto, com apenas dezoito anos, protagonista da
narrativa, que viaja em funcdo do seu trabalho sexual. Além de narrar
pequenos fragmentos da infancia do personagem e de resgatar episodios dele
enquanto corpo-prostituto de rua — na “baixa prostituicao” (BARRETO, 2017) —
, 0 conto possui como nucleo dramatico uma dificil noite do personagem em
busca de programas na regiao da Cinelandia.

O jovem e lupenizado corpo-prostituto, além de ser um

contraexemplo as acdes marginais’ frequentemente praticadas por outros

7 0O subtexto da trama do conto envolve o assassinato de um cliente homossexual pelo crime de
enforcamento, cuja suspei¢do aponta para um dos garotos de programa de rua que se prostituia na
regido da Cinelandia e orbitava o circulo de interagdes da vitima.
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boys de programas (FARIAS, 2013) adota um modus operandi diferenciado do
seu sexo rentavel. O anénimo garoto de programa de rua, que vive
exclusivamente do trabalho de natureza sexual, mostra justamente a
necessidade e a disponibilidade que tem para atender satisfatoriamente, com
performances de altissima qualidade (“maquina de sexo0”), as expectativas e as
exigéncias dos sujeitos pagantes. Além disso, ele afirma sua indiferenca
quanto aos papéis sexuais, evidenciando desse modo o uso do erotismo e do
corpo-prostituto excitavel posto a trabalhar, sem precisar necessariamente
coincidir com alguma identidade sexual e de género, conforme pensa Paul
Beatriz Preciado (2016) em seu trabalho “Cartografias queer: o flaneur
perverso, a lésbica topografica e a puta multicartografica ou como fazer uma
cartografia ‘zorra’ com Anne Sprinkle”.

Preciado (2016) concebe o corpo do trabalhador sexual e andénimo no
espaco publico, pensando-o como uma nova figura de ambito politico e como
indice de uma nova cartografia gueer (ndo-identitaria). Segundo ele, nesses
casos, as identidades de género e as identidades sexuais deixam de ter
relevancia, de modo que é “a pratica mesma de colocar o sexo para trabalhar
no espaco publico que define os possiveis vetores cartograficos” (PRECIADO,
2016, p. 17).

O lugar ocupado pelo personagem é o de um corpo-prostituto,
profissional do sexo de rua, que obtém dinheiro e/ou ganhos materiais e
simboélicos de varias ordens, vivendo exclusivamente da prostituicdo e
engajando-se inclusive em viagens com tal propoésito (SANTOS, 2016). Em
consonancia a isso, o garoto de programa posiciona-se colocando “o sexo para
trabalhar”, de modo que sua masculinidade vendida, ao contrario do corpo-
prostituto do “paraiba” do outro conto, nao proscreve o anus. Esse orificio, tao
simbolico ao ser resguardado pela virilidade masculina hegemonica, compoe o
corpo do sujeito trabalhador do sexo que se vale dele, nao para afirmar sua
identidade sexual, mas para usa-lo como zona erogena incluida nos servicos
sexuais financiados por outros corpos desejantes.

Ao contrario, no mesmo conto, o garoto de programa Pernambuco,
que atende na casa de inumeros clientes, possui uma conformacao
diferenciada, comparando-se com o protagonista. A partir da linhagem da

magquinaria viril do corpo-prostituto do “paraiba”, representado como “cabra
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macho”, homem rude e masculo produzido socialmente no bojo da
masculinidade nordestina e fabricado na ideia de macho exacerbado,
Pernambuco é descrito como sujeito masculino vocacionado “naturalmente”
a exalar sua substancia androgénica de virilidade (suor, cheiro de macho) para
atrair e dominar as fémeas, ou melhor, os afeminados, as bichas avidas para
serem subjugadas pela poténcia do seu 6rgao genital avantajado.

Denominado no conto como “material soberbo” e “mala” para
codificar a importancia, imponéncia do pénis grande, objeto de desejo
valorizado e cobicado também em relacoes homoeréticas plasmadas na
literatura sem ligacao com o contexto do sexo monetizado, marca de modo
preciso a “materializacao na genitalidade”, segundo Rafael Ramirez (1995) em
“Ideologias masculinas: sexualidade e poder”, como um dos elementos
constituintes do falocentrismo. O pénis, junto com os testiculos e o sémen
“ocupam posicao de realce nos discursos da sexualidade e se constituem no
centro do qual emana o poder” (RAMIREZ, 1995, p. 78).

Por fim, Pernambuco assume a conformagao do corpo-prostituto
“bem-dotado” encenando ser o mais “heterossexual” dos homens e nao
permitindo a intimidade de beijos a despeito de ofertas monetarias, capaz de
alcar bichas (com sua masculinidade caricatural em virtude do tom
hiperbélico) a maxima feminilidade em funcao do tratamento recebido pelo

macho dominador com seu pénis avantajado e potente.

Consideracgoes finais

A coletanea, Giltima publicacao do escritor, apesar do protagonismo
dos personagens solteiroes (homossexuais mais velhos, inclusive, anunciados
no titulo) abre espaco na quase totalidade das narrativas para a presenca do
corpo-prostituto — sua constituicao/perfil/caracteristicas, seu modus
operandi e contexto de motivacoes e intencionalidades para as suas praticas.
Em seis dos oito contos, ha uma galeria de rapazes pobres, masculos e muito
jovens que monetizam seus corpos em troca de dinheiro e/ou bens materiais e

simbolicos adotando diversas praticas.
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Ha um espectro de praticas. No conto “Muro de siléncio”, embora
nao saibamos em qual contexto os personagens se conheceram, o relato
evidencia uma espécie de relacao de difuso “caso” de rentabilidades para o
corpo-prostituto. Trata-se de um acordo de “pegacao” descompromissada de
afetividade pautada em encontros sexuais regulares que resultam em ganhos
e vantagens materiais e financeiras para o garoto. O carater difuso da relacao
esta no fato de ndo haver uma nitidez entre o desejo espontaneo do rapaz,
supostamente heterossexual e os interesses em dividendos de ordem
puramente capitalista.

Em “O voluntario”, as acoes do corpo-prostituto de Ivo ocorre de
duas formas: primeiro na condicdo de recruta, consciente do assédio e
aliciamento do superior hierarquico de corporagdo, Leocadio, o jovem em
busca de emprego, ascensao na carreira militar e realizacao de viagem ao
exterior adota uma postura venal, analoga ao ato de prostituicao. Depois, ao
decidir morar com Leocadio, obtém moradia e eventuais mimos do parceiro.

A pratica do gigolonato é empreendida por rapazes nos contos “O
inimigo comum” e “A desforra”. No primeiro, o personagem Otavio entra no
“jogo da adocao” com um sexagenario da marinha de maneira explicita,
ganhando além de um teto, alguém a sua disposicao para lhe oferecer bem-
estar e outros ganhos. No outro conto, Laércio assume uma subcategoria na
pratica do gigolonato, pois, ele ndo apenas é mantido pelo rico parceiro com
uma série de benesses materiais e conforto; ele submete-se, pois é um oy boy
— um “brinquedo” moldado pelo mantenedor que o objetifica enquanto
garoto-troféu a seu dispor e comandos, posteriormente, descartado.

Por fim, nos contos “Paraiba” e “Moddulo lunar pouco feliz” é
evidenciado como os garotos de programa se constituem em suas praticas
sexuais rentaveis — montagem/producao (discurso e corporeidade); a
territorialidade (os espaco de prostituicao); os deslocamento para o trabalho
sexual; o que desejam, como se veem (enxergam suas praticas) e como sao
vistos por outros personagens; e de que modo ocorrem e quais o0s
desdobramentos resultantes dos encontros entre personagens que inscrevem
suas relagcoes no ambito das trocas econémico/sexuais.

Em todos os contos, as diversas praticas dos corpos-prostitutos

(casos eventuis rentaveis; a pratica do gigolonato; e a prostituicao
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institucionalizada no mercado do sexo) evidenciam que ha entre os sujeitos
envolvidos alguns cruzamentos e tensoes envolvendo questoes de género (o
lugar da masculinidade hegemonica e os papeis sexuais); por diferencas

etarias (jovens/velhos); e por discrepancias socioeconomicas.
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FEMINISM AND DISSIDENT FEMININITY IN
POPULAR CULTURE. CHER’S ROLE AND THE
ROLE OF RELIGION IN MOONSTRUCK

Orquidea Cadilhe!

Abstract: When looking at representations of women, one is faced with the way
such representations were conditioned by the prevailing mentality of a
particular age, that is to say, how they were ‘framed’ by it. In this article we
start by carefully looking at how, in spite of having had frames imposed on
them in a constraining way, women have successfully resisted and reworked
them, shockingly catapulting traditional iconography to a new sphere; namely
popular icons. A ‘damsel in distress’ is, definitely, a ‘framed’ woman. She has
been, throughout history, a common archetype in myth. Always helpless, she is
in need of being rescued by a male figure; an idea that must have done wonders
to the egos of male writers and readers alike. For that reason, we will be looking
at ‘damsels in distress’ along history. More specifically, we apply the notion of
frame to representations of gender and explore how popular culture is
frequently capable of ‘unframing’ those representations. Our case study is the
1987 post classical romantic comedy Moonstruck an intersemiotic and
intertextual product with traces of both Cinderella, Little Red Riding Hood, and
Puccini’s opera La Bohéme, three stories in which ‘damsels in distress’ play the
main role in the plot in order to deconstruct the above mentioned stereotype of
‘the damsel’ with the ‘help’ of strong female characters, one of them being
Loretta, the character played by Cher.

Keywords: Dissident femininity. Feminism. Deconstruction. Popular icons.

FEMINISMO E FEMINILIDADE DISSIDENTE
NA CULTURA POPULAR. A PERSONAGEM DE
CHER E O PAPEL DA RELIGIAO EM
MOONSTRUCK

Resumo: Olhando para representagoes de mulheres ao longo dos tempos,
deparamo-nos com o modo como estas foram condicionadas pela mentalidade
dominante de uma determinada época, isto é, como elas foram “emolduradas”
ou “enquadradas” por esta. Este artigo comeca por cuidadosamente analisar
como, apesar de terem-lhe vindo a ser impostas “molduras”, as mulheres,
resistem e trabalham-nas, acabando por provocantemente deslocar a
iconografia tradicional para uma nova esfera, nomeadamente icones da cultura

1 Centre of Humanistic Studies, University of Minho, Braga, Portugal. E-mail: ocadilhe@ilch.uminho.pt.
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popular. Uma “donzela em perigo” é, definitivamente, uma mulher
“emoldurada”, uma que tem, ao longo da histéria sido um arquétipo. Sempre
desprotegida, esta tem a necessidade de ser resgatada por uma figura
masculina (ideia esta que deve ter alimentado maravilhosamente bem o ego de
escritos e leitores masculinos). Por este motivo, analisaremos “donzelas em
perigo” ao longo da histdria. Mais especificamente, aplicamos o conceito de
“moldura” a representacdes de género e exploramos como a cultura popular é
frequentemente capaz de “desmoldurar” tais representacoes. O nosso estudo
de caso é a classica comédia romantica O Feitico da Lua, um produto
intersemiotico e intertextual com tracos de Cinderela, O Capuchinho Vermelho
e a 6pera de Puccini La Bohéme, trés histérias nas quais “donzelas em perigo”
desempenham o papel principal na histéria, capaz de desconstruir o acima
mencionado estere6tipo da “donzela em perigo” com “a ajuda” de personagens
femininas empoderadoras, sendo uma delas a personagem de Cher.

Palavras-Chave: Feminismo dissidente. Feminismo. Desconstrucao. Icones
Populares.

‘Damsels in Distress’

One of the earliest portrayals of a damsel in distress is presented in
the Greek myth of Andromeda. Princess Andromeda’s mother claimed that
she was more beautiful than all the water nymphs in the sea. Angered, the
nymphs sent a giant sea serpent to terrorize the coast of the queen’s country.
When the king and queen asked the gods for advice on how to appease the
nymphs, the gods said that they had to sacrifice their daughter. Rembrandt’s
Andromeda Chained to the Rocks depicts a nude Andromeda waiting for the
sea serpent to eat her. Perseus (a human man, whom the gods had given
wings) offers to save her as long as she marries him.

During Post-classical history, the damsel in distress is an archetypal
character of medieval romances who is rescued from being imprisoned in the
tower of a castle by a knight and is the young woman of fairy tales. In Modern
history, more specifically during the 18™ century, this same damsel is a stock
character in modern novels and in Gothic literature, where she is normally
incarcerated in a castle or in a monastery (an example is that of Gretchen in

Goethe’s Faust). Along the 19" century, the damsel in distress showed up in
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Victorian melodrama, which eventually influenced the cinema industry and
many damsels in distress became the subject of many early silent films.

In 1933, the film King Kong told, yet again, the story of a beautiful
woman and a scary monster, the Beauty and the Beast. Even though the two
stories were written centuries apart, after comparing Rembrandt’s
Andromeda and the scene from King Kongwhere Ann Darrow is also tied and
terrified as King Kong approaches her, one cannot but notice the similarities.
Both women are representations of beauty in their time and are in a state of
extreme danger because they were offered in sacrifice to monsters. In the
case of Darrow, she has just arrived at Skull Island to shoot a film and is taken
hostage by the natives who prepare her as a sacrifice to the ape Kong, the
ruler of their jungle. She is, eventually, rescued by Jack Driscoll, the explorer
that Carl Denham (the filmmaker) had taken with the crew to help them get
to know the island.

In classical fairytales, prince charming is a character that comes to
the rescue of ‘a damsel-in-distress’, usually a beautiful and innocent young
woman who is facing a dangerous situation and is, therefore, in need of a male
hero to engage in a quest to free her from either a villain, a monster, or an
alien. Once the rescue is successful, the hero often obtains her hand in
marriage. This damsel is to be found in classic fairy tales such as Snow White,
Sleeping Beauty, Cinderella, and Little Red Riding Hood, stories in which the
heroine is not in a position to do anything when her rescuer arrives other than
stay in a comatose state. Postmodern and second wave feminist writers view
the classic tales as editor Jack Zipes (1993) states, as “a male creation and
projection” (ZIPES, 1993, p. 80) that “reflects men's fear of women's sexuality —
and of their own as well” (ZIPES, 1993, p. 81).

In fairytales, one of the figures that can put a damsel in distress is
that of the wolf. In literature and culture, the wolf traditionally represents
danger and destruction® In many cultures, the identification of the warrior
with the wolf led to the notion of ‘lycanthropy’, the mythic amalgamation of

man and wolf. The Bible contains thirteen references to wolves and presents

2 Yet, they are predators, and, therefore, have also become the symbol of warriors.
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them as metaphors of ambition and destruction that personify Satan. The
Malleus Maleficarum (2007) states that the wolves are either agents of God
sent to punish the sinners or agents of the Devil sent with the blessings of God
to harass the believers and test their faith. In the Christian Western
literature, the wolf represents the ‘Devil’ or the ‘Demon’ that runs after the
‘sheep’, that is, the believer. In Milton's Lycidas, for instance, the metaphor is
obvious, “The hungry Sheep look up, and are not fed / But swol'n with wind,
and the rank mist they draw / Rot inwardly and foul contagion spread:
Besides what the grim Woolf with privy paw / Daily devours apace” (MILTON,
1983, p. 11). In canto I of Dante’s /nferno, the pilgrim finds a she-wolf blocking
the path that leads to a hill full of light (DANTE, 2009, p. 2). This female wolf
represents the sin of concupiscence and incontinence and is prophesied by
the shadow of Vigil to eventually be sent to Hell. In European tales of witch
hunts from the beginning of the Early Modern Period, the witches are
compared to wolves since, such as the latter, they wander in the woods. In
present day folklore, as well as in popular literature and culture, the image of
the wolf is significantly influenced by the stereotype of the “bad wolf” with
origins in Aesop’s, Perrault’s and Grimm’s fables.

Charles Perrault (1628-1703) is frequently labeled the founder of the
modern fairytale since he was the first to have them published in the form of
a book. Nevertheless, his work was influenced by previous fairytales, namely
those of Marie-Catherine Le Jurnel de Barneville, Baroness d'Aulnoy. In 1690
she was already writing tales and was the first to call them ‘fairytales’. As
Marina Warner (1995) put it, Perrault has, in fact, adapted a folk tale in which
a young lady finds a wolf on her way to her grandmother’s house. The wolf
tries to convince her to eat a piece of the grandmother and drink her blood;
yet, she manages to escape when she claims she has to go out to urinate. He
ties her to a rope and lets her out of the cabin. She manages to set herself
loose and escapes. Perrault’s version, in turn, ends with the grandmother and
the granddaughter eaten by the wolf. The happy end of the original story is
subverted because this girl is not smart enough. Perrault has explained the

moral of the story as follows:
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Children, especially attractive, well-bred young ladies,
should never talk to strangers, for if they should do so,
they may well provide dinner for a wolf. I say ‘wolf’, but
there are various kinds of wolves. There are also those
who are charming, quiet, polite, unassuming, complacent,
and sweet, who pursue young women at home and in the
streets. And unfortunately, it is these gentle wolves who
are the most dangerous ones of all (WARNER, 1995, p. 181).

More than a century later, the brothers Grimm would write two
versions of The Little Red Riding Hood. The first is a version of Perrault’s
where the erotic details are omitted and the end is less dramatic since a
hunter saves the young girl and her grandmother. In the second one, a sequel,
the girl follows the path to the grandmother’s house, the grandmother locks
the door so that the wolf cannot enter and when he attempts to do so by going
down the chimney, he falls into a pot of boiling water that the young girl uses
as a trap.

In the 1970s, research done in Germany by critics and experts in the
Grimm’s collection started exposing the misogynist ideology behind the
symbolism of the tales and denouncing how they helped spread repressive
values advocated by the 19" century bourgeoisie. The redeeming endings
matched the mentality of the Enlightenment, which was detached from the
religious way of thinking and advocated that one can learn from experience.

In their book Framing Women. Changing Frames of Representation
from the Enlightenment to Postmodernism, editors Sandra Carrol, Birgit
Pretzsch, and Peter Wagner (2004) draw attention to the confining roles used
to frame women in contemporary Western society and contrast two periods,
the Enlightenment and Postmodernism. The first places a coherent frame of
meaning on issues, while the latter accepts and embraces contradictory
frames and, therefore, a multitude of truths. By doing so, Postmodernism
points to the fact that Enlightenment assumptions about women are still
present in contemporary society.

Ana Gabriela Macedo (2017) considers that the concept of ‘frame’ is
crucial to the understanding and discussion of identity politics and of ‘re-
presentation’, which, according to the latter, were always intrinsic to the

critical debate of Feminism. Macedo argues that the strategies of postmodern
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denaturalization linked to the politicization of desire that Feminism claims as
its own is a critical and ideologically assumed revisitation of memory that
significantly contributed to a parodic subversion from the center, as pointed
out by Linda Hutcheon (1989). Especially since the 1980s, a theoretical body of
work was developed, which contributed to present history through the eyes of
women. Such resulted in a more equitable mapping of the art, as well as in the
inscription of difference and the feminine heteroglossia, in the canons of art.
As Macedo (2017) states, contemporary feminist art can be understood as
aesthetics of critical appropriation and one that questions the tradition that
exhibits the dialogical tension between “registering”, “reframing”, and
“resisting”. As Macedo argues, “[..] the dialogue between framing and
unframing [..] rejects standardization and critiques the cultural
representation of women” (MACEDO, 2015, p. 83), the critic underlines the fact
that both literary and visual narratives “[...] can provide a similar challenge to
fixed codes of representation while transgressively ‘unframing’ women and

thus ‘reframing’ the silences of history” (MACEDO, 2015, p. 83).

Unframing the ‘Damsels’

As Kate Bernheimer, in her preface to Fairy Tales Reimagined —
Essays on New Retellings argues, “Scholars [...] provide transfixing narratives
about the Marxist, postmodern, psychological, feminist, and aesthetic
magnets in fairy tales, which rivet audiences worldwide in music, film
television, literature, and fine art versions and inspire new versions to be
produced at an immeasurable rate”(BERNHEIMER, 2009, p. 2).

According to Donald Haase (2004), Zipes’ anthology The Trials and
Tribulations of Little Red Riding Hood encourages and clarifies comparisons
between versions and the historical analysis of the development of tales.
Haase considers that Zipes’' conclusions, as well as the organization and
methodology of his work (which reveal the vital importance of comparing oral
and literary versions in socio-historical contexts to understand the
relationship between the tale and gender and socialization), significantly
contributed to feminist studies of the fairy tale. The introductory study of the

history of the tale confirmed that it reflects the civilizational process of
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western societies and that it had a main role in such process by reinforcing
the ideology of the middle class. More specifically, Zipes showed that many
adaptations are linked with cultural stances pertaining to the roles of males
and females in society. He further refers how Perrault and the Grimm
Brothers have produced versions of the Little Red Riding Hood that
drastically changed the oral tale and erased the positive references to
sexuality and feminine power. Such rereadings gave rise to rewritings of the

tale. As Christa Mastrangelo Joyce puts it:

Contemporary women poets [...] explore and recreate the
fairy tales. These poets entered a literary genre long
dominated by men and claimed it as their own [..] They
have stretched the original boundaries of the tales [..]
reversing or highlighting many of the perverse
misogynistic views with which the source texts were
imbued (JOYCE, 2009, p. 31).

Angela Carter’s tale “The Company of Wolves”, published in the
collection of short fiction The Bloody Chamber (1979), is an example of such
rewritings, as we will be able to further explore. Carter deviates from the
moralistic warnings of the Grimm Brother’s and Perrault’s tales and portrays
a feminist protagonist who is no ‘damsel in distress’ about to become an easy
prey. Instead, she is an independent subject, in control of her sexuality and in
charge of her fate.

The damsel-in-distress, as an example of differential treatment of
genders in literature, works of art, and film, which perpetrates regressive and
patronizing myths about women, has particularly become a stock figure of

melodrama.

The ‘Damsel’ and the Wolf According to Shanley

To be moonstruck is to acknowledge the wolf within, to
give its place; to grant that howling at the moon is the
foundation of social institutions.

— Kathleen Rowe, The Unruly Woman: Gender and the
Genres of Laughter (1995).
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In Moonstruck, the singer, actress, and television personality Cher
plays the character of Loretta Castorini alongside Nicolas Cage and Olympia
Dukakis. The plot revolves around the lives of Rose Castorini (Dukakis) and
her 37-year-old daughter Loretta who is a widow (Cher). They are both at
turning points in their relationships with men.

Loretta has accepted the marriage proposal of Johnny, a childish,
insecure man and Rose is aware of her husband’s (Cosmo) extramarital affair.
The latter is a very assertive woman, who seems to know men as the palm of
her hand. A series of situations throughout the story illustrate my
interpretation of Rose’s personality.

At the beginning of the film, Cosmo lets Rose know that Loretta is
about to get married and that he dislikes the groom, to which she replies,
“You're not gonna marry him, Cosmo” (SHANLEY, 1988, p. 22). And turning to
her daughter, “Do you love him, Loretta?” (SHANLEY, 1988, p. 22) Loretta
answers, “No” (SHANLEY, 1988, p. 22) and she comments, “Good. When you
love them, they drive you crazy cause they know they can. But you like him?”
(SHANLEY, 1988, p. 22). Another instance in which she presents herself as a
woman ‘on top’ is when Cosmo refuses to pay for the wedding arguing he has
no money and she answers, “You're rich as Roosevelt. You're just cheap,
Cosmo” (SHANLEY, 1988, p. 22). And addressing Loretta, she makes a highly
interesting comment, ‘He thinks if he holds on to his money, he will never die’
(SHANLEY, 1988, p. 23). Rose has no problem telling Cosmo exactly what goes
on in her mind. At a family dinner, Rose’s father starts feeding food to the
dogs from under the table. Rose immediately realizes it and utters, ‘Old Man,
if you give another piece of my food to those dogs, I'm gonna kick you till
youre dead!” (SHANLEY, 1988, p. 45), making the point she is note easily
deceived. The screenplay reads, “The Old Man reverses direction and heads
back to his chair. He sits down and starts to eat” (SHANLEY, 1988, p. 45).

Two other traits of Rose’s personality are wisdom and the capability
of offering unconditional love. One night, Cosmo is asleep and she looks at
him while he lightly snores and says to herself, “You drank too much and now
you sleep too hard, and later you’ll be up when you should be down”
(SHANLEY, 1988, p. 46). Then she kisses his cheek. One night, when Loretta is

out with her fiancées’ brother, Ronny, and Cosmo meets with his lover, Rose
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decides to have dinner at a restaurant. Once there, she observes a man and a
much younger woman quarreling and, eventually, she leaves the restaurant
(in an earlier scene this same man was at the same restaurant with another
young woman and a similar situation took place). When the man exchanges
eyesight with Rose, he apologizes for the disturbance he has caused and
invites her to have dinner with him. During their conversation, she asks him
why men chase women. He answers “Nerves” (SHANLEY, 1988, p. 69), to which
she replies, “I think it's because they fear death” (SHANLEY, 1988, p. 69). He
admits that what makes him invite young women out is the fact that he
wishes he were young. After exiting the restaurant, he walks her home and
when he asks her if she could invite him in, she says, “I can’t invite you in
because I'm married and because I know who I am” (SHANLEY, 1988, p. 77). He
comments he is a little cold and she tells him he is a little boy who likes to be
bad and that she is too old for him. He counterargues that he is too old for
himself and they kiss on the cheek.

When Johnny arrives from Palermo, she asks him why men chase
women, to which he replies maybe it is because when God took a rib from
Adam, he left a hole there, a place where there used to be something, and the
women have that. So, maybe a man is incomplete without a woman. Her next
question is why would a man need more than one woman. After some thought
he answers it is maybe because he fears death, to which she agrees. Johnny
decided to marry Loretta because since his mother was very ill, he needed
someone to replace her. Once she recovered, he decided to cancel the
wedding.

Cosmo comes home late after being at the opera with his mistress
and Rose asks him where he was. He replies that he does not know, nor does
he know where he is going. Nevertheless, he turns to Johnny and warns him
that he must keep his eyes open since he has met his daughter with Johnny's
brother at the opera. Rose simply tells Cosmo that he must be aware that he
will die no matter what.

By the end of the film Cosmo says, “A man [...] understands one day
[...] that his life is built on nothing. And that’s a bad, crazy day” (SHANLEY,
1988, p. 92). To which Rose replies, “Your life is not built on nothing. Ti amo”
(SHANLEY, 1988, p. 92). The film scripts says, “Their eyes meet. It’s the first

Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 2, jul.-dez, p. 145-164, 2020. [ 153



@ Pontos de
Interruga;au Orquidea Cadilhe

time he’s been able to hold her gaze in this whole story” (SHANLEY, 1988, p.
92).

Making use of parodic laughter, the film ridicules the faith of the
damsel in fairytales and, up to a certain extent, in the melodrama, by
subverting the messages of the original stories to ‘unframe’ and empower the
female characters. There is an inversion of gender hierarchy as the heroin
(Loretta) wakes up to her latent sexuality. In spite of being engaged, she meets
and falls in love with her fiancées’ brother, a baker with a tempestuous
character who goes by the name of Ronny (Cage). Such awakening is
symbolically linked to the image of the wolf, a subject of distress since it is a
predator feared by the female characters in the classic tales. In the film, just
as in Angela Carter’s “The Company of Wolves”, the wolf is presented as scary
but also as an object of attraction and, ultimately, of happiness. This
perspective is a different way of approaching sexuality and the male and
female roles in society. The female protagonist becomes a confident and self-
possessed woman brought about by a transformation.

Moonstruck moves, as Rowe puts it, between the pathos of the
melodrama, essentially represented by the story inside the story that is the
opera La Bohéme, and the irony and humor of the postclassical romantic
comedy (ROWE, 1995, p. 192). Thematic tensions are alternatively established
between night-day and life-death. The soundtrack reinforces such tension.
The film starts and finishes with the song 7hat’s Amore by Dean Martin and,
in between, one can listen to Puccini’s melodies. Nevertheless, the genre that
ultimately wins over is the comedy and this is the reason that Dean Martin
can be heard both in the beginning and at the end of the film. As we will see,
the comedy ends up transforming the melodramatic themes and motives of
La Bohéme and giving emphasis to the female characters, as the most positive
elements of melodrama are withdrawn.

The whole film, right from the first scenes, emphasizes how people
can be ‘dead’ while alive. The first scene shows the entrance of the
Metropolitan Museum of Art at night where posters are being displayed
announcing La Bohéme. The next morning Loretta is on her way to work (a
funeral home) when a truck reading ‘Metropolitan Opera — Scenic Shop’

passes by. Intuitively, the spectator infers that Puccini’s opera will be linked
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to the character’s story. About this scene Elizabeth Ford and Deborah
Mitchell write:

Before you know her problem, you instinctively know
Loretta's problem. She's detached from the life swirling
around her. Loretta is on a search for a state of mind that
will bring her harmony. [...] Loretta[...] doesn't see life, and
literally, doesn't see herself (FORD AND MITCHELL, 2004,
p. 182-183).

The idea that the character is in a lethargic stage of mind is
reinforced by the fact that she works at a funeral house. Evoking the
grotesque, the undertaker proudly tells Loretta that he makes the dead look
better than they had in real life while the old ladies mourning in the wake
room say that he is a genius. The florist delivers roses to the dead man and
Loretta comments how the person who bought them has just spent money on
something that is going to end up in the trash. Nevertheless, she admits that
she likes flowers and when he offers her a rose her eyes brighten up, letting
her romantic side surface and hinting at the fact that something is about to
change. Later, during a full moon, Loretta takes Johnny to the airport. As Ford
and Mitchell say, the moon usually stands for “a portent of change” (FORD
and MITCHELL, 2004, p. 183). In one of the next scenes Loretta is at a wine
store where the owners, an elderly couple, are having an argument: she is
accusing him of looking at another woman as a wolf but, the problem is
quickly trivialized when he says he sees in her the woman he married. She
blushes, as she tells him she sees a wolf in everyone. The spectator can only
conclude that there is nothing wrong about ‘having a wolf’ inside each and
every one of us.

When Loretta meets Ronny for the first time, he expresses his anger
for having a wooden hand. He tells the story about how he chopped his own
hand when his brother distracted him from his work. As a consequence, his
bride left him. He feels highly frustrated because now his brother has a bride
(Loretta) and he does not. Loretta reverts Ronny’s logic and considers he
wanted to escape his bride and, therefore, self-inflicted such pain, an
interpretation similar to that of Zipes when he reads the narratives of fairy

tales as a result of men’s and women's fears concerning their sexuality. In the
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same line, William Day considers that such a hand symbolizes castration
(DAY, 2003, p. 20).

When Ronny invites Loretta to his apartment, she makes him eat a
medium-rare steak in spite of his claim that he prefers them well done. She
replies, “You'll eat this one bloody to feed your blood” and after trying it he
really loves it, which shows that by then she already knows his inner self
better than he does. Loretta concludes that he is trying to hide the fact that
he is a wolf (to her and to himself). The scene shows the viewer how well they
know each other in spite of having just met. She tries to avoid engaging in a
relationship with Ronny but ultimately accepts his invitation to go to the
opera with him.

In order to get ready for the date, Loretta goes to the Cinderella
Beauty Shop for a makeover. After telling the hairdresser she wants to dye
her hair, in an intertextual reference to Cinderella, the script reads,
“Transformational music starts here and continues through the following
scenes. This music should convey that Loretta is turning from a frumpy
pumpkin into a sleek and beautiful coach” (SHANLEY, 1988, p. 61). In the film
the music can be heard while Loretta exits the hairdresser and is on her way
to the boutique, as well as from the time she leaves the boutique until she
arrives home. She undergoes her ‘transformation’, as Cinderella does, to go to
the ball. As she exits the boutique, she bumps into two nuns who tell her “Be
careful”: Loretta is on her way to ‘sin’. Nevertheless, the scene is lightly
presented and is humorous. Laughter breaks hierarchies and a new order is
about to be established. As Ford and Mitchell claim, “Unlike all the near-
sighted princes who only recognize Cinderella when the slipper fit, Ronny
recognizes Loretta’s true self before her transformation” (FORD AND
MITCHELL, 2004, p. 183) since they ‘wake up to life’ when they recognize they
had been ‘dead’. After watching Puccini’s La Bohéme, they bond even more.

While telling his story to her, Ronny says, “I have no life. My brother
took my life” (SHANLEY, 1988, p. 31) and later on, when in bed, he exclaims, “I
was dead” (SHANLEY, 1988, p. 41), to which Loretta replies, “I was dead, too”
(SHANLEY, 1988, p. 41). After having attended the opera and before going to
Ronny’s apartment for a second time, Ronny tells Loretta “You run to the wolf
in me, that don’t make you no lamb” (SHANLEY, 1988, p. 79) and the film script
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reads, “They kiss. When they part there is a drop of blood on Loretta’s lips”
(SHANLEY, 1988, p. 41). Such a reference to the animalesque and to the loss of
virginity invites for intertextual readings between the Litt/e Red Riding Wood

and The Company of Wolves. The following dialogue® reinforces the link:

RONNY
Your blood.

LORETTA

All my life I have never reached a man.
I knew that I would reach my husband,
but I took my time and he was dead.

RONNY

Loretta.

LORETTA

I'want to cut you open and crawl inside
of you. Iwant you to swallow me.

RONNY
I've got you.

LORETTA
Get all of me. Take everything.

RONNY
What about Johnny?

LORETTA

You're mad at him, take it out on me,

take your revenge on me! Take everything,

leave nothing for him to marry! Hollow me out

so there's nothing left but the skin over my bones.
Suck me dry!

RONNY
Alright. Alright. There will be nothing left.

3 The dialogue up to “Get all of me. Take everything” (inclusive), can be read in the script but was not
used in the film. Nevertheless, it says something about the author’s intentions and it helps understand
the themes of the film, confirming what certain scenes hint at.
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“Their eyes are boiling with fierce animal tears. They have opened
their souls to each other and they are coming together” (SHANLEY, 1988, p.
42).

The above dialogue rewrites the story of the Little Red Riding Hood
in the manner Carter did with her story “The Company of Wolves”. Carter’s
narrator says, ‘[...] her red shawl [...] has the ominous if brilliant look of blood
on snow [..]. She is an unbroken egg; she is a sealed vessel; [...] she does not
know how to shiver” (CARTER, 1979, p. 3). Loretta also dresses in red in a cold
winter night to meet her ‘wolf’ and, up to a certain extent, was a virgin until
she met Ronny since she had not fully lived until then (thus the blood on her
lips).

Just as the girl in Carter’s tale expresses her sexual desire for the
‘wolf’ and invites him to possess her by saying “What shall I do with my shawl?
[..] What shall T do with my blouse?” (CARTER, 1979, p. 138), Loretta also
expresses her desire for Ronny. While Grimm’s little girl is saved because the
hunter cuts the wolf’s belly, Loretta is the one who wants to cut Ronny, crawl
inside him, and asks him to ‘swallow’ her (at this point she is in the position of
saving him). She is not the fragile, unprotected character that is caught in a
trap in the traditional fairy tale. In fact, the next day, she fears she might have
committed a mistake and when Ronny claims he is in love with her, her
answer is “Snap out of it!” (SHANLEY, 1988, p. 51) followed by a slap on his face.

Carter’s character is described as a “[...] strong minded child [...] quite
sure the wild beasts cannot harm her [...]" (CARTER, 1979, p. 2-3) who meets
with the hunter and “Soon they were laughing and joking like old friends”
(CARTER, 1979, p. 3). About the heroin in “The Company of Wolves”, says
Catherine Orenstein, “The heroine claims a libido equal to that of her
lascivious stalker and becomes a wolf herself” (ORENSTEIN, 2004, n/p)*. In
Moonstruck, the dialogue in the scene where Ronny is trying to convince
Loretta to enter his apartment is shorter than in the script. It reads, “Don't try
to live your life out to somebody else's idea of sweet happiness. Don't try to

live on milk and cookies when what you want is meat! Red meat just like me!

4 http://www.msmagazine.com/summer2004/danceswithwolves.asp.
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It's wolves run with wolves and nothing else!” (SHANLEY, 1987, p. 81). When
these women meet the ‘wolf’, they meet their soul mate and a transformation
takes place. The human being is, thus, perceived as having a fluid identity.

In Moonstruck, as in Carter, the beast (werewolf) is initially an icon
of fear but also of undeniable attraction: The Little Red Riding Hood of Carter
deliberately arrives last at her grandmother’s house to lose the bet and allow
the hunter to kiss her, while Loretta, in spite of showing some regret for
having slept with Ronny (“You've got those bad eyes like a gypsy! Why didn't
see it yesterday!”) (SHANLEY, 1988, p. 50), follows him to his apartment after
the opera, instead of heading home as they were supposed to do, “This is your
place [..]. This is where we're going!” (SHANLEY, 1988, p. 79). Loretta had to
know she was not on her way home; she simply ignored it since she, as the
Little Red Riding Hood, wanted something she did not dare to utter.

Jessica Tiffin claims that the wolves are trapped in the folktale that
defines them, as strongly as these women are and as such, they are both
feared and attacked by their prey, that is to say, they are both perceived as
monsters in the light of a dominant ideology which reflects a specific concept
and are a threat to the patriarchal power (TIFFIN, 2009, p. 65). Both Loretta
and Carter’s Little Red Riding Hood challenge convention and gender
stereotypes and are, therefore, considered transgressors and marginal by the
dominant ideology. By inverting the traditional male and female roles, such
stories represent stories of female empowerment, and thus, ‘reframe’ women.

Loretta® is responsible for ‘disorder’ and ‘assaults’ to male authority
in comic scenes in which the way the male characters think is ridiculed,
alluding to the social and literary traditions of the carnivalesque. Throughout
the film, the viewer is constantly reminded that death is crucial for a new
order to be born and that Loretta, presented as the unruly woman, is
suspending ‘normal’ rules of society (not in terms of social strata as in the

case of Mikhail Bakhtin's concept of carnival® but in terms of gender). Gender

°>The name Loretta means ‘little victory’.

6 The Russian theoretician Mikhail Bakhtin in Problems of Dostoevsky’s Poetics (originally published in
1929). Bakhtin (1999) challenges the canonical historicist critique, which sees the novel as a
homogeneous representation of reality that expresses the direct worldview of an author. In opposition,
he develops the concept of the polyphonic novel, which does not directly comply with the ideology of the
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inversion is observed when Johnny and Loretta listen to Perry, a middle-aged
professor, being humiliated by one of his female students who is having
dinner with him at an Italian restaurant. Johnny laughs at the situation and
tells Loretta that a man who does not control his woman is funny. In turn,
Loretta ridicules his remark when she replies that their argument has to do
with their age difference. In the same scene Loretta chooses what Johnny is
going to eat because he wants to make a poor decision and eat something that
is going to make him feel sick during the flight he is about to catch. Before
leaving, Johnny proposes but without having a ring to offer Loretta and she
asks him to give her his pinky ring, which makes him feel sad. On the way to
the airport she, once again, reinforces her dominance over him when she
makes him agree on scheduling the wedding date, despite his insecurity and
against his will. Johnny expresses his willingness to get married after his
mother passes away, which seems to imply that he is thinking about getting
married to have a wife play the role of his mother. Later, on the phone from
Palermo, he comments his mother is dying but Loretta does not believe him
because, as she tells her mother, “She’s dying. But I could still hear her big
mouth” (SHANLEY, 1988, p. 28). She feels the need to talk to him as if she were
talking to a child; therefore, she reminds him, “And don't stand directly under
the sun. You've got your hat, use your hat” (SHANLEY, 1988, p. 28).

When Ronny is eating the stake she cooked, she asks him, “You got
any whiskey? How ‘bout giving me a glass of whiskey?” (SHANLEY, 1988, p. 40).
The description reads, “Loretta picks up her glass and swallows a healthy
dose” (SHANLEY, 1988, p. 40). Later on, “Loretta pours herself another shot”
(SHANLEY, 1988, p. 40) and finally, “(she pours them both another drink)”
(SHANLEY, 1988, p. 40). Loretta’s family is Italian-American; from an ethnic
group in the margins of the American society, she is used to drinking generous
quantities of alcohol, which is typical of an ‘unruly’ woman. Her unruliness is

also expressed in the above-mentioned scene in which she slaps Ronny in the

author, but rather expresses the different ‘voices’ often contradictory, that permeate the text. The
polyphonic novel is also characterized by a carnivalistic standing that questions the power of the
dominant ideologies and institutions and thus the reality of any system®. ‘Carnivalesque’ refers to a
literary mode that subverts and liberates the assumptions of the dominant style or atmosphere through
humor and chaos.
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face when she is trying to make him forget her. Yet, as Janhavi Mittal argues,
“The label of monstrosity is contingent on an implicit recognition of
monstrosity by its corresponding society” (MITTAL, 2013, p. 105) and what
might be perceived as monstrous by the American society might not be

equally perceived by the Italian culture.

Conclusion

Moonstruck can be thus read as a ‘textual production’ grounded on
a critical and cultural approach that exposes mechanisms of control of
certain institutions, such as those of the church, with its mechanisms of
symbolic control, presents a form of resistence and confronts the canon,
deviating from hegemonic forms, and reflects upon the status of the
emergence of new subjects once invisible, namely women as a minority. In
Moonstruck the canonical values are, therefore, subverted and women are no
longer ‘framed’ but empowered. Certain performances are definitely
deconstructive of ‘framed’ representations and the roles played by Cher and
Olympia Dukakis in this romantic comedy undoubtedly prove this assertion.
Loretta and Rose Castorini, the main female characters in this story, are
definitely not helpless and not in need to be rescued by a strong male
character. Loretta is the type of women who teach other women to be sexy
and feminine at the same time and be completely in control because every
clothing choice you make is a form of communication in which you are
conveying something. Furthermore, parodically, the men in the story are the
ones in stronger need of female support. Moonstruck is a very good example
of how popular culture in general, and iconic celebrities in particular, can
have an important say in the deconstruction of traditional gender
representations and ultimately strongly contribute to the empowerment of
minorities. As Kathleen Rowe rightly claims, Cher’s character is “a
paradigmatic woman on top, enhanced by the strong unruly off-screen
presence Cher brings to the part” (ROWE, 1995, p. 204).
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GENERO, SEXUALIDADE E NACAO: A RAINHA
GINGA ENTRE O ESQUECIMENTO E A
INVENCAO DO MUNDO
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Helder Thiago Maia?

Resumo: Neste trabalho, analisamos a construcao da personagem Rainha
Ginga, nos dois romances mais recentes de José Eduardo Agualusa em que essa
figura histdrica aparece, Teoria Geral do Esquecimento (2012) e A rainha Ginga:
e de como os africanos inventaram o mundo (2014), buscando compreender
como a versdo literaria da Rainha Ginga permite refletir sobre memoria e
passado e, ainda, sobre identidade nacional em suas articulacoes com género e
sexualidade. Nossa analise, baseada nos estudos de Inocéncia Mata (2006, 2014),
Mario César Lugarinho (2016) e Helder Thiago Maia (2018), busca encontrar
propostas de leitura gueerda construcao de Ginga como personagem.

Palavras-Chave: Rainha Ginga. José Eduardo Agualusa. Donzela-guerreira.

GENDER, SEXUALITY AND NATION: QUEEN
GINGA BETWEEN OBLIVION AND
INVENTION OF THE WORLD

Abstract: In this paper, we analyse the construction of Rainha Ginga, as a
character of the two most recently written novels by José Eduardo Agualusa in
which this historical figure appears, Teoria Geral do Esquecimento (2012) and A
rainha Ginga: e de como os africanos inventaram o mundo (2014). We seek to
understand how the literary version of this historical figure can instigate
reflections about memory, past and on how national identity relates to gender
and sexuality. Our analysis is based on the writings of Inocéncia Mata (2006,
2014), Mario César Lugarinho (2016) e Helder Thiago Maia (2018) and seeks queer
perspectives in which we may understand Ginga as a character.

Keywords: Rainha Ginga. José Eduardo Agualusa. Woman warrior.
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Ginga de Angola: tragos da construcao literaria de uma personagem
histérica

A extensa obra de José Eduardo Agualusa é marcada pela reiteracao
e pela proposicao de reflexoes sobre alguns temas, como o colonialismo, a
memoria, o nacionalismo, o olhar critico sobre Angola, e, ainda, a proposicao
de aproximacoes entre os diversos territérios que um dia estiveram sob o
dominio do empreendimento colonial portugués. Além disso, o autor, nascido
em Huambo, antiga Nova Lisboa, é conhecido por tracar, em suas obras,
inimeros dialogos com a Historia.

A obra de Agualusa pode ser identificada com o que Linda Hutcheon
(1991) chamou de “metaficcao historiografica”, termo utilizado para se referir
a obras que questionam a ideia de que s6 o discurso histérico esta submetido a
regimes de verdade. Nos termos de Hutcheon (1991, p. 91), “tanto a histéria
quanto a ficcao sao discursos, construtos humanos, sistemas de significacao, e
é a partir dessa identidade que as duas obtém sua principal pretensdo a
verdade”.

Nas producgoes de Agualusa, portanto, é comum que aparecam
personagens historicos, ou, ainda, que personagens de uma obra reaparegam
em outra, tracando uma continuidade entre as diferentes descricoes desse
imaginario agualusiano. Dentre as personagens que se repetem esta uma
figura historica de grande proeminéncia em Angola, a Rainha Ginga3.
Destacamos ao menos oito textos de Agualusa, sendo sete romances e um
conto, em que essa personagem faz ao menos uma aparicao: Estacdo das
chuvas (1996); Nacao crioula: correspondéncia secreta de Fradigue Mendes
(1997); Os pretos nao sabem comer lagosta(1999); O ano em que Zumbi tomou o

Rio (2002); O vendedor de passados (2004);, Milagrario pessoal (2010); Teoria

3 Esta é uma personagem cuja complexidade comega pelo nome. Afinal, ao ser transposto para o
portugués, o nome acabou recebendo diferentes grafias: Ginga, Jinga, Nzinga ou Njinga Mbandi, sendo os
dois ultimos mais adequados a fonética do quimbundo, lingua original do povo de Ndongo (HEYWOOD,
2019). Além disso, a propria personagem adotou diferentes grafias a depender de suas estratégias
politicas. Entretanto, como o nome “Rainha Ginga” é mais difundido no Brasil e é o nome adotado com
mais recorréncia na obra de José Eduardo Agualusa, optamos por privilegiar esta grafia no restante deste
artigo.
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geral do esquecimento (2012) e A rainha Ginga: e de como os africanos
inventaram o mundo(2014).

Entendemos que, mesmo quando a Rainha Ginga é apenas uma
aparicao, a sua presenca nos textos de Agualusa nao é banal, uma vez que a
personagem produz uma espécie de referéncia, a partir da qual podemos
pensar as perspectivas apresentadas em cada obra, conectando o texto a
elementos historicos, culturais e literarios vinculados a Angola e a outros
paises de lingua portuguesa. Além disso, a Rainha Ginga, enquanto
personagem de carater historico e com intiimeras reconstrucoes literarias,
traz, a cada nova mencao, toda uma carga de questoes de género, sexualidade
e, ainda, as intersecoes desses temas com o nacionalismo e mesmo com
tradicOes literarias, como a das donzelas-guerreiras.

Neste artigo, buscaremos pensar a construgao da Rainha Ginga nas
duas obras mais recentes de José Eduardo Agualusa em que essa personagem
esta presente: Teoria geral do esquecimento(2012) e A rainha Ginga: e de como
o0s africanos inventaram o mundo (2014).

Para tanto, faremos uma breve introducao a personagem da Rainha
Ginga e as principais perspectivas a partir das quais ela é construida na
tradicao da literatura angolana. Em seguida, apresentaremos dois parametros
tedricos que embasam nossa analise: (i) as reflexoes de Inocéncia Mata (2006,
2014) acerca de trés diferentes abordagens da transposicao de elementos
historicos para a literatura: o colonial, o anticolonial/nacionalista e o pos-
colonial; e (ii) as proposicoes de Helder Thiago Maia (2019) acerca da
caracterizacao da Rainha Ginga como uma donzela-guerreira. Com essa
fundamentacdo teodrica, analisaremos a personagem nos romances
supracitados e, finalmente, concluiremos o texto de maneira a ressaltar as

potencialidades das permanentes reconstrucoes dessa figura historica.
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O desafio de queerizara Rainha Ginga

Quando falamos de Rainha Ginga, estamos nos referindo, no geral®,
a Njinga Mbandi, governante do reino de Ndongo e Matamba, territério no
norte da atual Angola, que viveu entre 1582 e 1663. Neta, filha e irma de ex-
governantes de seu reino, é uma personagem célebre na histéria do
colonialismo na Africa Central e em Angola, por causa de sua oposicdo
contundente a ocupacao portuguesa. Por conta disso, sua representacao
histoérica tem sido objeto de polémicas e disputas.

Linda Heywood (2019, p. 7-9) demonstra como o retrato de Ginga
feito por seus contemporaneos europeus descrevia alguém de carater
extremamente perverso. Temos, em Istorica Descrizione (2013), do padre
Antonio Cavazzi de Monteccucolo, por exemplo, a descricao de alguém que
viola todo tipo de padrao aos olhos do Cristianismo, uma vez que Ginga é
narrada como uma canibal, assassina de bebés e, ainda, uma mulher que viola
as normas de género ao vestir-se e viver como homem, autoproclamar-se rei,
rejeitar as “virtudes femininas” e manter um harém de pessoas que eram
entendidas (colonialmente) como homens, mas que, por ordem dela, viviam
como mulheres. O padre Cavazzi cria uma espécie de histéria-modelo que
ressalta o carater de “salvacdo das almas” do empreendimento colonial em
Africa. Em toda a sua obra, Cavazzi constréi uma forte oposicdo entre a Ginga
perversa, desumanizada e cruel em sua “natureza africana” e a Ginga
“civilizada” apdés a conversao ao cristianismo. Nesse sentido, sua obra é um
forte exemplo de como a perspectiva colonial elaborou uma narrativa de
Ginga. Entretanto, seu texto é geralmente lido como um documento histérico
e, portanto, como uma fonte mais confiavel do que textos de carater literario.
Adiante, com as provocac¢oes de Inocéncia Mata (2006, 2014), buscaremos
pensar como a apropriacdo dessas fontes histéricas pode colocar em
evidéncia os interesses escondidos no discurso histdérico pretensamente

imparcial.

4 A expressdo “no geral” ressalva o fato de que a expressdo “Rainha Ginga” tornou-se também a alcunha
de outras liderangas que resistiram a ocupagdes coloniais em territério africano. Entretanto, no caso de
todas as obras analisadas neste artigo, Rainha Ginga designa Njinga Mbandi.
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Se, temos, portanto, de um lado, a visao colonial sobre Ginga,
podemos identificar, por outro lado, o seu oposto, a visao
anticolonial/nacionalista. Como descreve Lugarinho (2016, p. 91), ap6s a
Independéncia de Angola, Ginga foi alcada ao posto de heroina nacional e mae
da Nacdo angolana. E o que verificamos, por exemplo na leitura do poema O
Icar da bandeira (1985), de Agostinho Neto, lideranca do MPLA e primeiro
presidente de Angola, em que Ginga figura ao lado de Ngola Kiluanje em um
pantedo de herdis da resisténcia aos portugueses. Nessa visao, a personagem
Ginga é “normalizada” para que nao aparecam polémicas como a transgressao
do género, que poderiam prejudicar a sua reputacao de mae e fundadora da
nacao.

Na comparagcao entre essas duas perspectivas, a colonial e a
nacionalista, a questao do género é um ponto sensivel. Cabe, assim, pensar nas
reflexoes de Oliveira Mendes (2002, p. 522) sobre o que o autor chama de
“identidade narrativa”, ou seja, a ideia de que as identidades nao sao algo
Unico, homogéneo e estavel, mas vao sendo construidas a partir da
narrativizacdo dos sujeitos em suas multiplas experiéncias e, ainda, em
contraste com outros sujeitos. Assim, podemos pensar em como Ginga é
narrada de diferentes maneiras e ¢é, ainda, contraposta a diferentes padroes de
género, nacionalidade e resisténcia.

Na mesma linha, Lugarinho (2016, p. 91) reflete sobre como essa
identidade multipla de Ginga é construida narrativamente de maneira a
associar género e identidade nacional. Seu olhar volta-se, entao, para a
necessidade de perceber como uma analise critica das construcoes discursivas
da personagem Rainha Ginga pode evidenciar a relacao entre os padroes de
género e os modelos de “homem” e “mulher” angolanos, em larga medida
herdados do colonialismo portugués, alinhados a uma nacao relativamente
recente e muito marcada por disputas violentas.

E a partir desse panorama e desse confronto entre duas
perspectivas que, embora se entendam opostas, legitimam um olhar que
necessariamente associa perversidade a transgressoes de género e
sexualidade, que nos propomos a buscar uma leitura gueer da personagem
Ginga. O desafio de gueerizar seria, assim, o de evidenciar como a producao

literdria conecta-se com posturas politicas. Ao recusar discursos
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hierarquizantes e que negam a possibilidade das transgressoes, a postura
gueerbusca fazer da historia, da memoria, do imaginario cultural e, ainda, da

critica literaria, ambitos de reflexao e de proposicao de olhares dissidentes.

Para além do colonial e do anticolonial, o pés-colonial: leituras de Inocéncia Mata

O desafio de queerizar passa, portanto, pela necessidade de
compreender novas possibilidades de abordagem histérica. No texto
Representacoes da rainha Njinga/Nzinga na literatura angolana (2014), a
pesquisadora e critica literaria Inocéncia Mata ja havia descrito um panorama
semelhante ao tracado por Lugarinho (2016), dividindo as construcoes da
personagem Ginga em duas visoes, opostas, uma colonial, que, nas palavras de
Mata (2014, p. 23), seria um “discurso de desmerecimento dos Africanos”, e
outra anticolonial/nacionalista que descrevia a personagem como
“incansavelmente heroica”, nas palavras de Lugarinho (2016, p. 91).

Mas, tanto Lugarinho quanto Mata visualizam também a
possibilidade de uma terceira construcao, que nao se daria nem pela
desumanizacao e nem pela total idealizacao da personagem. Mata (2006, p. 52-
80; 2014, p. 23-46), ao analisar as obras de Pepetela, identifica uma “tendéncia
produtiva” na literatura angolana caracterizada pela tensao entre os limites
da Ficcao e da Histéria. Essa tendéncia produziria as chamadas “metaficcoes
historiograficas” teorizadas por Linda Hutcheon, que busca, ao produzir o
choque entre os discursos historicos e literarios, uma reflexdo sobre os
alinhamentos politicos que orientam todo e qualquer discurso, seja ele
“ficcional” ou nao.

Um exemplo da construcdo de uma abordagem pos-colonial em que
figura a Rainha Ginga seria a obra A Gloriosa Familia — O tempo dos
flamengos (1997), de Pepetela. Em sua analise, Mata (2006) entende que
romances como esse tratam o passado como um material a ser revisitado e
redescoberto pela narrativa ficcional. O discurso histérico, assim, deixaria de
ser mera fonte de informacgoes para ser tratado como algo que deve ser
investigado, analisado, desdobrado e, muitas vezes, reconstruido.

O grande diferencial, portanto, de obras como o romance de
Pepetela, que permitiriam caracteriza-lo como pds-colonial, estaria na sua

capacidade de assumir e colocar em evidéncia as contradicoes do passado.
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Nesse sentido, a personagem de Ginga nao seria alguém cujas possibilidades
de representacao estariam limitadas a extremos. A construcao do olhar sobre
a Rainha Ginga, em perspectiva po6s-colonial, passaria a entendé-la como uma
estrategista dentro de um tabuleiro extremamente complexo e muito mais
dinamico do que a representacgao estanque de “portugueses versus africanos”
consegue abarcar. Passa-se a considerar, assim, a presenca dos holandeses na
regido e, ainda, a multiplicidade que geralmente é homogeneizada sob a ideia
de “africanos”.

Assim, Mata (2006, 2014), em seus estudos, parece propor a
existéncia de trés abordagens que impactam na construcao da personagem da
Rainha Ginga: a colonial, que adere ao discurso da exploracao europeia e
desumaniza a populacao africana; a anticolonial/nacionalista, que passa a
entender a resisténcia a ocupacao portuguesa como um mérito que eleva
personagens historicos a categoria de herdis nacionais, mas despindo-os de
seus possiveis defeitos, em uma construcdo que também desumaniza pela
idealizacao; e, por fim, a visao pos-colonial, que nao necessariamente chancela
uma unica descricdo da personagem, mas busca compreender como cada
discurso e imagem de Ginga é feita a partir de uma dentre multiplas
perspectivas que, por sua vez, estao ligadas aos diferentes alinhamentos

politicos.

Ginga como donzela-guerreira? As provocacoes de Helder Thiago
Maia

A proposta de queerizar a personagem da Rainha Ginga ainda tem
outra perspectiva, que leva em consideracao a importante provocagao de
autores como Oliveira Mendes (2002) e Lugarinho (2016) sobre a articulacao de
multiplos elementos na construcao narrativa das identidades. As leituras de
Lugarinho (2016) sobre a personagem da Rainha Ginga evidenciam a
articulacao entre o tema da identidade nacional, do posicionamento em
relacao ao colonialismo e questoes de género/sexualidade.

E preciso considerar que a Rainha Ginga é pensada a partir de sua
performatividade de género e sexualidade dentro da tradicdo critica-literaria

das donzelas-guerreiras. A critica Walnice Galvao, em sua obra A donzela-
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guerreira: um estudo de género (1998), afirma que a Rainha Ginga pode ser
entendida dessa forma. Entretanto, a propria autora nao analisa nenhuma
obra literaria em que Ginga aparece como personagem, deixando uma lacuna
a ser preenchida no que concerne a essa figura tao importante para a histéria
de Angola e da colonizagao portuguesa como um todo. Assim, buscaremos
entender também se a construcao de Ginga pode ser entendida a partir da
tradicao das donzelas-guerreiras.

Mas, em uma perspectiva queer, é preciso compreender melhor
como a producao critica sobre as donzelas-guerreiras tem sido produzida, ou
seja, como se caracteriza esse paradigma. Segundo Helder Thiago Maia (2018),
podemos descrever as donzelas-guerreiras, de maneira geral, como
personagens que, inicialmente designadas como mulheres no nascimento,
assumem uma identidade masculina e vao a guerra, onde sao reconhecidos
pela bravura. H4 exemplos de personagens que morrem na guerra e sao
“descobertas” como mulheres, afastando, assim, seu romance com outro
soldado dos limiares da homossexualidade. Outras personagens sobrevivem a
guerra e continuam a viver como homens, jamais transicionando novamente
para a identidade feminina.

Em Trangressoes canonicas: queerizando as donzelas-guerreiras
(2018), Maia, ao revisitar a tradicao sobre o tema, apresenta duas criticas. A
primeira é o fato de que muitas caracterizacoes de donzelas-guerreiras sao
orientadas por um paradigma falocéntrico, pensando essas personagens como
sujeitos da “falta”, da “inveja do falo”, da “negacao da identidade”, enfim, como
“mulheres mutiladas”. Trata-se de uma visao que parte de uma perspectiva
essencialista e biologizante do género, que entende a transicao de género
como uma impossibilidade ontolodgica, algo que nega as multiplas expressoes
do género para além do binarismo.

Ainda nesse artigo, Maia constata o alargamento do uso do conceito
de donzela-guerreira e a perda de seu potencial critico, pois o paradigma
passou a ser aplicado para enquadrar qualquer personagem que escape dos
limites estreitos da feminilidade. Levando em conta o fato de que as normas
de género impostas as mulheres sao muito rigidas e que uma quantidade
consideravel de personagens femininas esti restrita a papeis secundarios,

percebemos que a ideia de donzela-guerreira alargou-se a ponto de abarcar
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qualquer personagem que pudesse assumir maior protagonismo dentro de
uma obra literaria.

Buscando recuperar o potencial critico, portanto, dessas
personagens, Maia (2018) propds o desdobramento do paradigma da donzela-
guerreira em quatro: as "mulheres masculinas”’, que transgridem o ideal de
feminilidade sem ir a guerra; as "mulheres guerreiras"”, paradigma que abarca
as mulheres que vao a guerra; as "donzelas-guerreiras’, personagens que vao a
guerra assumindo uma identidade masculina, mas apds a guerra “voltam” a
sua identidade feminina; e as "transgeneridades guerreiras", personagens que
assumem uma identidade masculina para ir a guerra e, apés o conflito,
continuam a identificar-se como homens. Essa proposta, como o autor
argumenta, busca contrapor-se ao apagamento de diferentes
performatividades de género, dando visibilidade a personagens que
desmantelam a ideia da transi¢ao como “impossibilidade”.

Assim, o nosso desafio de queerizar o olhar acerca das construgoes
da Rainha Ginga em dois romances de Agualusa levara em consideracao, em
relacao as questoes de género e sexualidade, como a personagem pode ser
associada a um dos quatro paradigmas propostos por Maia (2018). Desse modo,
nossa analise ressaltara elementos associados aos conflitos bélicos e as
descricoes de performatividade de género da personagem para compreender
se é possivel entendé-la a partir dos desdobramentos das donzelas-guerreiras.
Inspirando-nos nas reflexoes de Mata (2006, 2014), Lugarinho (2016) e Oliveira
Mendes (2002), buscaremos entender a articulacao desses diferentes
elementos da identidade narrativa da Rainha Ginga nos romances de

Agualusa.

Queerizando Rainhas Gingas de Agualusa
Teoria geral do esquecimento (2012)

Este é um romance que ja apresenta um deslocamento no titulo,
Teoria geral do Esquecimento. A expressao “teoria geral” é frequentemente
associada ao discurso cientifico e a regimes com pretensao de verdade,
entretanto, temos um romance, um discurso ficcional. Além disso, o titulo

propoe uma teoria geral do esquecimento, o que coloca em questao o
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problema do passado e da memoria. A historia aparece, entdo, como uma
construcao de narrativa sobre o passado com pretensao de verdade, um
discurso que se propoe a combater o esquecimento, mas o que se ressalta no
romance é o oposto disso, a percepcao de que toda narrativa sobre o passado
promove memoria e esquecimento ao mesmo tempo.

O passado revisitado pela obra é recente, remete as décadas que
conectam a Independéncia de Angola aos dias atuais. Na obra de Agualusa, é
frequente o passeio por diferentes territorios, geralmente conectados pela
lingua portuguesa. Neste romance de 2012, o autor volta-se para um lugar de
grande importancia na literatura angolana, a cidade de Luanda, capital de
Angola. O romance propée uma revisitacado histérica que passa por trés
décadas e pelas inimeras transformacoes que ocorrem na capital angolana,
que é, em larga medida, representativa do cenario politico nacional.

O exercicio de refletir sobre a memoria e o esquecimento se da por
meio de uma observadora privilegiada, isolada no topo de um arranha-céu
localizado no Largo do Quinaxixe, em Luanda. A portuguesa Ludovica, que foi
morar com a irma e o cunhado angolano na capital da entao colonia, e que, de
repente, se vé sozinha em meio a um conflito armado, entre a guerra civil e a
instabilidade politica. Solitaria e ameacada, ela acaba por erguer uma parede
entre o apartamento em que vive e o resto do edificio, passando a sobreviver
ali pelas proximas trés décadas. Do alto de seu exilio, ainda que ele seja
interno a cidade, Ludovica observa as transformacoes pelas quais Luanda e
Angola passam, tentando comparar o que acontece com as lembrancas que ela
tinha da vida antes de seu isolamento.

Ao mesmo tempo em que acompanhamos a luta invisivel e
doméstica de Ludovica pela sobrevivéncia no alto de seu apartamento,
seguimos as aventuras de Sabalu, um garoto 6rfao cuja mae havia morrido e
cujo pai estava desaparecido. O encontro de Ludovica e Sabalu representa
também uma nova jungao entre passado e presente em que ambos cooperam
para a construcdo de um futuro. E claro que a sua tarefa nio é facil, uma vez
que ela depende da superacao de inimeros obstaculos e, ainda, da revisitacao

critica daquilo que ficou enterrado, esquecido.
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E em um dos tortuosos caminhos que levam ao encontro das duas
personagens que encontramos, neste romance, a men¢ao a Rainha Ginga.
Sabalu, que perdera toda a familia, sai de sua cidade natal no interior e vai até
Luanda, onde estariam seus avos paternos, no Largo do Quinaxixe. Logo ao

chegar, ele é interpelado por um personagem curioso:

Entardecia quando a fome o [Sabalu] empurrou até um
pequeno bar. Sentou-se, receoso. Pediu uma sopa e uma
Coca-cola. Ao sair, um rapaz de rosto inchado, pele muito
mal tratada, atirou-o contra a parede:

O meu nome é Baiacu, canuco5. Sou o Rei do Quinaxixe.
Apontou para a estatua de uma mulher, no centro do
jardim: Aquela é a minha dama. Ela, a Rainha Ginga. Eu, o
Rei Gingao. Tens kumbu6? (AGUALUSA, 2002, p. 1475-
1489).

Baiacu, o personagem que fala no trecho anterior, é uma espécie de
lider de criancas e jovens que cometem pequenos delitos, como furtos. Ele se
arroga o titulo de “Rei do Quinaxixe”, uma referéncia ao Largo do Quinaxixe,
local em que eles se encontram, situado na regiao central da cidade de
Luanda. Esse espaco recebeu, na década de 1950, uma construcao associada ao
estilo modernista e no qual funcionou o Mercado’ até 2008.

Pela sua centralidade, o local tornou-se um simbolo das disputas de
poder em Luanda e em toda a Angola. Como apresenta Oliveira Pinto (2014), o
poder colonial chamou o espaco de “Largo dos Lusiadas” e, nos arredores,
estavam a Avenida dos Restauradores de Angola e Avenida Salvador Correia,
referéncias a expulsdo dos holandeses e a retomada de Angola pelos
portugueses. Em 2003, porém, ja algumas décadas apo6s a independéncia do
pais, é erguida no local uma estdtua em homenagem a Nzinga Mbandi, a
Rainha Ginga. E a essa estatua, que existe no Largo do Quinaxixe, a que Baiacu

se refere.

> Em quimbundo, crianga, filho pequeno, cagula.

6 Dinheiro em quimbundo.

7 Ha muitas formas de grafar o nome: Quinaxixe, Kinaxixe, Kenaxixi, Kinaxixi. Neste artigo, utilizo a grafia
utilizada no romance, “Quinaxixe” e a grafia utilizada no nome do mercado, “Kinaxixe”.
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Os nomes envolvidos remetem a outra mencao a Ginga, que aparece
no romance O vendedor de passados (2004), de Agualusa. No artigo As
Rainhas Gingas de José Eduardo Agualusa: uma analise a partir dos livros
Nacgao Crioula (1997), O ano em que Zumbi tomou o rio (2002) e O vendedor de
passados (2004) (2019), discutimos como um personagem chamado de “O
ministro” pretere uma descendéncia familiar Ginga e prefere vincular-se a
Salvador Correia de Sa e Benevides por entendé-lo como um herdi que
expulsou os holandeses de Angola. Ademais, é importante destacar que Ginga
e Correia de Sa e Benevides foram inimigos diretos em batalhas, e que a
expulsao dos holandeses, a época aliados de Ginga, foi algo que impediu os
planos de Ndongo-Matamba nao sé de fazer frente, mas de colocar um fim na
ocupacao portuguesa no territorio.

Podemos concluir, que, em sua obra, Agualusa apresenta multiplas
perspectivas acerca do imaginario que se tem sobre Ginga e Salvador Correia
de Sa e Benevides. Se, por um lado, em O vendedor de passados, observamos a
coexisténcia das duas figuras no imaginario angolano, por outro, em Teoria
Geral do Esquecimento, com a alusao ao Largo do Quinaxixe e seus entornos,
encontramos uma espécie de transicao entre duas formas de producao de
identidade e unificacao em Angola.

Quando as avenidas homenageavam Correia de Sa e os
Restauradores, notamos que se pensava em termos de unificacao angolana,
como se esses representantes do poder colonial portugués, ao expulsarem os
holandeses, tivessem garantido a integralidade do territério. Mas, apés a
Independéncia, é a resisténcia a exploracao portuguesa que passa a ganhar
forca com o discurso nacionalista. Podemos observar, portanto, que em
conjunto, os romances permitem localizar dentro do panorama “colonial
versus anticolonial/nacionalista” a identificacao de angolanidade a partir de
Correia de Sa e Ginga, respectivamente. Mas, além disso, os romances aludem
a coexisténcia dessas duas visoes no contexto atual.

Isso permite, em primeiro lugar, localizar a fala do personagem no
século XXI, ja vivendo em uma Angola independente ha décadas. Isso nao
significa, entretanto, que as marcas coloniais deixem de aparecer. Baiacu
assume uma postura territorialista e, também, nacionalista, ao associar-se a

figura de Ginga retratada na estatua, como heroina anticolonial. Percebemos,
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ainda, em seu discurso, como ele delimita Ginga como a referéncia de sua
identidade. Embora ela seja sua “dama”, é do nome da rainha que deriva sua
alcunha de rei Gingao.

Quanto a questao da donzela-guerreira, ainda que a mencao seja
muito breve, podemos notar como ha referéncias ao carater bélico de Ginga,
principalmente com as alusoes a Salvador Correia de Sa e Benevides. Quanto
ao género, ha uma reafirmacao de sua identidade feminina, pois ela é
delimitada como “dama”, “Rainha de um Rei”. Podemos concluir, portanto,
que ela estd associada ao paradigma das mulheres-guerreiras proposto por
Maia (2018), que descreve as personagens que vao a guerra sem realizar uma
transicao de género. Observamos também como se alinha a construcao de
Ginga com aquilo que fora apresentado por Lugarinho (2016): a figura
“incansavelmente heroica” que é despida de qualquer indicio de transgressao
de género.

No entanto, apesar do discurso do personagem sobre Ginga, o
romance em si constroi, como é recorrente na obra de Agualusa, um mosaico
de visoes sobre a Angola independente. Assim como o autor havia feito em
varios de seus outros livros, como Estacao das aguas (1996) e O vendedor de
passados (2004), apenas a titulo exemplificativo, Agualusa nos apresenta uma
Angola marcada por contradicOes, por posturas autoritarias e pelo
desaparecimento de criticos ao governo. Encontramos, assim, uma visao
profundamente critica em relacdo ao movimento nacionalista e aos seus
frutos. E, mais uma vez, Ginga é inserida como um indice que localiza sujeitos,
mas dentro de um grande palco onde maultiplas vozes, acdes e
posicionamentos sao expostos.

Por fim, notamos como Ludovica é uma personagem feminina
importante, principalmente se comparada com outras personagens femininas
de Agualusa, que muitas vezes sdo definidas a partir do olhar masculino. E o
caso, inclusive, da personagem Angela Licia de O vendedor de passados.
Entretanto, temos, em Teoria Geral do Esquecimento, uma mulher que
independe do olhar masculino. E curioso que ela passe a maior parte de sua
vida, isolada, dentro de sua casa, observando o mundo se transformando ao

redor. Seria possivel pensa-la como uma imagem da mulher em seu espaco
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privado, doméstico, que precisa superar obstaculos e, finalmente conquistar

um lugar também no ambiente publico.

A rainha Ginga: e de como os africanos inventaram o mundo (2014)

Apbés inlimeras mengoes curtas, somando-se ao menos seis
romances e um conto, a Rainha Ginga torna-se, finalmente, a personagem
titulo de um romance de Agualusa. Podemos notar, a partir desse percurso
longitudinal por algumas obras do autor, que essa figura historica ja existia na
imaginacao literaria do autor e vinha sendo sutilmente delineada ha anos a
partir de um grande mosaico de perspectivas.

Desta vez, a rainha/rei ganha centralidade, mas, ainda assim, ndo é a
sua voz que se faz ouvida no romance. Mais uma vez, Agualusa focaliza o
processo de construcdo da Rainha Ginga, sendo possivel pensar que se trata
de produzir uma metaficcao historiografica que nao diz respeito apenas a
momentos histéricos, mas concentra-se, principalmente, em revisitar a
composicao de uma figura historica. Mais do que desvendar uma verdade
histoérica, o romance parece investigar como se constr6i um discurso em torno
dessa figura. O subtitulo ja evidencia o problema da “invencao” e coloca uma
questdo para nds que lemos o romance, como os africanos teriam inventado o
mundo? Ou melhor, como propoe Maia (2019), como os africanos estariam a
inventar o mundo?

Dessa vez, somos apresentados a um narrador, o padre Francisco
José da Santa Cruz, que nascera em Olinda e atravessara o Atlantico para
trabalhar na missao evangelizadora, grande aliada e fiadora das atrocidades
coloniais. Mais uma vez, mesmo voltando ao século XVII, Agualusa reforca as
conexdes entre Brasil e Angola, como ja havia feito em outras de suas obras,
como Nacao crioulae O ano em que Zumbi tomou o Rio (SILVA, MAIA, 2019).
Além disso, nos coloca, como fizera em Nagcdo crioula, diante de um
representante do poderio colonial que, no decorrer de sua aventura em Africa,
tera suas crencas e sua lealdade postas a prova.

Ginga é uma figura impulsionadora da transformacao pela qual o

padre narrador passa, afastando-se cada vez mais de sua fé crista e de seu
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compromisso com o colonialismo para, por meio da sua autocompreensao
como sudito da Rainha Ginga, africanizar-se, como analisa Maia (2019). No
mesmo sentido, o critico aponta um paralelo entre a personagem do padre
Santa Cruz com o padre Antonio Cavazzi, citado ao final do livro por Agualusa
dentre as fontes de pesquisa historica para a construcado do romance.
Podemos estabelecer, assim, uma subversao dos escritos de Cavazzi, /storica
descrizione. Se, na visao do capuchinho, Ginga passa de “barbara” a “catolica
civilizada”, neste romance, o padre Santa Cruz vai de missionario catoélico a
sudito do reino do Ndongo, por causa de Ginga, algo que, em uma perspectiva
colonial, representaria a passagem do “civilizado” para o “barbaro”.

O movimento de inversao do romance, como bem descreve Maia
(2019), modifica também a direcdo da atribuicdo da barbaridade. Ginga
tornou-se célebre na historiografia do mundo colonial por, dentre outros
motivos, ser retratada como “uma canibal sanguinaria que nao hesitava em
assassinar bebés e trucidar seus inimigos” (HEYWOQD, 2019, p. 7). O relato
historico-literario do Pe. Santa Cruz coloca essa descricao em xeque, por
exemplo quando este afirma que “nunca os vi praticar sacrificios humanos e
muito menos devorar carne de gente” (AGUALUSA, 2015, p. 83).

Maia (2019) comenta a questao do canibalismo, argumentando que a
atribuicao de tal comportamento pelos portugueses a povos que seriam
“dominados” era comum e acontecera também com povos indigenas
brasileiros. Esta era uma tentativa de justificar a colonizacao como uma
missao divina. A isso, o padre Santa Cruz também oferece uma resposta,
evidenciando a hipocrisia e a barbaridade dos portugueses logo no inicio do

romance:

Tantos anos decorridos, olhando sobre os meus débeis
ombros para o alvoroco do passado, sei nao serem tais
praticas [referindo-se as testemunhadas no Ndongo] mais
diabolicas do que tantas outras de que eu mesmo fui
testemunha no seio da Igreja Catdlica. Violéncias,
injusticas, infindaveis iniquidades, que a mim se me
afiguram ainda mais torpes do que as cometidas pelos
impios, pois se aqueles ignoram Deus, os cristaos erram
em nome Dele (AGUALUSA, 2015, p. 11-12).

As tropas portuguesas degolaram nesse dia muitos
milhares de guerreiros ambundos. Como testemunho da
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facanha, arrancaram os narizes aos cadaveres, levando
para Luanda a infame carga (AGUALUSA, 2015, p. 13-14).

Maia (2019) também nota a atribuicao de barbaridade ao portugués
em relacao ao quimbundo, como se vé na passagem acima transcrita. O autor
ainda aponta para uma perspectiva decolonial no romance de 2015. Na mesma
linha, poderiamos considerar, baseando-nos nas licoes de Inocéncia Mata
(2006), que se delineia um olhar pds-colonial, uma vez que as visoes coloniais
sao apresentadas para serem questionadas, propondo-se, assim, uma
revisitacado da producao dos discursos historicos sobre Ginga, o reino do
Ndongo-Matamba e a resisténcia a colonizacao portuguesa.

Conforme nota Maia (2019), podemos observar como essas
revisitacoes histéricas superam a mera oposicao africanos versus europeus,
para revelar uma intrinseca rede de relacoes e estratégias que envolviam
multiplos posicionamentos africanos e iniimeros interesses europeus, com
destaque para os de Portugal e Holanda. Podemos afirmar, portanto, que o
desenvolvimento da personagem de Ginga também resultou em uma
complexificacdo do olhar que se constroéi ao redor dela.

Isso também vale para a questao das transgressoes de género, que
finalmente sao colocadas em debate. Heywood (2019, p. 7) registrou que
“acusaram-na [Ginga] de desafiar as normas do género ao vestir-se como
homem, liderar exércitos, ostentar haréns de homens e mulheres e rejeitar as
virtudes femininas de criar e cuidar dos filhos”. Entendemos que seria, desse
ponto de vista, bastante questiondvel se a obra literaria encobrisse tais
aspectos, muito embora isso tenha sido feito em outros textos sob a
justificativa de criar, como dissemos, uma “mae” da Nacao “incansavelmente
heroica” (LUGARINHO, 2016).

E nesse aspecto, alids, que talvez possamos observar mais a
demarcacao do foco narrativo, atribuindo-se a voz a um padre do século XVIL
Isso porque, apesar de deixar-se africanizar, Santa Cruz demonstra grande
dificuldade em compreender a possibilidade das transicoes de género. Algo,
alids, que nao era apenas a regra alguns séculos atras, mas que também
enfrenta grande resisténcia nos dias atuais. Dessa maneira, para analisar a

questao, precisaremos atentar-nos a pequenos indicios no texto que nos
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levam a visualizar como Ginga se apresenta e é compreendida pelas pessoas

em seu entorno:

Ginga discutia em alta voz com o irmao, como se com ele
partilhasse a mesma vigorosa condicao de macho e de
potentado. Ja na altura ndo admitia ser tratada como
fémea. E era ali tao homem que, com efeito, ninguém a
tomava por mulher (AGUALUSA, 2015, p. 12-13).

A Ginga, agora rainha Ginga, ou melhor, rei Ginga, porque
assim exigia ser tratada, queria ver-me (AGUALUSA, 2015,
p- 49).

Encontrei-a vestida a maneira de um homem, como rei
que se arvorava ser, tdo macho quanto os demais, ou
mesmo mais, e armada de arco e flechas. [...]

Ela — o rei — gritou algumas ordens em quimbundo, que
nao compreendi, e logo uma série de jagas sairam
apressados (AGUALUSA, 2015, p. 60).

Observamos uma incongruéncia entre o pronome utilizado pelo
narrador para referir-se a personagem e a maneira como Ginga se apresenta e
como é percebida pelas pessoas. Ao vermos que a personagem se apresenta
como “rei”, podemos verificar que sua identidade masculina extrapola o
conceito bélico, e, por esse motivo, concordarmos com Maia (2019) também no
que tange a associacao da personagem ao paradigma das “transgeneridades
guerreiras”. Compreendemos que, ao extrapolar a apresentacao masculina
para além dos momentos de guerra, Ginga deixa de enquadrar-se dentro dos
pardmetros da “donzela-guerreira”. Notamos, entretanto, que é importante
ressaltar que nossa consideracao diz respeito a personagem e nao pretende,
em momento algum, tecer algum discurso de verdade acerca da figura
historica.

Destacamos, ainda, que as “transgressoes” de Ginga nao se limitam a
sua propria identidade de género, mas abarcam também as suas relagoes com
suas amantes. O harém, alids, ndo é uma novidade na obra de Agualusa, pois
ele ja havia sido retratado em Milagrario pessoal (2010). O harém é composto,
assim, por um conjunto de pessoas designadas no nascimento como homens,

que vivem, a mando de Ginga, como mulheres:
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Dei com uma mulher, postada a ombreira do cercado,
imével e alheia. Aproximei-me. A Lua brilhava na noite,
como um redondo rasgao aberto numa tenda de couro,
iluminada por dentro. Descia dela uma luz macia, esparsa,
que mal deixava distinguir as formas. S6 quando estava a
poucos passos percebi o engano. A mulher era um
homem. Julguei, na confusao do primeiro instante, haver
tropecado num nganga dia quimbanda, ou sacerdote do
sacrificio. A singular personagem, porém, nao trazia a
longa e desarrumada gadelha que é apanagio daquela
classe de bruxos. Pelo contrario, ostentava uma alta,
habilidosa e perfumada cabeleira de mulher. No rosto,
muito bem raspado, de tragos perfeitos, havia um vago
sorriso de troca. Cumprimentei-o em quimbundo,
tentando esconder o susto de o encontrar ali: um homem
vestido de mulher, guardando aves méagicas. O meu pobre
quimbundo fé-lo abrir o sorriso um pouco mais. Nesse
tempo eu ainda nao falava com fluéncia a lingua do pais,
tropecando a cada palavra, mas ja era capaz de manter
uma pequena conversa. O homem disse chamar-se Samba
N'Zila e ser uma das esposas do rei. Tive um outro
momento de perturbacdo, que logo ele compreendeu,
pois, voltando a sorrir, acrescentou:

—Orei, a Ginga.

Domingos Vaz havia-me dito que a rainha mantinha um
serralho, @ maneira dos sultdes turcos, colecionando
fidalgos da sua corte, aos quais obrigava a trajar como se
fossem fémeas. Na altura nao lhe dei crédito. Samba
N'Zila confirmou tudo o que o tandala me confidenciara
(AGUALUSA, 2015, p. 84-85).

O longo trecho acima nao apenas descreve o harém, como permite
ratificar a associacdo de Ginga como uma personagem associada as
“transgeneridades guerreiras” e a comportamentos desviantes da norma
crista e colonial de género e sexualidade. Reiteramos, ainda, a caracterizacao
da perspectiva do romance como poés-colonial, pois nao busca “aparar” a
personagem e despi-la de possiveis polémicas. Pelo contrario, Ginga é alguém
que encanta o narrador, mas que, a0 mesmo tempo, é descrita em suas facetas

bélicas, com sua ambicdo e seus desejos.
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Rainha Ginga: ainda um desafio

Neste artigo, analisamos os dois romances mais recentes de
Agualusa em que a Rainha Ginga figura como personagem. Podemos observar
que as aparicoes da personagem sao muito distintas. Se, em 7Teoria Geral do
Esquecimento(2012), ha apenas uma mencao a figura, em A Rainha Ginga: e de
como o0s africanos inventaram o mundo (2015), ela torna-se a personagem
titulo e o tema central da narrativa. Entretanto, em ambos os romances, é
possivel notar como o processo de trazer uma figura histérica para uma
ficcao, ou melhor, uma “metaficcao historiografica”, nos termos de Hutcheon
(1988), pode produzir um olhar que alinha-se ora com a perspectiva colonial,
ora com a anticolonial/nacionalista, ou ainda, com uma abordagem pos-
colonial, como propoe Mata (2006, 2014).

Retomando as discussoes de Silva e Maia (2019), consideramos que a
presenca da Rainha Ginga nas obras de Agualusa apresentam uma
continuidade e exploram questdes vinculadas ao imaginario histérico de
Angola. Notamos, em relacao aos romances analisados, especificamente, que
Agualusa busca apresentar uma multiplicidade de perspectivas e, ainda, que o
autor nao esconde as contradicoes da memoria e do passado, alinhando-se,
assim a uma perspectiva pos-colonial.

Notamos como a construcao literaria de Ginga articula questoes de
identidade nacional, de género e de sexualidade. No contraste entre as duas
obras de Agualusa, percebemos que, em Teoria Geral do Esquecimento,
podemos pensar a personagem como uma mulher-guerreira, por seu carater
bélico, mas sem transicionar de género, enquanto em A Rainha Ginga: e de
como os africanos inventaram o mundo, a personagem ganha uma descricao
muito mais detalhada e pode ser associada ao paradigma das
transgeneridades guerreiras, pois se trata de uma personagem que vive uma
identidade masculina para além do contexto bélico. Acreditamos, assim, que
analisar os textos literarios sobre a Ginga permitiu trazer uma perspectiva
queer sobre a tradicao das donzelas-guerreiras, como propoe Maia (2019), de
forma a resistir ao apagamento de personagens que transicionam entre os

binarismos de género.
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Por fim, destacamos a complexidade e o carater multifacetado da
personagem, que a cada nova aparicao no universo literario traz consigo um
grande numero de questoes e um convite a reflexdes sobre género,
sexualidade, nacao, historia, memoria e identidade. Nesse sentido, nao é
possivel caracterizar Ginga de maneira estanque e necessariamente como
uma donzela-guerreira. No entanto, podemos dizer que as narrativas, mesmo
as coloniais, a inscrevem dentro das lutas contra o colonialismo portugueés,
traco que aparece também nas narrativas pds-coloniais, como nos dois

romances de Agualusa aqui analisados.
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(RE)PENSANDO A RESPEITO DAS
NARRATIVAS DE VIAGEM “TRADICIONAIS” —
DIASPORA COMO FORMACAO DO SUJEITO
TRANSCULTURAL EM UM DEFEITO DE COR

Camila de Matos Silval

Resumo: Este artigo propoe pensar a respeito de como tem sido conceituado e
analisado as Literaturas de Viagens, bem como este género literario tem sido
composto (quase que) exclusivamente por canones e/ou pessoas que tém a
viagem, praticamente, dentro de uma Otica positiva. Neste sentido,
questionamos o lugar do negro na diaspora, da dor e da visao daqueles que
inimeras vezes nao puderam (e ndo podem) escolher suas viagens. Para isso,
elegemos o romance Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves, uma vez que a
narradora-personagem, Kehinde, é um sujeito transeunte — que tem a viagem
como forca de resisténcia e (auto)conhecimento. Kehinde viaja muito durante
todo o romance, seja em busca do filho perdido, seja fugindo de perseguicoes,
seja para se iniciar como vodunsi, seja para seu retorno a Africa e/ou ao Brasil.
Seus transitos sdo cheios de muita luta e dor — mas trazem também
caracteristicas inegaveis da Literatura de Viagem (“tradicional), entdo, por que
nao ler a obra por esse viésy Por que ainda é tao dificil inserir nossas narrativas
negras, banhadas em ejé, sangue, dentro de certas epistemologias?

Palavras-Chave: Literatura de viagem. Revisao. Mulher negra.

(RE) PENSAR LAS NARRATIVAS DE VIAJES
"TRADICIONALES": LA DIASPORA COMO
FORMACION DEL SUJETO TRANSCULTURAL
EN LA NOVELA UM DEFEITO DE COR

Resumen: Este articulo propone reflexionar sobre como se ha conceptualizado
y analizado la Literatura de Viaje, asi como este género literario ha sido
compuesto (casi) exclusivamente por candnigos y / o personas que tienen el
viaje, practicamente, desde una perspectiva 6ptica. positivo. En este sentido,
cuestionamos el lugar del negro en la diaspora, el dolor y la vision de quienes
innumerables veces no pudieron (y no pueden) elegir sus viajes. Para ello,
elegimos la novela Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves, ya que el
narrador-personaje, Kehinde, es un sujeto transetinte, que tiene el viaje como
fuerza de resistencia y conocimiento de si mismo. Kehinde viaja mucho

1 Camila de Matos Silva. Doutoranda em Teoria da Literatura UFPE/PPGL/CAPES. E-mail:
camiladematossilva@gmail.com.
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durante todo el romance, ya sea en busca de su hijo perdido, o huyendo de la
persecucion, ya sea para comenzar como vodunsi, o para regresar a Africa y/o
Brasil. Sus transitos estan llenos de mucha lucha y dolor, pero también traen
caracteristicas innegables de la Literatura de Viaje (“tradicionais”), asi que, ¢por
qué no leer la obra de esta manerap ¢Por qué todavia es tan dificil insertar
nuestras narrativas negras, bafiadas en ejé, sangre, dentro de ciertas
epistemologias?

Palabras Clave: Literatura de viajes. Revision. Mujer negra.

Da lingua cortada

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito

e encontro a fala anterior,
aquela que emudecida,
conservou a voz dos sentidos
nos labirintos da lembranca.
(EVARISTO, 2008)

(Re)pensando sobre os que ficaram e ainda estao a margem

Ao (re)pensarmos sobre o género Literatura de Viagens, algumas
perguntas afloraram: como as narrativas da didspora negra sao
compreendidas dentro deste género, aparentemente tao “elitista”? Como os
traumas, as relacoes interpessoais e o lugar dos sujeitos negros diasporicos é
entendido? Sera, entdo, a Literatura de Viagem um género que deixa a
margem os multiplos processos de violéncia, dos quais esses sujeitos
fizeram/fazem parte, sendo esses arrancados/obrigados a sairem de suas
terras? Como o olhar e os sentimentos subjetivos desse tipo de transeunte é
visto nas narrativas? Em que se difere de um viajante que tem nas maos a
escolhap Como as experiéncias de dores, violéncias, guerras, catastrofes
também podem ser narrativas de viagem?

O que, para nos, vai definir é o intrinseco da narrativa. Neste
sentido, acreditamos que as narrativas de viagens as quais abordam outros
modos de viagens (que nao as semanticamente positivavas), que narram sobre
o latejo da dor, da saudade e a abrupta ruptura com o lugar, também podem
ser lidas dentro da ética de Literatura de Viagem. Sera que mesmo em meio ao

caos, a dor, a soliddo ou a violéncias os/as narradores/as conseguem
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descrever sobre assuntos que, comumente, fazem parte de uma viagem
tradicional? Ou ainda, quais os acréscimos esses narradores suscitam no
texto?

Ou seja, pode parecer 6bvio, simplista e redutivo: mas para nés antes
de tudo uma Literatura de Viagem deve ser escrita por um viajante, e por suas
experiéncias de viagens. O que se sucede é: essa Literatura tem se constituido
de alguns tipos de viajantes em detrimentos a outros?

Percorrendo, ligeiramente, a composicao da Literatura de Viagem
percebemos que sua esséncia estd ancorada em uma génese do
eurocentrismo, e de certa maneira a uma “elite” de viajantes. Esses foram os
narradores eleitos durante a formacao e permanéncia deste género. Nosso
interesse nao é tornar simplista a discussao do canone literario dentro das
narrativas de viagens, mesmo porque estamos bem cientes das maultiplas
tentativas de apagamento de nossos ancestrais africanos, e de nés mulheres
negras dentro das interartes e da sociedade como um todo. “Superado” isso,
gostariamos de alargar esse espaco/debate para refletirmos como a critica
literaria se constitui a partir de narrativas elitistas, eurocentradas e
patriarcais, bem como nossas historias e Historia ancoraram todo um periodo
escravista e pos escravista, mas, mesmo assim, nunca quiseram nos ouvir.

A intencdo deste artigo é levantar questionamentos respeito das
Literaturas de Viagens “tradicionais” e tentar buscar em Um defeito de cor, de
Ana Maria Gongalves, pressupostos, estéticos, que nos facam (re)pensar sobre
0s sujeitos viajantes da diaspora africana. Tal como a viagem é um dos
grandes pontos fortes para a formacao do sujeito afro-brasileiro e/ou africano
desterritorializado, pelo sistema escravista. Percorrer labirintos que foram
forjados e silenciados pela cultura eurocéntrica, falocéntrica, excludente e
racista nao tem sido tarefa fAcil, pois as diversas formas de apagamento do
negro advindo da didspora africana e da cultura afro-brasileira persistiram
(persistem) durante séculos de exploracao colonial e pés colonial, no desejo de
se contar uma Histéria tnica. Chimamanda Adiche nos esclarece que “As
historias importam. Muitas historias importam. As histérias foram usadas
para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e
humanizar. Elas podem despedacar a dignidade de um povo, mas também

podem reparar essa dignidade despedacada (2019, p. 32).
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A literatura afro-brasileira, na contemporaneidade, tem cumprido
importante papel de resisténcia e descurtinamento de novas Historias,
trazendo ao centro do discurso os que foram/sao inimeras vezes apagados da
Historia, com destaque para a escrita de autoria feminina negra. De acordo
com Evaristo (2005, p. 6), “sendo mulheres negras inviabilizadas, nao sé pelas
paginas da Historia “oficial” brasileira, mas também pela literatura”.
Recordamos Linda Hutcheon que ao levantar arcaboucos sobre os estudos

pés-modernos nos esclarece acerca das mulheres:

As mulheres devem criar e defender sua propria
comunidade com base em seus proprios valores. Contudo,
as mulheres negras em especial trouxeram para a
recordacao ex-céntrica geral da cultura nao apenas uma
nocao muito precisa do contexto social e da comunidade
na qual trabalham, mas trouxeram também [...] uma
percepcao de seu proprio passado particular e histérico
(HUTCHEON, 1991, p. 91).

Nossa atenc¢ao debruca-se sobre o romance Um defeito de cor, a qual
se justifica pela relevancia de conseguir falar sobre diversos temas, os quais
ficaram a margem da Historia “oficial” e da formacao identitaria do sujeito da
diaspora africana e afro-brasileira. Trazendo danos incalculaveis ao
entendimento mais licido acerca das questoes historicas, das artes, da
cultura e da literatura, bem como da construcao da(s) identidade(s) brasileira.
Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves, é tido como o primeiro romance
metaficcional historiografico, escrito por uma mulher negra brasileira, a obra
possui quase mil paginas e conta outras versoes da Histéria do Brasil tida
como “oficial”.

Como em uma correnteza, ora aguas calmas, ora turbulentas, mas
que nunca cessam o bambalango, Ana Maria Gongalves nos transporta para
um século XIX pouco conhecido, ou melhor, um século XIX dito pela fala dos
outros (geralmente homens brancos) e nao pela voz e grafia da mulher afro-
brasileira. A personagem principal, Kehinde, inicia a sua trajetdria diasporica
em direcdo outro continente (Africa — América do Sul) pelas/nas correntezas
do Atlantico, e ao longo de uma narrativa de buscas, encontros e desencontros

vai tentando refazer e rememorar sua vida e a dos seus. E pelo olhar
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transeunte de Kehinde que a autora nos guia por varios estados do Brasil:
Bahia, Minas Gerais, Sao Paulo, Rio de Janeiro e Maranhao — como nos conduz
por outros locais na Africa (Uid4, Salavuy, interiores). Ao ir tracando sua saga
Kehinde vai revelando ao leitor fatos e personagens que ficaram a margem da
Histéria “oficial” brasileira, criando uma antinarrativa, na contramao dos
discursos da Literatura de Viagem, candnica e hegemonica. Segundo Djamila
Ribeiro: “Sim, esses discursos trazidos por essas autoras sao contra
hegemonicos no sentido que visam desestabilizar a norma, mas igualmente
sao discursos potentes e bem construidos a partir de outros referenciais e
geografias|...]” (RIBEIRO, 2017, p. 478).

Acreditamos que o contradiscurso literario, praticado pela autora
como antinarrativa, pretende tanto (re)construir a identidade afro-brasileira,
bem como questionar o canone ocidental. Notamos na fala de Schmit ao
afirmar que o canone, em terras brasileiras, valoriza determinados padroes
em detrimento de outros, neste aspecto a literatura produzida por negros fica

a margem:

Destoa do perfil eurocéntrico, e, portanto acaba sendo
posta a margem. O canone, isto é, um conjunto de textos
que passou pelo teste do tempo e que foi
institucionalizado pela educagdo e pela critica como
classicos, dentro de uma tradicao, vem a ser o polo
irradiador dos paradigmas do qué e do como se escreve,
do qué e do como se lé. Tradicionalmente, a sua
constitui¢ao esta pautada no processo de reprodugao do
mesmo, pois a forca homogeneizadora que atua sobre a
selecao reafirma as identidades e afinidades e exclui,
portanto, as diferencas, uma vez que essas Sao
incompativeis com um todo que se quer uniforme e
coerente em termos de padroes estéticos de exceléncia,
argumento geralmente invocado na ratificacao do
estatuto canonico de uma obra (SCHMIT, 1996, p. 116).

O romance Um defeito de corbusca preencher as lacunas deixadas
pelo colonizador (e pela barbarie do sistema escravista) com uma
escrita/visao que descoberta/descortina as amarras do passado. Nesse
sentido, Goncalves proporciona a emergéncia de se falar sobre culturas até

entdo “esquecidas” e silenciadas, a memoria coletiva e individual vai
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costurando um mapa historiografico através das multiplas vivéncias e viagens
de Kehinde. Pierre Nora (1993 p. 24) afirma que “Na mistura, é a memoria que
dita e a histéria que escreve.” Mesmo frente as lembrancas, auséncias de seus
familiares, rupturas, a violéncia e aos maultiplos deslocamentos fisicos e
psicologicos, realizados por Kehinde, devido a diaspora africana, percebermos
que as mulheres negras ao longo da Histéria conseguiram nutrir sentimentos
como coragem e resiliéncia, como Luisa Mahin na Revolta dos Malés,

abordada no romance. De acordo Roland Walter,

A diaspora afrodescendente das Américas deve ser
entendida, portanto, como espaco diasporico constituido
por diversos lugares e comunidades heterogéneos: uma
encruzilhada mediada por uma transcultura heterotépica
onde existem lares e desabrigos entre lugares e mares.
Viver nessa encruzilhada
fronteirica/diasporica/transnacional/transcultural,
portanto, envolve negociagoes através de um territorio
fissurado[...] (WALTER, 2008, p. 42).

A experiéncia da didspora, como afirmou Bhabha (1998), ocorreu
dentro de embate cultural, o que justifica para nds a afirmacao de Walter
acerca desse sujeito transcultural que arrancado de seus paises de origem sao
inseridos em culturas totalmente diferentes. Afirmar que apenas houveram
perdas culturais é redutivo, uma vez que o contato/interacdo com o outro

produz inevitavelmente trocas culturais.

Nas correntezas rubro-negras: Kehinde uma personagem viajante

A medida que a narrativa em Um defeito de Cor vai se
desenvolvendo, os caminhos de Kehinde ganham um rumo inesperado.
Prontamente aos guerreiros de Adandozan notarem que em um tapete,
bordado por sua avo, havia alguns simbolos de Dan. Aos oito anos de idade em
Salavu, Africa, no antigo Daomé, a personagem presencia o estupro e a morte
de sua mae, Dirdoriike, assim como a morte de seu irmao, Kokumo, ocorridas
de maneiras brutais pelos guerreiros. Apos a perda de seus entes queridos, os

corpos foram enterrados em um pequeno ritual, feito por sua avé. A avo de
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Kehinde, silenciosamente, junta o que lhe é necessario e possivel de se levar e
faz uma “trouxa”, a partir de seu gesto, as netas entendem que devem fazer o
mesmo. As trés iniciam um trajeto para Uid4, também em Africa, na
esperanca de recomecarem. Este fato é descrito no primeiro subcapitulo

intitulado “A viagem.”

Depois de andarmos até onde nossas forcas aguentaram,
paramos para comer, e a minha avo disse que estavamos
indo para Uida e também nao me preocupei em
perguntar, pois estava mais interessada na estrada que
nos levaria até 14, cheia de gente usando panos, cortes de
cabelo, marcas de tribo e pinturas que eu nunca tinha
visto antes (GONCALVES, 2006, p. 26).

Compreendemos que a didspora africana é complexa, e nossa
intencao nao é generalizar a relacao dos transitos dos sujeitos dentro dos
multiplos processos, todavia nosso interesse é tentar entender como as
viagens, forcadas, podem interferir para além de uma experiéncia de viagem,
de um viajante “tradicional”. O que nos chama atencao em Um defeito de cor
é justamente isso, as viagens realizadas por Kehinde e todos os processos de
desterritorializacdo parecem compor sua formacao identitaria. Um ponto
intrigante da narrativa é que por mais que a narradora, ao longo de sua saga,
viva os mais diversos traumas ela apresenta um olhar sempre resiliente
perante as novas adversidades ou mudancas — que geralmente englobam
deslocamentos. Desde o primeiro capitulo, percebemos o deslumbramento da

narradora pelo novo:

Na maior parte do tempo seguiamos o rio, mas as vezes
desviavamos das montanhas sagradas, como as
formiguinhas tinham feito primeiro com o riozinho do
Kokumo e depois com o riozinho da minha mae. Mas o rio
de verdade tinha outra cor, cor de barro, e em alguns
lugares era verde, muito verde, cheio de plantas. As vezes
era largo como se tivesse varios outros rios dentro dele,
separadas por pequenas ilhas de terra ou de mato
(GONCALVES, 2006. p. 27).

Apesar de neste excerto verificarmos a presenca de tracos das

narrativas de viagens “tradicionais”, como a descricao de elementos da
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natureza, Kehinde faz a comparacao nao com outras paisagens, mas com as
imagens de violéncia do estupro e morte de sua mae e a morte de seu irmao. A
paisagem do trajeto é como um dispositivo da memoria traumatica da
narradora, a fluidez das aguas dos rios lanca sua memoria para o riozinho de
sangue que se forma do sangue de sua mae e de seu irmao até chegar ao iroco,
quando sao assassinados. Seguidamente a morte de seus entes, Kehinde, sua
avol e sua irma (gémea) iniciam uma caminhada de Salavu a Uida. Quando
chegam a Uida é notério o deslumbramento da personagem: “Uida era muito
mais interessante que Salavu, e a minha avé segurava as nossas maos para
que nao nos perdéssemos. Eu tinha vontade de parar e ficar olhando tudo o
que acontecia ao meu redor [...] (GONCALVES, 2006, p. 29)". No mercado elas
conhecem Titilayo — que sensibiliza com a situacao e as levam para se
hospedarem em sua casa, até conseguirem se estabelecer na cidade “A minha
avo aceitou, pois também seria uma otima oportunidade para descansarmos
da viagem (GONCALVES, 2006, p. 29)". Novamente é possivel identificarmos o

olhar lidico para o desconhecido na nova cidade:

Demoramos bastante para chegar até o mar, a pé ou de
boléia com um canoeiro conhecido do Akin, através de
uma confusa mas bonita mistura de canais, lagoas,
pequenas ilhas e bancos de areia. Eu achei que o mar era
da cor do pano de Iemanja que minha avé tinha em
Salavu, s6 que mais brilhante e mais macio. Tocado pelo
vento, o mar ia de um lado para outro, fingia que ia e
voltava. A Taiwo sorriu, eu sorri e fiquei com vontade de
que minha av) estivesse junto para sorrir também, se
ainda soubesse (GONCALVES, 2006, p. 30).

Apesar de suas perdas, em Salavu, e a saida de sua terra natal,
Kehinde nao deixa que a tristeza tome total lugar nesta nova etapa, assim ela
relata: “Tenho boas recordacoes daquele tempo, quando tudo era novo, todos
os momentos eram felizes e eu nem sequer imaginava o que ainda estava para
acontecer (GONCALVES, 2006, p. 34)”. Com poucos dias em Uida as gémeas
sao capturadas “O guarda nos empurrou para dentro e ficou parado com a
lanca em posicao [...]. Antes de sair, disse a elas para cuidarem muito bem de
nos duas porque éramos ibéjis, para presentes (GONCALVES, 2006, p. 38)". Na

falta das netas a avo sai a procura das duas e quando as encontram, implora
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para ser deportada também para “o estrangeiro” — como assim chamavam.
Outra passagem nos atenta para a forma como ocorre essa viagem forcada:
“Todos os dias chegava mais gente capturada em muitos lugares da Africa,
falando linguas diferentes e dando varias versoes sobre nosso destino
(GONCALVES, 2006, p. 38)".

Uma nova viagem se inicia para narradora, em outro subcapitulo
também intitulado “A viagem”, sem que ainda tivesse tempo para digerir
tantas perdas e sem chances de recomecar. As aguas marcam a vida de
Kehinde, que embarca para o Brasil com sua av6 e sua irma-“O tumbeiro
apitou e partiu pouco depois que paramos de ouvir os barulhos na parte de
cima, quando acabaram de acomodar todos os homens (GONCALVES, 2006, p.
46). Recordamos que as aguas rubro-negras (GILROY, 2001) sdo grandes
marcas para as viagens dos sujeitos desterriorizados, aguas onde o ejé, sangue,
foi por séculos derramado e acompanhou a travessia da maioria dos

escravizados.

Quando alguém disse que ja4 nao cabia mais ninguém,
recebeu a resposta de que o balanco do navio deveria
caber. [...]. Deitada no escuro, olhando o céu sem estrelas
do teto do porao, se nao fosse o cheiro que fazia o ar
entrar dificil no peito, eu teria gostado de ser embalada
pelo mar. Ele fez com que eu me lembrasse de quando a
minha mae nos embalava, a mim e a Taiwo de uma s vez,
indo e voltando no ritmo de uma miusica que ela
inventava na hora. A minha mae tinha voz bonita, que foi
embora navegando no riozinho de sangue que se juntou
ao riozinho do Kokumo. Esse foi o cheiro que, apesar de
disperso no meio dos outros, me acompanhou durante
toda a viagem desde o armazém: o cheiro de sangue
(GONCALVES, 2006, p. 46).

Paul Gilroy salienta que a experiéncia da diaspora esta inteiramente
ligada a formacao da identidade negra, como um construto social, politico e
historico, relacionada a partir de suas trocas e vivéncias com o cenario do
Atlantico. No caso de Kehinde, a sua primeira experiéncia com o Atlantico

[como viajante] é traumatica e animalizada.
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Em oposi¢ao as abordagens nacionalistas ou etnicamente
absolutas [da cultura], quero desenvolver a sugestdao de
que os historiadores culturais poderiam assumir o
Atlantico como uma unidade de anélise tinica e complexa
em suas discussoes do mundo moderno e utiliza-la para
produzir uma perspectiva explicitamente transnacional e
intercultural (GILROY, 2002, p. 57).

A viagem, forcada, no tumbeiro do “Navio Negreiro” muda mais uma
vez o destino da narradora, dentro do navio ela relata “Vistos do alto,
deviamos estar parecendo um imenso tapete, deitados no chao sem que
houvesse espaco entre um corpo e outro, um imenso tapete preto de pele de
carneiro (GONCALVES, 2006, p. 47)". Retomando a questao da formacao
identitaria, da personagem, aqui temos uma embleméatica questdo: a
destituicao dessas identidades ao serem escravizados e animalizados.

Ainda durante sua trajetéria, ao Brasil, a narradora perde primeiro a
sua irma, cuja morte é significativa, pois sendo 7béjis era como se tivessem a
mesma alma — neste sentido, a narrativa nos atenta para uma formacao ainda
mais complexa, uma vez que sem sua outra parte e sem alguns rituais para
que a alma de sua irma fique sempre ao lado da narradora isso dificulta,
tornando ainda mais emblematico a formacao identitaria dessa personagem.
Em seguida morre a sua avo, a qual ainda conseguiu ensinar para a neta
algumas coisas sobre voduns e orixas, como uma espécie de heranca/legado
ancestral, e também o fechamento de um ciclo — fazendo toda diferenca na
saga e na identidade de Kehinde. Segundo Stuart Hall (2006, p. 7), a
modernidade promoveu a “crise de identidade” — devido a reflexao feita a
partir de um processo “mais amplo de mudanca, que estd deslocando

estruturas”. De acordo, ainda, com o pesquisador:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade
unificada e estavel, estd se tornando fragmentado;
composto nao de uma Unica, mas de varias identidades,
algumas vezes contraditérias ou nao resolvidas.
Correspondentemente, as identidades, que compunham
as paisagens sociais —1a fora|| e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva como as —necessidades||
objetivas da cultura, estao entrando em colapso, como
resultado de mudancgas estruturais e institucionais. O
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proprio processo de identificagdo, através do qual nos
projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se
mais provisorios, variavel e problematico (HALL, 2006, p.
12).

Durante toda a viagem, trancada dentro de um porao fétido,
Kehinde vai se formando enquanto sujeito multiplo, a exemplo, seu interesse
pelos habitos dos muculmanos: “Os mucurumins eram oS que mais
reclamavam, nem tanto pelas condicoes em que viajavamos pois segundo a
Aja, qualquer sacrificio valia a pena se fosse por Ala, mas porque nao estavam
conseguindo cumprir as obrigacoes da religiao (GONCALVES, 2006, p. 49). Tal
interesse pelos muculmanos perpetua em sua saga, desencadeando uma
amizade sincera com Fatumbi — o que a leva a participar da Revolta dos Malés
anos mais tarde. Como Unica sobrevivente de sua familia, a protagonista

resiste e desembarca no Brasil, na Ilha de Itaparica/BA:

Eu me senti quase feliz ao avistar a Ilha dos Frades. Uma
felicidade que talvez pudesse ter sido chamada de alivio,
como aconteceria varias outras vezes em minha vida. Por
causa da beleza da ilha, fiquei impressionada com as
cores, COIm 0 ar, Com as novas sensacgoes, COm a esperanca
de tudo nem ser tao ruim assim. Ao subir as escadas do
porao e ver primeiro o céu azul, depois a luz do sol quase
me cegando, fazendo com que os outros sentidos ficassem
mais atentos. Tive vontade de nascer de novo naquele
lugar e ter comigo os amigos de Uida. [...]. Nascer de novo
e deixar na vida passada o riozinho de sangue do Kokumo
e da minha mae, os meus olhos nos olhos cegos da Taiwo,
o sono da minha avé (GONCALVES, 2006, p. 46).

Mesmo desterritorializada e sozinha, Kehinde possui olhares de uma
viajante “quase” comum, ela narra a beleza do lugar e afirma querer “nascer
de novo”, deixando para traz suas lembrancas doloridas, no entanto sua saga
como escravizada estava apenas se iniciando... Logo depois de passar uma boa
parte de sua infancia na Ilha de Itaparica/BA, escravizada, o sinho morre e a
vida de Kehinde segue novamente outro rumo. A sinha, Ana Felipe, decidi
mudar-se para Salvador levando Kehinde, gravida de um estupro do sinhg,

juntamente com outros escravizados da casa-grande.
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Kehinde é a personagem que migra, que viaja e assim como as
correntezas que ora estao calmas, ora estao revoltosas, ela consegue percorrer
um caminho arduo, mas de muita resisténcia e coragem. “Eu tinha a sensacao
se ser sempre uma viajante, por causa de tantos lugares que conheci sem
adotar nenhum em definitivo, enquanto a maioria dos pretos quase nunca se
afastava da casa dos sonos, principalmente os que iam para as fazendas”
(GONCALVES, 2006, p. 710). E foi procurando nos concentrarmos a forca-
motriz que o romance carrega e a resiliéncia, da personagem, que pudemos ler
em cada histéria, em cada personagem o anseio por um discurso contra
hegemonico, de denuncia e necessidade de novas vertentes dentro da
Literatura Brasileira canonica. Roland Walter em suas consideracoes sobre a

escrita negra de autoria feminina, afirma que:

Em grande parte da escrita negra de autoria feminina, “as
politicas de localizacao” espaciais sdo ao mesmo tempo
sexuais: primeiro, a “espacializacao” da escravidao e do
colonialismo que colocaram a mulher negra no navio
negreiro, nas senzalas e casas grandes das plantacoes e
cidades; segundo, as diversas fases de “quilombizacao” da
resisténcia com objetivo de reapropiar e recriar esse
espaco confinado, colocando a mulher negra na rota da
migracao (WALTER, 2009, p. 216).

A narradora passa boa parte da obra nesta “rota de migracao”. Em
uma das rotas Kehinde vai para o Maranhao e auxilia na fundacao das Casas
das Minas, onde ocorre o culto jeje Mahin — um dos mais antigos do pais,

porém nao permanece muito tempo, tornando-se viajante novamente:

Aprendi muitas coisas, mas ainda havia muitas outras
para aprender, e quando conversei com a noche Naé sobre
isso, ela comentou que o meu aprendizado nao se
complementaria na Casa das Minas, que havia um outro
local onde eu me desenvolveria melhor, e falou de uma
Casa em Cachoeira, no Reconcavo. [...]. A viagem durou
quase sete dias em um saveiro que transportava carga,
que nao me interessei em saber qual era [...]
(GONCALVES, 2006, p. 603).
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Essa viagem é uma das mais significativas para formacao identitaria
da personagem, visto que ela passara trés anos reclusa para sua formacao
como vodunsi, “O meu ritual de iniciacao foi um dos momentos mais felizes
que ja vivi, quando finalmente pude receber meu vodum, que me disse coisas
lindas por intermédio de uma das hunjdis da Roca (GONCALVES, 2006, p.

629)". Leda Martins afirma que:

Com nossos ancestrais vieram as suas divindades, seus
modos singulares e diversos de visao de mundo, sua
alteridade lingiistica, artisticas, étnicas, religiosas,
cultural, suas diferentes formas de organizacao social e
de simbolizacao do real. As culturas negras que
matizaram os territérios americanos, em sua formulacao
e modos constitutivos, evidenciam o cruzamento das
tradicOes e memorias orais africanas com todos os outros
codigos e sistemas simbdlicos, escritos e / ou agrafos, com
que se confrontaram. E é pela via dessas encruzilhadas
que também se tece a identidade afro-brasileira
(MARTINS, 1997, p. 26).

Novamente a vida da personagem é marcada pelo trauma, uma vez
que enquanto estava reclusa para sua iniciacao seu segundo filho é vendido,
pelo proprio pai — um portugués — como escravizado. A narradora inicia uma
longa saga, rica em acontecimentos e experiéncias. Ela percorre Bahia, Rio de
Janeiro, Sao Paulo, Campinas, Santos: “Dois dias depois eu estava novamente a
caminho de Santos, descendo aquela serra com a mesma dificuldade com que
tinha subido e pensando em e pegar o primeiro navio para Sao Salvador
(GONCALVES, 2006, p. 723)". Cansada e sem noticias do paradeiro do filho ela
decidi voltar para Uida, em Africa, agora alforriada e dona da escolha de

voltar a sua terra natal.

A viagem durou vinte e seis dias. Sai de Sao Salvador a
vinte e sete de outubro de um mil e oitocentos e quarenta
e sete e desembarquei em Uidd a vinte e dois de
novembro, no mesmo local onde tinha partido trinta anos
antes. As situacoes eram distintas, mas o medo era quase
igual, medo do que ia acontecer comigo dali em diante. E
claro que os motivos também eram diferentes, porque
naquela volta eu seria a Unica responsavel pelo meu
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destino, e na partida tudo dependia daqueles que tinham
me capturado (GONCALVES, 2006, p. 731).

Kehinde ao iniciar a carta/capitulo nove [capitulo que marca sua
volta] cita o seguinte provérbio africano: “Mesmo o leito de um rio ainda
guarda o seu nome”. Nesse sentido, entendemos que o retorno é ambiguo,
uma vez que o retorno a Africa vai florescer na personagem muitos
sentimentos ligados a sua ancestralidade, por ser um sujeito que vivenciou a
diaspora forcada e, nesse sentido, vive o entre-lugarocasionado pelos embates

culturais, como Homi Bhabha nos elucida sobre esta “negociacao complexa”:

O “direito” de se expressar a partir da periferia do poder e
do privilégio autorizados nao depende da persisténcia da
tradicao; ele é alimentado pelo poder da tradicao de se
reinscrever através de contingéncia e contraditoriedade
que presidem sobre a vida dos que estao na “minoria”. O
reconhecimento que a tradicdao outorga é uma forma
parcial de identificacao. Ao reencenar o passado, este
introduz temporalidades culturais incomensuraveis na
invencao da tradicao. Esse processo afasta qualquer
acesso imediato a uma identidade original ou a uma
tradicao “recebida”. Os embates da fronteira acerca da
diferenca cultural tém tanta possibilidade de serem
consensuais quanto conflituosos; podem confundir
nossas defini¢oes de tradicao e modernidade, realinhar as
fronteiras habituais entre o publico e o privado, o alto e o
baixo, assim como desafiar as expectativas normativas de
desenvolvimento e progresso (BHABHA, 1998, p. 19).

Ao “reencenar o passado” Kehinde nos lanca em um redemoinho
complexo e conflituoso. O embate cultural mencionado por Bhabha
proporciona a personagem uma gama de fatores positivos, como o fato de
tornar-se poliglota, entretanto quando chega ao Brasil é obrigada a parar se
comunicar em sua lingua de origem. Ainda sobre o embate cultural, Homi

Bhabha assinala:

Os termos do embate cultural, seja através de
antagonismos ou afiliacao, sao produzidos
performaticamente. A representacao da diferenciacao
nao deve ser lida apressadamente como reflexo de tracos
culturais ou étnicos preestabelecidos, [...]. A articulacao
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social da diferenca, da perspectiva da minoria, é uma
negociacao complexa, em andamento, que procura
conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformacao historica
(BHABHA, 1998, p. 20-21,).

Nessa sequéncia, a personagem principal vai descrever a situacgao
dos ex-escravizados africanos, “desterritorializados”, muitos sao os que
deixaram o Brasil e retornaram para Africa na esperanca de encontrar o
“paraiso”, mas se decepcionaram ao regressarem, como conta ao chegar a
Uida:

Eu ndo me lembrava muito bem da Africa que tinha
deixado, portanto, nao tinha muitas expectativas em
relacdo ao que encontraria. Ou talvez, na época, tenha
pensado isso apenas para me conformar, porque nao
gostei nado do que vi. Nem eu nem os companheiros de
viagem que estavam retornando, como o Acelino e o
Fortunato, que se lembravam de um paraiso, imagem
bem distante da que tinhamos diante de nds
(GONCALVES, 2006, p. 731).

O regresso desses africanos, incluindo a narradora, traz nao
somente os valores culturais africanos, mas também alguns valores
adquiridos na experiéncia da diaspora em solos brasileiros. A protagonista
admite que ao retornar, do Brasil, sua percepcao sobre aquele lugar e aquelas
pessoas foi alterada, e que ela também considera os africanos selvagens. Tal

olhar parte de sua experiéncia:

Os brasileiros faziam questao de conversar somente em
portugués, e acho que isso acabava contribuindo para a
fama de arrogantes, que aumentava a cada dia. Alguns ja
tinham construido casas que se pareciam o mais possivel
com as casas da Bahia, fazendo com que se destacasse
muito das casas pobres, feias e velhas dos africanos. Eu
também queria uma daquelas, que eram o sonho de todo
retornado e até alguns africanos, embora eles nao
admitissem, por causa das rivalidades. Todos os
retornados se achavam melhores e mais inteligentes que
os africanos. Quando os africanos chamavam os
brasileiros de escravos traidores, dizendo que tinham se
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vendido para os brancos e se tornando um deles, os
brasileiros chamavam os africanos de selvagens, de
brutos, de atrasados e pagaos. Eu também pensava assim,
estava do lado dos brasileiros, [...] (GONCALVES, 2006, p.
756).

Na estreita ligacdo Africa-Brasil, Histéria-Memoria é que Kehinde
aborda os “brasileiros”, retornados do Brasil, os quais se instauram no Golfo
do Benin. Essa regiao africana representa um exemplo Ginico de implantacao
de uma cultura brasileira — no caso, baiana, visto que os “retornados” sao
constituem apenas uma colonia de brasileiros, todavia um grupo social que se
reconhece como brasileiro, e se utiliza dessa condigao para se articular com o
conjunto da sociedade. Tal grupo é conhecido como os agudds. Kehinde é uma
aguda que retorna ao seu pais de origem e ao retornar mostra-se bastante
ligada a cultura dos brasileiros. Roland Walter nos esclarece acerca da

experiéncia coletiva, de troca, na didspora e formacao identitaria:

Viver sem limites e fronteiras, tornar-se uma
encruzilhada diaspoérica, significa que a subjetividade
evocada nesta existéncia é constituida por multiplas
trajetorias  historicas, linguisticas, étnico-raciais
eculturais. Significa abrir-se para os outros fora e dentro
de si, ou seja, aceitar e respeitar diferencas. Se a
construcao social de lugares em espacos transnacionais e
transculturais informa a episteme, entdo é crucial
lembrar que nocoes de identidade, ethos, cosmovisao,
lugar, espaco, fronteira, tempo e agir interagem e se
caracterizam mutuamente. O conceito da diaspora e a
teorizacao na/da encruzilhada diaspérica e transcultural
pode fornecer uma compreensao antiessencialista de
formacoes identitarias e de cidadanias interculturais e
transnacionais (WALTER, 2008, p. 43).

Depois de anos em Africa, ja em Lagos, cega e velha, a narradora
encontra um possivel rastro do filho perdido e novamente decidi atravessar o
Atlantico em busca desse. Um retorno ambiguo em relagao a viagem, porque
nao fica explicito para o leitor se Kehinde resiste a viagem, sendo a viagem

entendida, aqui também, como metafora de vida e morte.
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Consideracoes (nada) finais

Kehinde é um sujeito que se forma pelo coletivo, ao longo de sua
experiéncia diasporica tece historias, cartografa paisagens, lugares de um
Brasil em pleno século XIX, carrega em si sua ancestralidade, mas adquire no
“embate cultural” modos, visoes que acabam por comporem sua identidade.
Negociacoes nem sempre conciliadoras, como por exemplo, quando volta para
Africa e financia o trafico de armas para os ingleses — esses que mesmo
incentivando o fim do trafico agiam diretamente na venda de armas para o
trafico de escravizados. Ou seja, os varios deslocamentos da narradora
possibilitaram a ela uma formacao transcultural, Kehinde fala eve, fon, inglés
e portugués, leu varios livros durante sua vida, tornou-se uma comerciante
nata, dona de padaria, fabrica de charutos, comerciante de cookies,
mercadorias africanas, armas, e até mesmo chegou a montar uma construtora
em Africa.

Kehinde é antes de tudo uma colecionadora de memorias, as quais
na maioria foram de suas viagens. Por esse viés, acreditamos que a narrativa
de viagem é antes de tudo um texto mnemonico, que se territorializa na
escrita. Kenhide é esse sujeito desterritorializado, transcultural que vive no
limiar do entre-lugar, que enfrenta iniimeros desafios, passa por grandes
processos traumaticos, porém mesmo perante a tantas atrocidades: ela resiste

e encontra coragem sempre para recomecar e/ou viajar.
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Resumo: A proposta do artigo foi refletir sobre como autores da chamada
literatura gay desenvolvem estratégias linguisticas de escrita que expdem e
problematizam desejos, tensdes e conflitos culturais da populacao Lgbtgi+ A
discussao se centrou na dinamica dos afetos romanticos e da linguagem
obscena para tornar visivel e crivel o universo homoafetivo. Cinco obras
literarias foram tomadas como corpus de leitura, duas portuguesas, duas
brasileiras e uma alema. Defende-se que a linguagem erética é pertinente a
expressao da intimidade das relacoes de afeto e sexo entre os personagens ou
protagonistas dos textos tomados para analise.

Palavras-Chave: Visibilidade homoafetiva. Linguagem obscena. Desejo gay.
Ativismo académico.

FROM ROMANTIC AFFECTIONS TO
NEONATURALIST PERFORMANCES: A
REFLECTION ON HOMOAFFECTIVE
PRACTICES IN PORTUGUESE LANGUAGE
LITERATURE

Abstract: The purpose of the article was to reflect on how authors of the called
gay literature develop linguistic writing strategies that expose and
problematize the desires, tensions and cultural conflicts of the ZLgbrqi+
population. The discussion focused on the dynamics of romantic affections and
obscene language to make the homoaffective universe visible and credible.
Five literary works were taken as reading corpus, one German, two Portuguese
and two Brazilian. It is argued that erotic language is relevant to the expression
of the intimacy of relationships of affection and sex between the characters or
protagonists of the texts taken for analysis.

Keywords: Homoaffective visibility. Obscene language. Gay desire. Academic
activism.
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Introducao

Apesar de atualmente haver em nossa sociedade uma espécie de
agenda politica conservadora (da cultura binaria) — que caminha na
contramao do que ja se conquistou e consta como politica de minorias ou para
grupos politicamente vulneraveis? — , sabe-se que é uma verdade, ainda em
fluxo, o fato de grupos de pessoas postos sob a suspeicao de subcultura ou
minoritarios (ERIBON, 2016) buscarem marcar seus lugares no mundo,
projetando-se como sujeitos de si, arrolados em teias sociais e culturais que
privilegiam o binario como norma, mas resistindo, por dentro (da norma),
para demarcarem um territdrio prioritario para a sua existéncia.

Falo da populacao Lgbtqgi+ e de demais grupos de individuos que,
pela nao possibilidade, ainda, de uma terminologia capaz de contemplar todos
os outros modos de existéncias referentes as praticas culturais de desejos,
afetos e vivéncias entre os iguais (trato especificamente dos nao
heterossexuais masculinos), inserem-se na sigla referida ou, quando
pensados, é a partir dessa terminologia que recebem um tratamento cultural
enquanto subjetividade construida como paradmetro para os individuos que
necessitam recorrer a um modo de reconhecimento no que tange as
sexualidades e géneros dissidentes.

Na literatura de ficcdo, em lingua portuguesa e alema, autores
conhecidos ou em fase de conhecimento por nichos leitores tém se debrucado
sobre questoes do narrar a si mesmos ou de narrar a condigao de si e de outros
com os quais se identificam através da criacao de personagens cujas
subjetividades e afetos sao enderecados para os seus iguais. Trata-se de um
modo de se dar a conhecer, de insistir na inscricao de um grupo de sujeitos
com existéncia e subjetividade préprias no mundo, todavia com seu estilo de
vida rechagado por grupos majoritarios de poder (politico, cultural, religioso

etc.).

2 A nogdo de vulnerabilidade aplicada as pessoas e/ou populacdo Lgbtgi+ é extraida diretamente de
estudos da cultura e do campo juridico. Trabalho, aqui, a luz de Séguin (2002) e de Ferreira (2017). Tomo
a denominagdo Lgbtgi+ como a mais corrente no contexto ativista e académico por incorporar uma soma
maior de representacgdo de sujeitos. Estou ciente de que outras siglas existem para nomear seus sujeitos,
a seu modo e de acordo com a agenda politica defendida por cada grupo identitario.
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Nesse sentido, pretendo refletir sobre a necessidade de um ativismo
académico no ambito da critica literaria para a manutencao de uma forte rede
de sustentacao da defesa da populacao Lgbtgi+, sobretudo quando as
representacoes desse grupo surgem de modo variado, diverso, fragmentado
nas ficcoes literarias. Assim, tomo como objeto de discussdo modos de
expressar afeto e sexo gays na cultura de lingua portuguesa, a partir de um
corpus composto por trés livros de prosa e dois livros de poemas arrolados na
chamada /iteratura gay (SILVA, 2019). Tratam-se de Cangoes e outros poemas
(2008), de Antoénio Botto; Borboletas em cinza: salmos profanos (2008), de
Zeilton Feitosa; A morte em Veneza (2015), de Thomas Mann; Cidade proibida
(2007), de Eduardo Pitta e Sim, sou gay, e daip Desabafos do gay Alice no Pais
das Maravilhas(2012), de Valdeck de Jesus.

Esse ativismo diz respeito a uma constante reflexao sobre como se
instaura uma dinamica social para encampar ou rechacar politicas sobre
pessoas nao binarias quanto a questoes de género e sexo. Entendo que a
literatura, por assim dizer, como tantas outras artes que se preocupam com a
discussao dos movimentos politicos e culturais da sociedade, tém papel
importante na ampliagcao de respostas que possam se juntar a outras e tornem
a vida de pessoas Lgbtgi+ mais acessiveis aos bens materiais, simbélicos, as
politicas publicas, culturais, de satide. Parto do pressuposto de que a
literatura, ao colocar em evidéncia personagens, narradores e falas que
explicitam os modos de existir gaysenfrenta a politica maior e redistribui, por
dentro e por baixo (0o que chamo de produtividade foucaultiana), *aspectos
dessa questao, tornando visivel e vidvel um diadlogo mais amplo, mais aberto,
mais democratico sobre as sexualidades, desejos e subjetividades nao

heteronormativas.

3 Em Vigiar e punir (2001), Michel Foucault torna mais evidente a hipdtese lancada em Histdria da
sexualidade | (1988), a de que o poder gera produtividade, negando a repressdo pura como forma de o
ver. Dentro de estruturas de poder, mesmo quando este intenta vigiar e punir, oportuniza-se a
materializagdo produtiva e positiva de outros poderes, como foi o caso da visibilizagdo e nomeagdo do
homossexual (século XIX) enquanto espécie. Ou seja: apesar de todo um aparato social para negar esse
sujeito, tornou-se existente, afirmando a sua identidade, passando a ser nomeado, visibilizado e
incorporado ao social.
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A linguagem obscena e neonaturalista como uma dinamica de
existéncia

O campo literario, por se tratar de uma area de conhecimento
restrita a cultura das Belles Lettres, da eloquéncia, mantida por um estrato
social altamente letrado, intelectualizado, sempre vinculou, embora de modo
tacito, a linguagem literaria a um estilo limpo, moderado, distante de
quaisquer marcas de uso da linguagem que pudessem associar, mesmo que
minimamente, esse universo burgués ao contato com as linguagens comuns,
do dia a dia, sobretudo, das pessoas que nao circulavam afirmativamente nas
representacoes literarias. A escrita criativa, apesar de hoje ser amplamente de
dominio de todos, qualificou-se enquanto “alta literatura” (PERRONE-
MOISES, 1998) por se manter distante de vestigios menores de encenacio de
estorias que nao estivessem relacionadas ao protagonismo elitista, burgués.

A chamada /iteratura gay impulsiona seu vetor linguistico e critico,
no ambito ficcional, quando formula internamente ao texto ou na propria
construcao textual, vivéncias e experiéncias afetivo-sexual entre personagens
através do uso de uma linguagem pouco afeita aos pudores desse grupo social
burgués a que inicialmente a prosa e a poesia literarias se destinavam, isso
porque era desse mesmo estrato social de onde saiam os grandes nomes da
arte do fingimento, da imaginacdo, invencao ou ficcao literarias. Longe de
assumir uma feig¢ao critica no sentido de tornar menor e pejorativa essa
performance linguistica, assumo a postura de que a encenacao obscena e
neonaturalista* da linguagem comparece em textos da ficcao como modo de
tornar os enredos mais proximos daquilo que possa soar como “verdade” ou

como realidade.

4 A nogdo de obsceno é vista aqui, a partir de Machado (2005), como na linguagem representativa de um
universo de experiéncia pautado nas relagBes interpessoais que exigem para si o uso do “palavrdo”, da
gestualidade direta as partes genitais, aos atos sexuais praticados entre seres. Basicamente, refere-se ao
uso do caldo sexual e da intimidade. Por neonaturalista estou chamando a linguagem que se centra na
descrigdo de cenas erotizadas entre personagens homoafetivos. A nogdo de neonaturalista resgata a
versdo naturalista da literatura que defendia essa descrigdo como um modo de representar personagens
em flagras doentios ou fora de ordem. No caso dos textos analisados neste artigo, o neonaturalismo
relaciona-se a ideia de tornar veridica a cena exibida com um alto grau de realismo, tangenciando a
transgressdo linguistica por a linguagem utilizada nessas cenas se opor ao modelo limpo de encenagdo de
afeto, desejo e sexo culturalmente aceitaveis.
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Quando discute questoes de poder, de manutencgao do status quo —
este enquanto equilibrio que se mantém pela manutencao quase restrita a
regras solidamente construidas e em manutencao na sociedade — entende-se
também que o poder, ao colocar em evidéncia fatos como a questao gay; longe
de apenas rechacar discursos, praticas e sujeitos, oportuniza a relevancia
social e cultural do fato. Quando quer vigia-lo, é porque ele ja adquiriu corpo,
existéncia. A propria escrita literaria do tema é prova dessa produtividade.

Foucault (1988) afirma que o poder nao se constr6i apenas em uma
relacdo unilateral como ja se convencionou falar. Ao estabelecer grupos de
poder em locais da cultura e da sociedade, mesmo quando estes se colocam
como rigidos em suas regras e normas de conduta, os que sdo assujeitados a
essas regras (quem elabora estratégias de poder também se sujeita ao
ordenamento geral, apesar de estar em posicao privilegiada e de comando)
formulam para si modos de resistir, de caminhar na contramao do poder
central e hegemonico, possibilitando o acesso de outros centros de poder
(HUTCHEON, 1988). A passividade nao é a logica da produtividade; pelo
contrario, o filésofo aponta a produtividade de conhecimento e de
reconhecimento de grupos menorizados quando estes assumem a sua
condicao e, apesar de estarem arrolados em uma condi¢ao social e cultural de
menor valor, encontram utopias de saida para se manterem enquanto criticos
dentro de um sistema majoritario.

E o que acontece com as escritas de autores da literatura gay:
mesmo dentro de um regime opressor de producao e leitura literarias, que
preveem uma unilateralidade criativa gestada a partir de pressupostos cleans,
do ponto de vista da linguagem, escritores tomam para si a tarefa de sujar o
campo literario, num gesto altamente politizado e de natureza cuir (adoto o
termo gueeraportuguesado por INACIO, 2018), como modo de enfrentamento
do status quo, de fazer-se conhecer e ser reconhecido enquanto sujeitos que
produzem cultura, que vivem em regimes republicanos (onde o Estado é ‘coisa’
publica) e democratas (o direito emana do povo ao cumprir o seu dever
enquanto Estado) e nao admitem passivamente terem a sua expressao,
subjetividade e estilo de vida regrados por normas conservadoras e unilaterais
que prescrevem para o campo do desejo e da felicidade unicamente a

alternativa heterossexual de desejo, de ser e de estar no mundo, punindo
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(fisica e simbolicamente) os que se orientam contrarios a essa visao e versao
de mundo.

O uso da linguagem naturalista e obscena (MACHADO, 2005), aquela
que referenda, de modo politico, uma postura critica acerca do baixo corporal
(BAKTHIN, 1987), é apropriada por autores dessa literatura, que optam por
construir um modo de falar desejante, tornando a palavra como um elemento
pré-discursivo, na visao lacaniana (LACAN, 1985), ou seja, uma linguagem nao
totalmente vigiada ou controlada pelo discurso de poder. E o caso das escritas
sobre homens que gostam de homens, como diria Inacio (2018), uma espécie de
linguagem cuir centrada em uma “epistemologia do rabo” ou “poética do cu”
(INACIO, 2018, p. 34). Isso porque elaborada a partir de zonas corporais
vicejantes, demonizadas, listadas ao longo das temporalidades cristas como
“pedacos do mal”, “caminho da perdicao”, “territérios de desejo pecaminoso”,
dentre outras figuragoes linguisticas que tornavam o campo do desejo sexual
minado para a subjetividade do sujeito, para o desejo e a felicidade deste que
teve negada a sua “estrutura psiquica” de sujeito que se subjetiva e se sente
feliz porque contrario ao modo ordenado social e culturalmente. A linguagem
obscena, entao, naturaliza-se por se tornar cliché no dia a dia das personagens

que encontram na subversao a harmonia psiquica.

De afetos romantizados e performances obscenas

Inicialmente publicado em 1912, em alemao, com o titulo Der Tod in
Venedig, em lingua portuguesa A morte em Veneza (2015), Thomas Mann com
estilo burgués, elitista, classico, aborda a tematica gay (ou homoerotica ou
lght, como queira o leitor) de maneira singela, romantizada. Mesmo falando de
uma pratica de afeto e/ou desejo contraria a versao social da
heterossexualidade compulsoria, a limpeza de sua linguagem nao deixa de
traduzir desejos homoerdticos que s6 perturbam o protagonista (Aschenbach)
porque ele vive uma luta interna (consigo), agravada por fatores externos: as
demais personagens e a sua esposa percebem o enamoramento dele pelo
imaturo e adolescente Tadzio. O trecho que segue demonstra a afeicao e
afinidade eroética e sentimental do figurativamente erastes (Aschenbach) pelo

seu eromenos(Tadzio):
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Era um grupo de adolescentes e quase adultos [...] trés
mocinhas, de quinze a dezessete anos, segundo parecia, e
um garoto de cabeleira comprida, a aparentar uns catorze
anos. Com alguma surpresa Aschenbach constatou a
perfeita beleza desse rapazinho. O rosto palido, fino,
fechado, os cabelos ondulados cor de mel que o
emolduravam, a boca meiga, o nariz reto, a expressao de
suave e divina dignidade — tudo isso lembrava esculturas
gregas dos melhores tempos (MANN, 2015, p. 34).

A relacao de afeto e, quando permitida, sexo entre um homem mais
velho (erastes) e um jovem (eromenos) em processo de iniciacao para a vida
adulta e intelectual, no modelo dado pela Grécia antiga (DOVER, 2007), é
trazida a tona, reformulada e pintada para surtir o efeito local e intencional
do autor dessa narrativa. Em uma sociedade conservadora como a alema ou
europeia do inicio do século XX, a discussao em torno da diccao homoeroética
relacionada aos iguais nao foi a escolhida pela critica. Mesmo quando o leitor
se depara com narracoes e descrigdes como a transcrita nesse artigo, a critica
amaneirada da época e do autor s6 conseguiu enxergar no olhar homoerético
de Aschenbach por Tadzio uma postura estética que buscava o ideal de Beleza
a partir de uma compleicao harmoniosa do corpo juvenil (para muitos
conservadores, o desejo latente e pulsante de Aschenbach poderia ser visto,
noutra vertente, como um olhar pedéfilo).

Se a critica quis assim, pouco interfere no argumento aqui em
construcdo. A linguagem estd registrada. A relacdo pode ser lida e
interpretada sem nenhuma mediacao cultural que busque mascarar o
discurso que subjaz ao texto. O importante da relagdo é perceber que um
personagem masculino endereca uma forte e tensa carga de desejo, de
emocao a um outro sujeito, a um igual, em uma sociedade representada que
nao interpreta afirmativamente as relacées fora da equacdo binaria do
homem para a mulher, da heterossexualidade compulséria, no dizer de Rich
(2010). Toda a descricao da personagem adolescente é saturada de um desejo
que ilusoriamente parece estar sublimado para o aspecto filosofico da beleza.

Na verdade, trata-se da admiracao de uma beleza ainda nao incorporada
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plenamente ao desejo do voyeur, ° porque se nega a encarar de maneira direta
e objetiva o corpo de desejo. Tensoes sociais e culturais da época, de alguma
forma, justificam essa sublimacao ou transfiguracao do desejo erdtico em
sentimento estético.

Atente-se para o fato de que, se remotamente o escritor encontra
um meio romantico de problematizar um desejo homoerdtico que torna a
relacao sujeito e sociedade tensa, é porque trata-se de uma verdade nao
somente latente, mas existente, fazendo parte da dinamica de vida social, do
perfil psicoldgico das pessoas da época a que se refere. Nao se invenciona uma
relacao dessa natureza pelo simples fato de pintar com cores imaginativas.
Aborda-se em literatura temas e sujeitos conflitantes, em tensao, de modo que
reflexdes profundas possam ser construidas a partir do objeto representado.
Se sairmos da Alemanha e formos a Portugal, encontraremos Anténio Botto

com o poema que segue:

Nao. Beijemo-nos, apenas,
Nesta agonia da tarde.

Guarda—
Para outro momento,
Teu viril corpo trigueiro.

O meu desejo nao arde
E a convivéncia contigo
Modificou-me — sou outro...

A névoa da noite cai.

Ja mal distingo a cor fulva
Dos teus cabelos. — Es lindo!

A morte
Devia ser
Uma vaga fantasia!

> Digo voyeur, neste caso, porque o protagonista elabora o seu desejo a partir do campo visual, querendo
iludir o leitor de que se trata de um fetiche, negando a confissdo, o toque, a busca pela materializagdo do
desejo. Este fica contido no olhar-camera que projeta o foco de visdo no garoto Tadzio.
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Da-me o teu brago: —nao ponhas
Esse desmaio na voz.

Sim, beijemo-nos, apenas!,
— Que mais precisamos nos?
(BOTTO, 2008, p. 45).

A mirada do sujeito lirico para o seu objeto de desejo — o jovem a
quem endereca seu sentimento de amor — é expressa em uma linguagem que,
por ser comedida, romantizada, ilude o leitor levemente com a impressao de
uma suposta sublimacao. Mas o sublime da relacao ou afeto em questao se
dilui nas entrelinhas do poema, saturado de desejo, de didlogo ou de confissao
ao outro, como um modo de, por se tratar de uma fala verbalizada em um
tempo talvez propicio para um relaxamento do corpo e do espirito (agonia da
tarde), alude a encontros ou vivéncias com o corpo do outro (Guarda/Para
outro momento, /Teu viril corpo trigueiro). O sujeito poético quer, neste
momento, apenas beijar o outro do seu afeto, porque naquele momento (ja
modificado o seu sentimento, como confessa, talvez para nao performar
unicamente um agente sexual) o seu desejo nao arde. Por isso espera que,
ambos, embarquem no pedido: Beijjemo-nos.

A leitura do poema de Anténio Botto apenas subliminarmente
sugere uma expressao de obscenidade (e naturalista), se for considerado o
fator tempo, vez que a confissao de amores proibidos, especificamente
homoafetivos, a época em que o poeta escreve seus poemas (décadas de 20-30
do século XIX) nao era bem acolhida pelos nichos leitores, pela cultura geral
portuguesa. Vale comentar que a linguagem de desejo (obscena e naturalista)
de sua producao poética fez que o autor, por conta do ostracismo recebido em
sua terra (Portugal), se radicasse no Brasil, onde viveu boa parte de sua vida e
morreu. A romantizacdo ou amenizacao do amor homoerético do poema
citado nao o exime de, discursivamente, demonstrar caracteres obscenos e
naturalistas, de descricao confessional do amor do sujeito lirico masculino por
um jovem rapaz (o poema encontra-se na primeira parte do livro Cancoes,
intitulada “Adolescente”).

A lirica homoerotica, logo, ndo se configura, na chamada /teratura

gay, apenas por esse vetor romantizado, passional, deslumbrado, estético. Se é
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possivel perceber e sentir nos textos dados, apesar da tentativa de sublimar a
relacao entre homens gays, ou do olhar de homens gays para outros homens
pelos quais sentem e confessam desejos fisicos, ha quem os externe (os
sentimentos, os afetos) de modo mais diretivo, racional. A linguagem do
desejo, a naturalista, mesmo quando tangenciando o obsceno, se estabelece
numa linha politica de afeto e desejo emanada da visao profunda que o sujeito
da fala tem sobre si, sobre sua subjetividade, sobre seu modo de ser no mundo,
a partir das configuracoes internas de sua adesdo ou negacao as estruturas
sociais e culturais dos géneros binarios, da sexualidade compulsdria
(heterossexual = géneros macho e fémea).

Distante apenas do ponto de vista da abordagem (mais naturalista),
mas nem por isso menos romantico, Zeilton Feitosa (2008) constrdi poemas-
salmos que buscam atingir o intimo do sujeito pelo lado da fé-devocao e da
carne, campos distintos e antagonicos do viver, se lidos na chave de leitura
judaica e crista radical. O autor opta por dar um tratamento ao sentimento
homoeroético do ponto de vista da carne, do desejo para, com isso, deixar mais
evidente para os leitores que a obscenidade presente nos poemas do livro em
comento faz parte do desejo por iguais. Desejo, afeto e sexo sao, na visao desse
autor, parcelas de razoes de viver do sujeito humano, mesmo quando toda
uma tradicao afirmou que esses pilares de sustentacao da subjetividade do
sujeito s6 fossem capazes de ser sentidos e enderegados para pessoas do sexo-

género diferentes. Leia-se o poema:

39 Glorificacao ao anjo de corpo tao delicado.

O anjo deita-se em minha cama cada noite; desnuda-se
sem pressa, e se debruca sobre meu corpo nu; enquanto
exercita seu humano amor, a sua condicao angelical ele
renega.

2 O anjo deita-se em minha cama cada noite; e me queima
com o amoroso calor do halo que rebrilha na escuridao;
feito o bico do beija-flor na flor, no corpo seu alento se
embrenha.

3 O anjo deita-se em minha cama cada noite; e com o
adocicado halito dos seus beijos a sede estanca; e feito
morno reflexo no meu corpo, a claridade de sua aura
resplandece.

4 O anjo deita-se em minha cama cada noite; e com sua
deleitosa agua deliciosamente invade a sedenta alma; e na
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voliipia de maos tao delicadas todo meu corpo se
embriaga.

5 O anjo deita-se em minha cama cada noite; e geme
apaixonadamente, fartando a minha sede com a agua
pelo seu gozo perfumada; e cansada de amor, sopita a
copiosa alma.

Vé-se que o Salmo 39, com cinco disticos, recebe um tratamento
linguistico que opera entre a delicada romantizacido da relacdo entre o fiel
(sujeito lirico) e o seu anjo (erotizado na clave do desejo) e a obscena
figurativizacao do desejo emanado da fala do masculino (eu-lirico) que
confessa o recebimento de amor e sexo do seu objeto de desejo também
masculino (anjo). Observe-se que todos os versos se iniciam com o paralelismo
sintatico “O anjo deita-se em minha cama cada noite”, deixando em suspeito o
fato que a relacao é continua. Trata-se, entao, de uma relacado amorosa que
envolve afeto e sexo. A selecao vocabular do sujeito lirico denuncia esse valor
lirico-amoroso encorpado ao gesto homoeroético da relacao: desnuda-se, se
debruca sobre meu corpo nu, exercita seu humano amor, me queima com o
amoroso calor, hdlito dos seus beijos, invade a sedenta alma, geme
apaixonadamente.

A perspectiva naturalista dessa linguagem incide exatamente no
modo de expressar uma relacao afetivo-amorosa entre iguais, pautada em
uma pratica cultural de relacionamento interpessoal ainda mal vista por parte
da sociedade, a conservadora. Dai se falar em obscenidade, porque essa sé
vem quando valores culturais em uso sao transgredidos, enfrentados. O gesto
naturalista, entao, se serve do obsceno para tratar a linguagem de desejo a
mais proxima da materializacdo do que poderia ser a relacao entre os sujeitos.
E é essa naturalizacdo que aproxima o desejo homoero6tico de praticas
culturais rechagadas socialmente que denunciam, por outra perspectiva (a
nao produtiva, na visao foucaultiana, 1988 e 2001), a obscenidade como algo
negativo; o naturalismo linguistico como indecoroso, indevido.

Vale dizer que esse modo de tratar a linguagem no texto, operando
entre a romantizaciao e a obscenidade naturalista, nada mais é do que um
modo de resistir, por dentro, de implodir estruturas, valores, de falar da

existéncia de si, mesmo na contramao do discurso legitimado como modelo de
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ser. Trata-se de um artificio linguistico para se ter a liberdade de expor a
subjetividade homoafetiva politicamente favoravel a dinamica diversa, plural
e nao binaria dos afetos, dos géneros e das orientacoes sexuais em sociedade.
Trazer a tona amores homoafetivos em linguagem “natural” é também um
modo de se posicionar literariamente a favor de outros modos (que nao sejam
exclusivamente cleans) de uso da linguagem em favor da representacao
desejada. As pessoas Lgbhtgi+ sentem a necessidade de se posicionarem no
mundo como sujeitos. A linguagem é um meio e, muitas vezes, ela é o proprio
sujeito que se revela, que luta, que ama, que constrdi a si e o seu entorno.

Ha autores que, mesmo abordando relacionamentos de afeto e sexo
entre personagens homoafetivos, insinuam, no campo do desejo, a
naturalizacao da descricao, da narracao ou caracterizacao do sentimento
entre os envolvidos. O nivel de obscenidade torna o texto menor? Evidente
que nao, diante dos varios usos da linguagem a favor da construcao de estorias
e ficcoes. Mas o pensamento conservador sempre optou por valorar
negativamente a literatura que se utilizou de uma linguagem outsider, fora de
linha, desviante, tendente a um descritivismo de afeto e sexo “constrangedor”,
mesmo quando se trata de relacionamentos heterossexuais. Nao cabe o
desenvolvimento dessa discussao no artigo, mas a assepsia do corpo cristao
tende a levar esse modelo de limpeza para a linguagem, como se quaisquer
aspectos relacionados ao corpo sexuado fosse sujo (ponto de vista
conservador de cristaos) e, logo, a sua representacao deveria se pautar pela
sublimacao do desejo que se quisesse carnal, materializavel.

A linguagem escorregadia ou oscilante entre uma formalidade c/ean
e uma exibicdo de cenas carregadas de desejo, obscenidades e pulsao eroética
encontra-se na prosa de Eduardo Pitta e Valdeck Almeida de Jesus. Do

primeiro, leia-se um trecho de Cidade proibida(2007):

Foi justamente na cozinha que Martin o comeu. A mesa
era larga, tinha boa altura e um tampo
surpreendentemente macio. Nao se lembra qual dos dois
chupou primeiro o outro. Lembra-se da luz crua do sol, de
ter arrancado as calcas e os briefs de Rupert, obrigando-o
a dobrar-se no tampo de pedra negra, a0 mesmo tempo
que com a mao aberta lhe apertava a garganta a medida
que o penetrava. Nunca tinham fodido de pé. O orgasmo
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foi praticamente simultdneo, sem que Rupert tivesse
necessidade de se tocar. Nessas ocasioes, Martim
afrouxava a pressao dos dedos para melhor sentir
estremecer o corpo do companheiro (PITTA, 2007, p. 33-
34).

Conhecido no meio intelectual portugués como critico literario e
ficcionista, a /iteratura gay desse autor promove em sua formulacao interna
uma representacao do universo elitista de homens que enderecam seus afetos
e desejos para outros do mesmo sexo, ferindo, por assim dizer, a luz do valor
cultural onde a obra é gestada (sociedade portuguesa), costumes culturais
pela linguagem mimética. Pitta (2007) torna evidente o mundo intimo dos
homens gays da elite, tornando a leitura de seus contos e novelas um
aprendizado da cultura que circula por lugares em que o “bom tom” é regra e,
por isso, Cidade proibida se torna corpus de analise aqui por sair do foco do
estilo e valor sociais do meio académico e social portugués para se instalar,
enquanto linguagem, nos entornos da linguagem suja, rechacada e de menor
prestigio. Mas o desprestigio, caso fosse a obra interpretada apenas nessa
chave de leitura, a da obscenidade ou ao rés do chao, nao impede o intelectual
de dar vida ao relacionamento entre Martin e Rupert, protagonistas gays da
narrativa em analise.

Observe-se que a descricao naturalista da cena de sexo entre os
personagens é exibida com uma cruza de imagem, despindo-se do pudor moral
para intentar uma representacao mais natural e viva do modo como ocorre a
espontaneidade do desejo entre pessoas do mesmo sexo, quando elas se
colocam a disposicao para viverem o desejo e o sexo entre si. Longe de
mimetizar uma linguagem encarcerada em principios cristaos e/ou morais, o
autor opta por dar longevidade ao crivel da cena (distante da verossimilhanca,
por assim dizer) na intencao de marcar a sua escrita com uma veia politica de
identidade de género e orientacao sexual que destoa da norma abrangente e
requerida para os sujeitos culturais do local.

E essa acepcdo de literatura que trago a tona. Uma escrita capaz de
dominar o campo do desejo entre os iguais, mimetizando a linguagem para que
as cenas de relacionamentos homoafetivos nao sofram cortes, censuras e

possam ser lidas natural e espontaneamente para conhecimento de todos
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aqueles que se interessam pela ficcdo em suas varias modalidades de
linguagem. Vale dizer que a linguagem obscena, por alguns tratadas como
pornografica, soa muito mais viva e crivel quando verbalizada em momentos
adequados por personagens homoafetivos. A pessoa que 1é essa literatura
passa a ter uma consciéncia de que mesmo diante de um aprendizado sobre o
estilo Ginico e c/ean da literatura que se quer universal, outros modos de uso
da linguagem fazem parte da criacao literaria, da estética da palavra, da
escrita criativa.

A linguagem mais proxima do contexto comunicacional em que se
colocam as personagens ou narradores que linguisticamente aderem ao modo
de tornar o mais crivel possivel a interacido entre personagens é um recurso
bastante utilizado em toda a literatura gay. O ultimo autor a ser discutido
aqui, Valdeck de Jesus, carrega a linguagem de seu romance com essa vertente
naturalista, em uma ficcdo um tanto memorialistica no sentido de que o/a
protagonista da obra parte de sua infancia até tornar-se adulto e enveredar
pelo universo homossexual. As fases da sua vida nao narradas a luz do desejo
gay que desponta na crianca, toma corpo no adolescente e encontra razao de
viver no adulto. Do mesmo modo como Eduardo Pitta, a prosa de Jesus torna
tensa a narracao/descricao da estéria que é permeada pela obscenidade
necessaria a atuagao do/a protagonista da narrativa. Veja-se um trecho do

texto:

O ciclista tirou um imenso cacete moreno para fora e me
pediu para mamar. Tive receio de que alguém passasse
pela calgada e visse aquela cena, mas nao pude resistir ao
imenso pénis latejante, cujo canal uretral parecia uma
boca dizendo “me chupa, por favor”. Mamei o pau dele por
varios minutos. Depois, ele pediu que eu baixasse meu
short e virasse o traseiro para ele. Obedeci, e ele comecou
a me enrabar. Eu gemia de tesao, de dor, ao tempo em que
olhava para todos os lados preocupado, com medo de que
aparecesse alguém [o lance entre os dois se d4 em um
lugar vazio de pessoas numa praia). Trepamos por mais de
meia hora, e quando terminamos me limpei e sai
rapidamente do local. Nunca mais encontrei “O Ciclista”.
Uma pena (JESUS, 2012, p. 73).
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O argumento do artigo talvez seja recuperado de modo mais
enfatico com a transcricdo deste ultimo trecho. O leitor acompanhou as
primeiras citagoes, comecando com uma leve descricao romantizada (Thomas
Mann) da relagao homoafetiva, passando por um tracejado verbal mais quente
e desejoso (Antdnio Botto e Zeilton Feitosa), até tangenciar uma mimetizacao
crivel da relacao gay entre personagens (Eduardo Pitta e Valdeck de Jesus).
Em Valdeck de Jesus, conforme trecho dado, longe de romantizar um
encontro entre homens que se desejam e se enderecam para os iguais, a
linguagem denota uma realidade presente no corpo do romance com tamanha
forca de veracidade que a cena parece fazer parte do cotidiano e se passa
diante do leitor.

Esse modo de investimento em linguagem para tornar a ficcao o
mais verossimil possivel, como dizem os criticos literarios (CABRAL, 2003),
parte da semelhanca para chegar a cena, ou seja, o crivel da cena, neste
sentido, se dd em razdo nao de uma imitacao ou de uma contacao de estoria,
mas de uma criacgao linguistica capaz de fazer emanar com naturalidade uma
linguagem em que as personagens que encenam o sexo gay sao colocados para
serem lidos/vistos como verdadeiros, porque a selecdo linguistica, a
semantica da sintaxe narrativa permite isso, principalmente para quem
circula pelo “meio homossexual”.

Assim, nao apenas a cena em si, mas a pulsao de desejo que plenifica
a cena recortada é construida na base naturalista do verbo, sem gagueira
linguistica, incorporando ao léxico do narrador a espontaneidade do relato
saturado de termos representativos do calao sexual dos que se encontram
para entabular relacoes de sexo e de afeto. O trecho dado da narrativa de
Jesus (2012) incide sobre uma potencial linguagem que implode o modo /impo
de construir narrativas, porque que defende um ponto de vista mais proximo
da realidade linguistica de quem usa a linguagem para comunicar seus
desejos, tensoes, tesao, conflitos. Montar a cena do sexo entre “O Ciclista” e
Alice no Pais das Maravilhas ou entre Martin e Rupert, nos termos do
encontro, exigiria o nao pudor e o espontaneo das palavras para se referir a
cada zona do corpo que negocia o desejo para o gozo mutuo. Dai a obscenidade
ou pornografia para alguns (SILVA, 2002) e a verve naturalista para aqueles

como eu que defendo a linguagem espontanea do desejo como um ato politico
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frente a toda uma producao literaria candnica e julgadora das estérias que

nao seguem o template asséptico e conservador.

Consideracgoes finais

Logo na introducao deste artigo falei do ativismo intelectual,
quando das consideracoes académicas sobre género, sexualidades,
orientacoes sexuais, desejos. O leitor ha de perceber que a afirmacao, 14, nao
foi gratuita. H4 uma razao de ser dessa linguagem que, modulada pelo estilo
autoral, pela época, pelo circulo social em que transita o autor, desagua na
caracterizacdo de uma linguagem que ndo s6 explora os desejos dos
personagens de modo vivo e crivel como também sabota esse desejo, tornando
o relato sobre o desejo e 0 sexo de personagens uma mera cena despolitizada,
distante das questoes que envolvem empoderamento gay, construcao de si,
defesa de seu estilo de vida.

Os autores abordados neste artigo, cada um a seu modo,
enveredaram, todos, para a construcdo de uma consciéncia linguistica
tradutora do desejo homoerético, tragando na pena fagulhas ardentes que,
para muitos, impacta pela tensao envolvendo o espurio e o legitimo, o sujo e o
clean. A reflexao que faco me permite tratar os cinco autores como
modalizadores linguisticos que se apropriam da consciéncia e dominio que
tém sobre a lingua(gem) e a utilizam a favor da narracao de cenas entre
personagens que performam ao longo das obras como atores reais que dao
vida a todo o cenario em que estdo inseridos. Faz parte dessa dinamica a
liberdade de ser como se vive na vida real, dai o naturalismo da cena, da
performance da personagem.

Cada texto escrito demonstra um compromisso com a questao gay
que, ao longo das décadas, foi colocada como sem importancia, menor ou, no
mais das vezes, invisibilizada. O uso da linguagem para tornar a cena
romantica e/ou obscena é um forte recurso ou tendéncia na /iteratura gay dar
mais relevancia ao que ja é: a existéncia de sujeitos nao heterossexuais que s6
enfrentam o sistema compulsoério da sexualidade hegemonica porque tém a

sua subjetividade rechacada social e culturalmente.
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O CONTEXTO, O SOCIAL E A QUESTAO DO
SUJEITO LIRICO EM GLAUCO MATTOSO

Ricardo Alves dos Santos!

Resumo: Nesta reflexao, propomos uma avaliagao do contexto de producao
artistica do poeta Glauco Mattoso alinhada a constituicdo do sujeito lirico
edificado no projeto dele. Para tanto, a principio, discorremos sobre o
panorama critico acerca da literatura contemporanea, buscando refletir sobre
algumas direcoes criticas e tedricas sobre as produgoes liricas da atualidade.
Além disso, buscamos a ressonancia do que se considera “literatura marginal”
na poesia de Glauco Mattoso, na qual observamos um elo entre vida e obra na
tessitura artistica do autor. Por fim, analisamos dois sonetos de Glauco
Mattoso: “Formal” e “Convicto”, na tentativa de perceber o quanto o trabalho
realizado pelo poeta se revela como uma poesia de resisténcia que carrega em
seu bojo criativo um deslocamento dos principios tradicionais e conservadores
acerca da arte e da vida.

Palavras-Chave: Contemporaneidade literaria. “Poesia marginal”. Glauco
Mattoso.

THE CONTEXT, THE SOCIAL AND THE
QUESTION OF THE LYRICAL SUBJECT IN
GLAUCO MATTOSO

Abstract: In this reflection, we propose an appraisal of the artistic production
context of the poet Glauco Mattoso accord to the constituition of the lyric
subject edified in his project. For so, at first, we will disclose the critical
panorama about contemporary literature, seeking to reflect on some critical
and theoretical directions about the lyrical productions of current. Besides, we
seek the resonance of what is considered ‘marginal literature’ in Glauco
Mattoso” s poetry, in which we observe a link between life and work in the
artistic thesis of the author. Finally, we analyze two sonnets by Glauco
Mattoso: “Formal” and “Convicto”, in an attempt to understand how the work
done by the poet reveals itself as a poetry of resistance that carries in its
creative center a displacement of the traditional and conservative principles
about of art and life.

Keywords: Literary Contemporary. ‘Marginal literature’. Glauco Mattoso.

! Doutor em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia. Professor de Linguagens em
escolas publicas e particulares. E-mail: ricardo.ia.alves@gmail.com.
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Crer que a poesia, de uma maneira ou de outra, esboca um olhar
direcionado para a vida, parece uma premissa ja consolidada nos estudos
literarios. As implicacoes dessa constatacdo permeiam a critica
contemporanea, que se encontra inserida nas tensoes causadas pelo
desconforto da pluralidade decantada em solos democraticos. A emergéncia
de sujeitos que acionam os caminhos artisticos para se pronunciar e
reivindicar um lugar de fala promove, na atualidade, uma necessaria cautela
quanto ao tratamento dado ao discurso da critica presente.

A “heterogeneidade da cena literaria” inviabiliza uma postura
radical acerca do produto literario. Célia Pedrosa (2015), em “Poesia e critica
de poesia hoje: heterogeneidade, crise, expansao”, chama-nos a atengao para o
carater “aberto” e lacunar incitado por aquilo que denominamos como
contemporaneo. Nao ha maneira univoca para demarcar, assinalar ou
agrupar autores e obras, visto que o exercicio poético e sua inscricdo no tempo
encontram-se distantes de uma possivel estabilidade de formas e de
expressoes artisticas.

Pedrosa sinaliza que a questao do contemporaneo sublinha a
problematica ideia de “presente”, o qual se caracteriza por “forcas
contrariamente historicas e anti-historicas”. Esta contradicao, inerente ao
presente, abre parénteses para deslocarmos as concepcoes ditas tradicionais
nas artes e em outras esferas sociais e culturais. Reconhecer o carater
historico e o passado como constituintes do presente nao pode apagar a
necessidade de valorizar o tom pluralista que ronda o processo de
modernidade da arte, uma vez que, desde os romanticos, o literario se enche
de ironia para tratar de temas que exalam o odor emanado das “necessarias”
formas para se consolidar o progresso, a ciéncia, o enriquecimento e,
consequentemente, a higienizacao dos modos e costumes avessos a sociedade
burguesa e judaico-crista consolidada nestes tempos.

O diverso nao estd de acordo com as estruturas de poder
empreendidas no seio do capital. Segundo Pedrosa (2010), as “forcas
modernas”, assinaladas pelo mercado liberal, os avancos tecnologicos e suas
formas de “producao, reproducao e circulacdao das praticas e discursos,
associados a crise deflagrada pelas experiéncias de guerra quanto a demanda

por diferentes modos de legitimacao individual e coletiva” (PEDROSA, 2010, p.
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169) tracam paradigmas que enfatizam e desestabilizam o sistema critico e
literario. O tripé autor, obra e leitor arranja-se diversamente hoje, seja pela
diversidade sexual e social do publico que consome e produz a obra ou pela
variedade de suportes de veiculacao dela, haja vista os varios escritores
negros, LGBTQI+? do sexo feminino, que diariamente iniciam suas
formulagoes literarias através dos recursos propiciados pela internet e pelas
politicas afirmativas. Isso nao significa dizer que o diverso nao se encontra
representado em obras de outros tempos, mas agora o representado ganha a
assinatura de sujeitos que desejam se autorrepresentar, construindo, a partir
de uma postura artistica reivindicatéoria, um dialogo critico e irénico a
respeito das tramas e dos engenhos articulados hegemonicamente pelo
discurso burgués operante em todas as esferas da sociedade.

Desse modo, legitimar os corpos e os sujeitos que, ao longo da
histoéria, foram apagados por uma promocao deliberada para consolidar um
patriarcado soa como prerrogativa incessante na atualidade, porquanto a
sociedade burguesa articulou-se cientifica ou religiosamente no intuito de
construir uma estrutura homogeneizadora dos seres, ou seja, a condicao do
homossexual, do negro, da mulher, do pobre, do nao cristao e de diversas
outras configuracoes existenciais é marginalizada e passa a ter um
tratamento excludente no que tange as questoes da dignidade humana.
Interessa-nos, nesta reflexdo, situar a poética de Glauco Mattoso como
discurso homoeroético e promovedor de deslocamentos estético-literarios,
reivindicando, no artistico, o que na realidade objetiva nao encontram: lugar
de fala.

2 Segundo Glauco Ferreira (2012), “A sigla “LGBT” é resultante de variadas discussBes realizadas no
interior do movimento social reconhecido anteriormente no Brasil como “Movimento Homossexual”. Ao
longo de suas histdrias, no Brasil e no mundo, e a partir das diferenciagdes entre os diversos segmentos
identitarios articulados em seus interiores, estes movimentos sociais comegaram a ser referidos como
“LGBT”, significando o agrupamento dos segmentos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transgéneros ali reunidos (sigla na qual muitas vezes sdo adicionadas trés letras “T” ao final, para
distinguir cada um dos trés termos e identidades “trans” representadas). Mais recentemente, em ambito
internacional principalmente, a letra “Q” (representando os segmentos que se autodefinem Queers) e a
letra “I” (representando os segmentos denominados Intersexo, anteriormente conhecidos como
hermafroditas) foram adicionados a sigla “LGBT”, resultando em “LGBTQI”” (FERREIRA, 2012, p. 71). H3,
também, o emprego da sigla “LGBTQI+", que agrega o simbolo “+” para designar outras identidades de
género ndo contempladas em “LGBTQI”.
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Assistimos a mudancas consideraveis das praticas sexuais nos
ultimos 50 anos: “Cada vez mais os individuos sdo encorajados a escolher
livremente como viver a sua sexualidade e o tipo de relacao ou familia que
desejam construir” (POMBO, 2017, p. 389). As novas configuragoes familiares e
sexuais levam-nos a constatar arranjos variados que nos permitem levantar
questionamentos sobre o modelo heterossexual vigente, o qual, a partir do
binarismo sexual (homem e mulher) e da consequente naturalizacao dele,
acaba excluindo os prazeres e desejos avessos ao discurso heteronormativo
que rege os corpos sexuados. A heteronorma ou heteronormatividade é o
padrao sexual dos povos ocidentais, determinado na/pela cultura, e que
exerce o poder de reiterar como normal apenas as relacoes sexuais entre
pessoas de sexos diferentes. A dominacao heterossexual, segundo Monique
Wittig (2006), tem suas bases alicercadas em trés pilares diferenciadores dos
sexos: a constituicao bioldgica, hormonal, genética, a divisao para o trabalho e
a ideia de uma natureza inata dos corpos. Dessa maneira, a solidificacao das
distincoes sexuais acaba por estabelecer uma hierarquizacao dos sexos e,
consequentemente, cria-se uma estrutura promovedora de diversas formas
de opressdo e exclusdao a partir de estratégias consolidadoras da
heterossexualidade. Qualquer configuracao sexual que escapa do binarismo
(homem/ mulher) sofre alguma forma de discriminacao e preconceito, porque
“a sociedade heterossexual nao é a sociedade que oprime somente as lésbicas
e 0s gays, oprime a muitos outros/diferentes, oprime a todas as mulheres e a
numerosas categorias de homens, a todos os que estao na situacao de
dominados™ (WITTIG, 2006, p. 53, traducao nossa). Judith Butler (2012, p. 38-

39) faz as seguintes consideracoes acerca da “heterossexualizacao”:

A heterossexualizagao do desejo requer e institui a
producao de oposi¢oes discriminadas e assimétricas entre
“feminino” e “masculino”, em que estes sao
compreendidos como atributos expressivos de “machos”
e “fémeas”. A matriz cultural por intermédio da qual a
identidade de género se torna inteligivel exige que certos

3 No original: “la sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente a las lesbianas y a los
gays, oprime a muchos otros/diferentes, oprime a todas las mujeres y a numerosas categorias de
hombres, a todos los que estan en la situacién de dominados”.

226 | Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 223-246, 2020.



Pontos de

0 CONTEXTO, O SOCIAL E A QUESTAO DO SUJEITO LIRICO EM GLAUCO MATTOSO !"mfrrﬂ'.

tipos de “identidade” ndo possam existir — isto é, aquele
em que o género nao decorre do sexo e aquelas em que as
praticas do desejo nao “decorrem” nem do “sexo” nem do
“género”.

A filésofa estadunidense, conhecida por colaborar nas formulacoes
da teoria gueer®, em suas palavras, confronta-nos diretamente para o poder
que a cultura exerce sobre os corpos sexuados. Para a pensadora, a
inteligibilidade dos géneros se da por meio da “coeréncia” e da “continuidade”
entre “sexo, género, pratica sexual e desejo”, e a regulacao acerca da
sexualidade humana esta amarrada as estratégias legais para evitar e proibir
qualquer descontinuidade e incoeréncia das praticas sexuais. Assim, o
individuo com sexo biolégico feminino nao poderia ter desejo por um ser
humano com a mesma correspondéncia genital, mostrando, nesse sentido,
uma subversao desnaturalizada da sexualidade humana. “A
heterossexualizacao do desejo” é a Uinica via legitimada pela cultura para a
satisfacao dos desejos sexuais, e o viés normativo dessa empreitada
reguladora reproduz-se de maneira ordenada e organizada sobre os corpos, o
que “suprime a multiplicidade subversiva de uma sexualidade que rompe as
hegemonias heterossexuais, reprodutivas e médico-juridicas” (BUTLER, 2012,
p. 41). Aquilo que foge, portanto, a heteronorma e aos produtos que geram a
maquina desenfreada do progresso é anulado e excluido.

Mergulhado neste contexto heterogéneo e plural, Glauco Mattoso
exemplifica bem as novas exigéncias e prerrogativas que imperam na
contemporaneidade, tao enriquecida pela diversidade de vozes dissonantes
dos imobilizadores padroes acerca da arte e da vida. Esse poeta comunga de
uma vida literaria imersa na exclusao social, seja por ser homossexual, seja

por ser cego. A poesia dele revela condicOes existenciais que nutrirao seus

4 “A teoria queer ¢ um conjunto de estudos e enunciados, de vérios autores, sobre a construgdo social da
sexualidade e do género, com forte influéncia de Michel Foucault. A teoria queer faz uma critica radical
das identidades sexuais tidas como esséncias imutdveis. Devido a sua postura anti-identitaria e anti-
universalista, muitas vezes ela se posiciona de maneira divergente em relagdo a alguns tedricos gays e
feministas que reivindicam igualdade de direitos e maior inclusdo social da homossexualidade. A
importancia do uso do termo queer esté na reapropriagdo que se fez dele. Inicialmente utilizado de modo
pejorativo e como insulto a homossexuais, queer foi positivado e ressignificado por seus tedricos,
passando a ser usado para descrever préticas subversivas, que se colocam contra as normas sexuais
dominantes, sobretudo a da heterossexualidade” (POMBO, 2017, p. 389).
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exercicios reivindicatorios, construidos com base naquilo que a critica
consolidou como “cultura de resisténcia”.

O poeta supracitado iniciou sua producao nos anos de 1970. Parte da
literatura que se vé neste periodo recebe a denominacgao de “poesia marginal”
e, consequentemente, seus autores sao designados como poetas marginais. O
rotulo que se apresenta, desde entdo, destaca uma problematizacao
semantica para a analise estético-literaria destes escritores. Primeiramente, a
palavra “marginal” pode apresentar uma acepc¢ao substantiva, relacionando-
se a um individuo que pratica atos ilicitos e, assim, viveria as margens do
sistema dominante; este sentido de ordem corriqueira acaba por estabelecer o
conflito de sentido que a poesia da década de 1970 carrega em seu bojo
enunciativo, uma vez que o publico, de maneira simplista, rotulava o
fenomeno literario emergente como falacioso, em razao de seus escritores
nao pertencerem a um estrato social marginalizado. A literatura “marginal”,
portanto, descaracterizava-se do valor politico e de resisténcia designado por
essa acepcao e, de certa forma, o carater reivindicatério dos versos se perdia,
tornando-se insuficiente para redimensionar as necessidades culturais e
artisticas que o contexto politico incitava. Entretanto, se deslocarmos o
termo para uma funcao adjetiva, podemos identificar a ressonancia de outras
atribuicoes estético-literarias que direcionam a producdo artistica deste
periodo.

A literatura dita “marginal” se consolidou a partir de uma mudanca
no enderecamento do texto literario, ampliando sua comunicabilidade por
meio de uma linguagem sem rebuscamentos linguisticos e estilisticos®, o que
permitia dialogar com um publico menos conservador e mais diverso. A
“facilidade” de leitura e interpretacao dos textos marginais viabilizou uma
sobreposicao do discurso em detrimento do trabalho estético e esta
caracteristica da literatura “marginal” desqualifica a producao artistica do

periodo, sinalizando um empobrecimento do fator literario e estético. Por

> Apesar de esta postura quanto a linguagem da literatura marginal ser bastante difundida, cabe destacar
que a poesia deste periodo ndo negligenciava a forma literaria, pelo contrério, percebe-se que hd um
trabalho adestrado do poeta, dado que este é dotado de conhecimento formal acerca da linguagem
literaria, mas precisa adequar contetdos diversos a uma sintaxe das massas sociais.
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outro lado, como sinaliza Heloisa Buarque de Hollanda (1998), os poetas
“marginais” reencontraram “o elo entre poesia e vida”, promovendo uma
“desierarquizacao do espaco nobre da poesia”, além de deixarem de lado o
permanente em prol de uma literatura investigativa e jovem, fruto de um
contexto histérico ditatorial e militar que exigiu dos artistas da época formas
diferenciadas para a circulacdao das obras artisticas, longe dos entraves
engendrados pela politica editorial de entao.

O cenario cultural e artistico brasileiro, pré e pos 1964, era
controlado pela esquerda intelectual, que conduzia o fazer poético a partir dos
debates politicos, como bem pontuado por Hollanda (2004). O engajamento
politico dos artistas torna-se nao s6 uma necessidade, mas uma esséncia para
confrontar a ineficiéncia do Estado frente as “pressoes de uma “nova
modernidade” colocadas pelo capitalismo monopolista internacional”
(HOLLANDA, 2004, p. 20). Nos primeiros anos do Golpe Militar, a classe
artistica esquerdista ainda detinha uma relativa hegemonia da cena cultural,
entretanto, o alcance dos idearios revolucionarios nao atinge a massa popular,
restringindo-se “a um publico ja “convertido” de intelectuais e estudantes da
classe média” (HOLLANDA, 2004, p. 34).

O literato dessa época, ao propor uma parceria com o publico, dar
voz aos marginalizados, “propoe ao povo que o aceite como companheiro,
oferece-se para estar ao seu lado” (HOLLANDA, 2004, p. 27). No entanto, esta
parceria de unir literatura e massa social acaba por sucumbir; o Golpe Militar
retira do projeto artistico revolucionario o enderecamento original, as classes
populares sao retiradas do circuito artistico.

O fracasso das aspiracoes literarias elevadas pelos escritores
populistas® acaba por estabelecer uma nova configuracao do sistema cultural
brasileiro. Com o acirramento e a rigidez da censura, a maneira encontrada
pelos artistas para fazerem circular suas obras deu-se por vias “marginais”.
Resistir é o verbo que conduz as acoes dos envolvidos no contexto tomado

pelo autoritarismo e pela falta de liberdade. “O circulo fechado e viciado em

® Este termo é empregado no sentido usado por Heloisa Buarque de Hollanda (2004) para definir os
escritores que, de maneira ingénua ou ndo, colocaram seus exercicios literarios em sintonia com os
anseios das camadas mais populares da sociedade brasileira da década de 1960.
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que a classe média informada juntava-se para falar do ‘povo’ nao produzia
mais efeito” (HOLLANDA, 2004, p. 71).

Esses apontamentos acerca da producao literaria dos primeiros
anos da Ditadura Militar brasileira servem para elucidar o perfil artistico
empreendido nos anos 1970, o qual, segundo Hollanda, encontra-se
indissociavel das prerrogativas impostas pela censura. “Ou seja, a
impossibilidade de mobilizacao e debate politico aberto transfere para as
manifestacoes culturais o lugar privilegiado da resisténcia” (HOLLANDA,
2004, p. 104). O povo, que esta impedido de proferir suas reivindicacoes, ganha
um porta-voz quixotescamente avesso as chancelas tradicionais, sejam as de
ordem estatal ou as oriundas da especulacao empresarial, ambas sustentadas
pelo que se consagrou como “milagre economico”.

Rompendo decididamente com o sistema de editoracao e de
circulacao das producgoes artisticas, alguns escritores tomaram o controle de
todo o processo de criacao, divulgacao e distribuicao de suas criacoes. A
literatura da época emerge da quebra com o sistema editorial e de um claro
alinhamento entre vida e obra, buscando “mudanca nas proprias praticas
culturais, nos modos de conceber a cultura fora de parametros sérios e
eruditos” (OLIVEIRA, 2011, p. 31).

Da visdao substantiva a adjetiva, notamos que o “termo marginal”

carrega uma acepcao ambigua desde a sua origem e

oscilou numa gama inesgotavel de sentidos: marginais da
vida politica do pais, marginais do mercado editorial, e,
sobretudo, marginais do canone literario. Foi uma poesia
que surgiu com perfil despretensioso e aparentemente
superficial mas que colocava em pauta uma questao tao
grave quanto relevante: o ethos de uma geracao
traumatizada pelo cerceamento de suas possibilidades de
expressao pelo crivo violento da censura e da repressao
militar. Em cada poema-piada, em cada improviso, em
cada rima quebrada, além das marcas de estilo da poesia
marginal, pode-se entrever uma aguda sensibilidade para
registrar — com maior ou menor lucidez, com maior ou
menor destreza literaria — o dia-a-dia do momento
politico em que viviam os poetas da chamada geracgao Al5
(HOLLANDA, 2018).

230 | Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 223-246, 2020.



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

0 CONTEXTO, O SOCIAL E A QUESTAO DO SUJEITO LIRICO EM GLAUCO MATTOSO

A superficialidade, apontada por Hollanda, associa-se, basicamente,
a postura de muitos criticos em considerar o desbunde dos poetas marginais
um projeto sem tratamento estético, acepcao ingénua se observarmos a
multiplicidade de formas literarias desenvolvidas neste periodo, haja vista os
poemas realizados por Glauco Mattoso, que dialogam incessantemente com a
tradicao através do uso de sonetos, glosas e trovas rigorosamente
metrificados e ritmados. Esta posicao critica relaciona-se a confluéncia de
fatores artisticos desencadeados pelo desconforto do discurso académico
mediante o fendmeno literario posterior ao Movimento da Poesia Concreta e
seu experimentalismo linguistico e ao Tropicalismo, que decantava uma
abordagem popular’. Os textos da década de 1970 nao podem ser avaliados
meramente pelo “descuido formal” que apresentam. A postura dos poetas
“marginais” rompe com o sistema literario vigente, “faz-se clara a recusa tanto
da literatura classicizante quanto das correntes experimentais de vanguarda
que, ortodoxamente, se impuseram de forma controladora e repressiva no
nosso panorama literario” (HOLLANDA, 1998, p. 10-11). Notamos, ainda, um
nitido “recuo estratégico” que esses poetas estabeleceram com a
coloquialidade poética dos autores dos primeiros anos do modernismo de 1922,
em que a tonica coloquial ganha status “de inovacao e ruptura com o discurso
nobre académico” (HOLLANDA, 1998, p. 11). Dessa maneira, a literatura
“marginal” rompe com a concepc¢ao de uma poesia hermética nos moldes de
Joao Cabral de Melo Neto e, também, dos experimentos verbovocovisuais® da
poesia concreta. Vale acrescentar que o aspecto coloquial encontrado nos
poemas deste periodo difere da conducao dada pelos poetas do primeiro
tempo modernista, ja que as realiza¢coes marginais tém um teor mais ambiguo
e uma critica alegbrica “mais circunstancial e independente de
comprometimentos com um programa preestabelecido” (HOLLANDA, 1998, p.
11).

7 Esta afirmagcéo é ratificada por Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p. 42).

8 Este neologismo foi criado por James Joyce e empregado por Haroldo de Campos em Teoria da poesia
concreta (2006) para designar o trabalho poético dos concretistas, no qual o poema seria concebido a
partir da integragdo de trés elementos: o verbal, o vocal e o visual.
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Nesse contexto da literatura dita “marginal”, Pedro José Ferreira da
Silva, paulistano, nascido em 1951, conhecido pelo seu pseudonimo Glauco
Mattoso, cuja assinatura aparece pela primeira vez no poema “Kaleidoscopio”,
publicado em 1974, inicia sua producao artistica. O trocadilho do nome deriva
de uma doenca, o glaucoma, que acabou por cegar o poeta ainda nos anos de
1990, além de fazer clara referéncia ao poeta barroco Gregoério de Matos,
reconhecido pelos seus poemas satiricos proferidos a sociedade baiana do
século XVII. Ao longo de sua carreira de eclética filiacao as formas literarias, e
em sintonia com a variedade de funcoes que exerce/exerceu — ensaista,
sonetista, editor, produtor, tradutor, ex-funcionario publico do Banco do
Brasil —, Glauco Mattoso dirige seu olhar fescenino para a vida. O adjetivo
fescenino traduz-se em uma atitude caleidoscopica em que a unidade nao é o
que o poeta percorre, mas, sim, sugere, como aponta Susana Souto Silva em
sua tese O caleidoscopio Glauco Mattoso (2008). Trata-se de um exercicio
artistico fragmentado e, ao mesmo tempo peculiar, 3 medida que lanca seu
olhar para a realidade que o circunscreve, na tentativa de,
contraditoriamente, fazer-se visto e se ver no espeticulo daqueles que se
sentem injusticados, como observado nas seguintes palavras do poeta,

retiradas de uma entrevista de 2011:

A cegueira, a homossexualidade e o fetichismo podem ser
comparados a uma série de situacoes de inferiorizagao,
exclusao ou repressao. Isso me coloca, alegoricamente, na
posicao de qualquer pessoa oprimida, em qualquer parte
do mundo, seja um cego ou um perseguido politico. Entao,
se minha condicao serve de metafora, estou exercendo a
maior funcao que um escritor pode ter: identificar-se com
seu publico (MATTOSO, 2011).

Chama-nos a atencao, na fala de Glauco Mattoso, o carater alegorico
que o poeta atribui a si mesmo e a sua poesia. Metamorfoseando-se em varias
posicoes sociais que reivindicam, democraticamente, acolhimento e respeito,
a poesia de Mattoso torna-se instrumento para deslocar, refletir e
ressignificar a realidade de muitos que anseiam por um lugar de fala.

Em “Palestra sobre lirica e sociedade”, Theodor Adorno tensiona

exatamente a rigidez com que a critica tradicional estrutura a categorizacao
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do texto literario, visto que, para esta, a poesia lirica tem sua “esséncia
precisamente em nao reconhecer o poder de socializacao” (ADORNO, 2003, p.
66), e seu carater narcisico poderia nos direcionar a uma leitura de mera
“demonstracao de teses sociologicas”. Para evitar uma interpretacao

unilateral da lirica, Adorno (2003, p. 66) atenta-nos:

o teor [Gehalt] de um poema ndo é mera expressao de
emocoes e experiéncias individuais. Pelo contrario, estas
s6 se tornam artisticas quando, justamente em virtude de
suas especificacoes que adquirem ao ganhar forma
estética, conquistam sua participacdo no universal.

Dessa maneira, a qualidade do social depreendido da lirica se da pelo
tratamento estético realizado, e a partir dele o que era de cunho particular e
intimo pode antecipar um modo nao distorcido e nao submisso acerca do
mundo objetivo. A esperanca de quem lida com a lirica é, neste processo de
“individuacgao”, extrair o universal, mesmo se arriscando a uma contingéncia
existencial meramente isolada, como bem sinalizado por Adorno. Cabe
destacar, neste momento, que “o pensar sobre a obra de arte esta autorizado e
comprometido a perguntar concretamente pelo teor social, a nao se satisfazer
com o vago sentimento de algo universal e abrangente” (ADORNO, 2003, p.
67).

A questao do “universal” assinalado por Adorno faz criticas ao
idealismo alemao, principalmente, as postulacoes metafisicas de Hegel sobre
a poesia lirica. Hegel vé a poesia como uma manifestacao plena e total da
subjetividade lirica, e esta se constroéi a partir das imagens evidenciadas em
um poema. Desse modo, a sobreposicao das metaforas e a consequente
disposicao imagética sustentariam a particularidade do sujeito enunciativo.
Delineia-se, portanto, uma visao idealista de romper com as contradicoes e
oposicoes concebidas pela relacao entre homem e mundo, pois a integracao
dos dois universos cindiria qualquer possibilidade de rompimento entre o
interior e o exterior. A subjetividade lirica, assim, tem uma unidade que se
edifica pelas imagens, fechando-se no seu proprio universo, evitando qualquer

fratura e contradicao da subjetividade expressa.
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Theodor Adorno encaminha seu discurso para uma analise histérica
e nao metafisica. Em “Palestra sobre lirica e sociedade”, o pensador da Escola
de Frankfurt desestabiliza o idealismo hegeliano quando coloca a sociedade
como “unidade em si mesma contraditéria”. A lirica exige um “protesto contra
um estado social que todo individuo experimenta como hostil, alheio, frio,
opressivo” (ADORNO, 2003, p. 69), o “espirito lirico” reage ao processo de
“coisificacao do mundo” que se desenvolve sorrateiramente desde a revolucao
industrial, adestrando e dominando a vida de todos.

Essa abordagem histoérica possibilita-nos enxergar a subjetividade
lirica como um reflexo direto das contradicoes e opressoes promovidas pelo
capitalismo industrial que expurgou a concepcao de “liberdade artistica” e de
“totalidade subjetiva”, contrariando qualquer olhar idealista para a
materialidade do poema. Adorno enxerga a poesia lirica como um artefato de
resisténcia a mercantilizacao dos homens e, assim, o sujeito lirico também
esta imerso nas ambivaléncias produzidas socialmente, ele é a sintese de um
desconforto consolidado pelo plano social decadente e sem esperancgas. A
unidade tao rogada pelos idealistas nao atende mais a necessidade de um
mundo repleto de incertezas, onde qualquer experimentacdo estética e
artistica resume uma luta para nao se degenerar em coisa ou produto do
interesse capitalista. Torna-se inviavel acreditar em uma “liberdade” e
“totalidade” expressivas que de alguma forma nao estejam corrompidas pelas
estratégias da sociedade do capital.

A problematizacao da subjetividade lirica realizada por Adorno nao
elimina a possibilidade de se tomar o objeto como mera confirmacao de teses
socioldgicas. A fuga deste caminho ocorre “quando sua referéncia ao social
revela nelas proprias [as composicoes liricas] algo de essencial, algo do
fundamento de sua qualidade” (ADORNO, 2003, p. 66). O poema nao &,
segundo o pensador alemao, “mera expressao de emocoes e experiéncias
pessoais”, elas s6 sao legitimadas na medida em que ganham formas estéticas,
conquistando, assim, “sua participacao no universal”.

Por mais que a questao social e de vida do poeta Glauco Mattoso

esteja nitidamente articulada em seus versos, nao podemos esquecer que a
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matéria recordada e memorada é deslocada conforme o projeto literario do
autor. O uso dado por ele a memoria lirica® atesta o perfil contemporaneo dos
autores, ja que a alcunha de contemporaneo destaca “aquele que mantém fixo
o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2010, p. 62). Os poetas recordam suas singularidades e
particularidades excludentes e “escuras”, afrontando e debochando do
sistema social e cultural construido pelo império do gosto burgués.

A postura de Glauco Mattoso em acionar “situacoes de
inferiorizacdo” coloca-nos, portanto, em uma lirica com alto “teor social” e
essa caracteristica permite observarmos nao somente uma individualidade ou
particularidade, ela se integra a wuma totalidade ou unidade
contraditoriamente forjada a partir do sujeito que se edifica na/pela
linguagem. A poética de Mattoso “serve de metafora” para procedermos a
uma reflexao sobre o poder de resisténcia da literatura, uma vez que a
incidéncia de um discurso de si remonta aos desdobramentos e as
contradicoes que assombram a lirica e, consequentemente, a critica moderna
e pés-moderna, porquanto o tom critico dado as obras que se desenrola desde
o século XVII enfatiza o carater duplo e lacunar existente entre o que é
particular e o que seja universal, ou seja, as barreiras entre o subjetivo e o
social nao sao tao nitidas.

As pontuacoes sobre 0s aspectos sociais das obras literarias parecem

encontrar for¢a no poema “Formal”, de Glauco Mattoso (2004, p. 45):

SONETO 955 FORMAL

Discute-se qual género é mais puro
—haicai, soneto, glosa, oitava ou trova —
e cada defensor mostra uma prova

que num o verso é solto e noutro, duro.

Uns acham que este aqui tem mais apuro,
enquanto aquele traz algo que inova;
alguns mais radicais chamam de "cova",

° Esta expressdo é empregada por Paulo Henriques Brito (2000) no artigo “Poesia e memoria”, no qual,
fazendo uma leitura de ratificagdo dos valores hegelianos e da soberania da individualidade, o autor
corrobora a argumentagdo sobre a importancia da memoria para as produgdes liricas.
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"prisao”, "tinel do tempo" e "quarto escuro".

Nem oito, nem oitenta: a poesia
€ boa ou ma conforme o testemunho
que da de seu autor enquanto a cria.

Se sai-me redondinha, é que meu punho
encaixa em cada silaba outro dia
vivido, sem minuta nem rascunho.

De imediato, o poeta escolhe o soneto para registrar o dialogo que
tece com as formulacoes da critica literaria. Segundo Glauco Mattoso (2014, p.
243):

o soneto é uma forma imexivel, uma forma consolidada,
cristalizada, mas vocé nao precisa mexer na forma. Vocé
pode até brincar um pouco com a estrutura da forma,
mas sem altera-la; sem alterar os quatorze versos, 0 Verso
decassilabo, ou redondilha e etc. Agora, dentro dessa
forma vocé tem infinitas possibilidades de mexer na
tematica, no discurso, na logica. E é o que eu faco. O
soneto que eu faco é muito diferente do soneto classico
nesse sentido, embora mantenha a estrutura.

A fala do poeta esta impregnada de concepcoes formais do soneto,
mas esta estrutura composicional, ja consolidada pela praxis dos poetas em
todo o ocidente e pela historiografia literaria, recebe um tratamento
diferenciado por Mattoso, ao aquecé-lo com discursos e temas que fogem a
abordagem dada pela maioria dos poetas que registraram seus exercicios
liricos nessa forma poética. O poeta ndo abandona a forma tradicional, mas a
nutre com uma matéria testemunhal enriquecida pelos combates travados
com a barbarie e a desumanidade que persistem rotineiramente em sua vida.

Os dramas pessoais se camuflam ou se edificam na tessitura poética
do autor, destacando uma singularidade que se ancora nas angustias que o ser
humano tem e, desse modo, a literatura se aproxima do leitor, criando um elo
indissociavel com o outro que lhe é comum e estranho. Dessa maneira, o
soneto, mesmo em sua rigidez formal ou de contetido, sera usado de outro
modo, ganhando novos contornos a partir dos temas que deslocarao o sentido

tradicional atribuido a essa forma; o carater argumentativo do soneto da
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“infinitas possibilidades de mexer na tematica, no discurso, na légica”, e isto
atribui ao processo criativo uma “liberdade” composicional mediada por um
poeta que conhece os tratados de versificacdo poética e, dialeticamente,
procura empreender novos usos para esta forma literaria. Fica evidente a
postura dessacralizadora que Glauco Mattoso pratica; a tradicao literaria nao
é abandonada, mas sofrera questionamentos em um jogo declarado contra a
rigidez e as normas que conduzem o sistema literario e a vida de todos. O
poeta em questdo é um leitor da tradicdo e ndo a encara com repudio, pelo
contrario, busca, num territorio elitista e conservador, espaco para suas
angustias e aflicoes.

No poema “Formal”, logo no primeiro verso, a indeterminacgao do
sujeito referente a forma verbal “discute-se” ja atesta o carater ironico e
provocador do poeta. O assunto é “qual género é mais puro” e, no decorrer da
primeira estrofe, sdo enumeradas seis formas liricas de composicao, indo de
uma forma mais espontanea (“haicai”), passando pelo “soneto” (de carater
argumentativo) até chegar a formas mais populares (“glosa” e “trova”),
valendo-se dessas enumeracbées para proceder a uma critica que se
desenvolve a partir do axioma do “grau de pureza” que cada uma das
estruturas pode revelar. Como se a poesia mais pura estivesse condicionada
meramente a forma e ndo ao contetido nela inscrito.

Os rodeios e os circunléquios produzidos pela critica literaria, que
busca provar o que cada forma guarda em sua esséncia composicional,
provoca uma contradicdao inerente as formulagcOes acerca do propoésito
primeiro do fazer artistico: manifestar o humano, subordinando o que se
deseja expressar a forma, e nao o contrario. O género mais “puro” esta
condicionado a um posicionamento mais “duro” ou “solto” daquele que o
manuseia. Assim, neste poema, um sujeito lirico, de maneira paradoxal, usa do
soneto para argumentar sobre o valor doutrinario da critica, a qual se atenta
mais para o carater estético do que ético da obra literaria, produzindo um
saber que amarra o discurso a forma e, nesse sentido, incita uma orientacao
hierarquica de como se proceder e valorizar o artefato artistico.

A visao do poeta alinha-se a concepcao que ele proprio caracteriza
como desbunde. Em O que é poesia marginal (1981), Mattoso faz uma analise

das producoes literarias da década de 1970 e argumenta sobre o fato de elas
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nao resultarem de um trabalho “coletivo ou grupal orientado e posicionado
contra ou a favor de determinados conceitos” (MATTOSO, 1981, p. 29),
desenvolvendo uma argumentacao apoiada na “desorganizacao”,
“desorientacao” e “desinformacao” como “tracos comuns a maioria dos
autores da época”. Estas caracteristicas grifam a pluralidade de motivos e
justificativas que desestabilizam por completo a tentativa de uniformizar o
fenomeno artistico deste periodo, seja pelo rompimento com as editoras de
prestigio, seja pela consequente divulgacao das obras em forma de panfletos.

Assim:

O fato é que a poesia do desbunde ndo se prende a
diretrizes estéticas nem politicas, e esse descompromisso
resulta num tratamento irreverente, ironico, de todos os
temas, indistintamente, fato que também reflete uma
visdo critica da sociedade (e portanto uma atitude
politica), porém com bom humor (MATTOSO, 1981, p. 46).

No segundo quarteto de “Formal”, o teor radical atribuido a forma
literaria, “cova”, “prisao”, “tinel do tempo” e “quarto escuro”, direciona-nos as
metaforas que varios poetas utilizaram para se referirem a forma: Bocage
(2018), em “Soneto ditado na agonia”® vé no soneto uma “cova”’ que lhe
conduzird a eternidade; Carlos Drummond de Andrade (2007), no poema
“Quarto escuro”, sugere que o sujeito lirico estd condenado pelos antigos a
esta forma. Esses exemplos sao utilizados para destacar o dialogo que o poeta
Glauco Mattoso tece com a tradicao, ao mesmo tempo em que nao se limita a

estabelecer um unico destino as expressdes humanas, embora estas exijam

10 “J3 Bocage ndo soul... A cova escura/ Meu estro vai parar desfeito em vento.../ Eu aos Céus ultrajeil O
meu tormento/ Leve me torne sempre a terra dura;// Conhego agora ja qudo va figura, / Em prosa e
verso fez meu louco intento:/ Musal... Tivera algum merecimento/ Se um raio da razdo seguisse pura.//
Eu me arrependo; a lingua quasi fria/ Brade em alto pregdo a mocidade, / Que atrds do som fantastico
corria:// Outro Aretino fui... a santidade/ Mancheil... Oh! Se me creste, gente impia, / Rasga meus versos,
cré na eternidade!”. (BOCAGE, 2018).

1 “Por que este nome, ao sol? Tudo escurece/ de subito na casa. Estou sem olhos./ Aqui decerto
guardam-se guardados/ sem forma, sem sentido. E quarto feito/ pensadamente para me intrigar./ O que
nele se pde assume outra matéria/ e nunca mais regressa ao que era antes./ Eu mesmo, se transponho/ o
umbral enigmatico, / fico a ser, de mim desconhecido./ Sou coisa inanimada, bicho preso/ em jaula de
esquecer, que se afastou/ de movimento e fome. Esta pesada/ cobertura de sombra nega o tato, / o
olfato, o ouvido. Exalo-me. Enoitego./ O quarto escuro em mim habita. Sou/ o quarto escuro. Sem
lucarna./ Sem dculo. Os antigos/condenam-me a esta forma de castigo.” (ANDRADE, 2007, p. 931- 932).
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formas para terem o estatuto de universalidade. Nesse sentido, ha uma
relacdo paradoxal no trabalho poético de Glauco Mattoso, tanto pelas
escolhas das formas quanto pelo resgate intertextual que empreende com
outros escritores consagrados pela tradigao.

A “qualidade” do contetido, segundo o eu lirico de Glauco Mattoso,
s6 pode ser aferida através do “testemunho” que a poesia “da de seu autor
enquanto a cria” e, assim, a poesia e a vida entrelacam-se, formando uma
unidade de impossivel desmembramento e, por outro lado, imersa no universo
narcisico onde as areias da memoria serdo remanejadas conforme as
necessidades do criador. Toda cri(acao), de alguma maneira, implica uma acao
orientada no processo de realizacdo artistica e, assim, hd um grau de
artificialidade e encenacdo no deslocamento feito pelo artista das memorias
recordadas e, posteriormente, ressignificadas no poema. O valor testemunhal
do poema nao implica uma verdade absoluta sobre o sujeito, mas nos
direciona a pensar que este recurso é uma estratégia artistica em que a
auséncia de limites entre sujeito lirico e empirico seja a “chave mestra” do
projeto coprofagico de Glauco Mattoso.

O ultimo terceto cria uma atmosfera de entrecruzamento de trés
instancias que orbitam o processo de criacao: o corpo (“punho”), a escrita
(“silaba”) e a experiéncia (“vivido”). O sujeito lirico apresenta-nos uma
concepcao de poesia de negociacao, “sem minuta”, “nem rascunho”, como se o
vivido tivesse o tamanho e o som de cada palavra recolhida nos versos
engendrados. A existéncia do sujeito lirico de Glauco Mattoso se da via palavra
rememorada e marcada pela condicao humana do poeta. Se associarmos a
rima testemunho, punho, rascunho a concepcao de poesia construida no
poema, temos a imagem de um oficio que se realizara a partir do que é
experimentado, sendo, portanto, atravessado pelo individual. Vale destacar,
neste momento, que o intimo de alguma maneira é atingido pelo social e, no
caso do poeta analisado, sua particularidade “implica o protesto contra uma
situacdo que todo individuo experimenta como hostil, alienada, fria e
opressiva” (ADORNO, 2003, p. 69).

A mencao intertextual a Bocage, anteriormente mencionada, pode
ser ratificada pelo poema “Convicto”, de Glauco Mattoso, no qual, revisitando

o soneto de Bocage, “Soneto ditado na agonia”, o poeta reflete sobre o lugar da
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sua poesia na tradicao, levando-nos a pensar sobre a necessaria relacao entre

obra, ptiblico e reconhecimento:

SONETO 235 CONVICTO

Nao pensem que pretendo renegar
aquilo que em soneto tenho escrito.
Posar de arrependido, de contrito,

é ponto a que jamais quero chegar.

Bocage e Kafka ocupam seu lugar
ainda que "Me rasguem!" tenham dito.
O meu lugar, mintsculo, restrito,
ficou inda menor apds cegar.

Portanto, palmo a palmo, é meu terreno,
do qual nao abro mao nem na agonia,
malgrado todo o torpe e todo o obsceno.

Palmilham-no outros pés, minha mania.
No verso pode ter metro pequeno.

Na lingua, nao se esgota nem se expia.
(MATTOSO, 2018). 2

Neste poema da “fase cega” do poeta, notamos a consciéncia de que
0 espaco no canone literdrio para sua literatura é “mintsculo”. Mesmo
aludindo a dois escritores ja consagrados pela critica, Bocage e Kafka, nos
quais observamos também a ironia e a critica em relacdo a sociedade
burguesa, Glauco Mattoso vé seu lugar desprestigiado ainda mais depois de
sua condicao de cego. Tal constatacao nos faz refletir sobre quais seriam as
implicacoes para este desabafo. As obras do poeta encontram pouco espaco
devido aos temas que abordam: a podolatria, a cegueira, a homossexualidade e

o sadomasoquismo. Quem se interessaria pelas obras do poeta em torno de

12 As referéncias bibliograficas dos poemas e da fortuna critica utilizadas nesta reflexdo foram extraidas
do sitio pessoal dos poeta analisado e, muitas vezes, as informag&es veiculadas ndo sdo completas.

13 A critica literdria costuma dividir a obra de Glauco Mattoso em duas fases, a “visual” e a “cega”, sendo
esta caracterizada pelas producdes artisticas realizadas apds a cegueira total do poeta. E oportuno
destacar que, nesta fase, ocorre a dominancia do soneto como forma de composicdo literdria, como bem
pontuado por Winnie Wouters Fernandes Monteiro (2012) no artigo “Os sonetos na obra de Glauco
Mattoso”.
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tais temas? As liricas obscenas e satiricas de Bocage e as prosas de Kafka, que
tratam das maneiras como os sujeitos se relacionam com a alienacao e a
desumanizacao, encarregam-se, cada uma a sua maneira e estilo, de frisar as
exigéncias que o mundo pos-industrial fez ao artista no contexto em que as
estratégias para consolidar uma nova forma social dominante tornam-se um
imperativo™. Esta longa afirmacdo também pode ser proferida em relacao a
Glauco Mattoso, como ja bem pontuamos. Portanto, cabe-nos somente
transformar os questionamentos acima em afirmacoes, pois 0s escritores
mencionados se assemelham a figura do “poeta maldito™®, por empreenderem
uma literatura que decanta toda rejeicao e rebeldia frente aos padroes e as
normas sociais. Entretanto, Glauco Mattoso, além de sua militancia “em
funcao dos avancos da literatura”, promove uma “acao afirmativa gay,
podoélatra e sadomasoquista” (PIETROFORTE, 2017, p. 71) e, talvez, este seja o
motivo pelo qual sua poética nao encontre um espaco consagrado, como
ocorre com Bocage ou Kafka, e esta premissa valorativa do artefato literario é
assim sinalizada pelo poeta: “A minha literatura nao vai ser nunca tao popular
quanto a de Drummond ou Vinicius, por exemplo. Eu nao vou ser tao lido
quanto eles” (MATTOSO, 2014, p. 244).

O leitor de Glauco Mattoso, além de se deparar com temas profanos
em um espaco completamente sacralizado, o da poesia, encontra, também,
uma erudicdo poética, enriquecida pela intertextualidade, pelos trocadilhos,
pelos experimentalismos linguisticos, pela heteronimia e por um dialogo
constante com a tradicao literaria. A aparente coloquialidade dos seus textos
mascara todo o trabalho estético que seus poemas desenvolvem, exigindo um
perfil de leitor diferenciado. O tom coloquial de sua escrita também é uma
estratégia marginal, no sentidlo em que o coloquial ndao é mero
desconhecimento das estruturas da lingua materna, mas é, sobretudo, uma

postura politica de enfrentamento em relacao ao distanciamento que a poesia

14 Estas pontuagdes acerca de Bocage e Kafka foram articuladas, respectivamente, por Eloisa Porto Corréa
(2013) e Bruno Andrade de Sampaio Neto (2017).

15 Do francés poete maudit, os poetas malditos sdo aqueles que rejeitam qualquer imposigdo, recusando
vincular-se a ideologia dominante, postura encontrada em escritores como: Paul Verlaine, Charles-Pierre
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe, Alejandra Pizarnik, Paulo Leminski, Torquato Neto, Ana
Cristina César, entre outros.
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parnasiana'®, consagrada pelo publico elitista do século XIX e XX e combatida
pelos modernistas de 1922, desencadeou a partir de uma limitacao e da
exclusao do leitor pouco instruido. As caracteristicas da literatura marginal
apontadas pela critica e pontuadas anteriormente sdo identificaveis em
Glauco Mattoso, mas, ao mesmo tempo, o poeta se distancia delas pelo
trabalho estético que desenvolve, enquadrando-se numa acepcao de
marginalidade artistica que vai além das empreendidas pelos poetas
contemporaneos a ele, uma vez que o “desleixo” estético nao faz parte do
projeto literario do autor. E isto se confirma a partir das seguintes palavras de
Mattoso:

Minha marginalidade sempre teve essa mescla de
erudicao desde o inicio. Isso ja foi apontado pelo José
Paulo Paes. Jorge Schwartz, da USP, também ja tinha dito
que eu sou o marginal entre os marginais, um marginal a
margem. Segundo ele, eu nao faco aquela coisa tao
espontanea, tao coloquial quanto os marginais faziam. Eu
misturo a isso a erudic¢ao. E isso devido a minha formacao
de bibliotecario e também o meu autodidatismo, que
precedeu a escolha do curso. Eu tenho uma tendéncia ao
enciclopedismo. Aquela mania de “verbetar” tudo, fazer
uma coisa sobre cada assunto, de tentar cobrir todos os
campos do conhecimento. Isso é uma mania de quem
estudou filosofia também, pois as pessoas que estudam
filosofia ficam com essa mania metodoldgica de tentar
classificar o conhecimento, cataloga-lo e enquadra-lo em
categorias. E eu sempre fiz isso. De uma forma meio
brincalhona, mas sempre fiz. E acho que um pouco da
minha preocupacao “biblioteconémica” acabou passando
para a literatura que eu faco. Eu acho que isso é uma
atitude de defesa também, porque sendo deficiente eu
preciso me proteger em cima do que eu ja li, me
resguardar na minha bagagem (2014, p. 244).

6 As seguintes palavras de lumna Simon e Vinicius Dantas (1985) ratificam nossas colocagBes: “Esta
corrente apregoava padrdes de contengdo e impassibilidade que atendiam a veleidades de esteticismo
franco-grego-latino de nossas elites. Encarnou desse modo um conceito de Belas Letras perfeitamente
adequado as pretensdes de elegancia e superioridade de uma burguesia meio austera meio mundana”
(SIMON; DANTAS, 1985, p. 48).
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Obviamente que, nesses dizeres, ja se observa o olhar de um poeta-
critico” com visao revolucionaria, na medida em que a formacao intelectual e
a compulsao pelo conhecimento criam um estagio paradoxal de formulacao
poética, pois um leitor desavisado e desatento depara-se com poemas
marcados pela coloquialidade e por uma linguagem mais acessivel a qualquer
publico. No entanto, este recurso estilistico de influéncia modernista e
reincidente na literatura “marginal” se verga a uma estratégia politica de
resisténcia que opera sob as contradi¢oes do projeto coprofagico de Glauco
Mattoso, o qual se desenvolve mediante o uso consciente da tradicao, aliando
conhecimento e senso critico acerca do que ja se encontra estabilizado pelo
canone literario brasileiro. Nesse sentido, a conducao discursiva e tematica
dos textos do poeta acaba por desestabilizar ainda mais os discursos

ultraconservadores da critica, segundo a qual:

a literatura nao teria cor, nem sexo, buscando
desqualificar os discursos alheios, chamando “muletas
para a poesia” — e outras ofensas que tendem a estupidez
— as literaturas afirmativas. Tudo se passa como se o
canone nao fosse feito por homens brancos,
heterossexuais, catolicos, capazes de valorizar o que nao
fere a tradicdo, a familia e a propriedade privada
(PIETROFORTE, 2017, p. 75).

Portanto, acreditar que o canone literario ndo resulte dos
dispositivos articuladores e hegemonicos para a estabilizacao e naturalizacao
de uma ética e estética burguesa e capitalista, que exclui modos de ser, agir e
criar distintos dos valores socioculturais forjados pela meta homogeneizadora
e consolidadora da classe dominante, é, no minimo, ingenuidade, ja que o
estranho e desnaturalizado encaminha o artistico para um enfrentamento e

confronto com o sistema literario e, consequentemente, politico das

17 “Seduzidos pelas construges da razdo critica, muitos poetas modernos converteram a poesia em
espaco de reflexdo critica e de debate sobre si mesma, propondo-se também a suplementar o trabalho
criativo através de textos tedricos sobre questdes pertinentes ao fazer literario, ensaios sobre outros
autores e outras obras que lhes sdo afins, bem como reflexdes mais generalizadas sobre a poesia e a
cultura do seu tempo e do passado. Pode-se dizer que essa prética, fundada na alianga explicita entre
criagdo e reflexdo, marcou pelo menos a metade da histéria da poesia moderna ocidental e ainda vigora,
com outros matizes, no cenario critico contemporaneo [...]” (MACIEL, 1994, p. 76).
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estruturas sociais e culturais. A poética de Glauco Mattoso transgride as
regras e, nesse sentido, o exercicio do poeta se da através das tensoes que ele
proporciona ao desenvolver, em formas literarias tradicionais, tematicas que
nao fazem parte do gosto burgués, uma vez que elas serao ocupadas por
contetidos de si, e estes rompem com o olhar conservador que a critica
direciona ao fazer lirico, o qual esta impregnado por juizos que, muitas vezes,
se consolidaram sob a crenga em uma totalidade lirica de cunho hegeliana.
Nesse aspecto, os poemas de Glauco Mattoso constroem uma poética do
excesso, pois a harmonia classica da versificacao e do ritmo sera arquitetada
com vocabulos coloquiais e, muitas vezes, provenientes do universo fetichista
do poeta. A tensao promovida entre o que a tradicdo estética normaliza e o
profano da vida é o que da aos poemas de Glauco Mattoso uma tdnica
“arrogante”. O poeta é um conhecedor das técnicas e engenhos classicos e
assume, com confianca excessiva em si, uma posicdo lirica debochada e

ironica para afrontar e deslocar o sistema literario tradicional.
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CIDADE STRAIGHTVERSUS CIDADE
DISSIDENTE: A STREET ART COMO
DEMARCACAO DO LUGAR EM LISBOA!
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Resumo: O artigo discute aspectos da formacao do espaco urbano em Lisboa na
sua relacao com a mobilidade e de que maneira a street art tem se configurado
enquanto expressao ativista de outros sujeitos (i)moéveis da cidade. A anilise
leva em conta a presenca do automoével como estruturante da cidade
sexualizada e as expressoes urbanas produzidas por mulheres e coletivos
artisticos como forma de resisténcia e demarcacao do lugar e da mobilidade. Os
estudos queer, a sociologia, a antropologia urbana e a filosofia compoem o
arsenal tedrico que dao suporte a essa investigacao multidisciplinar.

Palavras-Chave: Cidade. Street art. Mobilidade. Corpos dissidentes.

STRAIGHT CITY VERSUSDISSIDENT CITY:
STREET ART AS A DEMARCATION OF THE
PLACE IN LISBON

Abstract: The article discusses aspects of urban space formation in Lisbon in its
relation to mobility and how street art has been configured as an activist
expression of other (i)mobile subjects in the city. The analysis takes into
account the presence of the automobile as the structuring of the sexualized
city and the urban expressions produced by women and artistic collectives as a
form of resistance and demarcation of the place and mobility. Queer studies,
sociology, urban anthropology and philosophy make up the theoretical arsenal
that supports this multidisciplinary research.

Keyword: City. Street art. Mobility. Dissident bodies.
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Introducao

As relagoes entre o espago urbano e as suas corporeidades fazem
parte de estudos no campo da sociologia, antropologia, arquitetura e
urbanismo, e também da arte. Tenta-se mapear e compreender a maneira
como sao constituidas as relacoes nas cidades enquanto formacoes historico
culturais sob influéncia de grupos que atingiram a hegemonia e com a
resisténcia de grupos nao-hegemonicos, minorizados, subalternos, que nao
encontram no espaco citadino o que Henri Lefebvre (2001) definiu, ainda nos
anos 60, como o direito a cidade.

Na cidade forjada pelo disciplinamento e por diversas
normatividades, palco de um machismo estrutural onde a feminilidade nao
encontra espaco de expressao (PRECIADO, 2017), qual a maneira que corpos
dissidentes (TROI, 2018) fazem frente as imposicoes de uma urbanidade que
mais exclui que inclui? Que estratégias de resisténcia e demarcacao da cidade,
em particular relacionadas com a arte urbana, podem ser mapeadas em Lisboa
a respeito desses conflitos? Em que medida a street art tem sido usada como
um ativismo para discutir questoes de género e sexualidade? Como tais
expressoes se movem pela cidade?

No intuito de responder a essas questoes, o objetivo desse texto é,
primeiro, aprofundar a relacao entre as mobilidades e a formacao do espaco
urbano, principalmente no que diz respeito ao uso do carro como
normatividade, elemento que contribui com o esvaziamento das areas
centrais e a alienacao e a falta de interacao na cidade; Segundo, pretende-se
pensar a street art como percepcao e construcao de discussoes emergentes
em Lisboa, ressaltando como essa expressao urbana tem sido utilizada como
estratégia ativista de corpos dissidentes e reivindicacao do lugar.

Assim, na primeira parte do texto, serao apresentados os contextos
da mobilidade para a construgao do espago urbano e depois um panorama
sobre o graffiti e a street art na cidade de Lisboa, principalmente em seus
aspectos identitarios e politicos. Em seguida, havera um esforco para pensar
essas producoes textuais/culturais nos muros da cidade como emergéncia de
novos sujeitos e em conexao com os artivismos das dissidéncias sexuais e de

género (TROI, 2018; COLLING, 2019). Nessa parte do texto serd importante
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discutir a presenca de mulheres e de trabalhos do coletivo Pixa Bixa como

dissidéncia da propria street art em Lisboa.

Impérios dos normais, carrocracia e a formacao do espaco straight

Sobre o Império dos Normais, o filésofo Paul B. Preciado afirma:

O Império dos Normais, desde os anos 1950, depende da
producao e da circulacao em grande velocidade do fluxo
de silicone, fluxo de hormonio, fluxo textual, fluxo das
representacoes, fluxo de técnicas  cirargicas,
definitivamente, fluxo dos géneros. Com certeza, nem
tudo circula de maneira constante e, sobretudo, os corpos
nao retiram os mesmos beneficios dessa circulacdo: é
nessa circulacao diferencial de fluxos de sexualizacao que
se desempenha a normalizacao contemporanea do corpo
(PRECIADO, 2011, p. 13).

A normalizacao e disciplinamento que servira de referéncia para
todas as outras subjetividades dependem essencialmente da producao e
reproducao de padroes comportamentais ligados a valores hegemonicos que
também sao moldados pela subjetividade. Para Preciado (2017, p. 14), tanto o
trabalho discursivo quanto o técnico, e nesse tltimo inclui-se a arquitetura, o
urbanismo e o cinema, por exemplo, sao produtos de um sujeito sexual. Isso
equivale a dizer que as nossas subjetividades forjam e interpretam o mundo
objetivo e material. Ao identificar a velocidade com um dos cddigos semidtico-
técnicos da masculinidade heterossexual branca, straight (PRECIADO, 2018, p.
130), o filbsofo nao deixa de permitir relacionar os carros, expoentes do novo
paradigma da velocidade moderna, como pertencentes a essa normatividade.
Paul Virilio (2006) também estabeleceu as relacoes intrinsecas entre
velocidade e politica na chegada do século XIX e de como as revolucoes
industriais modificaram o percurso da humanidade.

A histéria humana é permeada por objetos que criam agéncia em
nossas subjetividades. Nesse ponto, o carro se apresenta como um modelador
de subjetividades na cidade a partir do século XX. O sistema automobilista ou
a carrocracia (TROI, 2017) se configura como um fenomeno global (URRY,
2004; DEMOLI E LANNOY, 2019) e o automdével tem constituido nos altimos
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100 anos a “normalidade” da paisagem urbana contemporanea, provocando
diferenciacoes no espaco da cidade; Sheller (2004, p. 221-222 — aspas da autora)
caracteriza as sociedades de automobilidade como aquelas “[...] nas quais a
‘liberdade coercitiva’ de dirigir molda espacos publicos e privados de todas as
escalas e tipos”.

Ao analisar a presenca do automoével em Portugal entre 1920-1950,
Maria Luisa Oliveira e Sousa (2013) demonstrou como ele se constituiu
enquanto um objeto masculino e de como as mulheres passaram a ser

estigmatizadas:

As condutoras ameacavam a masculinidade e a
identidade dos condutores e, por isso, foram feitas
tentativas de lhes limitar o acesso a conducao através de
argumentos pseudo-biolégicos que reforcavam uma
separacao das esferas, afirmando a incapacidade das
mulheres de se concentrarem por estarem habituadas a
serem protegidas e cuidadas pelos homens e, por isso,
adoptarem um comportamento irresponsavel e egoista
na estrada (SOUSA, 2013, p. 116 —grafia da autora).

Apesar da democratizacao do acesso ao automovel nos dias de hoje,
0 que nao necessariamente deveria se converter em algo apenas positivo em
virtude das consequéncias nefastas do seu uso para o meio ambiente —, é
evidente que o carro sempre foi e de muitas formas ainda é um artefato da
masculinidade (AVERY, 2012). Por exemplo, apenas a partir de 2018 as
mulheres tiveram o direito de dirigir na Arabia Saudita®. Nos Estados Unidos,
pesquisas revelaram que “enquanto mulheres e homens podem ser atraidos

pela poténcia da velocidade do carro, os velocistas tendem a ser do sexo

4 Tradugdo dos autores, no original em inglés: “[...] in what might be characterized as ‘societies of
automobility” in which the ‘coercive freedom’ of driving shapes both public and private spaces of all scales
and kinds (Sheller and Urry, 2000; Urry, 2004). Yet most practical efforts at promoting more ‘ethical’
forms of car consumption have been debated and implemented as if the intense feelings, passions and
embodied experiences associated with automobility were not relevant”.

>Um decreto real emitido pela monarquia absolutista de Salman bin Abdulaziz Al Saud, em Setembro de
2018, garantiu as mulheres o direito de conduzir. A noticia foi divulgada pelo site das Na¢des Unidas no
Brasil em publicagdo do dia 29 jun. 2018, disponivel em: <https://nacoesunidas.org/mulheres-
conquistam-direito-de-dirigir-na-arabia-saudita/>. Acesso em: 28 jun. 2020.
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masculino” (LUTZ, FERNANDEZ, 2010, p. 23)¢. Historicamente, como apontam
Demoli e Lannoy (2019, p. 14), os criticos masculinos se levantaram contra o
acesso feminino ao automaével porque ele corromperia a “esfera do lar”. Por
outro lado, Cara Daggett (2018) cunhou o termo “petromasculinidade” para
descreve uma combinacao nociva entre negacionismo climatico, racismo e
misoginia, o que se relaciona fortemente com a histéria do automével e a
formacao das cidades contemporaneas’. Essa constatacdo também se
aproxima da definicao do perfil dos individuos negacionistas na Suécia, em
estudo realizado por Anshelm e Hutlman (2014). Para eles, os céticos do clima
podem ser compreendidos como sendo “ligados a masculinidade da
modernidade industrial” que estaria em pleno declinio.

Assim, fenomenos globais permeiam esse artefato moderno que
interfere nas subjetividades e ganham protagonismo nas Aareas
metropolitanas de cidades como Lisboa, porque o carro conquistou relevancia
a partir da suburbanizacao da urbe que passou a ser um local de passagem,
esvaziada, com a populacao sendo empurrada para localidades distantes que
exigem deslocamentos diarios e trafego intenso. Dados do inquérito sobre
mobilidade do Instituto Nacional de Estatistica (2018) demonstram que 60%
dos 5, 4 milhoes de deslocamentos/dia na Area Metropolitana de Lisboa®
foram feitos em transporte individual e apenas 16% em transporte publico.

Enquanto componente dessa paisagem normatizada e
masculinizada, o automével contribuiu para formar essa cidade sitiada, onde
0 espaco sera experimentado de maneira diferente a partir do género de quem
circula pela urbe: “A producdo de sujeitos desviados na modernidade é
inseparavel da modificacao do tecido urbano, da fabricacao de arquiteturas
politicas especificas nas quais esses sujeitos circulam, se adaptam e resistem a
normalizacao” (PRECIADO, 2017, p. 11).

6 Tradugdo dos autores, no original em inglés: “While both women and men can be attracted to the car's
power-through-velocity, speeders tend to be male”.

7 Sobre o tema consultar Hultman (2013).

8 A Area Metropolitana de Lisboa é formada por 18 municipios com populagdo estimada em 3, 1 milhdes
de pessoas, enquanto a cidade de Lisboa conta com mais de 504 mil habitantes (COSTA, 2016).
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A cidade é o local de inscricao das normativas corporais como
apontou Richard Sennett ao estudar a formacao de padroes corporais em

diversas épocas, da Grécia a Roma, passando pela cidade contemporanea:

.

Imagens ideais do corpo humano levam a repressao
muitua e a insensibilidade, especialmente entre os que
possuem corpos diferentes e fora do padrao. Em uma
sociedade ou ordem politica que enaltece genericamente
“o corpo”, corre-se o risco de negar as necessidades dos
corpos que nao se adequam ao paradigma (SENNETT,
2003, p. 22 —aspas do autor).

Assim, para Sennett, hd um “corpo politico” que exerce o poder e
“cria formas urbanas” com imagens dominantes que criam um “processo de
transferéncia para a cidade” (idem). Ele demonstra que, ao logo dos séculos,

essa cidade também abrigou “exilados”:

Todos esses aspectos da experiéncia urbana — diferenca,
complexidade, estranheza — sustentam a resisténcia a
dominacdo. Essa  geografia urbana, dificil e
surpreendente, é que nos acena com uma promessa
especifica, baseada em valores morais, e pode abrigar os
que se sentem como exilados no Paraiso (SENNETT, 2003,
p- 24-25).

Sennett (2003, p. 18) vai pontuar ainda como o automaével na cidade
e a condicao fisica do corpo em deslocamento reforcam a desconexao do
espaco: “Em alta velocidade é dificil prestar atengao a paisagem”. Simmel
também argumentou que o olho é uma “conquista sociolégica” (apud URRY,
2004, p. 30) e olhar para o outro afeta as conexoes e interacoes dos individuos,
0 face-to-face responsavel pela reciprocidade. O sistema automobilista com
suas “gaiolas de ferro” (iron cages) impede essas interacoes, transformando
muitas cidades em ambientes para carros, “locais de mobilidade dentro dos
quais os motoristas sao isolados enquanto residem dentro do carro” (MORRIS,
1988 apud URRY, 2004, p. 30)°.

® Tradugdo dos autores, no original em inglés: “And they then exert spatial and temporal dominance over
surrounding environments, transforming what can be seen, heard, smelt and tasted (the spatial and
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Corpo dissidente e artivismos

A normalidade se impoe como paradigma a partir do aparelho do
Estado, das instituicoes, dos dispositivos e tecnologias de controle e da
construcao da ideia de anormalidade (FOUCAULT, 2001). A mobilidade
também se constituiu enquanto signo da normalidade e do disciplinamento
das cidades. Para o ecofeminismo queer (GAARD, 2011), que aproximou o
ecofeminismo das questoes e estudos queer', a cidade deve ser lida como uma
construcao social histérica a partir da heterossexualidade compulsoria.
Algumas evidéncias estao no incentivo da migracao de casais heteros na
colonizacao do Oeste norte-americano, na construcao de espacgos publicos na
Europa do século XIX para as demonstracoes publica de afeto dos “normais” e
na constatacao de que o espaco urbano é muito mais perigoso para as pessoas
com género e sexualidade dissidentes (MORTIMER-SANDILANDS, 2011, p. 185).
Os ecofeminismos queer estabeleceram ligacoes entre a opressao das
mulheres, o erdtico e a natureza, reexaminando periodos histéricos para
demonstrar que nao era apenas o género que determinava as opressoes, mas
também a sexualidade e outras praticas eréticas. Esse exercicio levou “as
raizes de uma ideologia na qual o eroético, as sexualidades queer, as mulheres,
as pessoas nao brancas e a natureza estao todos conceitualmente
interligados” (GAARD, 2011, p. 218).

Ao narrar acontecimentos de sua vida pessoal e contextualizar
questoes historicas como o fatos das travestis terem sido perseguidas e
mortas na cidade de Sao Paulo durante a ditadura militar brasileira, Viviane
Vergueiro (2015) aprofundou o olhar sobre a normatividade que se cruza com
o género e a cidade ao discutir o conceito de cisnormatividade: a
normatividade cisgénera, a saber, producoes discursivas com reflexos na
materialidade da vida, normas, instrumentos institucionalizados que

atravessam sociedades e culturas, efeitos colonizatérios que estabelecem

temporal range of which varies for each of the senses). They are sites of mobility within which car-drivers
are insulated as they 'dwell-within-the-car"”.

10 Os estudos queer sdo uma corrente de pensamento interdisciplinar que teve inicio nos anos 80 e que
provocou um estranhamento nas teorias sociais ao levantar questdes sobre a desnaturalizagdo e
suplementaridade dos processos de investigacdo, enfatizando os sujeitos a partir do género, da

sexualidade, de processo discursivos e de outras construgdes histérico culturais.
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como “normalidade” as pessoas que se identificam com o género que lhes foi
determinado quando do seu nascimento e que colocam todos os outros
géneros, especialmente pessoas trans e travestis, a margem dos direitos e das
humanizacoes.

Mas como nos ensinou Foucault (2009, p. 16), onde ha poder, ha
resisténcia, pois esta se faz presente em “toda rede de poder”. Ao pensar
nessas resisténcias e ao analisar essa luta entre os grupos hegemonicos e
paradigmaticos na cidade, conforme sugerido por Sennett (2003), passamos a
articular o conceito de “corpo dissidente” (TROI, 2018), um corpo politico, fora
dos padroes hegemonicos, que faz frente a violéncia dessa cidade dominada
pela norma. Assim, embora a criacao do conceito tenha surgido de
interlocucoes como o campo das artes”, com o andamento das pesquisas no
campo foi possivel identificar que se tratava de uma articulacao politica para

além das artes:

E qual opressdo nio tem como tltima fronteira o corpo? E
o corpo dissidente que opera uma poderosa
desconstrucao a partir da propria reacdo aos sistemas
opressores. Corpo dissidente como o corpo ciclista que
afronta a norma carrocrata (TROI, 2017), o corpo
dissidente na inconformidade de género que afronta a
norma de género, a cisnormatividade e a proépria
deliberacao do que deve ser o corpo feminino ou
masculino. O corpo senil, a corpa flamejante com o fogo
na raba, o movimento da cintura e dos gestos que
perturbam o outro, sempre no local do defensor e
cumplice dos paradigmas coloniais; corpo dissidente que
tem a poténcia da desaprendizagem, a desnaturalizacao,
processo decolonial permanente, luta permanente,
movimento permanente (TROI, 2018, p. 118).

11 A partir dos estudos do teatro e da performance, Daphne A. Brooks (2006) argumenta que, na metade
do século XIX, nos Estados Unidos, ativistas transatldnticos, atores, cantores negros transformaram a
experiéncia e alienagdo das marginalizagdes em performances artisticas como forma de autoatualizagdo.
Brooks demonstra a aparigdo publica dessas figuras, a criacgdo de uma “blackness” (negritude) no
imaginario transatlantico, “corpos dissidentes” em estado de dissondncia que executavam politicas de
oposigdo.

254 | Pontos de Interrogacao, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 247-270, 2020.



CIDADE STRAIGHT VERSUS CIDADE DISSIDENTE: A STREET ART COMO DEMARCACAQ DO E?J:Eg;geu

LUGAR EM LISBOA vitade i utar

Figura 1: intervencoes do coletivo Pixa Bixa na Rua do Passadico, em Lisboa:
dissidéncias e racismo como tematica. Fonte: Marcelo de Troi

Nesse ponto, é totalmente coerente alinhar certas expressoes
urbanas de Lisboa ao que chamamos de artivismos queer ou artivismos'* das
dissidéncias sexuais e de género (TROI, 2018; COLLING, 2019). Em articulacao
com o campo das artes, da sociologia e dos estudos queer, o conceito de
artivismos queer designa producdes artisticas emergentes na ultima década
em diversas partes do mundo e que enunciam uma desobediéncia do género e
da sexualidade sintonizadas com a luta antirracista, anticolonial e anarquista
(TROI, 2018).

Assim, veremos que os trabalhos da Pixa Bixa, projeto coletivo
andnimo formado por brasileiros e que marca os muros de Lisboa com
imagens de corpos nao normatizados e praticas consideradas abjetas, podem
ser pensados nessa perspectiva. A atividade chamada de “arte de rua poc” (poc
é o nome pejorativo com o qual chamam as pessoas LGBTTQIA de baixa renda

3

no Brasil) apareceu na capital portuguesa no final de 2018 e é “uma tentativa

2 Sobre o conceito de artivismo, ver Raposo (2015). Sobre a emergéncia dos artivismos das dissidéncias
sexuais e de género, consultar Colling (2019).
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de provocar a cidade de Lisboa com aquilo que criamos e com o que nos
inquieta enquanto homossexuais curiosos”?.

Embora a efemeridade seja um carater da street art e do graffiti
(SEQUEIRA, 2015; CAMPOS, 2007), muitas das artes impressas nos muros de
Lisboa pelo coletivo Pixa Bixa sdo retiradas com rapidez do espaco publico,
vandalizadas, provavelmente por seu carater pornografico e disruptivo em
relacao ao género e a sexualidade. Mais a frente nos deteremos um pouco
mais nas obras, mas antes é importante fazer algumas relacées entre
identidade e street art e o modo como esses trabalhos se configuram na

capital de Portugal.

Identidades e expressoes urbanas

A respeito das origens do graffiti e street art em Lisboa, o trabalho
de Campos (2007) e de Sequeira (2015), ao tratarem das questoes identitarias,
citam o Aip hop enquanto fenomeno cultural em que se inicia o percurso
global de ambas manifestacoes urbanas, no entanto had uma importante
lacuna nesses trabalhos: nenhum deles se atem de forma mais detalhada ao
carater étnico e racial da origem do graffiti manifestacao notadamente preta
e urbano periférica (FERRELL, 1995), com fortes interacoes entre a
comunidade latina e negra nos Estados Unidos (WACLAWEK, 2008), com
influéncias do movimento negro institucionalizado e antirracista (SILVA,
2011). Apesar disso, Daniel dos Santos, estudioso das masculinidades negras no
Brasil, fala sobre um processo gradativo de ocupacao dessa cultura pelo White

Rap (Rap branco), e também por “artistas femininas e LGBT’s”, situando o Aip

13 Na entrevista dada ao site portugués, o repdrter enfatiza o sotaque dos entrevistados. O projeto Pixa
Bixa possui uma pagina na rede social Instagram na qual compartilha as imagens que produz na cidade de
Lisboa, disponivel em: <https://www.instagram.com/pixabixa_Ix/>. Em contato com o coletivo, obtivemos
a resposta: “Temos uma politica sobre entrevistas principalmente por acreditarmos que o que temos pra
dizer ja estd nas ruas e é isso que nos interessa mais em trocar. Desta maneira, agradecemos muito o seu
interesse e respeitando a sua pesquisa pedimos para que acesse nosso perfil no Instagram para encontrar
mais informagBes sobre o nosso trabalho”. Assim, as informagdes do coletivo nesse texto sdo de canais
oficiais ou publicadas em veiculos de Lisboa, a exemplo da entrevista no site TimeOut, em 20 jan. 2019,
disponivel em: <https://www.timeout.pt/lisboa/pt/noticias/pixa-bixa-a-street-art-queer-que-chegou-
para-provocar-lishoa-011719>. Acesso em: 16 jun. 2020.
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hop como um “campo de batalha racial e de género”, mas com bases ligadas a

diaspora negra e ao colonialismo:

As estrutura hibridas da cultura Hip Hop, construidas e
fundamentadas na diaspora negra a partir da década de
1970, apesar de possuir sdlidas matrizes de uma cultura
vernacular negra engendrada nas experiéncias do
colonialismo e escravismo nos Estados Unidos, foram
moldadas e sustentadas pelas conexoes entre a cultura
sound system jamaicana e as inovacoes tecnoldgicas
estadunidense da segunda metade do século XX,
processo que, com o decorrer de quase meio século de
histéria, continuou acontecendo em nivel industrial,
ampliando a cultura Hip Hop a dimensoes globais e
complexificando as relagoes internas dos sujeitos que a
integram, imersos nos campos de forcas dos jogos de
poder sociais (DOS SANTOS, 2017, p. 21).

Por situarem as investigacoes nessa “dimensao global”, os estudos
portugueses trazem pouca mencao as palavras "raca" e "negro’, numa falta de
problematizagoes mais profundas acerca da etnicidade dessa cultura, o que
indica certo apagamento das questoes identitarias ligadas a origem do graffiti.
Ainda assim, outro carater identitario da manifestacao foi levado em conta
quando se afirma uma pratica difundida entre os jovens, os quais nao sabemos
a cor. Se questoes identitarias permeiam a autoria dessas manifestacoes, a
discussao sobre etnia e raca parece um ponto central para compreendé-las.

O carater de contestacdo é outra caracteristica explorada por
Campos (2007; 2014) que afirmou que o graffiti, em especial, é dotado de certo
carater "revolucionario”, configurando-se como rebeldia e nao aceitacao dessa
"cidade legal", sendo um veiculo para se protestar. Em alguma medida, isso
vem se modificando com a institucionalizacao do graffiti e da street art,
conforme aponta Sequeira (2015, p. 234). A partir de depoimento de artistas, a
pesquisadora evidencia que a institucionalizacao pode ter carater “limitativo”,
com “liberdade inferior” de trabalho. No Brasil, discussao semelhante
aconteceu quando a pichadora Pivetta da Motta "invadiu" a Bienal de Sao
Paulo, em 2008, em uma edicao que era dedicada ao "vazio", sendo inclusive
presa e, posteriormente, processada. Em 2012, o grupo Pixadores SP

protagonizou outro fato envolvendo a discussao da legalidade/ilegalidade na
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Bienal de Berlim, “expandindo os limites previamente determinados pela
instituicao e escalando paredes da igreja em que acontecia o evento para
deixar ali suas mensagens” (SANT'ANNA et al, 2017, p. 832). Membros do
grupo que estavam ali a convite do evento e o curador da Bienal agrediram-se
com direito a banhos de tinta. Esses fatos geraram diversas discussoes a
respeito da legalidade e da ilegalidade do graffiti, pratica que, em Sao Paulo, é
chamada de "pixacao".

Além das discussoes sobre identidade, rebeldia e ilegalidade que
permeiam a pratica da street art e do graffiti, importante frisar um outro
aspecto: o género de quem imprime sua marca na cidade. Ricardo Campos, em
didlogo com outros autores, afirmou que o espaco do graffiti é dominado pela
masculinidade: “O graffiti surge assim, como uma prova de virilidade, em que
os rapazes testam os seus limites e as suas capacidades, competindo pela fama
alcancada através de actos de bravura. E, assim, em grande medida, uma
manifestacao de rapazes dirigida a rapazes” (CAMPOS, 2007, p. 386 — grafia
original). Recentemente, Valente (2016) e Sequeira (2015; 2018), identificando
uma lacuna nos estudos sobre o tema, trataram de evidenciar o papel da
mulher na street art em Lisboa, mapeando diversas artistas que atuam no
espaco urbano da cidade como Tamara Alves, Moami, Maria Imaginario,
Vanessa Teodoro, Leonor Brilha, Luisa Cortesao. Esta tltima se iniciou na
street art com mais de 60 anos (a artista morreu em 2016 e tinha como marca
o stencil com bruxinhas e seus veiculos de transporte: a vassoura voadora).
Por nao ter um carater de subcultura, Sequeira acredita que isso facilite a
entrada e permanéncia das mulheres na street art, “sendo crescente o namero
de mulheres artistas de arte urbana que tém conseguido penetrar no contexto
da galeria e marcado presenca no mundo e mercados da arte contemporanea”
(SEQUEIRA, 2018, p. 58). Fazendo um apanhado da mulher na arte publica,
Catarina Valente afirmou que “as artistas portuguesas tém alterado a
visualidade do espaco publico acrescentando pormenores, vivéncias e
imagéticas disruptivas que celebram a diversidade que hoje o espaco publico
encerra” (VALENTE, 2016, p. 122).

1 Técnica popular de graffiti que consisti em uma matriz de papel, plastico ou outro material, que é
facilmente aplicavel e replicada nos muros com o uso de tinta spray.

258 | Pontos de Interrogacio, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 247-270, 2020.



CIDADE STRAIGHT VERSUS CIDADE DISSIDENTE: A STREET ART COMO DEMARCACAQ DO I:?J:Eg;geu

LUGAR EM LISBOA vitade i utar

Figura 2: Stencil caracteristico de Luisa Cortesao (1951-2016) nos muros de Lisboa. A
artista comecou a fazer street art aos 61 anos, depois de participar de um workshop.
Fonte: pAgina em memoria da autora no Facebook.

Figura 3: Mural de Tamara Alves no bairro Coragao de Jesus, em Lisboa. Corpos
femininos na paisagem urbana. Fonte: Jaime Silva

Nesse interim, a presenc¢a feminina na street art e de outros sujeitos
urbanos como o coletivo Pixa Bixa, que da énfase as questdes trans, é um
ponto fora da curva do que vemos em Lisboa e reflete a demarcacao dessa
cidade straight, heterossexualizada e machista, por outros sujeitos. Mas
convém lembrar que, embora as intervencoes artisticas e urbanas femininas e
da comunidade LGBTTQIA+ sejam recentes, elas tém um histérico a ser
lembrado. Vinicius Almeida (2018), no artigo Bixa também pixa, afirma que o

espaco disciplinar dos banheiros publicos masculinos é um local de
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sociabilidade, comunicacao e “instrumento de producao de significados
espaciais” (ALMEIDA, 2018, p. 344). Almeida ainda recupera a historia da
pixacao gay na cidade de Sao Paulo nos anos 70 e narra a evolucao desses

registros urbanos:

Em 2014, como forma de enfrentar o conservadorismo,
viver e criar a cidade sob uma Otica positiva, [Rafael]
Suriani® utilizou a ideia de hibridez, presente em seus
trabalhos artisticos anteriores, para discutir as nuances
de feminilidade e masculinidade, estampando as ruas de
Paris e Sao Paulo com imagens de drag queens (ALMEIDA,
2018, p. 348).

Almeida ainda conclui: “O pixo gay é politico tanto em sua forma —a
escrita nao autorizada —, quanto em seu conteido — a representacdo e
repercussao de sua mensagem” (ALMEIDA, 2018, p. 370). Além de se
apresentarem como um corpo nao normatizado na cidade, ao tocarem nas
questoes do racismo, os trabalhos do coletivo Pixa Bixa se impoem em uma
atividade historicamente rebelde e ilegal, com imagens politicas no contetido

em uma atividade urbana que nao deixa de ser masculina e miségina.

Imagens que nos olham

Mas nao somos apenas nos que olhamos as obras nos muros. As
figuras da street art também olham os transeuntes quando estes passam por
ela. Aqui usamos um dos artificios de Didi-Huberman (2010) quando defende
que a analise das imagens a partir da perspectiva da historia da arte deveria
levar em conta a arte que “nos olha”, indagando: “o que nos olha quando
vemos alguma coisap”. Andar por Lisboa é se deparar com paredes que

comunicam’, muros coloridos que trazem representacoes de imagens que

> Nascido em 1981, é artista de rua com trabalhos em paises como Estados Unidos, Franga e Brasil. Em
2013 iniciou uma série de obras urbanas conhecidas como Street Queens espalhando imagens
relacionadas a comunidade gay e queer.

®Uma mostra da diversidade de estilos e tematicas da street art de Lisboa pode ser vista na rede social
Instagram do projeto Galeria de Arte Urbana, disponivel em:
<https://www.instagram.com/galeria_de_arte_urbana/>. E também no site do projeto, disponivel em:
<http://gau.cm-lisboa.pt/galeria.html>. Acessos em: 17 jun. 2020.
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estabelecem uma forte conexao com a natureza, com pessoas racializadas,
indigenas, seres antropomorficos, representagoes de um mundo no qual os
sonhos e a harmonia parecem expressar uma cidade ainda por vir.

Sequeira (2015) afirma que a street art é herdeira de uma tradigcao
muralista que sempre fez parte de Portugal. Essa tradicao nas artes
portuguesas foi enfatizada no modernismo artistico do inicio do século XX
em Portugal/Lisboa e traduzido também no eixo Portugal/Brasil com o
futurismo e a Revista Orpheu (1915)”, com um modernismo que era reflexo da

paisagem urbana inspirado nas ideias de velocidade e de progresso:

As multidoes, as cidades e capitais modernas,
cosmopolitas e bulicosas, os automoveis, a luz eléctrica,
os navios e as locomotivas, os aeroplanos, enfim tudo o
que significa progresso, velocidade e embriaguez pelo
controlo dos maquinismos, encontraremos nas duas odes
de Alvaro de Campos, Triunfal e Maritima, no poema
Manucure, de Sa-Carneiro e nos poemas, manifestos e
narrativas de Almada Negreiros (D’ALGE, 1989, p. 30).

Figuras 4, 5 e 6: Intervencoes do coletivo Pixa Bixa, respectivamente, no Campo dos
Martires da Patria, na Avenida da Republica e nas Amoreiras. Fonte: Instagram/Pixa
Bixa.

Um dos poemas de Alvaro de Campos nessa edigdo, Ode Triunfal, é um exemplo desse espirito: “O
rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!/ Forte espasmo retido dos maquinismos em furial/ Em furia
fora e dentro de mim, / Por todos os meus nervos dissecados fora, / Por todas as papilas fora de tudo que
eu sinto! Tenho os ldbios secos, 6 grandes ruidos modernos” (REVISTA ORPHEU, 1915, p. 83).
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Se a Orpheu foi capaz de transmitir esse modernismo na literatura,
os murais do modernista Almada Negreiros fortaleceram a ligacao de Lisboa
com as expressoes de arte publica. Com a Revolucao dos Cravos, em 1974,
cartazes e graffitis endossaram nos muros as mensagens daquele momento
politico, constituindo um verdadeiro “simbolismo iconografico desta
revolucao” (NAGEL, 1983, p. 75).

Na continuidade dessa linha filiativa muralista e de dinamicas
artisticas coletivas de carater efémero, Agata Sequeira (2015, p. 89) registra
ainda a formacao de grupos como o Acre, no pés-25 de abril, que pintavam
padroes abstratos. Nos anos 90, Lisboa teve uma nova fase da street art com
Lisboa’94 Capital Europeia da Cultura, seguido pelo Expo’98, nos quais a logica
de “evento” faz bastante sentido. A 16gica de eventos de arte piiblica marcados
pela efemeridade seguira influenciando as tltimas décadas com projetos
como Lishoa Capital do Nada, em 2001, Luzboa, em duas edicOoes em 2004 e
2006, Vicente, em 2011, e, recentemente, a alcunha midiatica: Lishoa, capital do
graffiti(SEQUEIRA, 2015, p. 90).

Todo esse historico se difere em muito da producao do Pixa Bixa,
uma experiéncia calcada na imanéncia do corpo, com mudancas também nas
tematicas tradicionalmente tratadas pela street art de Lisboa. O coletivo
demarca a cidade com corpos dissidentes a partir de técnicas como stencil e
sticker (adesivos). Com essas intervencoes, o coletivo apresenta e imprime
nas cidades praticas nao hegemonicas e dissidentes da sexualidade, do corpo e
do género.

O coletivo Pixa Bixa criaria dessa forma uma espacialidade gueer,
conceito definido por Javier Lecifiena (2019) ao analisar a obra da dupla
Cabello/Carceller’®. Assim como a dupla, o coletivo Pixa Bixa rechaca a figura
do artista individual, utilizando-se também de uma nomenclatura imprecisa.

”

Na parte discursiva do trabalho com frases “Bixa nao seja racista”, “Tu vai

” o« "«

morrer na punheta”, “Nojo da sua masculinidade”, “Seu pau enorme nao me

18 Cabello / Carceller é uma dupla de artistas formada em 1992 por Helena Cabello e Ana Carceller.
Atualmente, elas moram e trabalham em Madri (Espanha) e lecionam na Faculdade de Belas Artes de
Cuenca, Universidade UCLM, no mesmo pais. Mais informagBes sobre a dupla estdo disponiveis em:
<http://www.cabellocarceller.info/engl/>. Acesso em: 18 jun. 2020.
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faz gozar”, o coletivo demonstra certa popularizacao de pressupostos de
teorias feministas e decoloniais, mescladas ao anarquismo, irrompendo o
carater meramente artistico e visual, partindo para uma mensagem direta que
recupera a tradicao de inscricoes politicas nos muros. Isso nao deixa de ser

uma forma de reapropriacao do espaco:

Historicamente, os gays eram ostracizados, obrigados a
adotar um estado de invisibilidade na sociedade em que
viviam. No entanto, eles desenvolveram estratégias
paralelas de reconhecimento e identificacao entre os
membros de sua comunidade, implementando
gradualmente taticas de reapropriacdo espacial
desenvolvidas ao longo do século XX (LECINENA, 2019, p.
250).19

Para o autor, a idiossincrasia do espaco urbano torna possivel o
nascimento de novas maneiras de experimentar a identidade pessoal e as
sexualidades dissidentes. A apropriacao dos espacos publicos seria entao uma
maneira radical de “criar espacialidades”. O “espago queer” ao qual se refere
Lecinena se articula a partir de uma obliteracao tanto da
heteronormatividade como da homonormatividade e subverte esse espaco
urbano com o corpo, em oposicao a esse espa¢co normatizado e straight da
cidade, do qual o carro é peca essencial. Assim, a espacialidade queer é “uma
espacialidade em permanente construcao e desconstrucao; que nao fala
apenas sobre impulsos sexuais, mas também questiona qualquer categoria de
identidade, classe, género ou sexualidade; uma forma de coabitagao e troca
coletiva, focada na problematizacdo e transgressio” (LECINENA, 2019, p.
251)%,

¥ Tradugdo dos autores, no original em espanhol: “Histéricamente, las personas homosexuales se vieron
relegadas al ostracismo, obligadas a adoptar un estado de invisibilidad en la sociedad en la que vivian. Sin
embargo, desarrollaron paralelamente estrategias de reconocimiento e identificaciéon entre los
integrantes de su comunidad, llevando a cabo paulatinamente tacticas de reapropiacién espaciales
desarrolladas a lo largo del siglo XX”.

20 Tradugdo dos autores, no original em espanhol: “una espacialidad en permanente construccién y
deconstruccién; que no solamente hablara de pulsiones sexuales, sino que pusiera en cuestion cualquier
categoria identitaria de clase, género o sexualidad; una manera de cohabitacién colectiva y de
intercambio, centrada en la problematizacién y la transgresion”.
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Consideracoes finais

O estudo das relacoes entre a legalidade e ilegalidade tanto do
graffiti como da street art podem contribuir para compreendermos o papel
dos sujeitos no espaco urbano e suas relagoes com os espacos de poder, sejam
eles institucionais ou de grupos que conquistaram a hegemonia nas
representacoes do espaco urbano. As recentes manifestagoes a respeito dos
simbolos da cidade de Lisboa como a vandalizacao da estatua do Padre Vieira
com a inscri¢ao “descoloniza” podem sinalizar que ja nao se aceita com tanta
normalidade e naturalidade determinadas representacoes e simbolos sem um
revisionismo histérico a partir do protagonismo de grupos considerados
subalternos e de versoes dos fatos histoéricos a partir dos sujeitos colonizados.

Os muros urbanos, suporte para manifestacoes como o graffiti e de
inscricoes de carater politico, sempre se apresentaram como espaco de
reivindicacao de grupos minorizados e historicamente subalternizados
(FERRELL, 1995). Mas, recentemente, os muros de uma escola nos Olivais
foram utilizados para manifestacoes de grupos supremacistas com
mensagens de carater xend6fobo e racista contra negros e imigrantes?, o que
em muito difere do carater historico dessas manifestacoes urbanas. Os temas
tratados aqui, embora nao se aprofundem nessas questoes, perpassam esses
conflitos latentes no espaco urbano e na contemporaneidade, principalmente,
como fruto da modernidade e da configuracao da cidade enquanto local de
disputa na qual representacOes e praticas sociais sdo inscritas nessa
espacialidade.

Ao abordar as relagoes entre cidade, mobilidade, ativismo e street
art, o texto aponta outros caminhos de investigacao possiveis a serem
percorridos nesse campo. Existem historias e conflitos a serem contados e
mapeados na construcao do espaco urbano ao longo dos séculos.

Producées culturais, criativas e estéticas tém demonstrado formas

de resisténcia a determinado tipo de formacoes culturais canonicas.

n u ” o

21 “Morte aos refugiados”, “Portugal é branco”, “Arabes e Pretos fora” foram algumas das frases pichadas
e podem ser vistas em reportagem do site Cofina Media publicada em 13 jun. 2020, disponivel em:
<https://www.cmjornal.pt/sociedade/detalhe/escolas-e-centros-de-refugiados-vandalizados-com-frases-
racistas-veja-as-imagens>. Acesso em: 21 jun. 2020.
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Especificamente, no caso do coletivo anonimo Pixa Bixa, supostamente
formado por brasileiros que vivem em Lisboa, essas tematicas ganham outros
contornos, pois se tratam de sujeitos do Sul Global colonizado ocupando uma
metréopole do Norte Global, o que poderia suscitar outras analises e conexoes
que nao foram tratadas nesse texto por falta de espaco e de foco tematico.
Entretanto, é importante ressaltar que, apesar de representar dissidéncias de
género e da sexualidade, o coletivo aparentemente nao da conta de
representar questoes, por exemplo, envolvendo as mulheres lésbicas de
maneira mais enfatica, o que, em grande medida, ja a partir do nome do
coletivo, reinsere o grupo no campo das masculinidades, apesar de gay e trans.
Isso nos leva a concordar com Paul Preciado (2017, p. 6), quando afirma o
sujeito gay como um “hermeneuta privilegiado do espaco urbano”, enquanto
que a figura da lésbica é “desmaterializada” e “fantasmagorica” na cidade.

Por fim, se os carros imprimem sua forca na paisagem urbana e
assim se destacam enquanto presenca, a street art nao deixa de representar
uma forca contra-hegemonica nessa paisagem. Como afirmou Lefebvre (2001,
p. 54), se a cidade é considerada “obra de certos agentes historicos e sociais”,
nao é possivel separar o espaco urbano dos grupos que o produzem. Ao invés
da fumaca, do trafego, das masculinidades toxicas em crise dentro de suas
carruagens modernas, a street art apresenta a possibilidade de producao de
um mundo ladico nas paredes da cidade, colorido, servindo muitas vezes
como uma outra paisagem para aqueles que se locomovem nos diversos
modais. As inscri¢oes nos muros da cidade feita por mulheres e por coletivos
como o Pixa Bixa desnormatizam as impressoes urbanas com seu carater
ativista, produzindo disjuncoes a respeito do carater disciplinar do corpo,
sendo elas mesmas a morfologia dessas dissidéncias.

Se arte urbana em Lisboa tem sido veiculo para discussdo de
questoes contemporaneas como o direito a cidade, mobilidade, urgéncia
climatica, crise migratoria, as questoes de género e sexualidade também
encontram nessas producoes culturais, espacgo para reivindicacao e ativismo.
A street art, como vetor desses novos discursos na cidade, transforma-se em
espaco para a expressao dos “exilados” aos quais se referiu Richard Sennett
(2003).
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Questoes aparentemente dispares se entrelacam como producao de
atividade e representacao humana na cidade como forma de resisténcia e de
disputa de mundos. Se, historicamente, a street art e o graffiti tém sido
capazes de refletir os dilemas e as questoes politicas de sua época, nao sera
surpresa que as tematicas relacionadas a outras alteridades e subjetividades
venham a conquistar mais espacos na cidade. Nessa perspectiva, os muros da

antiga Lisboa tém se configurado como um local para esta experimentacao.
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EL “CASO CESPEDES” DE
CABELLO/CARCELLERY LA AUTOBIOGRAFIA
TRANS

Rafael Manuel Méridal
[Resefia de: Cabello/Carceller, Anexo: Caso Céspedesy

Este catalogo, en edicion bilingiie (espanol e inglés), fue publicado
con motivo de la exposicion Cabello/Carceller. Borrador para una exposicion
sin titulo (cap. III), que se mostro en Ciudad de México, entre el 9 de febrero y
el 26 de mayo de 2019, en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo de la
UNAM. La muestra, como sugiere su titulo, supuso la continuidad de un
proyecto cuyo segundo “capitulo” pudo contemplarse en el Centro de Arte Dos
de Mayo, en Madrid, entre enero y mayo de 2017, que bien debe considerarse
una retrospectiva de su trayectoria.® Tanto el proyecto artistico, comisariado
en ambos casos por Manuel Segade, como la propuesta historiografica de
reevaluacion de una genealogia (auto)biografica trans del catalogo me
parecen de sumo interés.

La pareja formada por Cabello/Carceller es un equipo que posee una
dilatada trayectoria en el panorama artistico espanol e internacional, segiin
confirman muy diversas exposiciones “individuales” y colectivas. Formado en
1992 por Helena Cabello (1963) y Ana Carceller (1964), constituye un referente
en el ambito de las artes de las ltimas décadas vy, en concreto, en el de la
performance, el video y la instalacién; a mi juicio, Cabello/Carceller son
ineludibles para conocer el desarrollo de las practicas artisticas feministas,
lésbicas y queer en el Estado espaiol, segin sugeria también Juan Vicente
Aliaga (2013). Ademas de su actividad creativa, ejercen la docencia en la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha, en Cuenca.
Como se indica en su sitio de internet, uno de sus objetivos seria el
cuestionamiento de “las narrativas modernistas que ignoran a las minorias

politicas mientras fingen recurrentemente acudir a ellas”, de tal manera que

1 Profesor Serra Hunter de literatura espafiola y de estudios de género (Facultad de Letras, Universitat de
Lleida. Espafia).

2 Este catdlogo puede descargarse gratuitamente desde el sitio de internet de “Accién Cultural Espafiola”:
https://www.accioncultural.es/es/cabello/carceller-anexo-caso-cespedesebook.

3 https://ca2m.org/es/historico/item/2525-cabello-carceller.
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potencian la interrogacion sobre “los modos de representacion hegemonicos
en las practicas visuales” e intensifican las “alternativas criticas”.*

La que(e)rencia del equipo por la personalidad de Elena/o de
Céspedes — en torno a la cual y a partir de la cual se desarroll6 la exposicion
mexicana — no es nueva. Basta con recordar A/O (Caso Céspedes), exhibida en
el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo (Sevilla, 2010) y en A Present
Without Memory: A/O (Céspedes Case), en la Magill Library (Haverford
College, Filadelfia, 2016), que son sus precedentes. El atractivo de este
personaje histérico, que vivié en la Andalucia de la segunda mitad del siglo
XVI, es consonante con las preocupaciones éticas y politicas del equipo en
torno a las identidades de género. Asi, en una conferencia dictada en Valencia
en el afno 2000, ya reflexionaba sobre “la experiencia real de haber nacido y de
habitar en sociedades que todavia no se encuentran preparadas para aceptar a
aquellas y aquellos que saltamos por encima de las barreras conocidas”
(Cabello y Carceller, 2001, p. 137-138).

El catalogo se abre con una sintesis de Segade sobre el
emplazamiento de este proyecto inacabado en el pensamiento y la producciéon
de Cabello/Carceller, asi como sobre las significaciones que potencia el

dialogo entre pasado y presente a partir de Elena/o:

Naci6 en Granada, mujer, mulata y esclava, pero llegb a
ser cirujano y se casé por la iglesia como hombre con una
mujer, para ser luego juzgada y condenada por la
Inquisicion espanola. En el video que realizan
Cabello/Carceller, un personaje de género indeterminado,
Alex, investiga los jardines y estancias del Monasterio de
la Cartuja de Sevilla, el edificio barroco donde se sitia
actualmente el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.
Alli, Alex busca localizaciones para una narrativa sobre
Céspedes, deconstruyendo el espacio de exhibicién como
espacio de produccion, del mismo modo que la propia
exposicion de su trabajo contribuye a la dislocacién de los
lazos convencionales que fijan la representacion a la
identidad (SEGADE, 2019, p. 9).

4 http://www.cabellocarceller.info/cast/index.php?/info/.
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La segunda y tercera seccion del catalogo son aportaciones del
hispanista estadounidense Israel Burshatin, de quien conocemos sus diversos
estudios sobre Céspedes (por ejemplo, BURSHATIN, 1999). Mientras que la
tercera seria un “Resumen de eventos notables en la vida de Eleno de
Céspedes” (p. 59-61), la segunda seccion, y mas reveladora (titulada “Obras
invisibles: visualidad, contemplaciéon y verdad en A/O (Caso Céspedes, p. 29-
41), ofrece en primera instancia una sintesis de la biografia de quien ha podido
considerarse desde uno de los mejores testimonios de hermafroditismo en la
Espana de la Contrarreforma hasta un caso eximio de picaresca por parte de
una persona que sumaba toda suerte de subalternidades: sexo, género, raza,
religion, grupo social, ... No obstante, a continuacion, reflexiona sobre el video
exhibido:

En la pelicula A/O (Caso Céspedes), las artistas
Cabello/Carceller sugieren un enfoque alternativo a la
problematica de como leer y conectarse con un disidente
queer cuyas experiencias de vida, mentalidad e idiomas
eran bastante diferentes a los nuestros. Y, sin embargo,
no podemos no quedar hipnotizados y conmovidos por la
apariciéon de hilos comunes que atraviesan vidas queer
hoy dia y en la Iberia de la modernidad temprana
(BURSHATIN, 2019, p. 36).

La transcripcion de una seleccion de fragmentos del proceso de
Eleno de Céspedes en el Tribunal de la Inquisiciéon de Toledo, en 1587-1589,
preparada por Burshatin y Cabello/Carceller, resulta tan elocuente como
deslumbrante (p. 66-109) y se antoja la imprescindible antesala del guion de las
artistas de su video, con voz narrativa en off, que se ofrece en las p. 157-160. De

este guion y de esta voz podemos destacar algunas frases, como las siguientes:

El resumen que aparece en la portada de las actas reduce
a unas pocas lineas el significado de toda una vida de
trasgresion. El juicio y la defensa del orden imperante
configuran un relato que rozaria la literatura fantastica...
si no fuera tragico. Nos queda el recuerdo porque algunos
actos considerados criminales fueron meticulosamente
registrados en los archivos. [..] ¢Dénde se quedd
Céspedes? ¢En qué parte del camino decidié que deberia
saltar de un lado al otro, o en qué parte del camino los
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demas decidieron que no podia vivir en medio? [..]
Individuo a individuo, poco a poco, estudiando cada caso
y destruyendo uno a uno al diferente se naturaliz6 el
artificio. Eso nos demuestran los archivos y este sera el
tema central de la pelicula. Juicio a juicio, condena a
condena, acoso tras acoso... Introduciendo en nuestras
mentes la autocensura, golpeando y humillando a cada
nina y nino disidentes [...] (CABELLO/ CARCELLER, 2019,
p. 157-159).

Seglin sugeria Burshatin (2019, p. 40), el relato del siglo XVI
contendria para Alex, protagonista del video, una promesa de su intima
genealogia a través de “una temporalidad queer, fusionando el presente (al
explorar los jardines) y el pasado (la narrativa de Eleno)”. Esta seria la apuesta
de Cabello/Carceller, que, simultdneamente, estaria mostrando el documento
histérico (las actas del juicio inquisitorial) y transformandolo, iluminandolo y
velandolo. O sencillamente ampliando y actualizando las significaciones de
una trayectoria que ha solido entenderse desde una concepcioén binaria de los
sexos (véanse Maganto Pavon, 2007, y Ruiz Rodriguez — Hernandez Delgado,
2017), mucho mas ajena a los discursos sobre el género de la Europa de los
siglos XVI y XVII de cuanto debiéramos, segiin certifica, a modo de ejemplo,
otra personalidad histérica tan atractiva como fuera Catalina de Erauso, la
“monja alférez”, en muy parecido contexto (CLEMINSON/VAZQUEZ GARCIA
leminson, 2013)°.

Estariamos de acuerdo con Vazquez Garcia (2018, p. 15), cuando
afirma que “[d]esignar con el término ‘transexual’ a individuos del siglo XVI
(como la célebre morisca granadina Helena de Céspedes) o del primer tercio
del siglo XX (como el pintor danés Einar Wegener, convertido en Lili Elbe),
que cambiaron de sexo, implica por tanto incurrir en un anacronismo”. Sin
embargo, considero que este anacronismo — que debe evitarse en la
investigacion académica — posee un enorme potencial artistico, como el
presente volumen confirma. Por otra parte, en pleno siglo XXI, la

construccion de una nueva modalidad de autobiografia trans, y de su

> Tengamos presente, por otra parte, que tanto la biografia de Céspedes como la de Erauso han podido
ser interpretadas en el contexto del homoerotismo Iésbico de aquellos siglos: véase Velasco (2003).
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genealogia, bien pudiera y debiera escapar de las ortodoxias morales y
retéricas impuestas durante centurias por dogmas religiosos y cientificos.®
MERIDA, Rafael Manuel. Resefia de Cabello/Carceller, Anexo: Caso
Céspedes,
Ciudad de México: RM Verlag, 2019. ISBN: 978-84-17047-84-9.
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Horacio Costa

Vc, perspicaz leitor, ja

descobriu que estou parodiando
Robbe-Grillet, certo?

Mas nao s6 de sombras textuais
coagula-se o texto, como alguém

que na traquéia tivesse, pobre,

um bolo de farofa.

Nao: também por evidéncia poética
que o terceiro olho ou o do sol negro
(outro francés: Artaud, Héliogabale)
percebe na primeira piscadela:

vos, bichas goianas,

estais abandonadas pelo espaco
embora vos encontreis

em posicao estratégica:

frente a Brasilia! posto

que habitais a tltima urbe

capital com esquinas e coreto

antes da Federal onde,

como sabemos tod@s,

nao ha boas intencoes

que nao apodrecam.

Necessitais nao s6 de espaco para vos
marcado como vosso como as iniciais
no lombo da manada

nessa Goiania marcada por cow-boys,
mas também de algo excelso!
Urge-vos, portanto, encontrardes
protetora ou patronesse.

Necessitais de apoio estrutural:

nada a ver com quem assina pletoras
de abaixo-assinados no site do AVAAZ
e logo, incontinenti, dedica-se sem pejo
a um canal de pegacao.

Afinal, este é um pais com muitos
vales, buracos, pocos, depressoes

e tao poucas montanhas. Os cumes,
por exemplo, sao todos excelsos!

e mesmo se apenas metaforicos:

que se convertam em muralha
contra as hostes de Brasilia

e protecao nossa, que vivemos mais
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Hordcio Costa

ao Sul. Sede herdicas e crieis

recantos a vossa medida nessa urbe

que exsuda ortogonalidade modernolatrica.
Recordo-vos que nesta terra na qual

em se plantando etc. ja

se erigiram Aaut-lieuxviados

—em SP o Arouche no Rio o Aterro—

bem como 7//o tempore escolhemos
patronas, patronesses. a Virgem Negra vide
de Aparecida e ninguém superou Carmem
Miranda, ungida como embaixadora e garantia
da brasileira clausula pétrea de Felicidade
Compulsodria, mesmo se estiver essa
alicercada em Nembutal.

Proponho-vos assim este projeto

de democratizagao urbana:

para terdes o vosso equivalente

ao room of one’s ownwoolfiano

no publico espaco onde o urbanismo

VOs esqueceu e as vossas sinuosas
proclividades, e tudo isto posto

sugiro ndo uma patrona, ja que a posigao
tomada esta, mas sim uma patronesse porque
ha uma muito boa dando sopa

e que tem que ver cCOnvosco.

Isabel Maria de Alcantara Brasileira

foi nomeada Duquesa de Goias por seu pai

o0 nosso Defensor Perpétuo — como no plinto
esta escrito de sua estatua roubada

na fronteira entre Pacaraima e a Venezuela —
como provavel estocada a favor de Domitila
no coracao de Leopoldina: sao dados da
Dpetite histoirecom os quais deveis

nao importardes, como tampouco

com o dela nao haver posto nunca

seus ducais pés em Goyaz: ;y quép,
considerando que Agripina jamais botou os seus,
patricios, naquela colénia junto ao Reno
que levava o seu nome por desejo

de Nero e hoje é Koln?

Ja tendes, assim, uma Duquesa

que vos faca jus até mesmo quando
filmardes no futuro um épico viado

como Priscilla Queen of the Desert

em cenario do centro-oeste brasileiro,
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e vos dispense uma inspiracao tao legendaria
como s6 um vetor do imaginario acrisola:
assim, valha-nos deus,

em sua prodigalidade narrativa.
Faltara escolher para o tal

Bulevar Duquesa de Goias

nao sé o sitio a ser por vos ocupado
mas também plantas

que facam recordar as trancas

e bandés vitorianos

como aquelas da protagonista

do imortalissimo filme O Piano

e que ornam as laterais da cabeca

da bastarda de Pedro e Domitila

na sua Gnica imagem encontrada

na Wikipédia: serpentinas lustrosas

de cachos negros sobre pele morena,

e que terao chamado a atencao de seus
receosos vizinhos mecklemburgueses.
E nao sé jibdias e costelas-de-Adao
mas também o local onde se erga

em privilegiado espago retérico

uma escultura em escala 100:1

tal e como as obras de Claes Oldenburg
distribuidas pelos gramados das cidades
ditas de alta civilizacao:

sim, em forma de peruca,

em forma de uma brilhantissima,
estonteante, maravilhosa peruca

que flutue e se arvore em pendao

de esperanca entre prédios de vil
arquitetura, e que seja excelsa

como um cume e nao so:

como uma espécie de altar profano:
um verdadeiro ara sacratissimo

ja que sabemos tod@s que, porra,

o ser é com perucas,

que nao ontologias.

Assim seja. Amém. Ide em paz.
Goianas, empoderai-vos,
amai-vos, defendei-nos.

O fato Brasilia vo-lo reclama

e o Br@sil conta convosco.
Osasco, 19-21V 2018
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ENTREVISTA COM MARIO CESAR
LUGARINHO

ATIVISMO SOCIAL, POLITICO E CULTURAL:
ENTRE HISTORIAS, CORPOS,
PENSAMENTOS...

Paulo César Garcia

Mario César Lugarinho é Professor Associado da Universidade de
S3o Paulo do Departamento de Letras Classicas e Vernacula na area de
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. E bolsista de produtividade em
pesquisa — nivel 2 do CNPq, recebendo sucessivos apoios desde 2001. E
pesquisador associado do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade
de Lisboa e do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da
Universidade do Porto. Atuou como Professor Visitante na Universidade de
Lisboa (2013-2014) e Visiting Scholar na Universidade de Macau (2015-2016). E
graduado em Letras (1988) e cursou a especializacao (1989) em Teoria Literaria
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro e mestrado (1993) e doutorado
(1997) em Letras na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.
Realizou o estagio de pos-doutoramento na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais (2002-2003) e no Centro de Estudos
Comparatistas da Universidade de Lisboa (2012-2013).

Prestou concurso de Livre-docéncia para a area de Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da USP (2012). Foi Professor Associado do Instituto de Letras da
Universidade Federal Fluminense, tendo atuado nas areas de Literatura
Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Com outros
pesquisadores, fundou em junho de 2001 a Associacao Brasileira de Estudos da
Homocultura (ABEH). Cito alguns livros publicados no Brasil: Manuel Alegre:
mito, memdria e utopia (2005), Do inefiavel ao afivel Ensaios sobre
sexualidade, género e estudos queer (2013), artigos em revistas especializadas
e capitulos de livros, a exemplo: Como traduzir a teoria queer para a lingua
portuguesap (2001), Critica literdria e os Estudos Gays e Lésbicos: uma
introducdo a um problema (2002), Literatura de Sodoma: o canone literdrio e a

identidade homossexual (2003), Masculinidade e colonialismo: em direcao ao
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‘homem novo’ (subsidios para os estudos de género e para os estudos pos-
coloniais no contexto de lingua portuguesa) (2013) e no exterior: A/ Berto. In
‘Memorian’ the lusitanian queer principle (2002), Gender and Sexuality and
Beyond: the Late Cape Verdean Literature (2018), A novidade’ de O Barao de
Lavos: Projeto de masculinidade e identidade homossexual (2020). Possui
experiéncia na area de Letras, com énfase em Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa e Literatura Portuguesa, principalmente, nos seguintes temas:
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, Estudos Pos-

coloniais, Estudos Culturais e Estudos Queer.

Paulo César Garcia

Em um artigo publicado em 2003, vocé trata sobre a formacao
candnica e a emergéncia da homossexualidade, atendendo ao episddio da
histéria e da literatura portuguesa, conhecido como a literatura de Sodoma
(LUGARINHO, Mério César. ‘Literatura de Sodoma’: o canone literario e a
identidade homossexual. Niteroi, Gragoata, n. 14, p. 133-145, 1. sem. 2003).
Neste mesmo ano, publica artigo em que aponta os estudos gays e 1ésbicos
serem situados como fatos recentes, sobretudo, do ponto de vista critico que
passa a perceber nas relacoes sociais e culturais, para além do par opositivo
heterossexualidade/homossexualidade. Tivemos avanc¢os nos estudos sobre
as identidades sexuais e de género como discurso atuante em textos literarios
e em nossa propria sociedade? Quais pontos merecem ser destacados desde os
anos dessas publicacOes até a atualidade, se pensarmos em termos como

diversidades, dissidéncias, ativismos?

Mario César Lugarinho

Eu recuaria um pouco no tempo que esta marcado na sua pergunta.
No ano de 2003, quando publiquei o referido artigo, ja se contavam pelo menos
05 anos desde o V congresso da Abralic (UFSC, 1998), 04 anos do / Encontro de
Pesquisadores (UFF, 1999), 01 ano do / Congresso da ABEH (UFES, 2002).
Comeco por enumerar esses eventos porque a cada ano que se passava esses
estudos cresciam e avancavam de maneira flagrante. Eu, sempre quando

posso, chamo a atencao para o congresso de Floriandpolis, principalmente
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porque foi 14 que literalmente a pesquisa académica saiu do armario. Pelo
menos 08 comunicagdes diferentes trataram de temas referentes as
diversidades e dissidéncias sexuais e nao houve nenhuma esquiva em tratar
do assunto. Temos de lembrar que, apesar de estarmos naquela altura, num
ambiente politico democratico e sem censura, a universidade, a area de
estudos de literatura, em especial, entretanto, ainda era um ambiente muito
conservador e muito reticente aos estudos de identidade que nao se
conformassem aos limites da nacionalidade (a classe social acabava, afinal, de
ser (re)habilitada pela publicacao de Cidade de Deus, de Paulo Lins).
Discussoes que avancassem para o estudo das identidades configuradas pela
raca e etnia ou pelo género ainda eram muito questionadas, criticadas e,
muitas vezes, invalidadas. O macro-evento, por exemplo, Fazendo Género
ainda estava em suas primeiras edicoes e ainda poderia ser considerado muito
“local” e restrito a um publico especifico. Naquele tempo era necessario
sempre justificar o objeto, justificar a abordagem e, mais, justificar a
existéncia do problema. E porque havia uma distancia consideravel entre o
nosso desejo de pesquisa e o reconhecimento dos objetos de pesquisa — quero
dizer que, por exemplo, o desejo de pesquisa privilegiava alguns objetos de
entao, o que explica, para mim, um “excesso” de estudos sobre a obra de Caio
Fernando Abreu, como se apenas ele, em nossa Literatura, tivesse produzido
algo que poderia ser chamado de literatura gay — tinhamos de prosseguir com
“cautela” para nao corrermos o risco de invalidarmos nossas pesquisas.
Tinhamos o cuidado, que, hoje, considero desnecessario, de deixarmos
evidente que nao estdvamos “tirando autores do armario”, mas apenas suas
obras: um exame da fortuna critica de Bom crioulo, de Adolfo Caminha, pode
ser um bom exemplo. Muito se demorou, apesar das evidéncias, que se
reconhecesse a centralidade do tema da homossexualidade no romance, e,
quando aconteceu, nossos arroubos nacionalistas levaram-nos a pensa-lo
como o primeiro romance ocidental a tratar do tema. Como se sabe, essa
proposicao foi rapidamente rebatida pela “descoberta” de O barao de Lavos, do
portugués Abel Botelho (hoje se reconhece Um homem gasto, de Ferreira
Leal). Rapidamente, percebemos que essas obras que tiravamos do armario,
na verdade, nao se encontravam a margem do canone literario, mas no seu

centro. Caminha, Botelho, Proust, Rimbaud, Whitman, Wilde, Pessoa, Sa-
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Carneiro, Joao do Rio, Gide, Genet, Lucio Cardoso, Guimaraes Rosa, dentre
outros autores que nos vinham a mente, eram centrais em seus respectivos
canones nacionais. O que nos levou a pensar que a homossexualidade, como
tema, configurara-se no centro do canone ocidental — hipotese que nao se
confirmou, porque, na verdade, estdvamos diante do tema da masculinidade,
0 que nos levou a outros caminhos de pesquisa e ao alargamento das
reflex0es, porque, mais, ainda, confirmamos que essa proposicao era solidaria
as perspectivas de classe e raca, afinal, e esses autores e suas obras
evidenciavam “crises” concernentes a homens cis, brancos e burgueses — o
prototipo do homem ocidental (talvez, por isso, interessei-me por tanto tempo
pela poesia do portugués Al Berto, que considerava eminentemente queer).
Historicamente, o ponto de virada deva ter sido o ano de 2004, no /7 Congresso
da ABEH, em Brasilia, com mais de duzentas comunicacoes, o evento foi palco
para a superacao dos estudos gays e lésbicos e a assuncao definitiva dos
estudos queer. Essa ultrapassagem foi fundamental porque significou a
superacao do binarismo, tipico dos estudos gays e lésbicos, e porque
estabeleceu o compromisso da critica com o ativismo social e politico, tao
necessarios desde a primeira hora. Além disso, a profusdo dos estudos sobre e
de lésbicas e, principalmente, dos estudos sobre e de pessoas trans e suas
producoes culturais ganharam o relevo que se deveriam ter tido desde o
principio. Essa histéria relata um pouco a rapida, porém dificil, alteracao de
rotas de uma area de estudos em permanente formacao e que depende

fundamentalmente do ingresso e da colaboracao desses sujeitos.

PCG

Em 2001, na Universidade Federal Fluminense, foi fundada a
Associacao Brasileira de Estudos da Homocultura e vocé é um dos principais
articuladores para a criacao da Associacao. O objetivo era reunir
pesquisadores/as brasileiros/as e de outras nagoes, nao somente da area de
Letras e Literatura, como também visava agregar uma rede interdisciplinar
que formalizasse as investigacoes sobre géneros e sexualidades. Cito uma
passagem do livro A Escrita Literdria e As Formas da Construcio da
Identidade Homossexual em Portugal em que afirma: “O que denominamos

como emergéncia de uma consciéncia historica dotada de uma identificacao
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imediata a sua diferenca sexual pode ser, hoje, alargada na medida em que a
investigacdo tedrica a respeito das relacoes entre a cultura e a identidade
homossexual precisou desenhar um conceito eficaz que lhe desse mais
contornos definidos: o conceito de ‘homocultura”(LUGARINHO, Mario César.
A Escrita Literdria e As Formas da Construcao da Identidade Homossexual em
Portugal. Niter6i/R]: Universidade Federal Fluminense (UFF) / Conselho
Nacional de Desenvolvimento — CNPQ, 2004, p. 27). Atualmente, o termo
homocultura tem gerado questionamentos por varios segmentos das areas de
conhecimento que estudam género e sexualidades. Qual a sua impressao em
detrimento do conceito, ele nao mais atende ao significado que fora
produzido? E sobre o congresso da ABEH, como avalia hoje, tendo referéncia

as categorias LGBTQI+?

MCL

Invoco mais uma vez a Histoéria. A palavra homocultura apareceu no
fim dos anos 90, quando a ILGA — International Gay and Lesbian Association —
organizou, na Europa, um ou dois congressos a respeito, identificando a
producao cultural de homossexuais. Em inglés, o prefixo “homo” era usado
como substantivo para identificar, de maneira geral, pessoas que, hoje,
identificamos como representantes das categorias LGBTQI+. A palavra, entao,
era bem funcional e indicava o que se desejava desenvolver. Mas nao “pegou”.
O termo, para ficar, dependia do esforco dos membros da Associacao, do seu
uso, fixacao e conceituacao, e, a isso, sempre houve resisténcia. Afinal, o
prefixo “homo” permanecia evocando uma parcela nao significativa dos
pesquisadores e dos seus objetos. E, mais, no Brasil, ficou atrelado a homens
cis e gays. A qual diversidade nos reportavamos, entdao? Em 2008, no
Congresso da ABEH, ocorrido na USP, a Assembleia Geral alterou a
denominacao do evento para Congresso de Estudos da Diversidade Sexual e de
Género, permanecendo o termo na denominacao da Associagao. Se o termo
ainda gera questionamentos, julgo-os desnecessarios, porque a Associacao ja

os superou ha mais de 12 anos.
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PCG

Para o escritor cubano Severo Sarduy, “escrever é apoderar-se do
possivel e de suas exclusoes” (SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. Sao
Paulo: Perspectiva, 1979, p. 108) e para Hilda Hilst, em sua obra Ritilos, ao
parodiar Teréncio, dramaturgo de Cartago, no periodo da Antiguidade,
enuncia: “tudo o que é humano me foi estranho” (HILST, Hilda. Rutilos.
Organizacao e plano de edi¢ao: Alcir Pécora. Sao Paulo: Globo, 2003). Para o
critico, o professor e pesquisador Mario César Lugarinho, o que torna o sujeito
estar estranho, de ser excluso, ainda mais em tempos de autoritarismos e
incisOes a pensamentos fascistas? A literatura é uma porta de saida em meio a

labirintos recheados de ideais neoconservadores?

MCL

A Psicanalise, desde Freud, ensinou-nos que todo sujeito é estranho
—“unheimlich”, diria. Todo individuo, entao, percebeu-se, em algum momento
da sua existéncia, estranho. E eu diria que se desejamos manter alguma
sanidade, o estranhamento deveria ser permanente porque é o sintoma da
consciéncia de nds mesmos, é a consciéncia do conforto e do desconforto de
nossa existéncia. Socialmente, os “estranhos” sao marginais e marginalizados
porque rejeitam toda tentativa de homogeneizacao que o poder (e os Estados)
preveem como modelo de sociedade. Esses individuos “estranhos” resistiram
e resistem ao poder e, numa democracia plena ideal, seriam os verdadeiros
heréis nacionais. “Estranhos” sao incomodos, sdo eles que nos falam de
nossas falhas, de nossas fissuras, de nossos crimes, de nossas doencgas, por isso
0s regimes autoritirios se esforcam por os eliminarem, e por isso sao
esséncias para a nossa sanidade social, cultural e fisica. Toda homogeneizacao
é autoritaria, social e culturalmente — e, talvez, por isso, tantas narrativas
tenham tratado nos ultimos anos sobre zumbis. A Arte, como um todo, é o
lugar da diferenca, é onde ela se produz e o que ela produz. Se nao formos
atentos a essa potencialidade da arte, o autoritarismo, inclusive nas

democracias, tera vencido.
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PCG

Em “Os Serdes do Convento”, um classico da literatura portuguesa,
do escritor José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha (CASTILHO, José
Feliciano. Os Seroes do Covento. Lisboa: Typographia do Bairro Alto Andrade,
Adriano Guerra. Dicionario de pseudonimos e iniciais de escritores
portugueses. Lisboa, Biblioteca Nacional, 2000), é possivel recortar uma
leitura cuir, tendo em consideracdo a historia que é produzida em pleno
século XIX, reportando corpos destravados, assumidos em diferentes formas,
para o combate a masculinidade hegemonica e ao género binario no espaco do
convento e situando subjetividades suscetiveis aos atos de ruptura com a

cultura heteronormativa?y

MCL

Essa obra foi uma grata surpresa, tanto por sua narrativa, uma
espécie de Decameron tardio luso-brasileiro, quanto pela histéria que envolve
a sua autoria. Ambas, a ficcao e a histéria que envolve a producido dessa
ficcao, revelam o lugar das dissidéncias num século tido como conservador e
puritano, em paises tidos como conservadores e puritanos. O livro teve
circulacao e repercussao amplas, apesar da divulgacao restrita, e seguiu por
quase 100 anos como sinénimo de literatura pornografica — até que caiu no
esquecimento. Recupera-lo foi como descortinar mais um pouco aquele
século, quando os estados nacionais se esforcavam por se constituirem e,
mais, por constituirem sociedades homogéneas. Além disso, a obra demonstra
como o desejo sobrevivia e no que o desejo masculino e burgués consistia. Ele
representa uma ruptura naquele séculop Nao — é mais uma face da
masculinidade porque foi escrito por homens e para homens, reafirmando a
sua centralidade cultural, social e politica. Por outro lado, representa bem as
praticas ocultas, o desejo oculto, a “sedug@o” e atracao pela diferenca,
demostrando como a homogeneidade era, e é, entediante. Julgo, por isso, que a
histoéria de sua autoria seja bem mais interessante e reveladora — porque
envolve dois nomes incontestes da vida social e cultural luso-brasileira,
frequentadores assiduos das cortes do Brasil e Portugal, o ja citado José e seu

irmao mais famoso, Antonio, escreveram a obra em parceria (mesmo
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separados pelo Atlantico) e, certamente, nao tiveram outro propésito se nao o

lucro que as vendas do livro proporcionaram.

PCG

Considerando os estudos com as Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, poderia apontar as obras que se encaixam como dissidentes aos
problemas relacionados as identidades sexuaisp Existem valores
conservadores dentro do continente africano que pouco se romperam
referentes a familia nuclear, de modo que o armario ainda é uma fuga, quando
se trata de culturas, de sexo, sexualidades, género? E mais, qual a dimensao de

uma Queer Africana formacao de sua gente, raca, subjetividades?

MCL

As Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa tiveram a sua
consolidacao ao longo do século XX, especialmente, sob o jugo das politicas
coloniais do Estado Novo portugués. Politicas que se esforcavam por
homogeneizar culturas e territorios diversos a fim de torna-las novos
portugais. A producdo literaria das entao colonias se consolida como
resisténcia a esse esforco homogeneizador. Desse esforco, talvez o mais bem
sucedido, talvez tenha sido a colonizacao do género, com a imposicao da
estrutura binaria e da equacao sexo bioldgico = género aos mais diferentes
povos, cujas tradicoes apontam para formulacoes diversas ao modelo
europeu. Tanto dissidéncias sexuais e de género foram desconsideras e, quica,
abolidas, quanto o equilibrio das relacoes de género foram atingidos por essas
politicas (com a desconsideracao das organizacoes familiares tradicionais e a
insercdao do modelo da familia nuclear, com o protagonismo masculino).
Produzidas nesse contexto, e com forte censura, as Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa pouco deram relevo a esse sentido. Algumas
manifestacoes, contudo, tém emergido nos ultimos anos, mas, ainda, sem
formarem uma série mais consolidada.

Nos ultimos tempos, as perspectivas descoloniais da critica tém se
sobressaido seja por buscarem exemplos bem-sucedidos no continente, seja

por considerarem a potencialidade das suas culturas. Entretanto, pouco
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encontro de discussao acerca da colonialidade do género no continente
africano. Alids, a estrutura binaria do género conseguiu se naturalizar com
muita facilidade, nao porque faculte um armario confortavel aos dissidentes,
mas porque os condicionou a invisibilidade, em um contexto colonial bastante
complexo, onde se sobrepunham interesses muito diversos. Nos, brasileiros,
apesar de nossa inquestionavel herancga cultural, olhamos, na maior parte das
vezes, para o continente africano com olhar reduzido e sem perspectivas, que
nao a dada pela nossa propria experiéncia colonial, na qual prepondera o
protagonismo da cultura europeia. Esquecemos das sociedades coloniais da
Africa subsaariana e que foram, por séculos, enquanto durou o comércio de
pessoas escravizadas, bastante hibridas. Sera que a fluidez do género era
exclusiva apenas aos governantes, como no caso de Nzinga Mbandi, ou era
recurso estendido a outras camadas da populacao. O que vocé chama de queer
Africa deve levar em consideracao as diferentes realidades de cada pais (sdo
mais de 50) e as condicoes historicas, politicas, religiosas, sociais e culturais de
cada regidao. Na maior parte do continente, had poucas iniciativas das

comunidades LGBTQ+ e que o “armario” ainda é funcional.

PCG

Ao apresentar um artigo Como traduzir a teoria queer para a de
Iingua portuguesap (LUGARINHO, Mario César. Como traduzir a teoria queer
para a lingua portuguesa. V. 1 n. 2, 2001, Revista Género, p. 36-46), mostra uma
analise mais historica, partindo dos estudos da critica pds-estruturalista. O
que seria a traducao do sentido queer hoje? Poderia ser reescrito sob qual foco
de reflexdo e analise para a nossa cultura e para a literaturap Poderia
comentar sobre as pesquisas que analisam questoes de género em
comunidades de lingua portuguesa e africanas que abrigam corpus linguistico

e cientifico similares aos estudos queer realizados no Brasil?

MCL
Apesar de publicado em 2001, o artigo foi escrito em 1999 quando foi
apresentado como comunicacdo em evento cientifico. Apesar de acreditar

que ele esteja superado, alguns de seus leitores me convencem do contrario. O
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artigo foi escrito as pressas, era urgente escrevé-lo e tenho consciéncia de
todas as suas lacunas. Mas era preciso escrevé-lo, antes da teoria queer
aportar aqui como mais uma onda critica, como havia sido tantas outras. O
seu comprometimento social, politico e cultural deveria ser apontado e
registrado antes de que se convertesse em “mais uma teoria”. Até porque nao
era mais uma teoria, mas muitas outras teorias. Quando me aproximei dos
estudos queer procurei compreendé-los intrinsecamente, como eles se
formularam, a partir de qual perspectiva e condicoes. Foi quando me deparei
com a obra de Gayatri Spivak, da jovem tradutora de Derrida nos anos 70, e a
autora do prefacio que, nos EUA, ficara mais famoso que a Gramatologia.
Poderia dizer que ela me abriu muito os horizontes, dentre eles a discussao
sobre a ordem cultural de uma maneira muito clara para quem, nos anos 80,
havia se dedicado em demasia ao estudo da filosofia da linguagem. Mais do
que uma referéncia histérica ao pos-estruturalismo, acredito que os textos
seminais de Spivak, que cito, ainda sejam muito atuais.

Espanta-me que questoes lancadas naquele artigo ainda gerem
muita atengao dos pesquisadores que se iniciam nos estudos queer (aqui ou no
Exterior) e que se preocupam com as culturas de lingua portuguesa. Algumas
questoes de fundo que ele apresenta, pouco foram desenvolvidas e, por isso,
ainda acredito na sua atualidade. Tentei reescrevé-lo uma vez, mas nao fui tao

bem sucedido.

PCG

As transexualidades tém se mostrado impactantes no espaco social.
O exemplo da travesti Gisberta Salce Junior ganhou uma referéncia
significativa e abalou muito a todos e a todas que tomaram conhecimento da
histéria tragica do assassinato da brasileira, radicada no Porto. Apds o caso de
Gisberta, Portugal criou politicas publicas contra a violéncia a transgéneros e
a travestisp Vivemos numa guerra social e cultural a pretas, travestis e demais
géneros e sexualidades. Como a producao literaria das nacoes de lingua
portuguesa e demais nacoes ocidentais vém potencializando os referidos

lugares de discurso?
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MCL

A pergunta desdobra-se duas, apesar de relacionadas. A producao
literaria deixou de ter a centralidade que teve na cultura ha bastante tempo.
Hoje, a literatura acompanha a producao cultural e é mais uma reverberacao
do que centro gerador de sentido. No caso de Gisberta, a cancao de Pedro
Abrunhosa é mais efetiva, para dar visibilidade a sua tragédia, do que qualquer
poema, conto ou romance a respeito, que atingem primeiramente uma classe
letrada. Em Portugal, ha iniciativas, especialmente na satde publica, mas
nenhuma politica efetiva de inclusao social, civil ou profissional.

O “lugar de fala” tornou-se fetiche para as politicas identitarias,
como se fosse um pré-requisito para a legitimacao discursiva. No que tange a
literatura, parece que se pode, com isso, invalidar discursos de alteridade que
nao se constituam em testemunho. Persegue-se a autenticidade do sujeito,
como se o sujeito ndo fosse uma construcio discursiva. E um paradoxo,
porque se invalida o cerne do literario, a ficcdo e a auto ficcao. O discurso que
nao se submeta a um regime de verdade parece ficar invalidado. Ora, isso é
autoritarismo, a eliminacdo da conotagdao. A Literatura é o lugar da
pulverizacao de sentidos, da problematizacao, da desconstrucao. A canc¢ao de
Abrunhosa se invalidaria porque o seu autor nao é um individuo trans?

Por ouro lado, a afirmacao e a problematizacao dos lugares de fala
vém abrindo fissuras nos edificios canodnicos, expondo as nossas feridas
historicas e “vicios” culturais. Pulverizam o que se encontra assentado e bem
cimentado. Pesquisas como a de Regina Dalcastagné ou de Fernanda Miranda
puseram em evidéncia o que sempre se SUpos e nunca se Comprovou: quao
seletiva, misdgina, racista, sexista, xen6fobo, nossa literatura e nossa cultura
sao. No que tange a producao literaria, o reconhecimento da literatura de
autoria negra e a emergéncia da “literatura periférica” deram protagonismo a

quem nunca teve lugar de representacao.

PCG
Do nosso primeiro livro da literatura brasileira e da portuguesa, da
geracao Pos-HIV, pos redemocratizacao brasileira e pés Revolucao dos Cravos,

quais atitudes, gestos, politicas foram cravados em direcao a praticas de
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liberdades? Quais as imagens poderiam apresentar e permitir reflexoes sobre

atuais tempos?

MCL

Ha tantas imagens, porque é uma longa historia... Ney Matogrosso,
Antoénio Variacoes, Cazuza, e, hoje, Pablo Vittar, Titica ou o grupo Fado Bicha,
sdo figuras cujas imagens, juntas, contariam essa longa histéria. Mas eu elejo,
de nossa histéria mais recente, a imagem de uma boneca vestida de bruxa,
sendo queimada, como reagao a visita, em 2017, de Judith Butler, a Sao Paulo.
E horrenda! Mas fascinante. Foi a reacdo a um movimento que é imparavel,
incontornavel. Concordo com a filosofa estadunidense, todo esse
conservadorismo me parece mais uma reacao desesperada do que

efetivamente uma acdo repressora. Nao voltaremos ao armario!

PCG

“Nao sou um homem. Nao sou uma mulher. Nao sou heterossexual.
Nao sou homossexual. Tampouco sou bissexual. Sou um dissidente do
sistema sexo-género. Sou a multiplicidade do cosmos encerrada num regime
politico e epistemolodgico binario gritando diante de vocés.” Paul B. Preciado
(PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano. Trad.: Eliana Aguiar. Sao
Paulo: Zahar, 320 p), apresenta, aqui, as suas cronicas no periodo de seu
processo de transicao de género. Em outro foco de argumento, afirma que um
texto terrorista é aquele que intervém socialmente, mirando a violéncia pela
qual excede as leis de seu contexto social, das ideologias nas quais se insere,
incitando a prépria inteligibilidade historica.

Acompanhando o pensamento descrito pelo filosofo e escritor
transgénero espanhol, estariamos no contemporaneo urgente, transgressivo,
dissidente, de travessias e avesso a uma politica de assédios, de violéncias.
Para um Brasil desgovernado, precisamos ser mais “terroristas”, de acordo

com a reflexao de Preciado?
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MCL

Ah! sem duvidas! Recatada e do lar era a sua mae! Mas é preciso
perceber quando a dita transgressdo é efetivamente transgressiva. Entre
“Priscila” e “Thank you for everything, Julie Newman”, entre Luis Capucho e
Caio Fernando Abreu ou entre Judith Teixeira e Maria Teresa Horta, ha uma
imensa distancia! O problema esti em naturalizar o “terrorismo”, é preciso

permanecer “estranho”.

PCG

“Corpo incompreensivel, penetravel, opaco, aberto e fechado: corpo
utopico. Corpo absolutamente visivel — porque sei muito bem o que é ser visto
por alguém de alto a baixo, sei o que é ser espiado por tras, vigiado por cima do
ombro, surpreendido quando menos espero, sei o que é estar nu” (FOUCAULT,
M. O corpo utbpico. As heterotopias, Jornal Argentino Pdgina 12, traducao
Cepat, 29/10/2010)

O fragmento do corpo utépico, as heterotopias em Foucault, no
topico situado, fala do lugar de todos os lugares. Nesse sentido, estamos nus?
E em que medida nossos corpos e subjetividades estao sendo agenciados em
tempos coléricos da pandemia da Covid 19, na politica, na ciéncia, na educacao
e pensados de modo estruturais, ainda estamos vinculados as herancas

culturais da colénia?

MCL

Lembro-me da Dorotéia, de Nelson Rodrigues. Em algum momento
uma das tias da personagem titulo manifesta o seu horror toda vez em que
imaginar que sob a sua roupa ha um corpo nu.

O desconforto com o que somos efetivamente pode estar refletido
no que usamos para nos encobrir e para nos representar. Descobrimo-nos de
alguma forma no isolamento? Ou submergimos nas representagoes do que
imaginamos ser?

E importante pensar em que lugar pusemos nosso proprio corpo, de
onde o tiramos e onde o colocamos. De onde saimos e onde nos colocamos.

Fomos confinados a revelia de nossa vontade, por protecao ao corpo, ao mais
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6bvio de nossa sobrevivéncia. O resultado dessa experiéncia amarga ainda
esta por se sentir e verificar, ndo arriscaria uma previsao ou uma conclusao
apressada, ainda mais quando uma “segunda onda” esta a se levantar. Mas
lembro que, em marco de 2020, pulularam manifestacoes otimistas, “sairemos
melhores!” — nao saimos e nem sairemos melhores se nao rechacarmos o
horror da tia de Dorotéia; nao se trata de abolirmos a representacao (ou o
vestuario), mas sermos capazes de lidar conosco e, amorosamente, com 0
outro. Vidas inteiras e longas sao vividas sem que nos apercebamos disso.
Gregor Samsa ficou “melhor”? G.H.? Luis da Silvap Lembro Win Wender, em
Untill the end of the world, homens e mulheres se desnudavam diante de si
mesmos e, como consequéncia, se fechavam em si mesmos, mas, através do
olhar amoroso de um narrador, a representagao os “salva”. Uma narrativa nos
“salvara”? Nao sei, mas se nao soubermos como fazer isso, o horror

sobrevivera a vacina.
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