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APRESENTAÇÃO

José Carlos Felix (Pós-Crítica/UNEB - Campus IV)
Mauren Pavão Przybylski (Pós-Crítica/UNEB – Campus II)

Álvaro Baquero Pecino (The City University of New York/College of
Staten Island)

O volume 7, n.1 da Revista Pontos de Interrogação, tem como tema

Intermidialidade e literatura: as possibilidades da narrativa na

contemporaneidade e foi organizado pelos professores Dr. José Carlos Felix

(Pós-Crítica/UNEB - Campus IV), Dra. Mauren Pavão Przybylski (Pós-

Crítica/UNEB – Campus II) e Dr. Álvaro Baquero Pecino (The City University

of New York/College of Staten Island).

O dossiê temático pautou-se no argumento de que a revolução

tecnológica dos últimos dois séculos afetou profundamente o modo pelo qual

os sujeitos se inscrevem no mundo. Enquanto a modernidade erigiu as bases

de uma tradição literária estreitamente pautada no domínio da escrita,

afastando-se assim de uma tradição de narrativa oralidade séculos, a

sociedade e a cultura contemporânea são marcadas por uma tônica que

confere à literatura uma gama de possibilidades, particularmente mediada

pelo ambiente hipermidiático. Nesse movimento em que todas formas e

expressões literárias se articulam por diversos intercâmbios, cabe observar

como ela se desloca e se traduz na sintaxe de plataformas contemporâneas e

tecnológicas de expressão artística. Partimos do entendimento de que a

literatura passa por um processo de apropriação e adaptação constante com

inflexões em os domínios da vida e da arte. Nesse sentido, compreende-se que

as novas mídias, ao se apropriarem das narrativas, contadas por meio oral,

escrito ou visual, demonstram como estas estão cada vez mais presentes no

imaginário coletivo de toda e qualquer sociedade e serão sempre motivadas a

se reapresentarem no processo continuum e renovado. Entendendo aos

moldes de Harvey (1992), que a fragmentação, a indeterminação e a intensa

desconfiança de todos os discursos universais são o marco do pensamento

pós-moderno, pretendeu-se acolher artigos e ensaios que discutissem a

produção literária em sua relação dialógica com outros campos inter e

transdisciplinares.
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Destarte, o artigo que abre este número, intitulado Intermidialidade

e uma aproximação interdisciplinar entre literatura e videoarte, de autoria de

Fernanda Paixão, analisa a interface interdisciplinar entre a poética de Edgar

Allan Poe em “Aventuras de Arthur Gordon Pym” e o vídeoThe Passing, de Bill

Viola. A autora relaciona a possibilidade interpretativa e comparativa entre

literatura e videoarte, tendo como pano de fundo a intermidialidade, a partir

de teóricos como Jakobson, Bachelard, Barthes, Cluver, entre outros. Ainda

dentro desta perspectiva, emGeorges Perec e a Intermidialidade: A criação

literária a partir de imagens, Tatiana Barbosa Cavalari pretende refletir sobre

as relações de intermidialidade na criação literária do escritor francês

Georges Perec. Considerando que a ilustraçãoThe art of living, de Saul

Steinberg inspirou um dos seus livros mais importantes,La vie mode d’emploi,

e tendo em vista o trabalho de parceria  com  fotógrafos,  ilustradores,

cineastas, o qual resultou em novas experiências artísticas  Cavalari  reflete,

partir de Barthes, a intermidialidade não mais como uma “redução do texto à

imagem”, mas enquanto uma “amplificação de um em relação ao  outro”.

Por outro lado, Danielle Fullan, no artigoA adaptação transcultural

em Os Sete Afluentes do rio Ota de Robert Lepage, aborda a obra deste autor,

conhecido uma escrita que transita dentre os diferentes dispositivos

midiáticos e manifestações artísticas. Trazer a peçaOs Sete Afluentes do Rio

Ota, significa, para a autora desta reflexão, significa dar ênfase a uma obra

que é produto intermidiático por excelência, sobretudo com o diálogo que

estabelece com a ópera Madama Butterfly. O objetivo de Fullan é, portanto,

analisar a relação entre as narrativas, tomando como base a adaptação

transcultural proposta por Hutcheon (2006).

Já Helena Cecilia Carnieri Staehler, emAs vanguardas no teatro

visual de Robert Wilson, evidencia a afluência de inúmeras correntes

artísticas tanto das artes cênicas quanto da literatura, pintura, escultura e do

cinema, num diálogo intermidiático constante na obra do diretor teatral

Robert Wilson. O artigo se pretende enquanto um breve panorama da obra de

alguns criadores, tais como: Antonin Artaud, Adolphe Appia e Gertrude Stein,

artistas que, segundo a própria autora, formaram, em sua modernidade, as

bases do que seria aprofundado no contemporâneo. A ideia do texto é, mais do

que abordar a criação de Wilson, refletir sobre seus predecessores.
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Em Orlando e Mrs. Dalloway e a reconfiguração da narrativa de

Virginia Woolf na tela, Carlos Augusto Viana da Silva examina os aclamados

romances da escritora inglesa a fim de identificar marcas que apontem para o

processo de reconfiguração da narrativa literária para o meio audiovisual.

Sabendo que, dado momento de sua vida, a escrita de Woolf foi

fortemente influenciada pelo cinema, o artigo busca princípios teóricos tanto

sobre o romance moderno e narrativa cinematográfica para deslindar os

procedimentos tradutórios no processo de reconstrução das dimensões

literárias para as telas do cinema. Nesse sentido, o papel criativo e até mesmo

autoral das diretoras Marleen Gorris (Mrs. Dalloway, 1997) e Sally Potter

(Orlando, 1992) são considerados como elementos fundamentais no processo

de recriação literária.

Partindo de uma questão análoga ao texto anterior, os impasses no

câmbio entre o narrador verbal da literatura para  o  narrador  visual  do

cinema, em particular a câmera, o artigoDe narrador a narrador: uma análise

acerca da adaptação narrativa em Johnny got his gun, de Dalton Trumbo, de

Paulo Henrique Raulino dos Santos e Charles Albuquerque Ponte, examina os

meandros desse intricado processo de transposição do narrador a partir da

adaptação cinematográfica do romance Johnny got his gun, de Dalton Trumbo

(1971).  Por  meio  de  uma  meticulosa  leitura  cerrada  do  filme,  os    autores

demonstram que, a despeito das diferenças estéticas, a adaptação

cinematográfica se mostra bem-sucedida ao transmutar o narrador do

romance para o narrador câmera do livro, empregando recursos técnicos

típicos do cinema como a construção de planos e a fotografia.

Ampliando ainda mais o escopo, e por consequência, as implicações

nos processos de interseções entre mídias, o artigo The raven, de Edgar Allan

Poe: o poema, suas traduções e recriações, de Fernando Martins Fiori, traz um

instigante e minucioso estudo acerca dos processos que envolvem a tradução

e transposição de um texto literário, seja pelo câmbio entre idiomas diferentes

ou entre meios distintos. Para essa tarefa, Fiori toma o singular poemaO corvo

(The Raven), poeta, ensaísta e contista estadunidense, Edgar Allan Poe, para

examinar tanto as traduções do poema para a língua portuguesa quanto de

sua transposição para outros dois suportes: a xilogravura e o cinema. Nesse

sentido, autor aponta como as xilogravuras feitas por Gustave Doré (1884) e
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inspiradas no sombrio poema de Poe possuem uma forte influência no filme,

com o mesmo título, dirigido por Charles Brabin (1915). Em relação ao filme de

Brabin, Fiori considera que, para além da sua relação intertextual com o

poema de Poe, o diretor recupera elementos inovadores das xilogravuras de

Gustave Doré, os quais são reconfigurados por meio dos enquadramentos e

elementos demise-en-scène. O resultado dessa teia de relações é a

constatação de que a miríade de traduções do poema, cada uma em seu

tempo, circunscreve as marcas de um tempo passado ao mesmo em que

projeta para um futuro, o contexto tecnológico do objeto traduzido.

Tomando como o objeto de escrutínio parte da produção poética de

Ni Brisant, o artigo Aspectos editoriais da poesia spoken word: os dicionários

paratópicos de Ni Brisant, Pedro Alberto Ribeiro Pinto, apresenta algumas

reflexões acerca do fenômeno conhecido como poesia falada (spoken word) e

das batalhas de poesia (poetry   slams) no contexto brasileiro hodierno.

Pautado em uma perspectiva tanto dos estudos discursivos quanto

das materialidades da cultura, o autor elabora uma potente hipótese de

leitura sobre como os processos de envolvidos na declamação e nos registros

dos poemas convertem-se em práticas discursivas de caráter editorial, as

quais, por sua vez, assinalam uma imbricada relação entre textualidades e a

autorias típicas do fenômeno contemporâneo denominado de cultura de

conversão ou da conexão. No cerne dessas relações, o autor aponta a própria

reconfiguração dos conceitos de fala e literatura, na medida em que da

aproximação entre ambas, emerge uma gama de possibilidades de interação

entre escritores e leitores que, ao mesmo tempo em que partilham os mesmos

textos, borram as circunscrições que delimitam as fronteiras entre uma

enunciação de ordem literária e a “produção que fala sobre” aquela. Do

mesmo modo, o apagamento entre fronteiras é o mote do artigo O processo de

criação de Longe das aldeias, romance de Robertson Frizero, de Julia Barbosa

Dantas. De maneira ousada, Dantas investiga de maneira inusitada o processo

criativo da experiência de criação de um artista, sem perder de vista os

percalços redutores inerentes ao próprio processe de crítica. A fim de evitar

cair nas armadilhas de um reducionismo retóricos, que tendem a aprisionar

uma obra dentro de um emaranhando de interpretações limitadores, a autora,

constrói um texto híbrido que resiste em si a uma limitação de gênero textual
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homogênea, literalmente um ensaio livre que visa a aproximação com a obra

Longe das aldeias com o intuito de parcimoniosamente adentrar nas origens

do processo criativo, nas técnicas narrativas empregadas pelo escritor e nos

desafios da criação das personagens. Como resultado, a autora presenteia o

leitor com uma imersão na subjetividade de um escritor singular,

possibilitando ao menos um vislumbre dos meandros de sua criação artística.

Por fim na última seção trazemos duas entrevistas e uma resenha.

Na primeira entrevista, realizada por Ana Elisa Ferreira Ribeiro, o Prof. Dr.

José Luis De Diego (Universidad Nacional de La Plata, Argentina) nos traz

questões de extrema importância acerca da edição e circulação de livros,

traduções e literatura no contexto argentino, que também pode ser aquelas

que se tem no ambiente brasileiro. De Diego enfatiza, segundo a própria

entrevistadora, a força interdisciplinar dos estudos em edição em contraste

com a debilidade institucional no campo, até mesmo com certa dificuldade de

algumas instituições compreenderem o que se está fazendo e propondo.

Já a segunda, feita por Gleica Helena Sampaio Machado Macedo, traz

uma interessante conversa com quadrinhista e ilustrador Mario Cau, que,

entre inúmeros trabalhos na área dos quadrinhos, ilustrou a premiada

adaptação de Dom Casmurro, de Machado de Assis para os quadrinhos, e que

foi vencedora do prêmio Jabuti em 2013, em segundo lugar na categoria

“ilustração”, em terceiro lugar na categoria “Livro Didático e Paradidático”. Na

entrevista, Cau revela a sua interlocutora os impasses e desafios de transpor

para uma mídia visual as complexas das estruturas sintáticas e jogos de

palavras marcantes da prosa de Machado de Assis. Mas é sem dúvida a

questão insolúvel acerca da impossibilidade da afirmação ou negação resoluta

da traição que Cau considera um dos maiores obstáculos do processo de

transposição de texto machadiano para uma mídia visual. Como manter tal

ambivalência diante do relato de um narrador em primeira pessoa? Quais

recursos utilizar para recriar uma ambiência de incertezas análoga ao texto

adaptado. Esses e outras questões fazem parte do instigante diálogo entre

entrevistado e sua interlocutora.

Finalmente, Fagner Costa e Silva, na resenha O Filho de Mil Homens

e a construção da família moderna, nos instiga à leitura da obra de Valter

Hugo Mãe. Costa e Silva divide sua crítica em 3 momentos: o autor, o romance
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e O filho de mil homens e a construção da família moderna, o que, ao mesmo

tempo em que apresenta ao leitor a trajetória do escritor português, sua

versatilidade na escrita – na medida em que sua produção não está centrada

só em romances, mas também em poesias e literatura infanto-juvenil, além de

ser cantor de banda de rock e artista plástico - demonstra uma capacidade de

Mãe de flanar pela filosofia, elegendo-a  como base para uma reflexão acerca

da família moderna.

Enfim, o tema desse dossiê abarca uma pletora de temas ao mesmo

tempo em que aproxima pesquisadores de diversas áreas por meio de

reflexões acerca dos mais variados objetos envoltos em questões, impasses e

desafios impostos pela intermidialidade. Da nossa parte, não podemos deixar

de agradecer a todos aqueles que aceitaram nosso convite por meio da

chamada e generosamente contribuíram para o adensamento crítico do tema

proposto por meio de seus textos. A todos e todas, nosso sincero

agradecimento. Ao leitor que ora tem nas mãos tão rico material e plural, fica

o nosso desejo de que a leitura desse volume seja tão prazerosa e estimulante

como foi para nós o processo de organização dessa chamada.

Os organizadores.
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INTERMIDIALIDADE E UMA APROXIMAÇÃO
INTERDISCIPLINAR ENTRE LITERATURA E

VIDEOARTE

Fernanda Paixão Araújo Pinto1

Resumo: O artigo analisa a interface interdisciplinar entre a poética de Edgar
Allan Poe em “Aventuras de Arthur Gordon Pym” e o vídeo The Passing, de Bill
Viola. Discutem-se conceitos da teoria comunicacional e dos estudos
comparados, a fim de relacionar uma possibilidade interpretativa e
comparativa entre literatura e videoarte, abordando-se também aspectos da
intermidialidade, a partir de teóricos como Jakobson, Bachelard, Barthes,
Cluver, entre outros.

Palavras-chave: Teoria Literária, videoarte, interdisciplinariedade,
intermidialidade.

INTERMEDIALITY AND AN INTERDISCIPLINARY
APPROACH BETWEEN LITERATURE AND ARTS

Abstract: The article discusses an interdisciplinary interface between Edgar
Allan Poe´s poetry in “The adventures of Arthur Gordon Pym” and the video
The Passing, by Bill Viola. It is discussed communicational theory and
comparative studies, in order to relate an interpretative and a comparative
possibility between literature and video art, covering also aspects of
intermediality, from the theories of Jakobson, Bachelard, Barthes, Cluver and
others.

Keywords: Literary Theory, video art, interdisciplinarity, intermediality.

Introdução

A partir das teorias literárias modernas, as relações entre a palavra e

o mundo passaram a não mais se restringir à arte verbal, mas a todo o tipo de

discurso. Esse entendimento encontrou ressonância nos estudos da teoria

comunicacional, os quais tiveram o mérito de empreender o conceito de

1 Mestre em Literatura pela Universidade de Brasília pelo Departamento de Teoria Literária, Linha de
pesquisa "Literatura e outras Artes". Graduada em Artes Visuais e em Administração pela mesma
Universidade. Endereço Eletrônico: fernandapaixao@gmail.com
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diálogo num sentido ampliado, como aquele que abarca toda a linguagem e

não apenas a produção literária. Nesse sentido, os sujeitos e o ambiente

começaram a ser compreendidos em um espaço-tempo ampliado e entendidos

num processo dialógico do ato comunicativo.

Em meados do século XX, Roman Jakobson apresentou

contribuições valiosas para o debate interdisciplinar entre literatura e

comunicação. A abordagem do teórico russo a respeito do caráter simbólico

da estrutura fônica do sistema linguístico, dos estudos sobre o som e seu

significado jogou luzes nas teorias até então vigentes, ao trazer a língua para o

centro dos processos comunicacionais. Segundo seu entendimento, qualquer

discurso individual supõe uma troca, ou seja, não há emissor sem receptor.

Com inspiração em C. S. Pierce, suscitou questões seminais no processo

comunicacional ao problematizar o fenômeno da comutação de códigos pelo

destinatário da mensagem.  Em rasa síntese, a seu ver, a tradução

intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação dos signos verbais

por meio de sistemas de signos não verbais (JAKOBSON, 1969, p. 64-5). O

recorte que interessa para essa discussão do contexto da transmutação é o

posicionamento de Jakobson no sentido que:

Os procedimentos estudados pela Poética não se
confinam à arte verbal. Podemos reportar-nos à
possibilidade de converter O Morro dos Ventos Uivantes
em filme, as lendas medievais em afrescos e miniaturas,
ou L´après-midi d´un faune em música balé ou arte
gráfica. Por mais irrisória que possa parecer a ideia da
Ilíada e da Odisséia transformadas em história em
quadrinhos, certos traços estruturais de seu enredo são
preservados, malgrado o desaparecimento de sua
configuração verbal. (...) Ao haver-nos com a metáfora
surrealista, dificilmente poderíamos deixar de parte os
quadros de Max Ernst ou os filmes de Luís Bunuel, O Cão
Andaluz e A Idade do Ouro”. (JAKOBSON, 1969, p.119)

Tais preceitos levaram ao entendimento de que as diferentes

expressões poéticas pertencem à teoria dos signos, válida não apenas para a

arte verbal, mas para todas as variedades da linguagem. Desconstruindo a

ideia, em contraponto à Linguística, de que a Poética se ocuparia dos juízos de



INTERMIDIALIDADE E UMA APROXIMAÇÃO INTERDISCIPLINAR ENTRE LITERATURA E
VIDEOARTE

_________________
Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 13-32, 2017. | 15

valor, Jakobson criticou a confusão terminológica no enquadramento do

campo de estudo da Poética, ao defender o ponto de vista de que esta deve ser

abarcada dentro do campo da Linguística, com o argumento de que a

linguagem deve ser estudada em toda a variedade de suas funções. Sua

erudição, no sentido de compreender as características inerentes a toda obra

poética, culminou em fortes críticas ao modelo da teoria linguística então

vigente, numa luta para invocar para o campo da linguística o direito e o dever

de empreender a investigação da arte verbal em toda a sua amplitude e seus

aspectos, ao defender que “todos nós que aqui estamos, todavia,

compreendemos definitivamente que um linguista surdo à função poética da

linguagem e um especialista de literatura indiferente aos problemas

linguísticos, são, um e outro, um flagrante anacronismo” (JAKOBSON, 1963,

p.162).

Esse breve recorte da teoria comunicacional teve o intuito de

introduzir o debate contemporâneo sobre intermidialidade e apresentar sua

conexão com as relações interartes.

Os estudos comparados e o percurso dos conceitos sobre
intermidialidade

Os estudos semióticos, além de outros que giram em torno da teoria

da comunicação, agregaram uma nova dimensão ao conceito de “texto” e ao

seu tratamento crítico. Considerando-se que o ato de recepção é um ato de

constituição textual e, ainda, que dois observadores nunca veem exatamente

a mesma imagem, a situação torna-se mais complexa para o receptor. Nesse

entendimento, o leitor nunca vai interpretar o mesmo texto, pois o que é dado

à compreensão e à crítica como texto acaba por ser moldado pelas convenções

de recepção, pelas atitudes ideológicas e ainda pelas interferências

intertextuais.

Como consequência, foi oportuna a adoção de conceitos da teoria

semiótica nos estudos comparados, que por sua vez teve o mérito de ampliar o

leque de pesquisas dos Estudos Interartes nas últimas décadas.

Conjuntamente à análise de textos literários, as obras visuais, peças musicais

e mais recentemente as expressões multimídias passaram a ser analisadas
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como signos, visto que a Semiótica se revelou como importante disciplina

auxiliar para a análise interdisciplinar entre texto e imagem.

A partir da abertura dialógica do texto, que permite diferentes

interpretações, o semiólogo Roland Barthes problematiza: um texto, que é

linguagem, pode estar fora da linguagem? Ao buscar esclarecimentos sobre o

enigma, assim sugestiona:

Trata-se, por transmutação (e não mais somente por
transformação), de fazer surgir um novo estado filosofal
da matéria linguareira, esse estado inaudito, esse metal
incandescente, fora da origem e fora de comunicação, é
então coisa de linguagem e não uma linguagem, fosse esta
desligada, imitada, ironizada (BARTHES, 2013, p. 39).

Em seus argumentos, Barthes reconhece a fala como um

instrumento ou expressão do pensamento e a escritura como uma

transliteração da fala (BARTHES, 2013, p.41). Nesse sentido, a transmutação é

um conceito que tem sido adotado nas análises sobre intermidialidade,

sobretudo nas práticas do cinema e da televisão. A gênese desse conceito

encontra rastro na já mencionada teoria comunicacional de Jakobson: a

tradução intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação dos

signos verbais por meio de signos não verbais. Na contemporaneidade, esse

conceito passou a abarcar a transição entre o espaço literário e a imagem em

movimento, como numa metamorfose.

É importante considerar que cada obra literária pode ter inúmeras

leituras e possibilidades de tradução, justamente por sua potencialidade

dialógica. As recentes teorias sobre transposição entre mídias indicam que o

termo “intermidialidade” foi introduzido nos estudos comparados com esteio

na teoria semiótica. Claus Cluver, reconhecido teórico norte-americano

contemporâneo e professor visitante da Universidade Federal de Minas Gerais

(UFMG), explica que houve uma evolução dos estudos no sentido de que:

foi decisivo para uma parte das exigências que se
associam hoje aos Estudos Interartes o reconhecimento
recente de que a intertextualidade sempre significa
também intermidialidade – pelo menos em um dos
sentidos que o conceito abrange. E isso vale não apenas
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para textos literários ou mesmo para textos verbais. Pelo
menos quando se trata de obras que, seja lá em que forma,
nas Artes Plásticas, na Música, na Dança, no Cinema,
representam aspectos da realidade sensorialmente
apreensível, sempre existe nos processos intertextuais de
produção e recepção textual um componente
intermidiático – tanto para a Literatura quanto,
frequentemente, nas outras artes. Aos poucos isso passa
a dizer respeito a fenômenos mais abstratos, como, por
exemplo, a narratividade e a critérios de forma e estilo. O
repertório que utilizamos no momento da construção ou
da interpretação textual compõe-se de elementos
textuais de diversas mídias, bem como, frequentemente,
também de textos multimídias, mixmídias e intermídias.
As comunidades interpretativas, que determinam e
autorizam quais códigos e convenções nós ativamos na
interpretação textual, influenciam também o repertório
textual e o horizonte de expectativa. Mas o repertório é,
em última análise, parte dos contextos culturais nos
quais se realizam a produção e a recepção textual.
(CLUVER, 2006, p. 14).

Nos estudos comparativos, partindo-se do pressuposto de que uma

obra de arte é entendida como uma estrutura sígnica, os semioticistas

passaram a interpretar todas as expressões artísticas como “textos”,

independente do sistema sígnico a que pertençam. Nessa concepção, um

desenho, uma dança, um filme ou uma escultura são analisados como “textos”

que se “lêem”. Segundo Cluver, esta operação conduziu a uma

supervalorização do modelo lingüístico, especialmente a associação do ato de

“ler” e do objeto da percepção como “texto”.

As análises sobre transposição intersemiótica, por se tratarem de

traduções de uma linguagem para outra, podem abarcar direta ou

indiretamente mais de uma mídia. São diversas as possibilidades de

comunicação e representação entre os sistemas sígnicos, bem como dos

códigos associados, que lançam continuamente questões sobre a base

comparativa e as relações analógicas nas funções e nos efeitos dos meios

analisados. No ambiente contemporâneo, Cluver argumenta que o repertório

utilizado para a construção ou interpretação textual compõe-se de elementos

textuais de diversas mídias. Como já enfatizado anteriormente, as artes

plásticas, a dança e o cinema, por representarem aspectos da realidade
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sensorialmente apreensíveis, levaram ao entendimento sobre a possibilidade

de existência de componentes intermidiáticos nos processos intertextuais. Os

estudos interartes abrangem também “aspectos transmidiáticos, como

possibilidades e modalidades de representação, expressividade, narratividade,

questões de tempo e espaço em representação e recepção, bem como o papel

da performance e da música” (CLUVER, 2006, p.16).

O primeiro autor a referenciar o termo “intermídia” foi Dick Higgins,

em artigo publicado originalmente em 1966. Seu texto indica que não há

necessariamente um marco histórico isolado que explique o termo, mas

aponta os ready mades de Marcel Duchamp como referência entre o que

estaria presente no campo geral da mídia-arte. Outros artistas, como Allan

Kaprow e Wolf Vostell, aos finais de 1950, começaram a adicionar ou remover

de suas pinturas alguns componentes, realizando colagens e introduzindo

outros objetos de uso comum em suas obras visuais. Outras inovações

importantes também foram sentidas no teatro, a partir do momento em que o

“teatro do absurdo” deixou de seguir o rigor do roteiro entendido como uma

série de eventos sequenciais. O próprio Higgins dirigiu algumas peças e

trabalhou o novo conceito atemporal do roteiro em seus happenings:

Como se o tempo e a sequência pudessem ser suspensos,
não ignorando-os (o que seria simplesmente ilógico), mas
sistematicamente substituindo-os como elementos
estruturais ao acaso. (...) Assim o happening se
desenvolveu como uma intermídia, uma terra
inexplorada que fica entre a colagem, a música e o teatro”
(HIGGINS, 2012, p. 45).

Higgins observa que a intermidialidade é muito presente, além de

nas artes visuais e no teatro, na música. Nesse ponto, enfatiza a obra de John

Cage, cujo trabalho explora a intermídia entre música e filosofia. Em texto

posterior, publicado em 1981, Higgins reconhece ser o precursor do termo

“intermídia” e que o conceito permanece no ambiente contemporâneo, no

sentido de que o elemento visual se funde conceitualmente com as palavras,

como na caligrafia abstrata, na poesia concreta, na poesia visual etc. O teórico

conclui que a intermidialidade envolve uma fusão conceitual entre cenário,
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visualidade além do que, muitas das vezes, também são incorporados

elementos de áudio.

Na década de 1970, diversos fenômenos foram conceituados como

processos intertextuais, no entanto passaram, posteriormente, a serem

descritos como processos intermidiáticos. De acordo com digressão feita pelo

estudioso contemporâneo Jürgen Müller a respeito dos termos

“intertextualidade” e “intermidialidade”, as dinâmicas dos processos

intermidiáticos foram praticamente negligenciadas durante esse período

devido à ênfase muito pronunciada em aspectos textuais e, principalmente,

literários. Em contrapartida, explica que a noção de intermidialidade teve que

superar as restrições dos estudos literários e reorientar o eixo das pesquisas

para interações e interferências entre diferentes mídias audiovisuais e não

apenas literárias. Desta maneira, “o enfoque recaiu sobre questões de

materialidade e de produção de sentido, sobre características dos processos

intermidiáticos e funções sociais” (MÜLLER, 2012, p.85).

Essa discussão também é apreciada por Claus Cluver. Seu conceito

de intermidialidade engloba a relação e a interação entre mídias. Porém, para

a compreensão desse processo é preciso inicialmente definir o que se

compreende do termo “mídia”, pois o significado da palavra varia de uma

língua para outra. No Brasil, o termo é normalmente restrito às mídias

públicas e às mídias digitais. Já na língua inglesa, o leque de significado é mais

amplo, pois abarca para além do conceito dos meios de comunicação, os

instrumentos ou aparelhos utilizados na produção de um signo em qualquer

mídia, como o corpo humano, tintas, pincel etc. Nesse ponto, Clüver enfatiza

que os estudos sobre intermidialidade devem compreender apenas a

linguagem dos seres humanos, pois na perspectiva do receptor é determinante

o conceito de percepção sensorial da materialidade e qualidade do texto como

aquela que constitui a base que determina a mídia. Assim, a percepção de uma

imagem como pintura e não como serigrafia determina este processo sensível

de entendimento pelo receptor do material que foi utilizado, com o ato de

distinguir o uso da tinta a óleo, por exemplo. Já a questão da escrita pode ser

analisada de forma particular, uma vez que possui grande expressividade,

como a escrita à mão, em que a caligrafia exerce um papel determinante para
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a recepção do texto, ou na poesia concreta, que estabelece ritmo na

representação figurativa do poema (CLÜVER, 2011).

Sobre a relação entre as diferentes mídias e os limites a serem

impostos em razão das fronteiras existentes elas, há uma conceituação de

Irina Rajewsky que propõe subcategorias para teorização das práticas

midiáticas, a partir da análise de três grupos de fenômenos distintos: (1)

intermidialidade no sentido estrito de transposição midiática, como as

adaptações fílmicas de textos literários, novelizações etc; (2) intermidialidade

no sentido estrito de combinação de mídias, o que inclui óperas, filmes, teatro,

Sound Art, instalações computadorizadas, histórias em quadrinhos ou as

chamadas multimídias, mescla de mídias ou intermidiáticas; e (3)

intermidialidade no sentido estrito de referências intermidiáticas, como

referências em um texto literário a um certo filme, gênero ou cinema em

geral, ou a referência de uma pintura à fotografia etc (RAJEWSKY, 2012, p.58).

Rajewsky nota que há diferenças entre a primeira categoria, que diz respeito à

transposição intermidiática extracomposicional e às outras duas categorias,

que correspondem a uma intermidialidade intracomposicional. A diferença

entre os fenômenos reside na consequência que é gerada pela alteração no

significado semiótico na intermidialidade intracomposicional. A depender da

forma como se estabelecem as relações intermidiáticas, estas podem se

mostrar entre duas ou mais formas midiáticas, como na Sound Art, que

trabalha articulações entre o espaço arquitetônico, o objeto e o som.  Não

apenas Rajewsky, mas muitos autores deste campo de estudo têm convergido

sobre a necessidade de definição das bordas e fronteiras entre os diferentes

campos do conhecimento nos estudos intermidiáticos. A par dessa

preocupação metodológica, a inserção do campo da intermidialidade nos

Estudos Interartes ampliou o leque de disciplinas aos estudos comparados e as

possibilidades estéticas e analíticas entre os métodos de pesquisas das

diferentes áreas, diante do inelutável avanço das novas tecnologias.

Literatura e videoarte: um diálogo interdisciplinar possível

A partir da pesquisa sobre estudos comparados, observamos que a

produção acadêmica sobre o diálogo interartes ampliou-se sobremaneira nas
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últimas décadas, em especial a partir de 1960. As abordagens teóricas têm se

ocupado em englobar novas interpretações para além do simples

comparativismo, abarcando a inclusão de estudos também entre diferentes

manifestações artísticas contemporâneas, que emergiram com o surgimento

de novas mídias, como a videoarte, a arte computacional etc. Assim,

tornaram-se mais abundantes as convergências passíveis de serem

observadas entre diferentes signos no contexto da intermidialidade. Nesse

sentido, pretendemos realizar uma aproximação entre literatura e artes

visuais, utilizando uma abordagem dialógica entre diferentes poéticas dentro

de um contexto intermídia.

O diálogo interdisciplinar entre artes plásticas, música, literatura,

dança e teatro, conjuntamente ao intenso intercâmbio de ideias do ambiente

da década de 1960, cedeu espaço para que novas tecnologias fossem testadas e

experimentadas em diferentes manifestações artísticas. No terreno das artes

visuais desse período surgiu a videoarte, uma manifestação artística

decorrente da introdução de novas mídias. O artista coreano Nam June Paik

foi um de seus precursores, ao utilizar intervenções eletrônicas que

modificavam as imagens transmitidas pela televisão, juntamente com o

alemão Wolf Vostell, que introduziu os primeiros experimentos decollages,

tendo por mote a crítica ao domínio televisivo crescente. A partir de meados

dos anos 1970, a videoarte passou a ser debatida no contexto de diferentes

disciplinas, como teoria dos media ou história da arte. Após diversos

experimentos tecnológicos e de passeios pelo campo do documentário, os

videoartistas começaram a adotar uma perspectiva diferente e ao mesmo

tempo mais espiritualista, ao incorporar imagens com significados simbólicos

e metafóricos aos seus trabalhos. Essas inovações estéticas encontraram

referência nos clássicos do cinema (como por exemplo nos filmes de Meliés e

Eisenstein), também no cinema expressionista alemão (Gabinete do Dr.

Caligari de Robert Wiene), além dos filmes de cunho surrealista (O cão

andaluz de Bunuel e Entreact, de René Clair (MARTIN, 2006, p.20).

A partir da década de 1980, as estruturas narrativas passaram a ser

incorporadas aos trabalhos de vídeo. Os princípios norteadores de uma nova

linguagem videográfica beberam na fonte dos longas metragens e, também,

resgataram alguns pontos altos da literatura como, por exemplo, Finnegan´s
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wake, de James Joyce. Desde esse período os teóricos têm convergido para o

conceito de que o vídeo é um meio de comunicação intermédio híbrido. No

cenário brasileiro, Arlindo Machado defende que o vídeo trata de “enfrentar

um objeto híbrido, fundamentalmente impuro, de identidades múltiplas, que

tende a se dissolver camaleonicamente em outros objetos ou a incorporar

seus modos de constituição” (MACHADO, 1996, p. 46). No campo da produção

videográfica no Brasil, a antropofagia de Oswald de Andrade e principalmente

o filme Limite, de Mário Peixoto - pelo seu caráter poético, fragmentário e

descontínuo - abriram caminho para um novo discurso nos meios

audiovisuais.

Pela abertura dialógica e pela liberdade de propor narrativas não-

lineares, o vídeo convida à reflexão de que se trata de uma manifestação

artística baseada no tempo. A transmissão direta da mensagem audiovisual,

oriunda do processo eletrônico de captação da imagem por meio de pixels,

armazena o material gravado num estado de permanente possibilidade de

manipulação. Além disso, recursos como o loop permitem que a fruição da

imagem possa ocorrer exaustivamente à repetição, à escolha do observador.

Ainda na videoarte é possível criar manipulações tecnológicas ou imagéticas

que desprendam ou modifiquem a sensação da passagem do tempo.

O videoartista norte americano Bill Viola utiliza recursos

metafóricos e brinca com o vasto campo entre o tempo real e o tempo do

filme, afinal, como ele mesmo afirma: o vídeo “não tem começo, não tem fim,

não tem duração – o vídeo é como a mente” (MARTIN, 2006, p.6). O vídeo The

Passing, de 1991, mostra experiências marcantes da vida de Viola diluídas em

fragmentos de imagens, com alusão intencional ao mecanismo dos sonhos.

Tais imagens oníricas são intercaladas por imagens em que Viola desperta do

sono, as quais se tornam perceptíveis pelo enquadramento que coloca seu

olho em primeiro plano.
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Figura 1. Still do vídeo The Passing, de Bill Viola, 1991.

As referências de tempo e espaço são subjetivas, uma vez que as

imagens de objetos e acontecimentos se sucedem sem aparente lógica, mas se

configuram como acontecimento em que, segundo Deleuze, “não é o que

acontece (acidente), ele é no que acontece o puro expresso que nos dá sinal e

nos espera” (DELEUZE, 2009, p. 152). Nesse sentido, fazemos referência ao

modelo onírico adotado pelos surrealistas, movimento que foi diretamente

afetado pela teoria freudiana sobre a estrutura psíquica ainda nos primórdios

do século XX.

The Passing é considerado autobiográfico, pois envolve cenas

familiares e paisagens que relembram memórias da infância, da morte da mãe

e do nascimento do primeiro filho. Parece-nos que Viola, ao transmutar

instantes captados de sua própria vida consegue ressignificá-los ao abordar

traumas, dores e sensações no ritmo de suas impressões e memórias. Ao

mostrar aquilo que está exposto em sua vida, a intenção de Viola parece ser a

de revelar o seu interior, em que experiências vividas marcantes se acumulam

e se transformam em leitmotiv para seus experimentos.  Em sua entrevista ao

Journal of Contemporary Art2, ele reafirma sua curiosidade sobre a vida e

2 Journal of Contemporary Art. Disponível em: <http://www.jca-online.com/viola.html>. Acesso em: 25
de junho de 2015.
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sobre o que pode acontecer após a morte. Ao mesmo tempo ele relata, nesse

depoimento, a experiência de quase afogamento quando tinha dez anos, que o

atingiu profundamente:

Eu acho que principalmente foi a curiosidade sobre a
vida. A curiosidade sobre o que aconteceria quando meus
parentes morreram. Para onde eles foram? Poderiam
ainda serem alcançados? Curiosidades sobre um novo
membro da família que nasceu. De onde veio? O que
foram eles antes de estarem aqui com a gente? A
curiosidade sobre as experiências pessoais parece indicar
uma existência de outra ordem ou outro domínio da
experiência. Lembro-me de cair em um lago quando eu
tinha dez anos. Eu quase morri. A coisa que me lembro é o
imaginário deste incrivelmente bonito, sereno mundo
azul-verde que eu não tinha idéia que existia abaixo da
superfície (tradução nossa)3.

Analisando o conjunto da obra de Bill Viola é possível dizer que o

motivo que o interessa é a paisagem e a passagem dos acontecimentos, no

estabelecimento de conexões entre os mundos interior e exterior. Ele parece

ainda preocupado em provocar interações entre as imagens, a memória e os

sonhos. Para Viola, a imagem seria apenas uma representação esquemática de

um sistema muito maior, visto que o processo de ver é um processo complexo

e envolve muito mais do que o reconhecimento da superfície. Seu objetivo é

alcançar e tocar a voz da natureza que existe abaixo da superfície da

consciência das pessoas. Ou seja, o videoartista está constantemente à

procura de uma compreensão mais ampla do patrimônio espiritual da

humanidade, olhando além das limitações individuais para uma mente

universal mais coletiva4.

Uma das possiblidades de interpretação é pensar que o videoartista

utiliza efeitos imagéticos a fim de estimular reflexões do espectador para

trazer à baila a base do iceberg do que seria o inconsciente. Após diversas

experimentações em laboratório, Viola criou efeitos visuais inéditos, com a

3 Experimental TV Center. Disponível em: <http://www.experimentaltvcenter.org/bill-viola-installations-
and-videotapes-poetics-light-and-time>. Acesso em: 25 de junho de 2015.
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finalidade de expressar as cenas oníricas da forma mais distante possível

da mente consciente. Em The Passing, as cenas do artista submerso na água

representam essa intenção. O uso da tecnologia eletrônica permite criar a

ilusão de uma nova realidade perceptível. Na produção desse vídeo foram

utilizados efeitos intensificadores, como aqueles que permitem captar

imagens com o mínimo de luz, além do uso de câmeras subaquáticas. Além

disso, foram utilizados jogos de luz e sombra, à maneira dos pintores barrocos,

a fim de conceder um tom dramático e antitético às cenas. O resultado do uso

dessas técnicas tem a potência de suscitar interpretações diferentes em

cada espectador. Além disso, Bill Viola trabalhou as imagens em preto e

branco, a fim de demonstrar sobriedade às imagens capturadas. Esse recurso

normalmente permite intercalar imagens escondidas ou enevoadas, que aos

poucos vão sendo desveladas, porém em The Passing o recurso se deu de modo

inverso. As cenas em que aparece uma pequena mesa cuidadosamente

arrumada - que nos lembra as naturezas mortas do pintor Chardin –
remetem-nos metaforicamente à mãe à beira da morte. As cenas do hospital,

onde a mãe respira com dificuldade, são intercaladas por cenas dessa mesa

estática. Em dado momento, imagens de forças advindas de um mundo não-

natural, fabricadas por meio de efeitos técnicos visuais, atuam lentamente

sobre a mesa. A imagem começa a se pulverizar até se tornar completamente

abstrata. A cena subsequente à explosão mostra o velório da mãe, o que nos

leva a compreender metaforicamente o impacto da morte sendo processado

no interior do artista, causado pela própria desintegração da vida materna. Na

sequência, aparece a cena de Viola submerso na água, que remete ao seu

quase afogamento quando criança, mas, ao mesmo tempo, também remete à

movimentação fetal. Com uso da técnica, o videoartista consegue simbolizar

imageticamente a vida e a morte.

Bill Viola apropria-se de recursos metafóricos para expressar a

metafísica da existência ou a interrogação que aflige o artista em temas

misteriosos como vida e morte, consciente e inconsciente, real e imaginário.

As imagens da respiração da mãe no hospital e depois de seu velório; dos pés

de seu filho correndo na água; os takes de seus olhos ao despertar; a derrocada

da mesa arrumada; o seu mergulho nas águas profundas e as cenas da

natureza bem caracterizam essa intenção. Esse conjunto de imagens teve
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inspiração nas experiências ao longo da infância e no material de que o

inconsciente é alimentado5.

Figura 2. Montagem de imagens do vídeo The Passing, de Bill Viola, 1991.

Do ponto de vista psicanalítico, é recorrente a reflexão sobre o

caráter feminino e maternal da água. Gaston Bachelard discorre sobre o tema,

ao argumentar que a água é matéria que vemos nascer e crescer em toda

parte; a fonte é um nascimento contínuo, que suscita devaneios sem fim ou

imagens que marcam o inconsciente de quem as ama (BACHELARD, 2002, p.

15).  A ideia de pureza é acrescida nesse ensaio poético, pela própria

materialidade das águas límpidas e cristalinas.

Ao fazer o contraponto da imagem da água pura, Bachelard descreve

as águas profundas ou a água pesada no devaneio de Edgar Allan Poe. A água

seria um superlativo, uma espécie de substância mãe, porém o destino da água

na poética de Poe “aprofunda a matéria, que aumenta sua substância

carregando-a de dor humana” (BACHELARD, 2002, p. 56). Segundo Bonaparte,

estudiosa de Poe citada por Bachelard6, a imagem que domina a poética de sua

obra é a imagem da mãe moribunda. Como a morte materna assola a vida do

órfão Poe, toda água primitivamente clara seria para ele uma água que deve

turvar e escurecer. A poesia poemiana expressaria elementos desta química

5 Esse trecho do vídeo “The Passing” está disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=vz312dtUP5s
6 As análises da poética de Edgar Allan Poe elaboradas por Marie Bonaparte são recorrentemente
mencionadas  por Gaston Bachelard, sobretudo no capítulo 2 de “A água e os sonhos” (p. 47-72).
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poética, ao fixar as imagens para dar a cada uma delas seu peso de devaneio

interno.

A água pesada da metapoética de Edgar Poe dá exemplo de sua

densidade no romance “Aventuras de Arthur Gordon Pym”. Essa obra é uma

narrativa de viagens, mas também de naufrágios, que trata de uma aventura

do inconsciente. Em um trecho da narrativa em que Pym esbarra numa ilha

exótica após dificuldades ao mar, o aventureiro observa que a água não era

límpida à primeira vista, porém, ao longo da narrativa, concluiu que a água

não era incolor, nem possuía uma cor uniforme, mas oferecia todas as

variedades de púrpura, feita de veias distintas, cada qual com uma cor

específica (POE, 1997, p. 174-175). Esta profusão de cores na água representaria

o sangue. Segundo a análise defendida em a “Água e os Sonhos”, o ser humano

constantemente vai buscar na profusão do inconsciente os temas universais

em experiências de sua pré-história. A morte da mãe e posteriormente da

jovem esposa teriam exercido em Poe um impacto profundo em seu

inconsciente, já que as páginas de seus livros trazem referências a líquidos que

levam ao uso da imaginação material pelo leitor.

Para provar que a água imaginativa impõe seu devir psicológico ao

universo da poética de Poe, Bachelard argumenta que a água é o verdadeiro

suporte material da morte. Segundo ele, as psicologias do inconsciente

ensinam que os mortos, enquanto ainda estão entre nós, são para nosso

inconsciente pessoas adormecidas. O lago das águas dormentes seria o

símbolo desse sono total, desse sono do qual não se deseja despertar,

embalados pela lembrança, segundo os versos em Iréne, de Poe:

Semelhante a Lete, vede! O lago
Parece gozar de um sono inconsciente,
E não desejaria, por nada nesse mundo despertar;
O alecrim dorme sobre o túmulo
O lírio se estende sobre a onda
Toda beleza está dormindo. (BACHELARD, 2002, p. 68)

A água seria um convite à morte, como nos dizeres de Heráclito: “É

morte, para as almas, o tornar-se água” (BACHELARD, 2002, p. 59). A água,

ainda, seria o elemento que arrastaria a paisagem para o seu próprio destino.
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Mas para Bachelard até os vales mais claros tornam-se sombrios na poesia de

Poe, ao citar trecho de The valley of unrest:

Outrora sorria um vale silencioso
Onde ninguém morava
Agora cada visitante confessará
A agitação do triste vale (BACHELARD, 2002, p. 65)

Roland Barthes, ao analisar o conto “O caso de M. Valdemar”, propõe

outra interpretação sobre a representação da água na poética de Poe

(BARTHES, 1985). Este pequeno conto relata a história do senhor Valdemar,

um paciente terminal que sofreu hipnose e ficou no limiar entre a vida e a

morte. De acordo com Barthes, o próprio nome do conto já estaria imbuído em

um conjunto de significados simbólicos. O nome Valdemar significaria a

expressão de língua francesa vallée de la mer ou abismo oceânico. A escolha

do nome representaria dois códigos distintos, um relacionado ao sentido

sociológico e outro pertencente ao campo do simbólico. O código social estaria

implícito na palavra “monsieur”, que empresta a condição de realidade social,

de real histórico, ou seja, o herói como integrante do meio social, portanto

presente entre nós, o que traz materialidade e dá vida ao personagem. Do

ponto de vista simbólico, Barthes argumenta que a profundeza dos mares

certamente é um tema caro a Poe (BARTHES, 1985, p. 336). Ao realizar a

análise textual do conto, o teórico afirma que a fala do paciente “- eu estou

morto” ao mesmo tempo significa dois contrários: vida e morte. Assim, sob a

ótica psicanalítica, a assertiva “eu estou morto” quer dizer paradoxalmente “-

eu não estou morto”, ou seja, seria a própria invenção de uma categoria

desconhecida: a verdade falsa, o sim-não, a morte-vida pensada como um

inteiro indivisível, não dialético, visto que a antítese não implica nenhum

terceiro termo, mas um termo único e novo. Para a psicanálise, a frase “eu

estou morto” representaria um tabu: como alguém poderia enunciá-la no

plano real? Assim, Barthes afirma que extraordinário em Poe é a sua loucura.

Ao citar o enfoque analítico de Jacques Derrida, Barthes conclui que do ponto

de vista da análise da frase “-eu estou morto”, trata-se não apenas de um

enunciado não crível, mas, sobretudo, de um enunciado no campo do

impossível (BARTHES, 1985, p. 353).
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Considerações Finais

Em um exercício comparativo no campo interdisciplinar

empreendemos uma aproximação entre literatura e artes visuais, utilizando a

abordagem dialógica entre diferentes meios, ao relacionar a poética literária

com a videoarte dentro de um debate sobre a intermidialidade inerente da

própria expressão do vídeo.

Por um lado, a abordagem literária sob a perspectiva psicanalítica da

poética de Edgar Allan Poe demonstrou a água pesada que permeia sua

escritura e uma possível influência da figura materna na obra “As aventuras

de Gordon Pym”. O antagonismo de Poe foi observado ao interpretarmos

também os construtos simbólicos da vida e da morte presentes no conto “O

caso de M. Valdemar”. Por outra vertente, a partir da linguagem

intermidiática da videoarte, foi possível analisar alguns elementos da poética

de Bill Viola na obra The Passing, pontuando-se que a utilização de recursos

imagéticos e a abordagem metafórica sobre conceitos antitéticos também

foram observados na produção poemiana: morte e vida, consciente e

inconsciente, água turva e água limpa e, como pano de fundo, relação afetiva

materna.

A análise interpretativa entre o texto poético e a videoarte

representa uma das possibilidades de intersecção que aproximam universos

distantes. Nesse sentido, considera-se que essa abertura de canais própria do

diálogo interdisciplinar é fruto do vasto ambiente da contemporaneidade.

Essa fenda permite a movimentação em diferentes direções do conhecimento

o que, sem dúvida, amplia as possibilidades de análises comparativistas. A

fruição das imagens em movimento e as possibilidades dialógicas com o texto

poético representou esta abertura de espaço, muitas vezes construída entre

opostos, que nos permitiu dar um mergulho de superfície no lago das águas e

dos devaneios de Viola e Poe.
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GEORGES PEREC E A INTERMIDIALIDADE: A
CRIAÇÃO LITERÁRIA A PARTIR DE IMAGENS

Tatiana Barbosa Cavalari

Resumo: O presente trabalho pretende refletir sobre as relações de
intermidialidade na criação literária do escritor francês Georges Perec. Entre
outros exemplos, a ilustração The art of living, de Saul Steinberg, inspirou um
dos seus livros mais importantes, La vie mode d’emploi. O trabalho de parceria
com fotógrafos, ilustradores, cineastas, resultou em novas experiências
artísticas e, a partir de Barthes, podemos pensar na intermidialidade não mais
como uma “redução do texto à imagem”, mas sim uma “amplificação de um em
relação ao outro”.

Palavras-chave: Intermidialidade. Criação Literária. Imagens.

GEORGES PEREC AND INTERMEDIALITY: THE
LITERARY CREATION FROM IMAGES

Abstract: This paper aims to reflect on the relations of intermediality in the
literary creation of Georges Perec. Among other examples, the illustration The
art of living, of Saul Steinberg, inspired one of his most important books, La vie
mode d' emploi. The partnership with photographers, illustrators, filmmakers,
resulted in new artistic experiences and  we can think of intermediality, from
Barthes, not as a “reduction of the text in the image” but rather an
“amplification relative to other”.

Keywords: Intermediality. Literary Creation. Images.

Como ler as imagens em Perec?

Georges Perec, escritor francês do século XX (1936-1982), autor

célebre por suas obras literárias consideradas “experimentais”1, buscava

constantemente relacionar seu trabalho de escritor a outras formas de arte: o

1 A característica experimental da escrita de Perec tem maior destaque com sua participação no grupo
Oulipo, (Ouvroir de Littérature Potentielle), que tinha como parâmetro seguir determinadas restrições
no processo de escrita dos textos literários. Fundado por Raymond Queneau e François Le Lionnais em
1960, reagrupou também escritores de nacionalidades diversas, como Italo Calvino, Harry Matheus, e
matemáticos como Claude Berge, escritores-matemáticos como Jacques Roubaud, um historiador e
poeta como Marcel Bénabou.
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cinema, a pintura, a fotografia, as ilustrações, jogos de palavras, são

constantemente interligados ao trabalho de criação literária. A pergunta

inicial que se faz, a partir dessas relações, pode ser: o que Perec buscava,

quando realizava parcerias com artistas de outras áreas, ou melhor dizendo:

qual era o resultado dessas parcerias no seu trabalho de escrita?

O próprio autor questionava-se constantemente sempre sobre como

realizar essa tarefa: como trabalhar com outro artista? Em uma conferência

realizada na Association culturelle ítalo-française de Bologne, em 1981, Perec

reflete sobre seu trabalho numa espécie de retrospectiva, tratando das

relações entre seu texto e o trabalho de parceria com outros artistas2.

O que ficou evidente nessas parcerias foi um conjunto de

acontecimentos diferentes para cada situação: em alguns momentos, artistas

procuravam Perec pedindo que escrevesse a respeito de suas gravuras, outras

vezes os próprios editores “encomendavam” esses trabalhos. Mas na maioria

das vezes ficou evidente que esses trabalhos, apesar de nem sempre serem

escolhidos pelo próprio autor, eram considerados verdadeiros desafios para os

envolvidos: “a obra gráfica vai funcionar como um desafio para o escritor, ou a

obra escrita vai funcionar como um desafio para o pintor” (p. 200).

É como se, a partir da intensa observação das obras gráficas, Perec

conseguisse, de certa forma, “traduzir” o trabalho daquele artista em palavras,

ou transpor as ideias e imagens para o trabalho literário: “o que eu tento fazer,

é fazer com que o que sinto vendo o trabalho de um artista, de um pintor ou de

um fotógrafo seja traduzido em algo que faço do ponto de vista do meu

próprio trabalho” (p. 196).

Perec vai citar brevemente o trabalho desenvolvido com cada

artista: oito gravuras criadas pelo artista italiano Antonio Corpora em

conjunto com seus poemas; o livro Alphabets com ilustrações de Dado, (um

pintor iugoslavo que vivia na França); ou textos para acompanhar gravuras de

Paolo Boni, a partir de desenhos já existentes. Na imagem (Figura 1), temos um

dos exemplos desse trabalho:  página de Alphabets ilustrada por Dado.3

2 Conferência transcrita parcialmente sob o título de “Je ne suis absolument pas critique d’art”, nos
Cahiers Georges Perec 6, p. 196-203. As citações seguintes de Perec referem-se a essa transcrição.
3 Todas as imagens reproduzidas nesse trabalho fazem parte do livro Georges Perec Images, de Jacques
Neefs e Hans Hartje, Éd. Seuil, 1993.
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Figura 1 - Página de Alphabets, com ilustração de Dado. (Georges Perec Images, p. 145)

Com o artista Cuchi White criou a obra Trompe-l’oeil, onde tentou

transpor ao texto a própria ideia do “trompe-l’oeil”, (ou seja, ilusão de ótica) se

perguntando: “o que pode ser uma ilusão de ótica em um texto? Como

podemos chegar à ideia da ilusão de ótica em um texto? Como podemos
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chegar à ideia da ilusão de ótica com palavras?” (p. 198).  Assim, a escrita

iniciada a partir das imagens resultará em uma reflexão sobre o seu próprio

trabalho. Perec complementa sua questão, tentando talvez respondê-la: “se eu

devo escrever um texto sobre a ilusão de ótica, eu não quero escrever um

texto “sobre” Cuchi White, quero dizer, eu não vou também escrever um texto

para dizer que as fotos são belas [...] é preciso que eu ache as fotos

suficientemente belas para que elas me sirvam de trampolim, para que elas

possam me fazer sonhar” (p. 200), ou seja: as imagens, segundo Perec, podem

servir de motor para que seu trabalho apareça, sua imaginação corra, que haja

essa escrita a partir do sonho, da viagem, estimulada por essas imagens. Como

trazer para o próprio trabalho aquilo que está no trabalho do outro? A partir

da imaginação, da observação, do trabalho conjunto, da percepção, da

sensibilidade.

É interessante pensar naquilo que Pascal Quignard escreve, em seus

Petits Traités, quando reflete sobre a interação entre imagem e escrita, ou

entre artistas de “meios” diferentes: “Literatura e imagem são imiscíveis.

Muitos são os pintores e os escritores que tentaram unir essas duas

expressões. São apenas erros, assim como motivos para risos. Pretensão de

loucos. Essas duas expressões não podem ser justapostas” (1997, p. 134).

Não podemos afirmar que o trabalho de Perec buscasse essa

justaposição “impossível” pensada por Quignard. Vemos que seu trabalho

caminha paralelamente àqueles dos artistas envolvidos, sem que um se

justaponha ou prevaleça em relação ao outro; pelo contrário: há um

movimento artístico que permite diálogos capazes de “ampliar” os horizontes

– trazendo, para ambos, inestimáveis aprendizagens artísticas -, como dito por

Barthes (1961, p. 1129) nesse curtíssimo trecho: “antes havia redução do texto à

imagem, hoje há amplificação de um em relação ao outro”.

Uma das possíveis respostas a que chega, em relação aos trabalhos

em parceria - é que deve tentar fazer em seu próprio trabalho “alguma coisa

que venha se colar àquilo que ele [o outro artista] faz, mas que não é um

comentário [...] como se o texto pudesse tentar ser o espelho da pintura” (p.

199).

Essa ideia de espelho da pintura fica muito clara quando nos dá o

exemplo do último pintor com quem trabalhou: com Fabrizio Clerici, seu
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trabalho de escrita parece realmente um “reflexo” daquilo que aparece nos

desenhos, tanto na ideia apresentada quanto na execução do trabalho.

Vejamos o exemplo explicado pelo próprio Perec; segundo ele, o trabalho de

Fabrizio tratava-se de:

(...) oito desenhos que são divididos em faixas
longitudinais e que... cada desenho pode se combinar, é
combinatório, pode se combinar com os outros, com cada
parte do desenho [...] o que faz com que com oito
desenhos pode-se obter [...] exatamente quatro mil e
noventa e seis [...] (p. 199)

Surpreendentemente, quando diz qual foi o seu trabalho de escrita

realizado a partir desses desenhos, inevitavelmente associamos a ele a ideia

do espelho: “E então fiz textos que são quatro mil pequenos contos, quatro mil

poemas em prosa que são baseados... fundados sobre oito mini-matrizes”. (p.

199)

O último trabalho de parceria (que afirmara anteriormente ter sido

com Fabrizio),  foi de fato realizado com Pierre Getzler (a quem dedica seu

livro de 1974, Espèces d’espaces), e sobre o qual afirma: “tenho a impressão que

tudo que ele faz no seu trabalho encontra um eco em tudo que eu faço na

minha escrita, e vice-versa: o que escrevo encontra um eco na sua pintura”

(p.199), nos trazendo mais uma vez a ideia do espelho, do reflexo, do eco: inter-

relações entre a escrita e a imagem, em trabalhos de ambos os artistas.

Perguntado sobre as razões que motivariam esses trabalhos em

parceria, Perec nos demonstra toda sua sensibilidade artística, ao relacionar

seus trabalhos com os artistas a um desejo de beleza, a partir, por exemplo, do

trabalho de construção do livro (passo a passo), o qual ele chama de “objeto

belo”; esse objeto seria, então, uma das motivações para que ele fizesse parte

desses projetos artísticos:

Nesse mundo há uma coisa muito reconfortante, que é
ter a possibilidade, com meios um tanto limitados, de
fabricar belos objetos. E eu chamo um belo objeto, ou seja,
um livro que se fabrica do começo ao fim, o qual
escolhemos o papel, o qual escolhemos as letras,
trabalhamos com um tipógrafo, supervisionamos a
tiragem das fotos, a configuração da página, escolhemos a
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encadernação. Tudo isso vai terminar com um objeto que
é belo. [...] (p. 203)

Christelle Reggiani, no artigo “L’image perecquienne comme

antitexte” (REGGIANI, 1988, p. 21-29) afirma que, na obra de Perec, a ligação

entre textos e imagens não será mera ilustração, mas “uma relação estrutural

no plano da atividade produtiva”, ou seja, Reggiani nos explica que as

contraintes de escrita tiram sua motivação das próprias imagens, ou seja, a

motivação ou a produção da escrita nessas parcerias deve-se, portanto, à

motivação anterior criada em Perec pelas próprias imagens manipuladas, a

partir das quais pôde sonhar, imaginar, escrever.

De maneira similar, Márcia Arbex define o trabalho de colaboração

de Robbe-Grillet com outros artistas: “não se trata, nesses trabalhos de

colaboração, da ilustração do texto pela imagem, ou vice-versa, mas, antes, do

trabalho de imaginação”. (ARBEX, 2013, p. 23)

Não por acaso, ao comentar seu próprio trabalho na mesma

conferência, afirmou: “je ne suis absolument pas critique d’art”, (“não sou

absolutamente crítico de arte”) frase que usa no início de sua fala: como já

mencionado, Perec não se utiliza de imagens para compor comentário a

respeito delas, não quer ter um papel de crítico de arte: ao contrário, quer

apropriar-se dessa arte ou incluí-la na sua própria, a arte de escrever.

As imagens no texto/ o texto nas imagens

Se fôssemos evocar todas as imagens relevantes presentes no texto

de Perec, isso implicaria numa difícil empreitada: um único texto seria

incapaz de dar conta de tantas imagens repetidas, frequentes, evidentes que

se escondem no “labirinto” composto pela vasta obra do autor. Percorrendo

brevemente algumas dessas imagens relevantes inseridas no texto,

privilegiaremos evocar aquelas que consideramos “motores de escrita” para

Perec.

Voltemos a 1978: Perec torna-se exclusivamente escritor (antes

disso, conciliava seu trabalho de documentalista no CNRS, durante quase

vinte anos, com seus projetos literários) a partir do sucesso de La Vie mode

d’emploi.
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Antes disso, já em 1974, seu livro Espèces d’Espaces reuniu

simultaneamente ensaios e uma escrita quase poética sobre diversos aspectos

relativos ao espaço - desde sua cama até o país onde vive, o mundo – Perec

comenta um dos seus projetos em andamento: La vie mode d’emploi parte

desse questionamento, entre outras obras, sobre o espaço em que vivemos.

Discutir a presença de imagens nessa obra volumosa seria uma

tarefa, senão impossível, de proporções não cabíveis nesse breve texto. Mas

um dos aspectos cruciais aqui é justamente enfatizar a importância das

imagens em relação à concepção do projeto. Perec afirma ter como uma

das fontes um desenho de Saul Steinberg, que representa um prédio todo

mobiliado, mas sem as paredes externas, o que possibilita que se tenha uma

visão do que acontece “por dentro” da vida de cada uma das pessoas que ali

vivem, dentro de seu apartamento, em seu cômodo específico, naquele exato

momento.

É como se essa imagem fixasse um “plano de fundo” para a

composição do projeto, a partir da observação e descrição de detalhes

minuciosos desse microuniverso criado por Steinberg - visualmente - e que

será de extrema importância para a criação literária de Perec:

As fontes desse projeto são múltiplas. Uma dentre elas é
um desenho de Saul Steinberg, presente em The Art of
Living, (Londres, Hamish Hamilton, 1952), que representa
um imóvel […] que teve uma parte da fachada retirada,
deixando à mostra o interior de uns vinte e três cômodos.
(PEREC, 1992, p.58)
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Figura 2 - The art of living, de Saul Steinberg. (Georges Perec Images, p. 150)
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Esse desejo de “esmiuçar”, detalhar, observar imagens, que seriam

os pontos de partida para a escrita, para o trabalho literário, estará presente

em diversos momentos na obra de Perec, como veremos. Essa maneira de

“enumerar” as coisas, será também “influência” da arte de Steinberg? Segundo

Barthes4, essa enumeração de objetos presente na obra de Steinberg, “na qual

não se deve buscar nenhuma ordem, nenhuma estrutura”, será capaz de

“designar o “mundo” – o mundo humano, urbano, que “me bombardeia” com

suas imagens, suas repetições, seus artifícios”.

Declarada a importância que Perec atribuía ao desenho de

Steinberg, impossível não associar aos dois artistas as mesmas inquietações

encontradas, um no desenho e o outro na escrita. Assim como Barthes afirma

que Steinberg enumera o mundo mais ou menos como faria um

enciclopedista, Perec afirma que desejaria encontrar em sua obra essa espécie

de “totalidade do mundo”, a partir de quatro grandes interrogações que vai se

colocar, como veremos abaixo. É claro que muitas de suas obras perpassam

entre uma ou mais dessas “categorias”, mas seu objetivo parece quase

enciclopédico, englobando tantos gêneros e interrogações a partir de diversos

projetos literários simultâneos:

A primeira dessas interrogações pode ser qualificada de
“sociológica”: como olhar o cotidiano [...]; a segunda é de
ordem autobiográfica[...]; a terceira, lúdica, remete a meu
gosto pelas regras [...]; a quarta, enfim, diz respeito ao
romanesco, o gosto pelas histórias e peripécias. (PEREC,
1985, p. 10)

Pensando na questão da imagem em relação à escrita, a pergunta

que se coloca é: até que ponto esses pequenos detalhes apresentados no

desenho poderão orientá-lo em busca de sua escrita “ideal”? Quanto mais

detalhes, melhor? É o que podemos observar quando continua a descrever seu

projeto de La vie mode d’emploi, em Espèces d’Espaces:

Um exame um pouco mais atento do desenho permitiria
facilmente traçar detalhes de um romance volumoso: é
evidente, por exemplo, que nos encontramos em uma
época onde a moda é dos cabelos cacheados (três

4 No texto “All except you – Saul Steinberg”, em Inéditos –vol. 3- Imagem e moda, p. 187
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mulheres colocaram “bigoudis”), o homem que dorme
sobre seu divã desconfortável é provavelmente um
professor: é a ele que pertence a toalha de couro e ele tem
no seu escritório alguma coisa que parece muito com um
pacote de provas [...] (PEREC, 1992, p. 61)

Por isso, essa obsessão por observar, anotar, listar, investigar e, a

partir daí, compor imagens do cotidiano, são questionamentos aos quais se

coloca frequentemente: o espaço, o cotidiano, são as possíveis tentativas de

ligar-se a algum lugar, tentar não se sentir tão estrangeiro quanto se sente - na

maior parte do tempo – tendo em vista que boa parte de sua obra trata,

mesmo que indiretamente, de questões ligadas à busca da própria identidade.

Segundo Perec, essa importância dada à observação das imagens do

cotidiano surge a partir de uma descrição de coisas que já não enxergamos, já

que tão habituados a tais imagens, como explica o autor, em entrevista

publicada na revista L’Arc5:

“Minha “sociologia” do cotidiano não é uma análise, mas somente

uma descrição e, mais precisamente, descrição do que não olhamos jamais

porque estamos nele, ou achamos que estamos, tão habituados e sobre o qual

normalmente não há discurso” (PEREC, 1990, p. 4).

Outros exemplos de experiências de escrita inovadora podem ser

aqui apresentados, (que carregam em si também imagens da vida cotidiana);

uma delas é aquela em que participa de um projeto para uma rede de televisão

- programa intitulado La vie filmée des français (Figura 3) - para o qual Perec

escreveu os comentários, a partir de imagens antigas, do bairro onde passou

sua infância, comentadas por ele no texto Le travail de la mémoire6:

“Trabalhei então com documentos onde quase encontrei minha própria

história. Um desses filmes se passava no meu bairro de infância e era como se

eu estivesse com minha mãe, meus pais, na imagem!” (PEREC, 1990, p. 81)

5 Entrevista concedida a Jean-Marie Le Sidaner e publicada em 1990.
6 Publicado em Je suis né, em 1990, p. 81. (Mais detalhes sobre o documentário, além da transcrição dos
comentários de Perec - feita por Cécile de Bary, incluindo alterações posteriores feitas no texto pelo
próprio Perec -, podem ser encontrados no texto La vie filmée, em “Cahiers Georges Perec 9”, Le Castor
Astral, 2006, p. 73-82).
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Interessante pensar na importância da imagem para reconstruir

um espaço, mesmo que seja um espaço de convivência (fictício) do qual não

fez parte, mas a partir do qual pôde desenvolver sua escrita.

A partir de imagens antigas, que remetem a um tempo remoto, em

um acontecimento não vivido por ele, (mas talvez por seus pais, mesmo que

nada se saiba a respeito), Perec elabora um texto que servirá de comentário a

essas imagens que não lhe “pertencem”, diretamente, mas que fazem parte de

uma memória coletiva, transformada por ele em uma “possível memória

familiar”.

Esse será exatamente o mesmo movimento de escrita presente na

obra Récits d’Ellis Island: a partir de imagens de desconhecidos, que viveram

em uma outra época, é possível escrever uma autobiografia “provável”,

investigar a História do outro para construir sua própria história,

hipoteticamente criada, a partir da escrita e imaginação, já que a

autobiografia “própria” não encontra maneiras para ser representada, há uma

“impossibilidade de escrita” a respeito dela.

Vemos, portanto, momentos distintos e situações totalmente

adversas em que surgem oportunidades para que o texto literário venha à

tona, se relacione com essas imagens, interfira no cotidiano a partir delas.

Figura 3 - Imagem  do documentário LA VIE FILMÉE DES FRANÇAIS. (Georges Perec
Images, p. 27)
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Outro exemplo de uso inesperado de imagens refere-se a uma foto

entregue a Perec, da qual ele se valerá para a escrita de um capítulo de La Vie

mode d’emploi: “Um dia me ofereceram uma fotografia de um filme de Marcel

L’Herbier, e no dia seguinte, me servi dela para um dos capítulos de La Vie

mode d’emploi e seu presente tornou-se a fonte de uma história, de alguma

coisa que chegou antes”. (PEREC, 1990, p. 91-92)

Vemos a seguir o manuscrito e o texto passado a limpo: a partir da

descrição inicial da personagem, vejo que houve um trabalho de escrita

“incentivado” por essa bela mulher (“une américaine énigmatique”) presente

na foto, conforme a transcrição abaixo (seguida da reprodução dos

manuscritos) do texto escrito para o capítulo LXV de La Vie mode d’emploi:

QUARTA PARTE
Capítulo LXV
Moreau, 3
No início dos anos cinquenta, viveu no apartamento que a
senhora Moreau mais tarde adquiriu uma americana
enigmática, a qual, por causa de sua beleza, de seus
cabelos louros e do mistério que a envolvia, foi apelidada
Lorelei. Dizia chamar-se Joy Slowburn e aparentemente
morava sozinha naquele imenso espaço sob a proteção
silenciosa de um motorista e guarda-costas chamado
Carlos, um filipino baixinho e espadaúdo, sempre
irrepreensivelmente vestido de branco. Era encontrado
às vezes nas lojas de artigos de luxo, adquirindo frutos
confeitados, chocolates ou guloseimas. Mas ela jamais era
vista na rua. As persianas estavam sempre fechadas; não
recebia correio, e sua porta se abria apenas para os
entregadores que lhe traziam refeições já preparadas ou
para os floristas que, todas as manhãs, portavam grandes
braçadas de lírios, áruns e tuberosas. Joy Slowburn só saía
tarde da noite, conduzida por Carlos num enorme Pontiac
negro. As pessoas do prédio viam-na passar, estonteante,
em seu vestido comprido de faille de seda branca de
cauda longa que deixava as costas quase nuas, uma estola
de visom no braço, com um grande leque de plumas
negras e cabelos de um louro sem igual [...] (PEREC, 1991,
p. 317)
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A partir dessa descrição, e observando a foto abaixo (Figura 4),

podemos confirmar que essa imagem foi essencial na produção da escrita

literária desse trecho da obra, já que funcionou como motor de escrita para

Perec:

Figura 4 - Brigitte Helm no filme “L’argent”, de Marcel L’Herbier, que “inspirou” a

persongagem de La vie mode d'emploi. (Georges Perec Images, p. 155)

Temos a seguir a reprodução do manuscrito, ao lado do texto

passado a limpo: a partir da descrição inicial da personagem, podemos

perceber que houve um trabalho de escrita “incentivado” por essa bela mulher

(“une américaine énigmatique”) presente na foto, conforme a transcrição

abaixo (seguida da reprodução dos manuscritos) do texto escrito para o

capítulo LXV de La Vie mode d’emploi:
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Figura 5 - Manuscrito original e cópia passada a limpo do início do capítulo LXV de La

vie mode d'emploi.     (Georges Perec Images, p. 155)

Além do comentário citado acima, onde indica ter se “inspirado” na

foto para criar uma personagem em La vie mode d’emploi, vemos que, a partir

da descrição, o autor novamente vai se valer da minúcia de detalhes para

constituir seu trabalho de escrita. As roupas descritas, o ambiente, as flores,

somente observados na imagem funcionam como “ponto de partida” para

enriquecer sua narrativa.

A partir da observação da roupa na foto, imagina uma personagem

misteriosa, que só sai de casa à noite, quando não pode ser vista. A partir do

vaso de flores, imagina a personagem recebendo-as em casa por um florista, a

cada manhã. São detalhes que vão sendo acrescentados à narrativa, a partir

de uma imagem e tudo que ela pode suscitar, no sentido de estimular a

imaginação e a escrita. Além das fotografias e ilustrações apresentadas até

aqui, não podemos deixar de ressaltar também a pintura como uma fonte

constante de inspiração para a escrita de Perec, como veremos a seguir.
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Portrait d’un homme, ou a história de uma cicatriz

Novamente veremos as relações entre escrita, espaço e imagem, a

partir descrição do quadro Saint Jerôme dans son cabinet de travail, em

Espèces d’Espaces: a partir de minúcias e detalhes, temos uma descrição

exaustiva de Saint Jerôme, em seu local de trabalho: um móvel de madeira

instalado em uma igreja; espécie de escrivaninha, que concentra todas as

inquietações do processo de escrita: ao mesmo tempo em que há a descrição

de objetos, há a reflexão sobre o espaço e também sobre o ato de escrever. O

início do texto indica uma composição descritiva do texto, ao mesmo tempo

em que mostra Saint Jerôme em plena atividade de leitura/trabalho:

Figura 6 - Saint Jerôme dans son cabinet de travail
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O gabinete de trabalho é um móvel de madeira colocado
sobre os azulejos de uma catedral. Ele fica sobre uma
plataforma que se acessa por três passos, e compreende
principalmente seis armários cheios de livros e de
diversos objetos (sobretudo caixas e um vaso), e uma
mesa de trabalho cuja parte plana suporta dois livros, um
tinteiro e uma pluma, e a parte inclinada o livro que o
santo está lendo. (PEREC, 1992, p. 117)

Esgotadas as possibilidades de descrição do móvel, a visão se amplia,

nos dando também um panorama do entorno do móvel, ou seja, o espaço onde

está inserido, já no final do texto:

O espaço inteiro se organiza em torno desse móvel (e o
móvel inteiro se organiza em torno do livro): a arquitetura
glacial da igreja (a nudez dos azulejos, a hostilidade de
seus pilares) se anula: suas perspectivas e verticais
deixam de delimitar o único lugar de uma fé inefável; elas
estão ali mais para dar ao móvel sua escala, permiti-lo
inscrever-se: no meio do inabitável, o móvel define um
espaço doméstico que os gatos, os livros e os homens
habitam com serenidade. (PEREC, 1992, p. 118)

Assim como Perec faz o movimento de inter-relações do espaço

entre todas as seções do livro, desde o espaço da cama, do quarto, do

apartamento e assim por diante, até chegar ao universo, esse movimento se

repete na composição desse curto texto, a partir da observação do quadro:

primeiro descreve o móvel, seus objetos, afirma que o espaço se organiza em

torno do móvel, depois caminha para a dimensão espacial da igreja para,

finalmente, dizer que o móvel inteiro se organiza em torno do livro.

Dentro desse constante movimento de ir e vir, observar as imagens

será fundamental para produzir esse complexo movimento de escrita, desde

os textos que vão compor o livro como um todo, até as seções que se

interligam, transformando o livro num único todo: espaço, imagens, escrita,

movimentos constantes e complementares.

Vale ressaltar também outro momento em que essa mesma imagem

aparecerá: na primeira descrição do escritório de Sylvie e Jerôme, em As

coisas: lá estariam presentes e descritos logo no início do texto, “algumas
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gravuras, desenhos, fotografias – o São Jerônimo de Antonello de Messina [...]”

(PEREC, 1969, p. 12).

Todavia, apesar da importância e recorrência nessas obras, Saint

Jerôme parece não ter superado outro quadro de Antonello de Messina: aquele

intitulado Portrait d’un homme nos dá a impressão de ter sido uma das

grandes imagens motivadoras da escrita para Perec, principalmente por

encontrar nesse personagem grande identificação, já que ambos possuem a

mesma cicatriz no lábio superior. Uma das menções que faz à obra, em seu

texto de W ou a memória da infância, funciona ao mesmo tempo com um

relato de infância,

Um dia, um de meus esquis escapou das mãos e bateu de
leve no rosto do rapaz que estava a meu lado guardando
seus esquis e que, furioso, pegou um de seus bastões de
esquiar e me desferiu um golpe no rosto com a ponta do
bastão, abrindo-me o lábio superior [...] a cicatriz que
resulta dessa agressão ainda hoje é perfeitamente visível
[...] tornou-se uma marca pessoal, um sinal distintivo [...]
(PEREC, 1995, p. 130)

e a relação desse acidente infantil com a preferência que dará a esse

quadro, anos depois:

Foi essa cicatriz também que me fez preferir a todos os
quadros reunidos no Louvre, e mais precisamente numa
sala chamada “dos sete metros”, o Retrato de um homem,
dito O Condottiere, de Antonello de Messina, que veio a
ser a figura central do primeiro romance mais ou menos
acabado que consegui escrever: ele se intitulou
inicialmente Gaspard pas mort, depois Le Condottiere.
(PEREC, 1995, p. 130)
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Figura 7 - Antonello da Messina, Le Condottiere.  (Georges Perec Images, p. 61)

Essa relação de identidade (mesmo que o motivo dessa suposta

“identidade” entre a imagem do quadro consigo mesmo seja decorrente de um

acidente, e a cicatriz deixada por ele) é talvez o ponto de partida para a escrita

do livro que revela ser “seu primeiro romance” inacabado.

Veremos outros exemplos em que essa imagem reaparecerá, uma

delas é sem dúvida no livro Un homme qui dort: nesse trecho voltará à cena do

museu do Louvre, no momento de contemplação da obra:

Você olha os jogadores de cartas nos jardins do
Luxemburgo, as grandes águas do Palácio de Chaillot, vai
ao Louvre no domingo, atravessando sem parar todas as
salas, parando perto de um único quadro ou de um único
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objeto: o retrato incrivelmente enérgico de um homem da
Renascença, com uma pequena cicatriz acima do lábio
superior, à esquerda, ou seja, à esquerda para ele, à direita
para você. [...] (PEREC, 1993, p. 92-93)

Na adaptação homônima dessa obra para o cinema, uma

curiosidade: coincidentemente, o ator escolhido para o papel também

apresentava uma cicatriz no lábio superior, semelhante tanto à de Perec

quanto à do homem retratado no quadro.

Na cena do filme reproduzida na imagem abaixo (Figura 8), vemos ao

fundo uma espécie de mise en abîme: lá está o quadro Portrait d’un homme,

novamente, nos observando e sendo observado por nós.

Figura 8 - Cena do filme Un homme qui dort, com o quadro de Antonello da Messina ao

fundo.
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Em seu texto Perec, Simon et le Condottiere,  Brigitte Ferrato-

Combe (1998, p.103) diz constatar, a partir da leitura de Bernard Magné: “as

ressonâncias autobiográficas do retrato à cicatriz [...] são sempre ligadas aos

episódios disfóricos marcados pela quebra, pela separação: solidão quase

autista do personagem em Um homem que dorme, dentes quebrados e lábio

cortado em W [...]”

Se há uma possível ligação ou identidade entre quadro e o

autobiógrafo Perec (nesse caso, aquele de W ou a memória da infância), essa é

uma identidade marcada pelo acidente, fissura, quebra, separação.

Já que não há ligação, identidade, cria-se essa identidade a partir de

uma mutilação sofrida, como se ambos compartilhassem de determinada

perda, mutilação, agressão, ou seja, ainda segundo Ferrato-Combe, “a cicatriz

é somente o signo aparente de uma ferida bem mais profunda e a lembrança

da agressão no esqui a tela de uma realidade mais mutiladora, aquela da

separação e da morte”.

Assim, as falhas deixadas pela cicatriz podem ser também as falhas

da identidade, da memória. Esse detalhe, captado pela observação de Perec,

fez-se constituir no sentimento de identidade que perpassa sua escrita,

sempre que se refere à imagem desse homem sem nome, somente

representado a partir de seu portrait.

Considerações finais

Para encerrarmos nossa reflexão, apresentamos brevemente um

trecho escrito por Perec em mais uma de suas empreitadas “fora” da

literatura: em um projeto para uma série radiofônica7, escreveu sobre aquilo

que ainda pretendia fazer antes de morrer, versão escrita de uma participação

na série de Jacques Bens, chamada Les 50 choses que je voudrais faire avant de

mourir (As 50 coisas que eu gostaria de fazer antes de morrer). Entre as 37

enumerações que faz (decide parar na 37 e não ir até a 50), cita alguns projetos

desejados para o futuro, mas que dependiam de outros artistas para serem

realizados; duas delas me chamaram a atenção, justamente por se

7 Reproduzido em Je suis né, p. 108, sob o título “Quelques-unes des choses qu’il faudrait tout de même
que je fasse avant de mourir”.
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relacionarem com outras artes, bastante mencionadas até aqui: “escrever um

roteiro de filme de aventuras” e “trabalhar com um desenhista de HQ”.

Ao ler sobre esse último projeto, reafirmamos a importância das

imagens em relação ao texto para Perec: ao revelar o desejo de trabalhar com

um ilustrador de quadrinhos, talvez tenha se esquecido ou não tenha dado

importância ao que realizou, ainda no Lycée Henri-IV (em 1954-55): uma

história em quadrinhos, singela, com um dos colegas de sala, Bernard Quilliet,

e com a qual verificamos que, de certa forma, as imagens sempre estiveram

presentes em seu trabalho literário, ainda que o próprio autor não se

lembrasse mais delas ao enumerar seus desejos ainda não realizados:

Figura 9 - Les aventures extraordinaires d'Enzio, le petit roi de Sardaigne. (Georges

Perec Images, p. 47)
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Podemos imaginar que essa experiência não tenha sido muito

relevante para o próprio autor, caso contrário ele se lembraria de tê-lo

realizado, ou na hipótese de lembrar-se dele, talvez o considerasse um

trabalho “amador”, que precisasse ainda se desenvolver de maneira mais

consistente.

Para nós, pesquisadores, pelo contrário,  ver um trabalho de parceria

de Perec com um ilustrador, muito antes de que imaginasse fazer algum

sucesso como escritor, nos dá ainda mais certeza de que todas as suas

parcerias sempre fizeram parte de sua trajetória como artista, independente

da relevância do trabalho: já no título da história, - Les aventures

extraordinaires d’Enzio – le petit roi de Sardaigne – (As aventuras

extraordinárias de Enzio – o pequeno rei de Sardaigne) o autor nos mostra seu

gosto por narrativas de aventuras, algo que também afirma ao longo de toda a

sua carreira.

Além disso, é curioso também verificar que o primeiro quadrinho

começa com um desenho de um mapa, que mostra a terra de Sardaigne, “vista

de longe”; e ela tem a aparência de uma ilha. Inevitável não relacionar esse

trabalho ainda “amador”, às ilhas posteriormente descritas e narradas por

Perec: a ilha de W ou a memória da infância, ficcional, ou a ilha Ellis Island,

real, ambas fazendo importantes relações com questões autobiográficas no

texto perecquiano, questões essas que se refletem, de maneira geral, por toda

a obra do autor.

Destacamos apenas as duas últimas por serem obras que realizarão

de maneiras distintas a intersecção entre texto literário e fotografia:  em

linhas gerais, podemos dizer que em W ou a memória da infância Perec se vale

de fotografias antigas para escrever um texto autobiográfico a partir dessas

fotos, tendo em vista que afirma, logo no início do texto, não possuir

“nenhuma memória da infância”. Assim, o autor escreverá uma espécie de

autobiografia “ficcional”, já que descreve as fotos e “recria” cenas e memórias

de sua infância que não lhe pertencem. Já em Récits d’Ellis Island, Perec

manipula fotos de desconhecidos e, a partir delas, conta uma autobiografia

“provável”, ou seja, a partir da memória dos outros cria uma história que

“poderia ter sido” a sua.
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Outro aspecto a ser observado nas duas obras é que em W não há a

reprodução das fotos, fazendo com que o leitor “crie” suas próprias imagens.

Em Récits d’Ellis Island, todavia, o texto aparece em meio às fotografias, como

em um álbum de família, mesmo que não haja ali nenhum rosto conhecido.

Em parceria com Robert Bober, o resultado desse trabalho será um livro com

fotografias e um documentário, onde novamente essas fotos serão

manipuladas.

Portanto, independentemente da maneira como lida com as

imagens ou fotografias, o que parece fundamental é a produção literária

criada a partir da observação e manipulação dessas imagens e o resultado

final, em todas as obras aqui apresentadas, nos mostra a oportunidade de

verificar quão produtivas foram essas parcerias, trazendo para os leitores de

Perec novas experiências de leitura e novas apreciações artísticas,

amplificando mutuamente os textos e as imagens em questão.
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A ADAPTAÇÃO TRANSCULTURAL EM OS SETE
AFLUENTES DO RIO OTA DE ROBERT LEPAGE

Danielle Cristine Fullan1

Resumo: Robert Lepage é conhecido pela mescla de diferentes dispositivos
midiáticos e o uso de outras manifestações artísticas para a composição de suas
produções. A peça Os Sete Afluentes do Rio Ota, por exemplo, pode ser
considerada um produto intermidiático por excelência, a partir do diálogo que
estabelece com a ópera Madama Butterfly. Este artigo analisa essa relação
especialmente sob o ponto de vista da adaptação transcultural proposto por
HUTCHEON (2006).

Palavras-chave: Robert Lepage, Madama Butterfly, intermidialidade,
adaptação transcultural.

L’ADAPTATION TRANSCULTURELLE DANS LES
SEPT BRANCHES DE LA RIVIERE OTA DE ROBERT

LEPAGE

Résumé: Robert Lepage est connu par le mélange de différents dispositifs de
médias et l'utilisation d'autres expressions artistiques pour la composition de
ses productions. La pièce Les Sept Branches de la rivière Ota, par exemple, peut
être considére comme un produit intermédiatique par excellence, grâce au
dialogue établi avec l'ópera Madama Butterfly. Cet article analyse cette relation
en particulier du point de vue de l'adaptation transculturelle proposé par
HUTCHEON (2006).

Mots-clés: Robert Lepage, Madama Butterfly, intermédialité, adaptation
transculturelle

Introdução

O trabalho de Lepage costuma ser primeiramente reconhecido pelo

uso que ele faz da tecnologia em suas produções. Não podemos esquecer

também da forte influência em seu trabalho vinda de obras que o

antecederam, independentemente do meio o qual foram produzidas. Se o

1 Mestranda em Estudos Linguísticos. Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Endereço
Eletrônico: danifullan@gmail.com



Danielle Cristine Fullan

_________________
58 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 57-68, 2017.

título da peça Os Sete Afluentes do Rio Ota, veio de um diálogo2 do filme

Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais, não é de se estranhar, portanto, que

ele tenha conseguido extrair da ópera Madama Butterfly, de Giácomo Puccini,

aspectos que coloquem a história do início do século XX ao centro de

discussões muito mais profundas, como a bomba atômica e o Holocausto, por

exemplo. O objetivo deste artigo é analisar o espetáculo Os Sete Afluentes do

Rio Ota e apontar a aproximação intercultural que Lepage realiza

especialmente entre o Ocidente e o Oriente utilizando-se para isso da

transposição intersemiótica e da adaptação transcultural de Madama

Butterfly.

A peça Os sete afluentes do rio ota

Criada para o 50° aniversário da destruição das cidades japonesas de

Hiroshima e Nagasaki, a peça Os Sete Afluentes do Rio Ota foi encenada pela

primeira vez em 1995 em uma apresentação de três horas. Como Lepage

privilegia o conceito de obra em andamento, a peça sofreu várias

modificações de conteúdo e tempo, até chegar em 1996 à sua versão final, com

oito horas de espetáculo. Esta é a versão que foi publicada e é este o texto que

serviu de base para esta análise. Vale lembrar que em 2003 a obra foi montada

no Brasil sob a co-direção de Monique Gardemberg e Michelle Matalon.

Sobre o desafio de criar o espetáculo, Lepage conta que este surgiu

após uma visita à cidade de Hiroshima e sua surpresa ao ver o poder de

renascimento, sobrevivência e de surpreendente sensualidade que ali

existiam. De volta ao Canadá, reuniu-se com a equipe do Ex Machina3,

momento em que acrescentaram diversas referências que direta ou

indiretamente foram incorporadas à peça:

Sete caixas, sete afluentes, sete portas de correr
japonesas, uma casa, um jardim (...) a isso se somaria o
pressentimento de presença dos campos de

2 “Os sete afluentes do Rio Ota esvaziam-se e enchem-se com água fresca e piscosa, cinza ou azul,
conforme a hora e a estação.”
3 Em 1993, ao deixar a direção artística do Centro Nacional de Artes, em Otawa, Robert Lepage decide
estabelecer-se no Quebec, formando, com seus colaboradores, a companhia Ex Machina, que reúne
artistas multidisciplinares em torno do fazer teatral.
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concentração, presença que poderia se cruzar com
Hiroshima e com a ópera.4 (LEPAGE, 2005. p. 501)

Dividido em sete quadros – numa referência aos setes afluentes do

rio Ota, que corta a cidade de Hiroshima5, a peça é um épico que atravessa a

metade final do século XX abordando os ataques da bomba atômica, o

Holocausto, a AIDS, a homossexualidade e outros grandes dilemas da

condição humana por meio de histórias de devastação e renascimento dos

personagens Luke, Nozomi, Jeffrey 1, Jeffrey 2, Ada, Hanako, David, Jana,

Sarah, Maurice, Sophie, Walter, Patrícia e Pierre.

As relações interpessoais desses personagens atravessa três

continentes e se cruzam a todo instante, seja em Hiroshima, que pode ser

considerada a espinha dorsal do espetáculo porque é lá que tudo (re)começa;

Seja em Nova York, quando Jeffrey 2 descobre que é irmão de Jeffrey 1; Em

Amsterdam, quando Jeffrey 1, aidético em estágio avançado, casa-se com Ada

Weber para obter acesso à eutanásia; Seja na República Tcheca, quando Jana

viaja no tempo para rememorar sua amizade com Sarah num campo de

concentração; Osaka, em que um problema literal na tradução revela a

incomunicabilidade pessoal de Sophie, Patrícia e Walter; Ou, quando o

canadense Pierre chega a Hiroshima para estudar a dança japonesa e envolve-

se com David e Hanako.

Em citações diretas ou em subtextos é possível detectar algo da

narrativa de Madama Butterfly em toda a história de Os Sete Afluentes do Rio

Ota. É especialmente esse subtexto que fundamenta e guia os quadros Moving

Pictures (Fotografias em Movimento), Mirrors (Espelhos) e Thunder (Trovão),

respectivamente o primeiro, o quarto e o sétimo quadros, que foram objeto

desta análise.  Será apontado, a seguir, de que forma Lepage faz uso da

narrativa de Madama Butterfly, mas para maior compreensão, consideramos

que se faz necessária a descrição desses quadros.

4 Tradução nossa.
5 Moving Pictures (Fotografias em Movimento), Two Jeffreys (Dois Jeffreys), A wedding (Um casamento),
Mirros (Espelhos), Words (Palavras), An Enterwiew (Entrevista) e Thunder (Trovão).
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Moving pictures

Em Moving Pictures, todas as cenas que marcam o encontro de Luke

e Nozomi são chamadas de Hibakusha6, enumeradas por 1, 2, 3 e 4.  O primeiro

quadro se passa em Hiroshima, em 1945, dias após a explosão da bomba

atômica. Luke O’Connor é um soldado americano enviado ao Japão para

levantar estatísticas dos estragos causados pela explosão. Ele bate à porta,

apresenta-se e pede a Nozomi que lhe permita fotografar o interior da casa. Ao

conversarem um pouco, Luke descobre que ela fala inglês e gosta muito de

revistas americanas. Na terça-feira à noite, Luke reencontra Nozomi, que o

convida a entrar, pede que ele retire os sapatos e lhe oferece um cigarro.

Quando Luke dela se aproxima para acender-lhe o cigarro, fica chocado ao

observar o rosto da japonesa deformado pela explosão. Luke olha o quimono

branco bordado com uma fênix dourada posicionado ao fundo da sala e

Nozomi explica que aquele é seu quimono de casamento. Ela pergunta a Luke

se ele também é casado e pede para ver uma foto de sua esposa e de seu filho,

Jeffrey de cinco anos. Ele começa a fotografar a casa para desapontamento de

Nozomi, que pensava que ele tiraria fotos dos danos das vítimas. No outro dia,

percebendo a decepção da japonesa, Luke vai fotografá-la vestida em seu

quimono de casamento. Enquanto eles bebem saquê, Nozomi lhe entrega um

presente para o seu filho: uma boneca para que os jovens tenham boas

esposas. Ao ser interrogada sobre o motivo de querer ser fotografada, Nozomi

lhe explica o costume japonês: nos funerais se exibe uma fotografia escolhida

pela pessoa. Ela mostra o desejo de que as pessoas vejam seu rosto como está,

já que todas as suas fotografias são anteriores à bomba. Além disso, sua sogra

escondeu os espelhos. Ao fim do quadro, as portas se fecham e as silhuetas

sugerem que os dois trocam carícias, até que Luke recua, desculpando-se.

Numa das cenas mais emocionantes da peça, Nozomi indaga a Luke se ele não

a deseja porque é casado ou por causa de sua cicatriz. Ele responde que o

problema não é a feiúra de Nozomi, mas a dele. Na cena seguinte Luke volta

com a foto de Nozomi. Ela vê a fotografia, começa a chorar e pede para ficar

sozinha. Ele ignora o pedido e entrega um batom de presente. Ela fica imóvel e

6 Hibakusha é uma expressão japonesa utilizada para referir-se aos sobreviventes do ataque com a
bomba atômica em 6 de agosto de 1945, na Segunda Guerra Mundial.
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deixa que Luke passe o batom em seus lábios. Eles se beijam. Depois de um

blackout Luke e Nozomi deitados e seminus, se despedem sem saber se um dia

se encontrarão novamente.

Mirrors

O quarto quadro, Mirrors, se inicia em 1986 também em Hiroshima.

No prólogo, a personagem Ada Weber convida Jana Capek para uma visita à

cidade. Jana aceita o convite e Ada a hospeda na casa de seu cunhado Jeffrey 2,

nascido da relação amorosa entre a japonesa Nozomi e o americano Luke,

descrita acima. Na cena seguinte, já em Hiroshima, Jana está deitada de frente

para um espelho em um dos quartos. Uma luz detrás dela revela a imagem de

uma menina refletida na mesma posição. A peça nos transporta então para o

ano de 1943 em Terezin7, na República Tcheca. Atrás da jovem Jana há uma fila

de pessoas também refletidas pelo espelho. Elas estão andando, mas o ritmo

dos passos acompanha o da música até que a caminhada se transforma em

uma corrida. Um homem acorda a jovem e ela acompanha a multidão. A

menina entra em um alojamento feminino e senta-se numa cama, quando

uma mulher, falando alemão a expulsa de lá. Uma outra mulher intervém e

leva a menina para sua cama. Em tcheco, Jana conta que tem 11 anos e

pergunta o nome, a idade da mulher e o que é aquele livro que ela segura. Ela

se apresenta como Sarah Weber, diz que tem 33 anos e que aquele é o libreto

de uma ópera da qual ela é cantora. Em outra cena, voltamos à velha Jana que

abre as portas do espelho, revelando outro jogo de espelhos. As luzes se

apagam. Vêem-se mulheres dormindo e a menina sendo acordada por um

homem que lhe tira medidas. Ele se apresenta como Maurice Zimmermann,

um mágico francês, e convida Jana para participar de seu número da caixa

mágica. Para isso ela precisaria apenas esconder-se por trás do espelho e a

plateia pensaria que ela havia desaparecido. Jana aceita o convite e vai ao

camarim de Sarah em busca de um figurino para sua apresentação. Lá vê um

quimono branco com a fênix dourada, o mesmo usado por Nozomi no início do

espetáculo. Jana indaga Sarah sobre o figurino e ela conta a história de

Madama Butterfly. Sarah começa a chorar e a menina lhe pergunta se ela

7 Terezin é uma pequena cidade da República Tcheca que durante a Segunda Guerra serviu como campo
de concentração nazista e que abrigava em sua maioria intelectuais e artistas judeus de toda a Europa.
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também tem um filho, como na ópera. Sarah diz que sim. Jana pergunta pelo

nome. Sarah responde: Ada. Em seguida ouve-se a proibição de qualquer tipo

de apresentação artística em Terezin. Já na Cruz Vermelha, Sarah retira sua

ordem de deportação e sai com os outros prisioneiros. Maurice e Jana são

chamados, mas não aparecem. Jana procura por Sarah e não a encontra.

Pouco depois, à frente do espelho, vemos Jana adulta. A jovem Jana corre para

o camarim de Sarah e encontra o corpo da cantora enforcado e grita. Ouve-se

Madama Butterfly ao fundo. Um soldado chama os prisioneiros entregando

um a um a ordem de deportação. Eles deixam sua bagagem no chão e entram

no trem. Jana entrega sua ordem enquanto o soldado se distrai, entra na caixa

de Maurice. O trem se fecha e Jana fica entre as bagagens que são retiradas

por outro soldado. Na última cena do quadro, de volta a 1986, Jana ajoelha-se

em frente ao espelho. Ele se abre mostrando Sarah vestindo o quimono e

cantando Madama Butterfly. Em seguida ela pega um punhal, repete as

últimas falas de Cio-Cio-San e apunhala-se.

Thunder

O último quadro de Os sete afluentes, Thunder nos traz a 1997 de

volta à casa que pertenceu a Nozomi e onde agora mora Hanako, a viúva de

Jeffrey 2. Hanako mora sozinha desde que o marido morrera e David, o filho

do casal, mudara para Paris. Ela resolve então abrigar o jovem canadense

Pierre Maltais que está no Japão para estudar Butoh8. Coincidentemente é o

60° aniversário de Hanako e seu filho e amigos vão a Hiroshima para celebrar.

David mostra-se contrariado com a ideia de receber o estudante, mas ao fim,

ele e Pierre têm um rápido envolvimento amoroso. Na última cena de

Thunder, A dança do quimono, Pierre diz a Hanako que sua coreografia

contará a história de uma hibakusha e pede um pouco de maquiagem

emprestada. Pierre tira a camisa e Hanako começa a vesti-lo com o quimono

de Nozomi. Mas, ao virar-se já é a velha Jana Capek vestindo Sarah Weber que

estão em cena. Esta se vira para a plateia e seus lábios se movem como se

cantasse algo de Madama Butterfly. Em seguida, dá as costas para o público e

8 O Butoh é uma dança inspirada em movimentos de vanguarda e que surgiu no Japão pós-guerra criada
por Tatsumi Hijikata em parceira com Kazuo Ohno.
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levanta os braços, escondendo sua cabeça no quimono. O quimono cai sobre

os braços de Nozomi que está sentada num canto da sala. Luke aparece de pé,

com a câmera sobre o rosto, de frente para a plateia. Ele toca o cabelo de

Nozomi e a ajuda a se levantar. Dá um passo e tira sua foto. Ela joga o quimono

para cima e quando ele cai já é Pierre quem o veste. Luke dá uma volta ao

redor de Pierre e quando ele vira, Hanako aparece em seu lugar. Ela caminha

até um canto onde se senta. Pierre vira e mostra o rosto pintado, iluminado

pelas luzes. Ele começa sua apresentação do Butoh, como se fosse uma

mulher, movendo-se graciosamente ao mesmo tempo em que manifesta

expressões de horror e dor. Terminada a coreografia, Pierre desaba sobre os

tatames. Hanako vai até ele, acaricia suas costas, caminhando em seguida

para o seu quarto. Ouve-se o som de um trovão. Começa a chover, Pierre se

levanta e tira o quimono, fecha as portas lentamente e faz menção de que vai

para o seu quarto, mas entra no quarto de Hanako, fechando a porta. Por fim,

um blackout.

A Ópera Madama Butterfly

Considerada uma das três mais populares óperas de todos os

tempos, Madama Butterfly tem sido encenada, reencenada, evocada e

reinventada desde que foi produzida pela primeira vez por Giácomo Puccini

em 1904. Mas o que atrai o interesse dos autores e do público ao longo de todo

esse tempo? Parte desse fascínio é perceptível pelo contato com o enredo da

obra e o destino trágico da união entre Oriente e Ocidente.

No primeiro ato, o corretor de casamentos Goro, apresenta ao

capitão-tenente da marinha americana Benjamim Franklin Pinkerton sua

futura residência numa colina de Nagazaki, resultado de acordo que envolve

também o aluguel da noiva, Cio-Cio-San por 999 anos sendo possível a

qualquer momento, o cancelamento do mesmo. Durante a festa, Cio-Cio-San é

renegada pela família por renunciar aos deuses ancestrais e ter se casado com

um estrangeiro. Apesar de tudo, mostra-se bastante feliz. No ato seguinte,

passados três anos desde o casamento, Pinkerton retorna aos Estados Unidos,

deixando Butterfly sem saber que ela esperava um filho seu. O dinheiro está

acabando, mas ela acredita que seu amado voltará. Suzuki, dama de

companhia de Butterfly, reza para os deuses ancestrais, mas Butterfly, agora
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senhora Pinkerton, recusa-se a reassumir sua cultura. O embaixador

americano Sharpless vai à casa de Cio-Cio-San trazendo uma carta que

recebera de Pinkerton, ao mesmo tempo em que Goro traz uma nova proposta

de casamento para Butterfly, agora com Yamadori, um admirador rico,

alegando que a gueixa, por ter sido abandonada pelo marido, pode casar-se

novamente. Cio-Cio-San recusa a oferta dizendo que seu marido voltará.

Sharpless fica surpreso ao saber da existência do filho de Pinkerton e tenta

revelar o conteúdo da carta que relata o novo casamento do americano.

Butterfly interpreta erroneamente todas as frases que escuta e vê renovadas

as esperanças da chegada do americano. Pinkerton retorna ao Japão

acompanhado de sua esposa e visita Butterfly para anunciar que viera buscar

seu filho. A tragédia se instala quando Cio-Cio-San diz que somente entregará

a criança à Pinkerton. Sozinha, Butterfly retira de seus guardados um punhal

do pai onde lê a inscrição "Com honra morre aquele que não mais com honra

viver pode”, matando-se em seguida. Pinkerton chega e ao vê-la morrendo

chora angustiado, pronunciando seu nome três vezes.

A peça, a ópera e suas relações intermidiáticas

Para tentar compreender a relação de Os Sete Afluentes com

Madama Butterfly precisamos perceber o texto9 da ópera sob dois pontos de

vista distintos. No primeiro, observamos o amor trágico fadado à infelicidade,

marca característica da ópera. Contudo, ao considerar a natureza

plurimidiática dessa mídia que é formada pela combinação e justaposição de

diferentes formas midiáticas, ou, como define Irina Rajewski, de combinação

de mídias:

A qualidade intermidiática dessa categoria é determinada
pela constelação midiática que constitui um determinado
produto de mídia, isto é, o resultado ou o próprio processo
de combinar pelo menos duas mídias convencionalmente
distintas, ou, mais exatamente, duas formas midiáticas de
articulação. Cada uma dessas formas midiáticas de
articulação está presente em sua própria materialidade e
contribui, em sua própria maneira específica, para a

9 Tomo como texto a proposta de Claus Clüver que considera texto como um conjunto de signos
necessariamente não verbais.
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constituição e significado do produto. (RAJEWSKY, 2012,
p.24)

É possível, com isso, perceber que a dramaticidade e a teatralidade

de Butterfly ultrapassam o romance e envolvem questões político-culturais

na relação Ocidente e Oriente.

Se pensarmos na relação intermidiática estabelecida entre a peça e

a ópera, podemos considerar que os três quadros apresentados encontram-se

descritos na terceira subcategoria apresentada por Rajewski, de transposição

intermidiática, que “usa seus próprios meios seja para se referir a uma obra

individual específica produzida em outra mídia seja para se referir a um

subsistema midiático específico.” (RAJEWSKY, 2012, p. 24)

Adaptação transcultural

Lepage utiliza a relação entre Nozomi e Luke, entre Pierre, David e

Hanako e a personagem Sarah para fazer referência ao que o artista define

como “temática Butterfly”. Entretanto, nos quadros Moving Pictures, Mirrors

e Thunder, o processo de adaptação não se restringe às referências diretas

como o quimono, a maquiagem, a música, e a própria apresentação da ópera.

O compromisso com a fidelidade da transposição é preterido pela tentativa de

se produzir um trabalho que não engesse a liberdade interpretativa da obra

adaptada. É interessante saber que, na própria partitura de Madama

Butterfly, há uma nota de Puccini que aponta o período histórico em que a

ação se desenvolve: “atualidade”, o que evidencia sua intenção de dialogar

com a plateia sem o distanciamento temporal com esse público. Natural

então, que, ao inspirar-se na ópera, Lepage fizesse as devidas substituições

espaço-temporais de Butterfly. Mas o artista vai além e maneja também os

comportamentos e estereótipos culturais. Ele cria o que Linda Hutcheon

chama de adaptação transcultural.

Adaptações de uma cultura para outra não são eventos
recentes, afinal de contas os romanos adaptaram os
gregos. Mas a cultura da globalização aumentou a
atenção para este tipo especial de adaptação que não
apenas é a migração de uma cultura para outra, mas
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envolve a mudança de língua, de espaço e período.
(HUTCHEON, 2006.  p. 145)

Esse processo de (re-) interpretação e (re-)criação que constrói a

adaptação pode envolver não apenas o deslocamento da mídia e do idioma,

mas também a modificação do tempo, do espaço e do contexto histórico da

obra inicial, permitindo atualizar elementos do trabalho que serve de

inspiração para aproximar o tema das audiências contemporâneas, como

podemos observar em Os Sete Afluentes. Para Carson (2000, p.44) esse seria

justamente o grande mérito do trabalho artístico de Lepage: sua capacidade de

agir como um espelho para nossa sociedade, captando as questões

contemporâneas, capturando o espírito “de uma cultura transmitindo-o ao

público de um modo pessoal e experimental".

O próprio quimono, marca da ópera e símbolo tão tradicional da

feminilidade e da cultura japonesa ultrapassou a função de adereço e

interligou todos os personagens no tempo e espaço. A história iniciou-se e

encerrou-se por ele. E o romance entre Luke e Nozomi evoca não só a ópera,

mas a marcação do Ocidente como o masculino (Luke O’Connor) e do Oriente

como feminino (Nozomi) sob um novo ponto de vista que foge ao da

submissão feminina diante do estrangeiro. Estamos em 1945, num Japão pós-

bomba atômica que tenta sobreviver em meio aos destroços e cuja invasão da

cultura norte-americana já é perceptível. Butterfly era uma gueixa, frágil

como a mulher desenhada nas porcelanas descritas na ópera. Nozomi, ao

contrário, fala inglês, fuma e gosta de ler a revista “Time” ao mesmo tempo em

que segue algumas tradições como o presente dado ao filho de Luke, o ritual

de retirar os sapatos antes de entrar em casa e a fotografia para seu funeral.

Existe também um paralelo entre os personagens masculinos nas duas obras,

que têm pouco em comum, fora o fato de serem os dois soldados americanos

em missão no Oriente. Luke – diferente de Pinkerton que não só descobre que

é pai, como leva o filho embora – morre sem saber que nasceu uma criança do

envolvimento dele com Nozomi. Mas Jeffrey 2, assim como o filho de

Butterfly, também viaja à terra do pai. Lepage também aproveita o quadro

para discutir o comportamento norte-americano em relação ao ataque em

Hiroshima. Nozomi questiona o o levantamento dos danos que considera as
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casas e não as pessoas, como se para os Estados Unidos a devastação do

espaço pudesse descartar a mensuração da destruição das vítimas. Indagação

presente também no segundo quadro da peça, quando Luke é levado à corte

marcial acusado de atividades anti-americanas ao manifestar-se contrário aos

testes nucleares no Pacífico.

Em Espelhos, ao colocar Sarah como uma judia em pleno

Holocausto, vivendo e ao mesmo tempo reencenando a história de Butterfly,

percebemos jornadas e temáticas com algumas aproximações. Jana seria

como Suzuki, ama de Butterfly, que está próxima à Sarah para lembrá-la de

suas origens. Mas as circunstâncias que a obrigaram a separar-se da filha

ultrapassam o dilema pessoal. A personagem Sarah e sua filha Ada

representam milhares de famílias desfeitas durante as investidas nazistas

contra os judeus no Holocausto. E, também, sua renúncia à vida não lembra

em nada a gueixa com o coração partido. Vivendo em um campo de

concentração, Sarah podia perceber que o final trágico era inevitável. Ao

cantar a ária da cena de morte e repetir o ritual japonês do hara-kiri as

palavras "Com honra morre aquele que não mais com honra viver pode” têm

mais força.

Considerações finais

Uma das críticas à representação da relação Leste-Oeste é a de que o

estrangeiro se vê seduzido pelos rituais da cultura do oriente, o que pode levar

a uma idealização e até mesmo uma fetichização do mundo oriental. Lepage

escapa desses desvios porque, ao mesmo tempo em que transforma

Hiroshima numa terra onde devastação e renascimento coexistem, com

grandes nuances de sensualidade, dá aos seus personagens japoneses

colorações universais de pessoas que seguem as tradições de sua cultura, mas

que são parecidos com qualquer outra pessoa em qualquer lugar do mundo.

Aliás, é isso que permite as ligações intrincadas entre os personagens. Do

contrário, estas soariam artificiais. No último quadro da peça, esse olhar

estrangeiro sobre a cultura japonesa, representado por Pierre é mais evidente.

Se Luke foi ao Japão registrar a destruição, Pierre chega a Hiroshima à procura

da cultura e da beleza, uma beleza que se esconde dentro não fora, uma

sensualidade mais fundamentada na essência que no estereótipo. Nozomi
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tem no rosto a marca da destruição, Hanako é uma sexagenária cega que se

envolve com o jovem Pierre. Poderíamos dizer que é uma

insinuação/homenagem de Lepage ao jovem Ocidente mais uma vez

rendendo-se à experiência e tradição milenares do Oriente. Ou, que o título da

cena final, seguido do sonoro trovão, represente o (re)começo que descrevi no

início do artigo.  Se depois da tempestade sempre há a calmaria, os

personagens de Os Sete Afluentes parecem saber muito bem o que isso

significa.

Espero que os quadros destacados tenham servido como

demonstração do modo como Robert Lepage e o Ex Machina fazem a

construção de seus trabalhos evidenciando sua visão de mundo

contemporânea capaz de integrar assuntos aparentemente opostos na

dissolução de fronteiras culturais, ao criar um teatro ao mesmo tempo

provocador pela temática e pelo jogo que trava com suas fontes de inspiração

e seus espectadores.
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AS VANGUARDAS NO TEATRO VISUAL DE ROBERT
WILSON

Helena Cecilia Carnieri Staehler1

Resumo: Na obra do diretor teatral Robert Wilson percebe-se a afluência de
inúmeras correntes artísticas tanto das artes cênicas quanto da literatura,
pintura, escultura e do cinema, num diálogo intermidiático constante.
Destacam-se relações e homenagens aos mestres da vanguarda histórica. O
ensaio traz um breve panorama da obra e/ou pensamento de criadores como
Antonin Artaud, Adolphe Appia e Gertrude Stein, artistas que formaram, em
sua modernidade, as bases do que seria aprofundado no contemporâneo.
Robert Wilson, a vanguarda dos anos 1960, abraça essas referências literárias e
muitas outras das áreas visuais e sonoras para seu caldo intermidiático, criando
produções inovadoras. Neste texto, mais do que abordar a criação de Wilson,
refletiremos sobre seus predecessores.

Palavras-chave: Robert Wilson. Vanguardas. Teatro contemporâneo.

THE VANGUARDS IN ROBERT WILSON´S VISUAL
THEATER

Abstract: Director Robert Wilson´s work unifies a great number of artistic
lines, from the scenic and visual arts, as much as literature and cinema, in a
constant intermediatic dialogue. Among them there are mentions and tributes
to the historic vanguard masters. This essay shows a brief panorama of the
work and thoughts of creators such as Antonin Artaud, Adolphe Appia and
Gertrude Stein. Artists who formed, in their modernity, the bases of
contemporary art. Robert Wilson, vanguard in the 1960´s, receives their
literary references and many more coming from the visual and sound arts,
creating innovative productions. More than analysis Wilson´s creations, this
work reflects about his predecessors.

Keywords: Robert Wilson. Vanguards. Contemporary theater.
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Sempre digo que fazer um trabalho para o teatro e
trabalhar seus elementos separados é como um
cheeseburguer.
Robert Wilson

Na obra do diretor teatral Robert Wilson percebe-se a afluência de

inúmeras correntes artísticas tanto das artes cênicas quanto da literatura,

pintura, escultura e do cinema, num diálogo intermidiático constante. Para

além da importância internacional da obra cênica de Robert Wilson, marcada

por experimentos formais que culminaram num uso inigualável da

iluminação e num gestual tipicamente lento, o artista tem sido de grande

influência no contexto brasileiro. Num primeiro momento, na década de 1970,

o contato com seu trabalho marcou profundamente a carreira de criadores e

pensadores de teatro, como Luiz Roberto Galizia2 e Renato Cohen. A partir de

2008, as múltiplas vindas de Wilson ao Brasil têm permitido a disseminação de

suas técnicas a um maior número de pessoas.

Mesmo se os trabalhos atuais de Robert Wilson perderam a marca

da inovação de outrora, é inegável que suas primeiras décadas de criação

representaram o primor da vanguarda, conferindo-lhe reconhecimento

nutrido até hoje. Sua obra no século 21 continua a manter uma assinatura

própria e alta qualidade técnica e visual.

É necessário partir para uma análise da obra inovadora de Robert

Wilson lembrando de suas referências anteriores, tais como o fervor das artes

do início do século 20, quando muitos, de variadas formas, abraçaram a causa

da renovação dos palcos. Bases colocadas ali teriam desdobramentos futuros,

incluindo a obra de Wilson. Essa frase parece estar solta!

Um dos pilares artísticos daquele momento foi o embaçamento das

fronteiras entre as artes. Quando se diz que Robert Wilson aliou sua formação

em artes visuais ao teatro, é preciso lembrar de precursores que utilizaram a

pintura e escultura de formas ousadas para os palcos da época, como as

2 O brasileiro acompanhou vários espetáculos de Wilson durante um período que passou nos EUA e que
resultou na importante análise presente em Os processos criativos de Robert Wilson (2011).
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propostas de Serguei Diaghilev, que trouxe nomes como Kandinsky e De

Chirico para criar os figurinos e os cenários dos balés russos.

As vanguardas históricas que sedimentaram o modernismo no

início do século 20 deixaram portas abertas para o desenvolvimento de

algumas propostas conceituais nas artes cênicas, algumas das quais foram

amplamente expandidas por Wilson. Um dos principais nomes do período, o

dramaturgo e encenador Bertolt Brecht (1898-1956) foi um legítimo homem de

teatro, produzindo muitos espetáculos ao longo da vida, enquanto que outros

artistas como Antonin Artaud (1896-1948), Gertrude Stein (1874-1946) e Edward

Gordon Craig (1872-1966) deixaram documentadas ideias que serviriam de

semente para o futuro.

Em seus manifestos intitulados O teatro da crueldade, primeiro e

segundo manifesto (pulicados em seu livro O teatro e seu duplo de 1938),

Artaud clama pelo retorno da dimensão física e ritualística ao teatro, de forma

a devolver-lhe os poderes específicos de ação e linguagem. O artista pedia pelo

rompimento com a supremacia do texto e o estabelecimento de uma

linguagem “a meio caminho entre o gesto e o pensamento” (ARTAUD, 1999,

p.101)

Suas palavras foram colocadas em prática mais tarde por grupos

como o Living Theatre. Guardadas as diferenças de conceituação da arte, visto

que, para Artaud, o teatro nunca deixara a esfera ritualística, mais dionisíaca

do que apolínica, Robert Wilson, mais afeito à estética do que à ideologia, se

insere também na “linha de sucessão” do mestre francês. Isso porque suas

primeiras montagens, no fim dos anos 1960, prescindiam de texto e já

valorizavam as escrituras visuais e sonoras no palco, tendo ele desenvolvido

concepções inovadoras de movimentação em cena. Era um teatro em sintonia

com as novas vanguardas dos anos 1950 e 1960, que realizavam de forma

concreta um pouco daquele ideário de ruptura dos vanguardistas do início do

século, em diálogo ainda com trabalhos posteriores, como o de John Cage.

A forma como Artaud relaciona o teatro e o sonho, na busca por

uma nova noção de ilusão teatral cria uma relação com a linguagem elaborada

por Wilson, cujas peças foram, muitas vezes, associadas ao universo do sonho.

Enquanto Wilson pode ser considerado o mestre da luz cênica do século 20, o

francês já pregava que esse elemento precisava ser mais bem trabalhado nos
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palcos. Em suas palavras, a iluminação poderia “ter um sentido intelectual

determinado (...) A fim de produzir qualidades de tons particulares, deve-se

reintroduzir na luz um elemento de sutileza, densidade, opacidade, com o

objetivo de produzir calor, frio, raiva, medo, etc.” (ARTAUD, 1999, p.108-109).

Era uma visão vanguardista para uma época de recursos rudimentares, mas já

representava uma intuição a respeito de um teatro de grande empenho

formal.

Enquanto muitas ideias de seus precursores permaneceram apenas

sugestões, Wilson conseguiu desenvolver técnicas de ponta para realizar

muitas transformações de cena, apelando à sensorialidade do espectador por

meio da iluminação e de múltiplas linguagens, tais como a dança. O início do

trabalho de Wilson como profissional das artes esteve relacionado à terapia

para crianças com deficiência – uma escolha que lembra sua própria

experiência de tratamento de dificuldades vocais (a gagueira), com que sofria

na adolescência. A importância da professora de dança Byrd Hoffmann nesse

processo é patente, dado o fato de ele ter nomeado sua primeira companhia

como Byrd Hoffmann School of Byrds.

Nascido em Waco, no Texas, em 1941, Wilson relata como a

professora o deixava sozinho numa sala para expressar-se corporalmente de

maneira livre, enquanto ela tocava piano na sala ao lado. A atividade física

criativa o influenciaria para sempre. A partir da mudança para Nova York,

onde estudou arquitetura de interiores no Pratt Institute, seu contato com as

experiências de vanguarda é ampliado consideravelmente. Suas primeiras

apresentações públicas se inscreviam no contexto da performance.

A vanguarda iniciada ali e que se estende, com diversas

ramificações, até hoje, é descrita pelo alemão Hans-Thies Lehmann em O

teatro pós-dramático3 (1999). O termo foi adotado por ele em substituição ao

“pós-moderno”4, que para ele, dá ênfase demasiada à temporalidade. Essa

3 Para qualquer estudioso da obra de Wilson, o referido livro de Lehmann é primordial, visto que, em
praticamente todos os capítulos, ele usa o norte-americano como exemplo, deixando clara sua
admiração – apesar de registrar a existência de críticas negativas, que serão apontadas mais adiante.
4 Para Linda Hutcheon, o pós-moderno traz como principal característica o retorno aos clássicos, porém
em novas leituras e mesclas de referências de tempo e espaço (1991). Já Ruth Röhl identificava nos anos
90 “marcas recorrentes na representação teatral, como descontinuidade, intertextualidade, pluralidade
e/ou interesse no receptor” (1997, p.20).
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condição não satisfaz Lehmann, que prefere o termo “pós-dramático” para

marcar, justamente, a transição e oposição em relação ao teatro dramático, no

contexto específico das artes cênicas. Numa curta definição desse novo

teatro, ele enumera o desaparecimento do triângulo “drama, ação, imitação” –
ou seja, daquela expressão artística prescrita por Aristóteles –, o que acontece

em escala considerável apenas nas décadas finais do século 20 (FERNANDES,

2010, p.44).

Renato Cohen (2007) relembra que Wilson chegou a ser chamado

“Messias das Artes” por conseguir “sintetizar, e colocar em obra, grande parte

da criação artística do século XX. Pelo menos em termos de uma criação de

vanguarda” (COHEN, 2007, p.21). Uma característica fundamental desse novo

teatro é não desejar que o público “compreenda” algo específico, deixando a

leitura aberta ao espectador. Era algo que já vinha sendo contestado pelo

teatro do absurdo nos anos 1950, a partir das experiências sobretudo de

Ionesco e Samuel Beckett:

A forma preferida da dramaturgia absurda é a de uma
peça sem intriga nem personagens claramente definidas:
o acaso e a invenção reinam nela como senhores
absolutos. A cena renuncia a todo mimetismo psicológico
ou gestual, a todo efeito de ilusão, de modo que o
espectador é obrigado a aceitar as convenções físicas de
um novo universo ficcional. (PAVIS, 2011, p. 2).

Por outro lado, na análise de Lehmann, o teatro daquele período

ainda se subordinava ao texto, com

conflito de personagens, totalidade de uma ‘ação’ por
mais grotesca que ela seja e figuração do mundo (...) O
passo para o teatro pós-dramático só é dado quando os
recursos teatrais se encontram para além da linguagem,
com o mesmo peso do texto e podendo ser
sistematicamente pensados também sem ele.
(LEHMANN, 2007, p. 87-89)

Na estética do absurdo já havia o rompimento com o encadeamento

de ações lógicas e com a ideia tradicional de personagens – na descrição de

Martin Esslin, eles são “algo como marionetes” (1960, p. 6). Veremos na

sequência como esse conceito está relacionado à movimentação em cena



Helena Cecilia Carnieri Staehler

_________________
74 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 69-90, 2017.

proposta por Wilson, cujo trabalho é considerado por Andrej Wirth como

sucessor daquele realizado por Brecht, Artaud, o teatro do absurdo e Richard

Foreman – esse último, fundador do Ontological-Hysteric Theater. Na

sequência insere Robert Wilson. Seria ele o fim da linha? Voltemos agora no

tempo para observar outras relações que seu trabalho guarda com a tradição

teatral.

Outros diálogos: Wagner, Appia, Craig, Stein

Os primeiros trabalhos de Wilson recorriam com frequência à dança

e à música contemporânea em criações visuais para o palco, no que a crítica

classificou na década de 1970 como uma estratégia “pós-wagneriana”. A

ligação estabelecida com o compositor Richard Wagner (1813-1883) é

compreensível, visto terem sido ambos os artistas inovadores e visionários

dentro de suas áreas de atuação. Insatisfeito com o caráter de entretenimento

social que o teatro lírico adquire no século 19, Wagner desejou “regenerar a

arte e o mundo pela arte”, a partir de uma visão de que a experiência

operística deveria trazer reflexão e transformação do ser humano. Foi

inspirado na tragédia grega que ele idealizou a “união de várias artes: poesia,

literatura, mitologia, história, religião, dança, música (a orquestra, o canto) e

as artes cênicas”. (DURÃES, 2015, p. 21).

O resultado desse tipo de estética seria a criação de uma “obra de

arte total” (no alemão, Gesamtkunstwerk), que ampliou o destaque dado a

outras questões da encenação além do texto. Na prática, a mudança de

formato em suas óperas incluiu um conceito já utilizado anteriormente por

Karl Maria Von Weber: os temas musicais condutores, aos quais se retorna

periodicamente (no alemão, Leitmotiv), ou “música-tema”. Situando a

orquestra num fosso, Wagner conseguiu dar mais destaque aos cantores no

palco, de forma que o espectador fruísse da narrativa musical sem distrações.

Ele também eliminou a divisão em árias/duetos/trios e as interrupções para o

drama recitativo (trechos de fala em meio ao canto), comuns nas óperas

italiana e francesa, buscando uma unidade temática e dramática que se

assemelhasse à da sinfonia.
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Foi a partir desse conceito de união de várias habilidades artísticas

em prol do todo espetacular que o termo Gesamtkunstwerk passou a ser

utilizado para explicar o teatro de Wilson. Porém, no caso do encenador norte-

americano, trata-se da justaposição de diferentes linguagens artísticas,

inclusive com significados divergentes, sem preocupação com a harmonia do

conjunto. Mesmo assim, “ambos [Wagner e Wilson] utilizam variedade de

formas artísticas em prol de uma experiência e assim são paradigmas dos

séculos 19 e 20” (GALIZIA, 2011, p. 161). Nos trabalhos de Wilson, as cenas são

inclusive bastante demarcadas, com grandes mudanças de cenário e

linguagem, não havendo o interesse pelo fluxo contínuo de uma narrativa

como em Wagner.

Por esse motivo, na opinião de Renato Cohen (2007), a fusão de

linguagens utilizada por Wilson, particularmente em suas óperas como

Einstein on the Beach5, é um contra-exemplo da Gesamtkunstwerk, visto que

a união de artes não resulta harmônica nem linear e torna-se difícil definir os

limites de uma ou de outra linguagem.

O processo de composição das linguagens se dá por
justaposição, colagem: na ópera Einstein on the Beach
(1976), por exemplo, a música que é composta por Philip
Glass não é utilizada como marcação para dança; apesar
de elas ocorrerem simultaneamente, a dança não
coreografa a música. Cada elemento cênico do espetáculo
tem um valor isolado e um valor na obra total (por
exemplo: os móveis, que são especialmente desenhados
para a peça, são apresentados isoladamente em galerias
de arte), produzindo na sua integração uma leitura de
maior complexidade sígnica, ao mesmo tempo que se
evita a redundância da ópera wagneriana.” (COHEN, 2007,
p. 50-51).

A justaposição de ideias utilizada por Wilson, especialmente até a

década de 80, encontra precedentes nas projeções usadas em cena por Erwin

Piscator (1893-1966) e no cinema de Serguei Eisenstein (1898-1948), guardadas as

devidas proporções. No caso de Wilson, pode-se dizer que foi o primeiro a

5 A trilha sonora está disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=MIDuZq7RVAM&list=PLTUlTwlsdlFQhHsAoG7sCxumrigHW-qJk.
Acesso em 18/08/2016.
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utilizar a técnica de justaposição sem ilustrar ideias, ou seja, sem ser

redundante. A negação a um discurso racional e às explicações sobre o

significado das obras de arte tem relação com o minimalismo dos anos 70, ao

qual Wilson agrega o simultaneísmo de ações (GALIZIA, 2011, p. 161). Seu uso

elaborado de signos desemboca naquilo que Renato Cohen identifica como

característica comumente encontrada em performances: “uma leitura que é

antes de tudo uma leitura emocional. Muitas vezes o espectador não ‘entende’

(porque a emissão é cifrada) mas ‘sente’ o que está acontecendo (COHEN,

2007, p. 66).

Voltemos às vanguardas históricas. Inspirado, mas incomodado com

as óperas de Wagner, o arquiteto suíço Adolphe Appia (1862-1928) dedicou-se a

renovar o conceito de cenografia de sua época. Apesar de admirar a potente

música do compositor alemão, ele lamentava que suas encenações

transmitissem sobretudo falsidade, devido ao uso de painéis pintados que,

simulando a ideia de perspectiva, eram rapidamente desmascarados pelo

contraste com o corpo tridimensional dos cantores.

Para Appia, a encenação só ganharia vida se tivesse relação com a

tridimensionalidade, a partir dos elementos de tempo, espaço e movimento.

Foi sobretudo com a ideia de que os cenários deveriam brotar da

movimentação dos atores e não de teorias imaginadas por um dramaturgo ao

escrever uma peça que ele passou a propor composições baseadas em

volumes, planos, degraus e profundidade real. Suas concepções traziam para o

palco elementos geométricos reduzidos ao essencial, hoje conhecidos como

“praticáveis”6.

Seu pensamento visionário previa um teatro que se afasta do

realismo e do textocentrismo, em que “o gesto deixará de representar palavras

ou fragmentos de frases para tornar-se, em si mesmo, uma linguagem de

sentimentos e de ideias” (APPIA, 1919, p. 91), com o corpo como elemento

conciliador e alvo de grande potencialidade. Essa transformação trouxe maior

sintonia para a movimentação dos atores em cena, algo que, a partir dos anos

6 Conforme Patrice Pavis, “parte do cenário construída por objetos reais ou sólidos que é utilizada em
seu uso normal, particularmente para nele se apoiar, caminhar e evoluir como em um plano cênico
firme” (2011, p.304).
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70, seria explorado intensamente por Robert Wilson, que credita parte de sua

inovação aos insights do predecessor:

Appia me deu a coragem de fazer o que eu faço. Ele é
muito importante para todos nós do teatro moderno. O
teatro dele é construído arquitetonicamente, com uma
dinâmica exposta e belas proporções. A sua luz para o
palco é pensada a partir da arquitetura, com linhas fortes
e vigorosas. Ele desenvolveu um vocabulário completo
para o teatro. (WILSON, em entrevista sem fonte ou data
citada pela Deutsche Wikipedia. Tradução de Gerson
Smal Staehler).

Um dos pontos de encontro mais importantes entre Wilson e Appia

foi o interesse pelo uso renovado da luz cênica (em plena conjunção com a

música), o que será explorado adiante.

Outro artista visionário cujos desbravamentos prenunciaram o que

Wilson faria no palco foi E. Gordon Craig (1872-1966). A fase inicial da vasta

carreira desse irlandês foi um período de intenso questionamento sobre a

representação, fosse ela pictórica ou cênica. Para esses artistas inquietos, a

adesão ao realismo trouxera uma decadência criativa. Uma forma de

expressão que as vanguardas passaram a investigar em prol do ressurgimento

da magia nas artes foram as marionetes, consideradas um veículo capaz de

transmitir ideias abstratas de forma sintética, permitindo o abandono da

verossimilhança.

A presença das marionetes em cena também remonta às

vanguardas do início do século 20. Além de Craig e Meyerhold, Alfred Jarry,

Maurice Maeterlinck e Oskar Schlemmer são alguns dos artistas que viram

nas formas inanimadas um novo paradigma para o ator, com uma “presença

nova e diferente em cena” que exigia “verdade interior”. (ERULI, 2008).

No início do século XX, as novas teorias da cena
buscavam um ator novo, um corpo teatral livre das
convenções da verossimilhança psicológica e da
representação ilusionística: uma forma plástica,
integrada ao cenário, material entre outros materiais,
adaptável a pronunciar um texto que, por sua vez, não
segue mais as normas da convenção linguística. (ERULI,
2008, p. 19).
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Num prenúncio desse interesse, Heinrich von Kleist foi o primeiro,

ainda no início do século 19, a sugerir que bailarinos teriam muito a ganhar

com a observação da arte dos bonequeiros, que necessariamente dançam

junto com suas criaturas (KLEIST, 1993). A linguagem plástica abstrata

buscada pelas vanguardas históricas no campo teatral passa pela recusa do

ator tradicional e faz emergir um novo tipo de ator, forma plástica

desencarnada, entre a vida e a morte, a quem a marionete empresta a sua

linguagem (ERULI, 2008, p.21), como forma de trazer de volta a alma ao palco,

o valor do abstrato e do visual. O ator, potencializado por esse objeto

inanimado ao qual ele dá vida, podia então extrapolar seu próprio corpo.

Para Craig, o corpo limitava o artista ao denunciar inúmeras

referências, como etnia, dimensões e gênero da pessoa. Por isso, bonecos e

máscaras despertaram interesse tanto pelo uso de novos materiais e objetos

em cena quanto pela possibilidade de o ator explorar novas formas de uso da

voz e do corpo. Mais ainda: materializavam a dicotomia de uma cena com

seres animados e inanimados, o humano e o mecânico lado a lado. O uso de

bonecos renovou o interesse dos artistas pela pesquisa visual e musical e se

configurou, para muitos diretores, um modelo de como o ator deveria estar

em cena.

Pesquisador do maquinário, iluminação, decoração e artefatos

cênicos, Craig propôs cenários formados por grandes painéis verticais móveis

(que chamou de screens), os quais possibilitariam diversos tipos de

materialização de cena com visual inovador ao se acrescentar determinada

iluminação.

Apesar de ter sido convocado até pelo prestigiado Teatro de Arte de

Moscou para criar com o uso das screens o cenário de uma montagem de

Hamlet em 1911 (na qual acabaram sendo usadas de forma estática), o discurso

corrente reza que o projeto de Craig nunca chegou a funcionar totalmente,

por motivos técnicos. Na contramão dessa fala, e após exaustiva pesquisa,

Luiz Fernando Ramos defende que, “mesmo que apenas numa forma

conceitual, Craig antecipou a maioria dos desenvolvimentos da encenação

moderna, tanto em termos estéticos como tecnológicos”. A técnica proposta

por Craig requeria que seus painéis parecessem mover-se por si próprios. Esse
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feito foi alcançado pelo filho, Edward Craig, em 1920, com o uso de “simples

polias” (RAMOS, 2014, pp. 445-448).

Outra proposta elaborada por Craig em seu livro The Art of the

Theatre prega o uso de grandes marionetes no palco substituindo os atores, o

que pode ser compreendido como uma forma de despersonalizar a

representação e impedir que o egoísmo e emoções dos artistas prejudicasse o

alcance do gênio criativo. Sobre essa proposta existem várias interpretações,

como reitera Vsévolod Meyerhold em seu livro Do Teatro (2012): “Àquele que

leia Craig deseja-se advertir sobre os erros de entender o livro colocando Craig

contra o ator em cena” (2012, p. 131). Alguns sustentam que a alusão a

marionetes representava uma provocação relacionada à reforma da arte da

encenação. Nas palavras de Luiz Fernando Ramos, esses bonecos seriam “um

tipo de ferramenta fortemente metafórica, sem carne e sangue reais para

sustentá-la” – em oposição ao projeto Scene, que “tinha uma materialidade

bem evidente que pode ser resgatada e realmente apreendida” (RAMOS, 2014,

p.448).

A mobilidade do cenário seria explorada por Robert Wilson a partir

dos anos 1970, quando o diretor investe na troca de painéis que descem do

urdimento do teatro e, mais tarde, em poderosos sistemas de iluminação com

os quais “pinta” suas cenas, investindo num “espaço móvel e dinâmico”

(SHEVTSOVA, 2007, p.54). Ele também chegou a adotar em cena, por vezes,

altas figuras inanimadas (como o Abraham Lincoln em The Civil Wars) que

lembram as controversas marionetes de Craig – e, num contexto temporal e

espacialmente mais próximo ao seu, o trabalho de grupos como Bread and

Puppet, criado em 1963 por Peter Schumann, em Nova York.

Uma forte relação com Craig é o fato de Wilson requerer de seus

elencos uma atuação fria, o que ele salienta com o uso da maquiagem.

Sobretudo, os dois diretores se aproximam na “devoção à arte”, na priorização

do movimento em detrimento do texto e na visão da cena como um construto

de várias artes coordenadas pela batuta do diretor (SHEVTSOVA, 2007, p.52).

Esse último é um conceito que, sem dúvida, Craig e Wilson compartilharam.

Ele [Craig] pensa que apenas aquele que junte em si autor,
diretor, pintor e músico poderá criar em cena a harmonia
de linhas e tintas, a rigidez de proporção, de partes –
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apenas assim poderá coletivamente reunir os criadores
em cena à todo-poderosa lei do ritmo. (MEYERHOLD,
2012, p. 129-130).

Talvez o vanguardista que mais tenha influenciado Wilson seja

Gertrude Stein, essa poeta tão mal compreendida em sua época e ainda hoje

pouco lida. Tal como seus poemas e ensaios, a dramaturgia de Stein requer um

certo preparo para a leitura – e muito mais para a encenação, conforme

atestam críticos e diretores:

Suas peças não se parecem com nada que existia antes
delas, e elas são interessantes por suas novidades, por se
afastarem das convenções e até de outros dramas não
convencionais. Mas, apesar de toda a sua estranheza, elas
são ainda peças, já que Stein não abandonou totalmente
as convenções do gênero; mas questionou as convenções
e os limites impostos por elas à livre brincadeira da
linguagem e da criação. (BOWERS, citada por MOREIRA,
2007, p. 33).

De acordo com a classificação criada por Stein, 77 de seus trabalhos

podem ser chamados de peças, e essas se dividem entre “essências do

acontecido”, “peças paisagem” e “peças narrativas” conforme sugere em sua

palestra publicada como ensaio Plays (STEIN, 1998). A inovação trazida por ela

à literatura rendeu frutos no trabalho de muitos artistas posteriores, inclusive

no teatro. Na obra de Wilson, especialmente em suas peças iniciais, escrita,

música e visualidade combinam-se em insistências e repetições que resgatam

o legado da norte-americana, com destaque para a comparação das cenas a

paisagens. Por meio de gravações com a voz de Stein7, o diretor conta ter

encontrado a chave para apreciar os escritos da artista, conforme declara com

frequência em entrevistas, como foi o caso durante sua passagem pelo Brasil

em 2016: “A definição teatro-paisagem é boa para meu trabalho e Stein foi uma

tremenda influência. Eu não a entendia, até o (compositor) John Cage me

7 O perfil If I Told Him, a Completed Portrait of Picasso (1923), lido por ela mesma, pode ser encontrado
na internet. São apenas três minutos e meio, mas trata-se de um documento precioso por permitir
apreciar a escrita de Stein com a emoção, pausas e entonações dados por ela. Disponível em
<https://www.youtube.com/watch?v=FJEIAGULmPQ>. Acesso em 18/08/2016.
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emprestar fitas com a voz dela em palestras, o que me permitiu surfar

livremente em seus livros” (WILSON, citado por MACHADO, 2016).

Pode-se dizer que tanto as peças de Stein quanto as montagens de

Wilson nunca “são sobre algum tema”, mas simplesmente “são”, muito mais

para serem contempladas do que para serem compreendidas. Essa ideia se

relaciona com a experiência proposta por Wilson para se fruir seus trabalhos,

em que a plateia apreende as cenas como um todo, assim como se contempla a

vista da janela. A visão de Stein do palco como uma tela em branco também é

bastante pertinente para descrever o trabalho de Wilson, de quem se diz com

frequência que “pinta a cena com a luz”. Para Stein, o teatro era “pintura em

movimento” (MOREIRA, 2007, p. 113).

Característica marcante em seu trabalho, o uso da repetição em sua

escrita configura o que Stein chamou de “presente contínuo”. Suas peças se

desenrolam “num constante tempo presente, que não supõe passado ou

futuro. Seus personagens invariavelmente precisam reafirmar as próprias

identidades (...) como se esta informação se perdesse caso não fosse reiterada

a cada instante” (MOREIRA, 2007, p. 112).

Stein manteve uma relação de paixão com os palcos. Conforme

relata em Plays (1998), ela viveu momentos de intensa aproximação com o

teatro, frequentando as salas vanguardistas de Paris e escrevendo vários

textos dramatúrgicos. Nas páginas finais do ensaio, ela rememora cenas que a

marcaram desde a infância em São Francisco (EUA) e nos palcos de Paris.

Foi com espetáculos levados por Sarah Bernhardt a São Francisco,

quando Stein era bem jovem, que ela se sentiu livre da pressão por

acompanhar cada detalhe do enredo e identificar cada personagem que

entrava em cena, o que prejudicava sua apreciação do todo. Pelo fato de serem

apresentadas em francês, essas peças a deixavam livre para simplesmente

estar ali, sendo conduzida pela sonoridade das palavras e pelo aspecto visual

proposto pela cena. Percebe-se, no relato, a evolução do questionamento de

Stein sobre a fruição do espectador a partir da experiência da recepção,

passando da ansiedade por compreender o enredo para a absorção do todo,

incluindo som e imagem e não apenas a palavra em cena.

Stein começa a escrever suas peças a partir de What Happened. A

Play. Esse trabalho inicial questiona, desde o título, a noção de que uma peça
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teatral precise ser baseada em uma sucessão de acontecimentos. Sobre isso,

ela relata que começou a escrever peças não sobre o que acontece porque já há

tantas histórias e sim “o que nem sempre todo mundo sabe ou conta (...)

concluí que qualquer coisa que não fosse uma história poderia ser uma peça8”

(STEIN, 1998, p. 260-261). Chama a atenção no ensaio a complexa percepção de

Stein sobre a forma como o público acompanha uma peça – ou deixa de

acompanhá-la, por se preocupar demais com o enredo. Para ela, a emoção do

espectador “quase nunca acompanha o tempo da peça” e “arte é expressar

completamente o presente real em que se vive” (STEIN, 1998, p. 244-251),

conforme analisa Inês Moreira:

Ao eliminar da peça o enredo, a história e personagens
carregados de subjetividade, passado, biografia, e ao
passar a identificar uma peça à ideia de paisagem,
Gertrude Stein teria então atingido seu objetivo de fazer
da experiência de se assistir a uma peça um momento no
qual a emoção do público e os eventos no palco estarão
comprometidos apenas com o presente no qual se
desenrola a ação. Se não há história a ser contada, o
espectador não precisa se preocupar com a memória do
que se passou no palco, nem com a antecipação do que
virá a acontecer. O espectador apreende o momento
como um todo, assim como o observador de uma
paisagem. (MOREIRA, 2007, p. 113).

Numa paisagem os elementos não têm história pregressa nem

futura; simplesmente existem, e suas identidades se dão sempre em relação

aos outros elementos do entorno. A ideia de teatro como paisagem a ser

contemplada coloca o foco na recepção das peças, bem como fornece um

termo metafórico condizente com a modernidade do trabalho de Stein.

Thornton Wilder, dramaturgo amigo de Stein, escreveu comentários sobre as

peças dela a partir do conceito do mito como algo continuamente existente,

atemporal. “Um mito não é uma história lida da esquerda para a direita, do

começo ao fim, mas uma coisa que se tem inteiramente à vista o tempo todo.

Talvez seja isso o que quis dizer Gertrude Stein quando afirmou que daqui em

diante a peça é uma paisagem.” (WILDER, citado por LEHMANN, 2007, p. 103).

8 ...what everybody did not always know nor always tell (...) I concluded that anything that was not a
story could be a play.
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A aproximação de Wilson da linguagem de Stein transporta o

espectador para climas desejados, estados de recepção, sem preocupação com

a narrativa. As palavras e expressões que retornam insistentemente foram

mais utilizadas nos textos escritos pelo autista Christopher Knowles, com

quem Wilson trabalhou, a exemplo de The $ Value of Man (1975), caso em que o

texto é utilizado mais pela sua sonoridade do que pelo conteúdo (COHEN,

2007, p. 68) e do qual se reproduz um trecho:

oh no you won´t
oh no you won´t
well ok
well ok
well I don´t know
well I don´t know
well you´re part of the family
well you´re part of the family
well yeah I guess I am
well yeah I guess I am
well it it its a lot of responsibility
well it it its a lot of responsibility
what´s the matter
what´s the matter
well I don´t want Janey to know this
well I don´t want Janey to know this (COHEN, 2007,
p.70)

Como lembra Renato Cohen, a repetição em Wilson não é só da

palavra, mas também de imagens (2007, p. 74). O experimentalismo com a fala

foi muito mais intenso na primeira fase de Wilson, quando seu trabalho era

inquestionavelmente de vanguarda. Essa é a opinião do tradutor Fabio

Fonseca de Melo, que assina a versão em português de A dama do mar, de

Sontag e Doutor Faustus liga a luz, de Stein:

Eles [Stein e Wilson] tiveram um ponto de contato no
início da carreira do Bob Wilson, quando ele adota
procedimentos da performance em seus espetáculos e
busca desconstruir a linguagem: quer seja da fala (...) quer
seja do teatro – transformando cada elemento cênico
(luz, cenário, atores, etc.) em "dramaturgia", em "texto na
cena", de certa forma evocando a Obra de Arte Total dos
vanguardistas do início do século XX. O conceito de
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opereta ou de ópera (opereta ou ópera “desconstruída”)
que ele usa, ele também emprestou da Gertrude Stein.
Porém, na minha opinião, isso fez parte de um Bob Wilson
performático e pesquisador da cena que se inscreve nos
anos 60 e 70. Não vejo mais essa potência e essa pesquisa
nas montagens atuais. Vejo uma reprodução de si mesmo,
um teatro de seus próprios souvenires, uma luz azul
polivalente que serve de base a qualquer partitura cênica.
(MELO, 2016).

Deixando-se de lado a crítica ao que Wilson faz hoje, é fato que as

montagens que o diretor realizou a partir de peças escritas por Stein foram

elogiadas, como neste ensaio de Jean-Pierre Sarrazac:

Textos-materiais, as peças-paisagens de Gertrude Stein
estavam à espera do teatro de Robert Wilson, o que
pudemos observar em seus espetáculos muito antes que
ele montasse em 1992 Doctor Faustus Lights the Lights
(peça de 1938 [escrita por Stein]). Isso significa que elas
são, da mesma forma que uma peça como Hamlet-
máquina de Heiner Müller, textos para o palco,
destinados a nele conviver com outros materiais visuais e
sonoros, muito mais do que ‘peças de teatro’.
(SARRAZAC, 2012, p. 135).

Figura 1: "Doutor Faustus liga a luz", de 1992, por Robert Wilson. Fonte:

www.changeperformingarts.com



AS VANGUARDAS NO TEATRO VISUAL DE ROBERT WILSON

_________________
Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 69-90, 2017. | 85

Doutor Faustus liga a luz (1938) foi a primeira peça da autora

encenada por Wilson, em 1992. No texto, Stein faz uma adaptação do Fausto

de Goethe utilizando a criação da lâmpada elétrica como metáfora para o

domínio de todo o saber buscado pelo personagem – um ótimo ensejo para o

diretor conhecido pela maestria de sua iluminação. A autora “utiliza todas as

idiossincrasias de seu trabalho inicial – ausência de pontuação, identidades

múltiplas para os personagens principais, vozes desencarnadas, trocadilhos,

conclusões alógicas, e repetição9” (BAY-CHENG, s.d.10). Ela não apenas

substitui a incerteza espiritual sobre a existência de Deus
pela amoralidade secular da tecnologia moderna; ela
também substitui a certeza psicocientífica sobre a
personalidade íntegra e em desenvolvimento pela
incapacidade humana, seja de compreender a si mesmo
ou de evoluir11 (BAY-CHENG, s.d).

Críticos receberam bem a adaptação de Wilson. Adam Frank

salientou que o uso de luzes sobre a plateia em Doutor Faustus acende a luz

corporificou a teoria de Stein em relação a “um movimento para dentro e para

fora que qualquer um que estiver observando consegue acompanhar”12

(STEIN, 2010, p. 12).

O segundo texto de Stein levado ao palco por Wilson foi a ópera

Four Saints in Three Acts (1927-28), realizada por ele em 1996, a respeito da

qual Wilson declarou:

No início dos anos 1960 eu comecei a ler o trabalho de
Gertrude Stein e também ouvi gravações de sua fala. Foi
na verdade antes de eu começar a trabalhar com teatro, e
mudou minha forma de pensar para sempre. Senti um
diálogo criativo com ela, especialmente com a noção dela

9 In Doctor Faustus Stein uses identifiable characters and atributes specific dialogue to them, but the
language exhibits all the idiosyncrasies of her earlier work – lack of punctuation, multiple identities for
major characters, disimbodied voices, punning, non sequiturs, and repetition.
10 Disponível em
<https://faustuslightsthelights.files.wordpress.com/2015/07/stein_doctorfaustus.pdf>. Acesso em
19/08/2016.
11 Gertrude Stein not only replaced spiritual uncertainty about the existence of God with the secular
amorality of modern technology; she has also replaced the psychoscientific certainty about personality
that is integrated yet developing with the inability of humanity either to comprehend itself or to evolve.
12 A movement in and out with which anybody looking on can keep time.
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de se enxergar uma peça como uma paisagem. A
arquitetura, a estrutura, os ritmos, o humor – eles
convidavam a criar imagens mentais. [...] Para mim Four
Saints in Three Acts é uma meditação sobre a alegria de
viver. É algo para ser experienciado. O texto de Gertrude
Stein não é apenas literário. Suas palavras são
construídas musicalmente da forma como um
compositor escreveria. A música de Virgil Thomson é
comparável à composição lírica do libreto de Stein,
permitindo que os dois reforcem ao invés de ilustrar um
ao outro. (...) É como uma pintura cubista. É um trabalho
que não pertence a tempo algum, mas é cheio de
temporalidade – sem conclusão, sem começo, sem fim. É
parte de uma linha contínua13. (WILSON, 1996).

Abaixo, uma imagem da montagem de Wilson:

Figura 2: Four Saints in Three Acts, de Robert Wilson, 1996.

Fonte: www.changeperformingarts.com

13 “In the early sixties I began to read Gertrude Stein's work and I also heard the recordings of her
speaking. That was actually before I began to work in the theater and it changed my way of thinking
forever. I felt a creative dialogue with her, especially with her notion of seeing a play as a landscape. The
architecture, the structure, the rhythms, the humor - they invited mental pictures. […] For me Four
Saints in Three Acts is a meditation on the joy of life. It is something to be experienced. Gertrude Stein's
text is not just literary. Her words are constructed musically in the way a composer would write. Virgil
Thomson's music parallels the lyrical composition of Stein's libretto, allowing the two to reinforce rather
than merely illustrate one another. (…) It is like a Cubist painting. It is a work that is of no time – not
timeless, but full of time - of no conclusions, of no beginning, no end. It is part of a continuous line.”
Disponível em <http://www.changeperformingarts.com/history/4Saints.html>. Acesso em: 22 ago.
2016.
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A título de ilustração, abaixo se reproduz uma estrofe de Four saints

in three acts.

Chorus I, II
One two three four five six seven all good children
Go to heaven some are good and some are bad ones
Two three four five six seven14

Pode-se notar a semelhança com o trecho inicial da ópera de Wilson

e Philip Glass Einstein on the Beach15 (1976), que começa com um coro

contando de um a oito.

Por fim, Wilson montou também, em 1997, mais uma peça de Stein,

Saints and singing (1922-23). Outros artistas e grupos que encenaram o teatro

de Stein foram o Living Theatre (Ladies Voices e Doutor Faustus liga a luz, em

1951), La Mama, Performance Group, Judson Poets Theatre e Richard Foreman,

entre outros.

Esses são apenas quatro artistas entre as principais fontes de

inspiração de Wilson, havendo inúmeros outros diálogos possíveis. À luz do

século 21, é preciso olhar também para a influência que ele teve sobre seus

contemporâneos. Por exemplo, hoje soa até estranho falar na

Gesamtkunstwerk, já que inúmeros grupos atuais trabalham com a mescla de

linguagens, como dança, circo, stand-up, entre outros. As referências

literárias utilizadas nas adaptações de Wilson são inúmeras, indo de

Shakespeare a Heiner Müller, passando por Ibsen e Tchékhov, para citar

apenas alguns. Cabem pesquisas posteriores a respeito das interessantes

propostas trazidas por esse artista no campo da dramaturgia contemporânea

em seus trabalhos mais recentes.
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Resumo: Este artigo tem como principal objetivo analisar algumas
marcas de reconfiguração das narrativas dos romances Mrs. Dalloway
(1925) e Orlando (1928), de Virginia Woolf, em suas adaptações para o
cinema. Considerando princípios teóricos sobre o romance moderno e a
narrativa cinematográfica (BORDWELL, 1985; AUERBACH, 1998),
descreveremos procedimentos tradutórios no processo de
representação dos universos literários desses romances para as telas,
bem como traços particulares de criação por parte das diretoras na
construção das narrativas cinematográficas Mrs. Dalloway (1997), por
Marleen Gorris, e Orlando (1992), por Sally Potter.
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ORLANDO AND MRS. DALLOWAY AND THE
RECONFIGURATION OF VIRGINIA WOOLF’S

NARRATIVE ON SCREEN

Abstract: This paper has as the main objective to analyse some marks
of narrative reconfiguration of the novels Mrs. Dalloway (1925), and
Orlando (1928), by Virginia Woolf in their adaptations to the cinema.
Considering some theoretical principles on modern novels and
cinematographic narratives (BORDWELL, 1985; AUERBACH, 1998), we
will describe some procedures of translation in the process of
representation of the literary universes of these novels into screen, as
particular traits of creation by the directors in the construction of the
cinematographic narratives Mrs. Dalloway (1997), by Marleen Gorris,
and Orlando (1992), by Sally Porter.
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Introdução

Os romances Mrs. Dalloway (1925) e Orlando (1928), da escritora

inglesa Virginia Woolf, acentuam diferenças com relação à narrativa

tradicional realista e naturalista, rompendo com os ditames de sua unidade

estrutural. Enquanto as narrativas tradicionais estão mais preocupadas em

contar ou descrever fatos de uma pretensa “realidade” externa, os romances

de Woolf fazem um movimento contrário na medida em que o material mais

importante para a tessitura narrativa são as conjecturas dos personagens, ou

seja, a memória, as impressões, as divagações e os fluxos de consciência.

Para Lodge (1989, p.394), esse romance, que chamamos aqui de

moderno, tem a proposta de fazer o leitor mergulhar num fluxo constante de

experiência, o que o faz se familiarizar progressivamente com o processo de

associação de impressões, ideias e memória. Assim, o enredo passa a não ser o

mais relevante para o desenvolvimento de sua narrativa, que deixa de ser

linear com final aberto ou ambíguo.

A tradução das narrativas supracitadas para o cinema empreende

grande esforço criativo, pois se trata de universos literários complexos com

estruturas narrativas particulares que desafiam o público receptor. Sally

Potter e Marleen Gorris investiram na tarefa e adaptaram respectivamente

para as telas Orlando (1992) e Mrs. Dalloway (1997). Neste artigo,

descreveremos e analisaremos algumas estratégias de tradução por elas

utilizadas na construção das narrativas no cinema, entendendo que as

narrativas fílmicas, mesmo apresentando marcas próprias na reorganização

das estruturas narrativas, e, assim, tornando-se mais convencionais com

relações aos textos de partida, enfatizam para o espectador a complexidade

temática dessas obras.

1 O estilo e a composição da narrativa cinematográfica

Sabe-se que o cinema desenvolveu mecanismos autônomos de

comunicação e garantiu o seu campo de delimitação dentro das artes

modernas. O filme, enquanto produto desse campo, é um dispositivo de

representação, uma vez que possui mecanismos próprios de organização dos
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espaços e dos papeis discursivos que desempenha como texto produtor de

significado.

Bordwell (1985, p. 50), na tentativa de definir uma especificidade e

autonomia dos materiais e dos procedimentos de operação do cinema, aponta

o estilo como um elemento importante para a análise da narrativa fílmica.

Esse elemento, na sua visão, está ligado ao uso sistemático dos recursos

cinematográficos de acordo com os princípios de organização da narrativa,

por meio de interação de vários modos com o enredo. Se, por um lado, a

narrativa de um filme consiste de um padrão particular de eventos e pode ser

descrita por procedimentos que envolvem ações, cenas, articulação de tempo

e espaço, por outro, o mesmo filme pode ser descrito do ponto de vista da

aplicação das técnicas cinematográficas como a iluminação, o som, a edição

etc. O primeiro caso relaciona-se ao enredo; e o segundo, ao estilo. Para

Bordwell (1985, p. 51), esses dois sistemas coexistem na narrativa fílmica

porque ambos tratam de fenômenos diferentes no processo, ou seja, o enredo

diz respeito ao filme como um processo “dramatúrgico” e o estilo como um

processo técnico.

Os conceitos em questão são interessantes para a análise fílmica

porque permitem que seja feita a distinção entre formatos narrativos

diferentes, por meio da parametrização de configuração de padrões regulares

de construção de narrativas na apresentação da história e da manipulação das

possibilidades de desenvolvimento de enredos e marcação de estilo.

Ao apresentar a casualidade como o princípio básico de construção

da narrativa cinematográfica clássica americana, Bordwell (1985, p. 157)

descreve alguns elementos norteadores de sua composição. Para o autor, o

enredo desse tipo de narrativa representa ordem, frequência e duração dos

eventos da história de forma que saliente as relações causais. Assim o enredo

apresenta uma estrutura causal dupla, ou seja, duas linhas: uma envolvendo

um romance heterossexual (rapaz/moça, esposo/esposa); a outra envolvendo

outra esfera como trabalho, guerra, uma missão ou busca, outras relações

pessoais. Cada uma dessas linhas, reforça Bordwell, terá um objetivo,

obstáculos e um clímax. Podemos dizer então que a natureza estrutural dessa

narrativa está subordinada à clareza, à homogeneidade, à linearidade, à

coerência e ao impacto dramático. Existem situações de confronto e conflito,
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mas o desenvolvimento narrativo leva ao espectador as respostas às questões

postas no filme.

A narrativa cinematográfica moderna, aquela comum ao cinema de

arte europeu cujo modelo se opõe à narrativa clássica americana, por outro

lado, toma uma nova posição em relação a ela, consolidando um novo modelo.

Caracteriza-se por ser mais fluida, menos ligada organicamente e menos

dramatizada. Apresenta lacunas ou questões não resolvidas com finais às

vezes abertos ou ambíguos (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 35-36).

Quanto à construção dos personagens, a narrativa moderna

apresenta uma menor nitidez no seu delineamento. Estes são colocados na

narrativa muitas vezes em crise (crise de casais, crise psicológica), deixando

clara uma propensão a uma confusão das fronteiras entre objetividade e

subjetividade e tendência à reflexividade. Nesse sentido, as formas de

manipulação do material narrativo reforçam a presença de autoria na

construção do filme por meio das marcas estilísticas sobre os personagens e a

história.

Brito (1996, p. 197) afirma que o sistema abstrato que sustenta o

modelo de cinema de arte europeu tem uma pretensão de ser antissistema,

porque, diante dele, o espectador depara-se com novas construções

semióticas, códigos e signos e mais ainda com suas virtuais combinações.

Assim, a narrativa moderna contrapõe-se ao modelo clássico passando a ser

incomunicável (ou pelo menos de comunicabilidade problemática),

imprevisível (o espectador nunca prevê a conclusão) e aberta (sua significação

depende do investimento semiótico por parte do espectador para preencher

os vazios semânticos da forma que lhe for conveniente).

A tendência de redimensionamento da narrativa cinematográfica

clássica para o modelo antissistêmico do cinema de arte europeu foi inspirada,

na visão de Brito (1996, p. 197), na proposta de desestruturação da narrativa

literária tradicional, empreendida por alguns escritores do século passado, a

começar por James Joyce. Nesse contexto, Virginia Woolf se insere e as suas

narrativas são discutidas por críticos, tais como Silva (1988), Auerbach (1998),

Humphrey (1972) e outros, como ícone vanguardista em relação às narrativas

tradicionais, com grande impacto no cenário da produção literária moderna.
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O padrão narrativo de seus romances redimensiona características

estruturais do romance tradicional pelo uso da experimentação e da

consolidação de um novo processo de escrita em que se apresenta o “reflexo

múltiplo da consciência”, conforme reforça Auerbach (1998, p.495), o que traz

para diretores grandes desafios em processos de transmutação dessas obras

para outros meios de linguagem.

2 A narrativa de virginia woolf

Os romances Mrs. Dalloway e Orlando conferiram a Virginia Woolf a

afirmação e o domínio de uma nova técnica de escrita, o fluxo de consciência.

Assim, a autora e outros escritores contribuíram para o surgimento de um

novo tipo de romance. Utilizando Mrs. Dalloway como exemplo, podemos

dizer que seu construto narrativo particular custou a Woolf, por um lado, um

enorme esforço mental e um grande desafio, como ela própria assinala em seu

diário: “One feels about in a state of misery – indeed I made up my mind one

night to abandon the book - & then one touches the hidden spring” (WOOLF

apud BELL, 1981, p. 272); e, por outro, uma visibilidade cada vez maior pela

crítica e seu estabelecimento no cânone literário inglês.

Publicado em 1925, este romance, que é o quarto de Woolf,

representa, para o conjunto da obra da autora, a afirmação da nova técnica de

escrita. A narrativa é de caráter experimental, com uma ação de natureza

reduzida, o que confere ao livro um título de romance impressionista,

conforme classificou Silva (1988, p. 734), não por pertencer ao movimento

impressionista, mas por descrever impressões dos personagens e não as coisas

em si.

A história de Mrs. Dalloway se passa em um único dia na vida da

personagem Clarissa Dalloway, na cidade de Londres, em junho de 1923. Nesse

dia, a personagem revê e reflete sobre a sua vida, enquanto prepara mais uma

festa. A “ação” narrativa se desenvolve, principalmente, pelas divagações dos

personagens, por meio dos constantes deslocamentos temporais entre os

fatos externos e suas realidades internas. Esses fatos em si são triviais, porque

o mais importante para a confecção do construto narrativo é a apreensão do

material psicológico das mentes e não dos fatos. Rompe então com os padrões



Carlos Augusto Viana da Silva

_________________
96 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 91-106, 2017.

do romance tradicional, transformando-se num projeto narrativo de

vanguarda no cenário literário moderno.

Seu tecido narrativo se desenvolve com base em um único ponto: a

realização de uma festa. O fio condutor do processo se estende dos

preparativos até a realização de um evento que representa não somente um

único dia na vida de Clarissa Dalloway, personagem central, mas o resgate de

toda uma existência. A personagem anda pela cidade para comprar flores,

organiza a casa para receber convidados e recebe a visita de Peter Walsh, seu

pretendente quando ela era ainda jovem.

Há, no romance, descrição constante dos momentos de

experimentação de Clarissa. É o caso dessa passagem em que Clarissa

caminha e observa a cidade:

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
For Lucy had her work cut out for her. The doors would
be taken off their hinges; Rumpelmayer´s men were
coming. And then, thought Clarissa Dalloway, what a
morning – fresh as if issued to children on a beach
(WOOLF, 1976, p. 7).

And there the motor car stood, with drawn blinds, and
upon them a curious pattern like a tree, Septimus
thought, and this gradual drawing together of everything
to one centre before his eyes, as if some horror had come
almost to the surface and was about to burst into flames,
terrified him. The world wavered and quivered and
threatened to burst into flames (WOOLF, 1976, p. 19).

As descrições acima têm como principal função na narrativa

mostrar êxtase e deslumbramento por uma situação aparentemente trivial,

mas que representa para a personagem a própria dinâmica da vida.

Entretanto, tal dinâmica é interrompida na sua totalidade pela presença da

morte, que ecoa sobre a vida, encarnada na figura do personagem Septimus,

um neurótico de guerra, que se suicida, e Clarissa recebe a notícia dessa

tragédia durante a festa. Assim, a narrativa estabelece um contraponto

importante em que, de um lado, Clarissa representa, essencialmente, a ideia

de plenitude e vida; enquanto Septimus, do outro, isolamento e morte.
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Mesmo com o emprego de recursos inovadores de escrita em sua

elaboração, o romance apresenta um enredo tecnicamente definido. Isso se dá

pela presença de uma cronologia aparente, ou seja, no romance, tudo se passa

em algumas horas de um dia de junho na cidade de Londres. Nessas poucas

horas em que o leitor mergulha no universo de Clarissa Dalloway, a ideia de

tempo é sempre ressaltada e o espaço é a priori delimitado. O espaço real é

Londres e o tempo cronológico é delimitado por um dia, marcado pelas batidas

do Big Ben. No entanto, essas restrições são logo superadas porque, como os

acontecimentos são triviais e não há ação propriamente dita, logo infere-se

que o que importa é a penetração no universo interior dos personagens.

O romance Orlando é o sexto da autora e foi publicado em 1928, com

subtítulo “uma biografia” e uma dedicatória a Vita Sackville-West, uma

aristocrata da sociedade londrina. A narrativa mostra a trajetória do

personagem principal Orlando dos seus dezesseis anos de idade, no final do

século XVI, até os trinta e seis no século XX. O narrador, ou o biógrafo, conta

a história desse personagem, utilizando uma sequência cronológica de fatos

que ocorrem ao longo dos séculos. Com o passar do tempo, o comportamento

dele se altera, bem como seu gênero (inicia a narrativa como homem e

termina como mulher).

A narrativa se desenvolve a partir de situações reais com

referências de espaço da Inglaterra, por exemplo, a mansão do personagem

Orlando que faz referência ao castelo Knole da família Sackville, no primeiro

capítulo, bem como a presença de momentos históricos e situações que a/o

personagem enfrenta ao longo de sua trajetória.

Ao discutir a mansão de Orlando como ponto de referência

espacial, Anastácio (2006, p. 24) enfatiza a ideia de que o espaço de

propriedade guarda toda a memória da narrativa em que passado e presente

se fundem na consciência do narrador. Nesse sentido, o romance apresenta

uma descrição mais realista, se comparado ao romance Mrs. Dalloway, mas,

mesmo assim, tem estrutura narrativa inovadora pelo fato de o foco de

interesse recair mais sobre a identidade fluida do protagonista e suas

percepções, por vezes fantasiosas, do que sobre as situações apresentadas.

Tais percepções também se manifestam através de temas

complexos que perpassam toda a narrativa. Entre várias discussões
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recorrentes na obra, podemos citar historiografia literária, crítica social,

embaralhamento de fronteiras entre fatos históricos e ficção, e androginia.

Merece destaque o tema da androginia pelo impacto que tem na própria

concepção da narrativa em que jogos de simulações se estabelecem na

dinâmica do próprio enredo. Se considerarmos os personagens, percebemos

que vários deles apresentam características ambíguas de gênero: Orlando,

Arquiduquesa-Arquiduque, Shelmerdine. Neles, podemos perceber

duplicidade e fluidez nos comportamentos e inversão do padrão tradicional de

construção de identidade fixa. No caso específico de  Orlando, ele inicia a

narrativa como homem e, em seguida, torna-se mulher, vivenciando, ao longo

de sua existência, a experimentação de universos distintos, tais como a

desilusão amorosa com Sasha, sua estada em Constantinopla como

embaixador extraordinário do rei, e as juras de amor por parte do arquiduque

Harry, já  como mulher etc. É através dessa experimentação que processos de

subjetivação se intensificam  e apontam para a discussão de um novo conceito

de sujeito que se afasta de dicotomias  de gêneros (masculino e feminino),

para uma visão mais plural e híbrida, como é reforçada no romance:

The difference between the sexes is, happily, one of great
profundity. Clothes are but a symbol of something hid
deep beneath. It was a change in Orlando herself that
dictated her choice of a woman’s dress and of a woman’s
sex. […] For here again, we have to come to a dilemma.
Different though the sexes are, they intermix. In every
human being a vacillation from one sex to the other takes
place, and often it is only the clothes that keep the male
and female likeness, while underneath the sex is the very
opposite of what it is above. (WOOLF, 1993, p. 132-133).

Como podemos perceber, sinaliza-se uma visão profunda da

sexualidade humana, desconstruindo parâmetros sociais e,

consequentemente, sugere o rompimento de padrões preestabelecidos de

escrita em que geralmente categorias narrativas bem definidas são

empregadas, o que exige dos leitores uma nova postura de leitura.

No que diz respeito à estrutura temporal, a narrativa de Orlando

difere da estrutura de outros romances de Woolf, por apresentar uma

sequência cronológica em que vários fatos são registrados para que o leitor se
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situe. Mas, mesmo seguindo uma estrutura mais linear com relação a outros

romances, a autora apresenta na tessitura do texto aspectos impressionistas

que se mostram através de aspectos, tais como descrições pictóricas, fantasia,

sátira, crítica social e o próprio questionamento sobre a relação do indivíduo

com o fluxo da história e a História da Inglaterra.

Embora não seja enquadrado na lista dos projetos narrativos mais

vanguardistas de Woolf, por apresentar situações e fatos com andamento de

certa forma linear, o romance enfoca também o mundo interior de suas

personagens, registrando o fluxo das ideias e percepções que eles têm da

“realidade”.

Ao serem traduzidos para as telas, os romances Mrs. Dalloway e

Orlando foram recriados, e suas estruturas narrativas ressignificadas,

assumindo um novo padrão narrativo nos novos contextos de chegada.

Entretanto, podemos dizer que o processo de recriação não implica

necessariamente um afastamento completo dos universos literários em

questão, pois existem diálogos no nível temático.

3 Os filmes e as marcas de reconfiguração da narrativa de
woolf na tela

As adaptações cinematográficas Orlando (1992), por Sally Potter, e

Mrs. Dalloway (1992), por Marleen Gorris, estabelecem um diálogo com os

respectivos romances de Virginia Woolf no nível mais temático, pois no nível

da estruturação do construto narrativo, apresentam traços particulares de

criação. Dentre as principais estratégias de tradução utilizadas para marcar

essas novas configurações, podemos destacar, pelo menos duas, em Mrs.

Dalloway: a inserção de tom dramático à narrativa e a reorganização do

arranjo narrativo no sentido de dar maior linearidade aos eventos.

O caráter mais dramático conferido à narrativa de Gorris é

sustentado, principalmente, pelo uso constante da técnica de close-up em que,

em várias situações, enfatizam-se a expressão e os gestos dos atores/atrizes,

com especial destaque em momentos em que suas intimidades são reveladas,

tendo como efeito imediato, a aproximação do espectador com os momentos

de vida dos personagens. Ao discutir a técnica, Balázs (1992, p. 261) afirma que

close-ups são sempre revelações dramáticas do que está realmente
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acontecendo além das aparências superficiais, expressando a sensibilidade

poética do diretor. No filme de Gorris, a técnica aparece desde o início da

narrativa quando mostra a cena da morte de Evans, amigo de Septimus

(Rupert Graves), e sua reação diante do fato, e reforça o primeiro dos dois

grandes argumentos da narrativa, os efeitos da guerra.

O segundo argumento se fortalece a partir da cena em questão. Do

espaço da trincheira e do horror, por meio de um corte, há a transferência da

face de Septimus para Clarissa (Vanessa Redgrave), no espaço confortável do

seu quarto. A câmara se movimenta lentamente até enquadrá-la num plano

americano, diante do espelho. Clarissa está imersa em suas reflexões, que são

repassadas para o espectador por meio da narração em voice-over. Embora

apareça longo no início do filme, esta técnica não é frequente, ao longo da

narrativa, pois a presença de diálogos é mais acentuada, bem como a presença

de situações mais dramáticas na tela, o que contribui, na nossa visão, para

estabelecer marcas de leitura da diretora no filme.

O foco na personagem Clarissa e nos seus pensamentos dão à

narrativa um tom nostálgico, sugerindo lamento e saudosismo com relação ao

seu passado. Esse tom é reforçado também pela inserção da música que é

introduzida mesmo antes de a personagem aparecer na tela. A partir de então,

a música passa a ser constante e funciona como elemento de captação dos

momentos de intimidade da personagem, contribuindo para dar

dramaticidade a esses momentos.

Outro aspecto importante que reforça o tom da narrativa desde seu

início é um movimento lento da câmera em direção a Clarissa até focalizá-la

diante do espelho. Através do espelho, o espectador se depara com um

símbolo interessante que traduz a ideia de introspecção, do olhar da

personagem para dentro de si, o que ocorrerá ao longo de um dia em sua vida.

Isso ocorre porque o espelho, enquanto objeto, emoldura o processo de

reflexão vivenciado pelos personagens, ao longo da narrativa, e confunde-se

com o próprio objeto do desenvolvimento narrativo, como reforça Harrington

(1978, p. 149), o símbolo evoca uma rede de significados interrelacionados.

Esses procedimentos ressaltam a interferência do estilo individual

da diretora que exerce influência no processo, conforme ela mesma assinala

ao ser entrevistada por Worsdale:
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Anyway, I make the films I want to make and the
audience will see what they do. If they don’t like it, well
that’s okay. If they do, then great. But, I think you should
at least allow the artist the freedom of speech, to do what
she or he wants to do (GORRIS apud WORSDALE, 1998, p.
3).

A fala de Gorris é esclarecedora quanto à ideia pressuposta de certa

“autonomia”, por parte do diretor no trabalho que se propõe a realizar. E,

assim, explicam-se algumas de suas escolhas ao construir a narrativa de Mrs.

Dalloway.

Outro ponto interessante a se considerar é o fato de Gorris dar ao

diretor o estatuto de artista, ou seja, alguém que cria. Partindo desse

pressuposto, ela se isenta de um compromisso necessário com o texto de

Woolf, e corrobora uma discussão importante para os estudos da tradução,

que é a questão da visibilidade do tradutor.

Nesse sentido, a nova configuração narrativa trazida para a tela

evidencia relação com o texto de Woolf, e constitui-se narrativa significativa,

uma vez que, mesmo reforçando traços particulares de leitura de Gorris,

assegura para o espectador imagens importantes do texto adaptado.

O filme Orlando, assim como Mrs. Dalloway, traz marcas próprias

no seu processo de criação, reforçando o caráter de linearidade. Similar ao

romance de Woolf, apresenta uma sequência de eventos para situar o

espectador com relação aos quatrocentos anos de história da Inglaterra em

que o personagem Orlando vive. Mas, em outra perspectiva, estabelece uma

divisão temática na narrativa em que, além das marcas temporais mostradas

na tela, também são enfatizadas as grandes questões abordadas em cada

período. Vejamos:

Sequência de abertura
1600 Death- morte
1610 Love- amor
1650- Poetry – poesia
1700- Politics – política
1750- Society – sociedade
1850- Sex – sexo
Birth – nascimento
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Sabemos que a discussão acerca desses temas, no romance, é

recorrente, mas a forma de apresentação é diferente. Ou seja, a discussão

sobre os temas é diluída, ao longo da narrativa, e assim o leitor entra em

contato com fatos relacionados ao universo dos personagens e aos poucos vai

extraindo elementos fundamentais para a apreensão da complexidade

envolvida na apresentação desses temas, uma vez que misturam-se, nesse

construto, elementos que dialogam com a História, a memória, a realidade e a

própria ficção. No filme, até pelas limitações do próprio meio, há uma

inversão dessa lógica na maneira de lidar como esse material narrativo, ao

optar por uma segmentação de blocos narrativos, utilizando o recurso da

pontuação como forma de estabelecer a subdivisão desses blocos. Como

resultado, apresenta-se para o espectador maior direcionamento das

questões, já que aparecem na tela referências temporais, associando cada

período a um tema.

Outra estratégia importante para a consolidação dessa nova

organização da narrativa do filme foi o uso recorrente de close-up que, assim

como corre no filme de Gorris, a técnica é reforçada logo no início no filme de

Potter. Um exemplo bastante ilustrativo disso é a primeira cena em que

Orlando (Tilda Swinton) se apresenta para o espectador, com voz feminina

através de narração em voice-over. Na cena, Orlando se movimenta próxima

a uma árvore, que pode ser vista como referência ao carvalho, árvore símbolo

de resistência e longevidade, muito presente no romance, enquanto caminha

e lê, o que seriam informações sobre ele próprio. Nesse momento a presença

da árvore e as descrições do personagem apresentadas por ele mesmo trazem

referências importantes do romance, no sentido de introduzir dados sobre a

subjetividade do personagem e seu contexto social. Vejamos as primeiras

linhas da narrativa do livro:

He – for there could be no doubt of his sex, though the
fashion of the time did something to disguise it – was in
the act of slicing at the head of Moor which swung from
the rafters. It was the color of an old football, and more or
less the shape of one, save for the sunken cheeks and a
strand or two of coarse, dry hair, like the hair on a
cocoanut. (WOOLF, 1993, p. 11).
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Esse texto introdutório do romance é mostrado na tela por meio da

leitura que Orlando faz. Enquanto o espectador acompanha as imagens e ouve

o texto, a leitura é interrompida abruptamente pelo próprio personagem que,

ao olhar diretamente para a câmera, identifica-se, reforçando o fato de que a

descrição em questão a ele se refere. Então, o personagem é mostrado em

close-up, como uma forma de aproximação do público, que é desafiado a fazer

conexões entre o que dito e o que é mostrado na tela sobre sua identidade,

bem como sua própria intimidade.

Como podemos perceber, o início da narrativa fílmica faz referência

direta ao texto de Woolf, mas, ao mesmo tempo, enfatiza traços particulares

de sua construção. O personagem Orlando de Woolf, mesmo se

transformando em mulher, ao longo do romance, no início do livro, é descrito

como homem; o personagem de Potter, em outra perspectiva, sugere

ambiguidade de gênero, já por ser interpretado por uma atriz. A representação

do personagem por uma mulher gera um efeito bastante peculiar, logo no

início da narrativa, que é a sugestão de uma reflexão atualizada sobre as novas

discussões que tratam da complexidade e da fluidez das identidades, o que

caracteriza o sujeito pós-moderno e sua fragmentação, nos termos de Hall

(1998, p. 10). Neste caso, a ambiguidade de gênero do personagem é reforçada,

bem como a natureza de sua identidade contraditória e não fixa. Assim, a

diretora parece iniciar o texto cinematográfico, sinalizando para o espectador

questões fundamentais do romance, mesmo que, para isso, tenha como

princípio importante, a reorganização desse universo literário.

Ao discutirem o contato direto e intenso do personagem com o

espectador, Higgins e Leps (2000, p. 24) afirmam que tal procedimento torna-

se importante para o desenvolvimento da narrativa por pelo menos dois

motivos: pontua momentos-chave da narrativa e manifesta ironia no texto de

Potter. Concordamos com essa visão e acrescentaríamos que esse

procedimento pode ser visto ainda como uma tentativa de problematizar

também com certo tom de ironia a discussão sobre literatura e gênero feita no

romance, bem como uma forma de lidar com a técnica do fluxo da consciência

presente na escrita de Virginia Woolf. A própria diretora chega a se posicionar

sobre a questão:
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[...] Tentei escrever o roteiro todo em verso, até usar uma
espécie de voiceover interior. E, finalmente, com a ajuda
de Tilda Swinton, resolvi incluir as maneiras de Orlando
olhar e se dirigir à câmera. Eu queria converter o engenho
literário de Virginia Woolf em humor cinemático.
(POTTER apud ANASTÁCIO, 2003, p.110).

Observa-se que a diretora buscou, através da utilização da técnica

cinematográfica, que implica numa maior aproximação do personagem com o

público, ressaltar sutilezas do texto de partida, no sentido de causar no

espectador uma reação de estimular uma postura desafiadora de leitura do

texto, como acontece com o leitor ao se deparar com o texto de Woolf.

A nova forma de estruturação das narrativas adaptadas traz

desdobramentos interessantes quanto ao seu funcionamento e ao efeito por

elas provocado na recepção do universo literário de Woolf nos novos

contextos. Considerando que existem diferentes tipos de espectadores dessas

adaptações, podemos imaginar três prováveis públicos receptores: o público

leitor das obras de partidas; os que não leram essas obras, mas já leram

alguma de suas reescrituras, tais como resenhas críticas, resumos, coletâneas

literárias, ou até mesmo traduções em línguas estrangeiras, e têm uma ideia

da posição dos textos de Woolf em relação ao cânone literário moderno; e, por

último, mas não menos importante, aqueles que não conhecem nada a

respeito da autora. No primeiro caso, encontram-se os leitores mais

especializados, capazes de opinar e até julgar a “qualidade estética” das

adaptações das obras. No segundo, estariam aqueles que já têm uma ideia do

que seja o universo literário de Woolf e vêem nos filmes objetos de melhor

visualização desse universo. E, no terceiro caso, estariam aqueles que estão

sendo submetidos a esse universo por meio dessas adaptações pela primeira

vez. Assim, mesmo que assumam posturas diferentes de leituras, nos três

casos, os espectadores das adaptações em questão se deparam com imagens

de “originais”, ou seja, marcas particulares de leituras que refletem traços da

poética de criação das diretoras. E, através dessas imagens, essas adaptações

estabelecem diálogo com textos de grande prestígio literário da tradição

ocidental.
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Considerações finais

Ao apresentarmos, ao longo dessa discussão, alguns aspectos sobre a

construção narrativa das adaptações cinematográficas dos romances Mrs.

Dalloway e Orlando, de Virginia Woolf, por Marleen Gorris e Sally Potter

respectivamente, pudemos mostrar que tais narrativas foram

redimensionadas, apresentam configurações particulares, na sua composição,

estabelecendo marcas estruturais próprias no novo meio de linguagem. A

reorganização linear de eventos em ambos os filmes, e a inserção de um

caráter mais dramático em Mrs. Dalloway, por exemplo, podem ser vistas

como estratégias importantes na elaboração desses novos formatos que as

narrativas adaptadas assumem na tela.

Dessa forma, observam-se, nessas narrativas fílmicas, marcas que

reforçam evidências de representação de uma Virginia Woolf

cinematográfica, pelos traços peculiares que se manifestam através de uma

construção narrativa mais convencional. E, mesmo reconhecendo a nova

dimensão narrativa dada aos textos, não podemos também deixar de

reconhecer que os filmes apresentam elementos importantes dos universos

literários da autora, problematizando temas fundamentais desses universos

para o espectador.
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DE NARRADOR A NARRADOR: UMA ANÁLISE
ACERCA DA ADAPTAÇÃO NARRATIVA EM

JOHNNY GOT HIS GUN, DE DALTON TRUMBO
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Resumo: A adaptação de livros para o cinema apresenta inúmeras
dificuldades, em especial como modificar o narrador verbal da
literatura para o principal narrador, visual, do cinema, a câmera. Assim,
propomos o desenvolvimento de uma análise da adaptação
cinematográfica do livro Johnny vai à guerra, roteirizado e dirigido pelo
autor do romance, Dalton Trumbo, em 1971. Para tanto, nos
embasaremos nos pressupostos teóricos de Hutcheon (2012), Stam
(2006) e Xavier (2003), com os quais traçamos um panorama histórico e
prático acerca da área, bem como Chatman (1990) e Pouillon (1974) para
a análise do narrador no filme e no livro. Apesar da diferença estética, a
adaptação cinematográfica conseguiu cumprir a tarefa de transmutar o
narrador “com” presente no livro para o narrador câmera, utilizando-se
de recursos como fotografia e construção de planos.
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NARRATOR TO NARRATOR: AN ADAPTATION
ANALYSIS ON JOHNNY GOT HIS GUN, BY DALTON

TRUMBO

Abstract: Adapting books to film presents many difficulties, especially
how to modify the verbal narrator from literature to the main, visual
narrator in film, the camera. Therefore, this work intends to develop an
analysis of Johnny got his gun’s adaptation, written and directed by the
author of the novel, Dalton Trumbo, in 1971. In order to do so, the
theoretical background will be provided by Hutcheon (2012), Stam
(2009) and Xavier (2003), which give a historical and practical
background about adaptation and its historical evolution, as well as
Chatman (1990) and Pouillon (1974) for the narrator analysis in the
novel and he film. Despite the aesthetic differences, the cinematic
adaptation fulfilled its task, transporting the third person narrator
“with” in the novel to the camera narrator, using cinematic resources
such as photography and plane construction.

Key-words: Adaptation. Narrator. Dalton Trumbo. Johnny got his gun.
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Introdução

Apesar da ubiquidade das adaptações na cena artísticas

contemporânea, a tentação de julgar esse gênero criativo como inferior é

ainda um dos mais constantes anátemas de consumidores e alguns

estudiosos. Entretanto, tal discurso, frequentemente surgido sob a

argumentação ora de que o autor da obra original raramente teria

participação no processo de adaptação, ora haveria uma simplificação ou

perda da pureza na transição, não é válido. Apresentamos neste artigo uma

tentativa de se trazer luz a um processo dessa natureza que toma lugar em

uma relação decididamente ímpar, na qual o mesmo autor é responsável pelas

duas obras, literária e cinematográfica, realizando um comparativo entre o

romance Johnny vai à guerra, publicado pelo americano Dalton Trumbo (1905-

1976) em 1939, e a película homônima, roteirizada e dirigida pelo próprio

escritor em 1971, focando, exclusivamente, no processo de transposição do

narrador do livro para a obra fílmica.

Johnny vai à guerra (Johnny got his gun, no original em inglês) narra

a história de Johnny, um jovem soldado americano que, após ser atingindo por

um artefato bélico mortal durante a Primeira Guerra Mundial, perde braços,

pernas, parte do rosto, audição e visão, restando-lhe apenas suas funções

cognitivas presas a um corpo em estado vegetativo. O livro se restringe

integralmente à mente da personagem, afixando ao narrador as sensações e

pensamentos desenvolvidos pela personagem no enredo. É exatamente a

restrição do livro a esse interior psicológico, seus sonhos e delírios que

validam o estudo comparativo com sua adaptação, dada a complexidade em

expressar fatores mentais e abstratos no cinema. Procuraremos, tendo por

base os pressupostos teóricos dos estudos da narração literária e

cinematográfica, explicitar as escolhas efetuadas durante o procedimento

adaptativo, delineando um paralelo entre os narradores, explicitando as

principais mudanças, suas motivações e funções para todo da obra.

Stam (2006) afirma ser possível às adaptações funcionarem como

uma forma de crítica, positiva ou negativa, à obra adaptada, ao

desenvolverem, no lugar de uma materialização direta da obra fonte, uma

“[...] leitura do romance, que não está[ria] necessariamente subordinada a ele
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ou atuando como um parasita de sua fonte” (p. 22). Tal característica mostra

que nem sempre a visão do adaptador necessita estar subordinada à do

criador da fonte, uma vez que abre a possibilidade para a elaboração tanto de

um desenvolvimento crítico-analítico da obra, quanto para a validação de

uma total reformulação dessa construção prévia, podendo inclusive, ser

criada uma obra inédita, apresentando traços da que a precede1.

Entretanto, muitas das opiniões negativas formuladas acerca da

adaptação são, na verdade, preconceituosas e moralistas, havendo ainda

quem defenda que o cinema, ao desenvolver adaptações de obras clássicas,

prestaria um desserviço à literatura, e que, por sua vez, profana, deforma e

viola a obra fonte (cf. STAM, 2006, p. 19). De fato, para a grande maioria dos

expectadores que conhecem o texto anterior – e isso é justificável sobretudo

em decorrência da ligação afetiva com a obra –, o produto final é visto como

algo estritamente conectado à fonte, sendo exigido um nível maior de respeito

e fidelidade na produção. Contudo, a conotação dos termos usados por grande

parte dos críticos e adeptos desse tipo de pensamento é, em sua maioria,

pejorativa e pesada:

“Infidelidade” carrega insinuação de pudor vitoriano;
“traição” evoca perfídia ética; “abastardamento” conota
ilegitimidade; “deformação” sugere aversão estética e
monstruosidade; “violação” lembra violência sexual;
“vulgarização” insinua degradação de classes; e
“profanação” implica sacrilégio religioso e blasfêmia
(STAM, 2006, p. 20).

Tal problemática coloca em pauta a necessidade de encarar cada

produção adaptada individualmente, dissociando uma da outra. Mais do que

apenas adaptativas, as relações firmadas por ela extrapolam o mero viés da

inspiração e, muitas vezes, da própria recontagem, figurando como de

extrema importância para a atualização de narrativas que, em decorrência do

distanciamento cultural e temporal, seriam impossibilitadas na

contemporaneidade.

1 Em seu livro Uma teoria da adaptação, Hutcheon (2011, p. 22) cita grandes nomes da literatura e da
dramaturgia clássica que se utilizaram da adaptação como ponto de partida para vários de seus
trabalhos, como Ésquilo e Shakespeare. No entanto, em geral esses autores optaram por recontar várias
narrativas de sua época, porém, com uma nova abordagem, seja para adaptá-las para um público
específico ou pelo simples desejo de inserir nelas suas próprias marcas e visões de mundo.
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Johnny verbal: o ponto de vista cego

É no contexto caótico do entre guerras que encontramos os

primeiros trabalhos do escritor e roteirista norte-americano Dalton Trumbo

(1905–1976). Um dos mais proeminentes nomes da cinematografia da época,

ficou conhecido por ter seu nome incluído na lista negra do cinema

americano, também denominada de “os 10 de Hollywood”, grupo de atores,

roteiristas e diretores perseguidos e presos durante as décadas de 1940 e 1950

por fazerem parte do Partido Comunista Americano.

Na literatura, área que primeiro atuou, escreveu dez livros, sendo o

de maior destaque Johnny vai à guerra (Johnny got his gun). Ambientado na

primeira guerra mundial, intitulada “a guerra para acabar com todas as

guerras” ou ainda “a guerra pela segurança da democracia”, o livro descreve os

fatos referentes à personagem Joe Bonham, um jovem recruta que acaba

ferido em campo, acordando atordoado, algum tempo depois, no hospital. É

exatamente a grave deficiência da personagem que acaba por afetar a noção

espaço-temporal da narrativa, limitada, em sua totalidade, à mente da

personagem. Para que seja possível um maior didatismo na análise,

distinguimos ambas dentro de três categorias: realidade, na qual temos acesso

à percepção direta da personagem acerca do “mundo real”; as lembranças,

através das quais visualizamos o passado da personagem; e, por fim, os sonhos

e delírios, facilmente confundidos com as lembranças em decorrência da

narração truncada e fragmentada, desenvolvida pelo autor na tentativa de

aproximar a escrita do caos psicológico da mente humana. Para tanto se

utiliza de um recurso diferenciado, porém, bastante difundido na época em

que a obra foi escrita: o fluxo de consciência. Dessa forma, temos um romance

que decorre, em sua totalidade, na mente da personagem Johnny, com o

auxílio desse narrador em terceira pessoa que Pouillon (1974, p. 54) chama de

“narrador ‘com’”, uma vez que permanece grudado à personagem, limitando-

se à percepção deste. Ou seja, temos “[...] um único personagem que constituí

o centro da narrativa, ao qual se atribui uma atenção maior ou, em todo caso,
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diferente da que se atribui aos demais” (POUILLON, 1974, p. 54). Na obra esse

fator apresenta-se de maneira bastante clara, como vemos no trecho2:

Ele podia imaginá-la correndo através dos corredores.
Ele podia ouvi-la fazendo barulho como se fosse um
fantasma barulhento através dos corredores da morte.
Ele podia senti-la correndo de enfermaria para
enfermaria e da enfermaria dos aleijados para a
enfermaria dos surdos para a enfermaria dos cegos e para
a enfermaria dos mudos convocando a todas as pessoas
do hospital gritando para eles a notícia da maravilha que
havia ocorrido. (TRUMBO, 1989, p. 216, grifo nosso)

Em decorrência da limitação do narrador à personagem, cabe a ele

imaginar, juntamente com este, os acontecimentos presenciados por outras

personagens, por não haver, durante a narrativa, nenhuma fuga desse

narrador para fora do aprisionamento mental do Johnny. Consequentemente,

“vemos muito bem [...] o que se passa com ele, mas somente na medida em

que o que se passa com alguém aparece [para ele] [...]” (POUILLON, 1974, p. 54).

Os fatos que cercam esses terceiros somente tornam-se concretos para o

narrador a partir do desenvolvimento interativo e simultâneo com a

personagem.

Também destacamos nessa citação a presença da escrita em fluxo

de consciência. Em nosso corpus, identificamos a construção de um padrão

ímpar, no qual as vírgulas são removidas para possibilitar ao leitor a sensação,

tanto da falta de nexo entre as sentenças, expediente comum ao pensamento,

quanto da continuidade e descontinuidade que experimentamos quando

reclusos as nossas mentes.

A realidade externa à personagem figura como uma das dimensões

mais complexas de serem compreendidas, tanto para a personagem quanto

para o narrador. Sua limitação à mente faz com que toda a complexidade

comum a construção do espaço seja apreendida, basicamente, através da

percepção sensorial da personagem, sendo feita de diferentes modos durante

o decorrer da narrativa, variando a partir de suas interações com o espaço e as

demais personagens.

2 Todas as traduções do romance são nossas.
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Em um primeiro momento, o que ocorre é a percepção mediante as

vibrações resultantes da movimentação das personagens, como vemos no

seguinte trecho: “Durante o segundo ano no novo tempo de seu mundo nada

aconteceu exceto que uma noite uma enfermeira tropeçou e caiu no chão

criando uma boa vibração na sua cama” (TRUMBO, 1989, p. 154). Em

contrapartida, a compreensão incerta que, até certo ponto, personagem e

narrador compartilham em relação ao espaço físico que o cercam, se desfaz

quando adentramos o terreno do “não real”. Quando penetramos os sonhos,

lembranças e devaneios, percebemos um crescimento no que se refere ao

acesso desse narrador:

Ambos ficaram deitados no sofá olhando para ele. Ele
parecia um anão crescido pelas costas curvadas em
decorrência dos vinte e oito anos nas minas de carvão em
Wyoming. Vinte e oito anos na mina com um cartão da
I.W.W. 3 e amaldiçoando todo mundo. Ele ficou parado
olhando com raiva para eles e eles não faziam qualquer
movimento. (TRUMBO, 1989, p. 30)

Isso se torna totalmente justificável, uma vez que a concepção de

“estar ‘com’ alguém [...] não é ter deste alguém uma consciência refletida, não

é conhecê-lo, é ter com ele a mesma consciência irrefletida de si mesmo”

(POUILLON, 1974, p. 58).  Sendo assim, o narrador não detém um

conhecimento prévio do que seriam as lembranças da personagem, mas passa

a compartilhar “com” ele a mesma memória, desbravando simultaneamente a

sua narração para o público.

No tocante aos sonhos e devaneios, temos algo que se adapta à

confusão perceptiva enfrentada pela personagem nos primeiros momentos da

narrativa. Vemos isso em dois momentos específicos, sendo o primeiro ainda

no parágrafo inicial do texto, no qual a personagem pensa ouvir o som de um

telefone:

3 I. W. W. (Industrials workers of the world) – em português: Trabalhadores industriais do mundo – é um
sindicato baseado na democracia laboral e autogestão trabalhadora, que teve sua origem nos Estados
Unidos da América durante o século XIX. O movimento prega uma união da classe trabalhadora que
unifica princípios socialistas e anarquistas de maneira a sobrepujar o capitalismo. Ver em:
http://www.iww.org/content/about-iww.
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Ele desejou que o telefone parasse de tocar. Já era ruim o
bastante estar doente e ainda mais com um telefone
tocando a noite toda. Cara ele estava doente. E não era de
nenhum dos vinhos amargos da França. Um homem não
conseguiria beber tanto para ficar com a cabeça daquele
jeito. […] A droga do som deveria estar do outro lado do
mundo. Ele teria que caminhar por uns dois anos para
chegar até ele. (TRUMBO, 1989, p. 3)

Para o segundo momento, tomamos por base o seguinte trecho:

O rato o estava devorando agora. Ele podia sentir os seus
pequenos dentes afiados enquanto ele mordia as
extremidades do seu ferimento ele sentia os rápidos
movimentos do corpo do rato à medida que ele
mastigava. Então ele iria enterrar as suas patas e retirar
mais um pouco de carne e isso iria machucar e ele
mastigaria novamente. (TRUMBO, 1989, p. 91-92)

Nesse ponto da narrativa, fica claro para o leitor a situação

debilitada em que a personagem se encontra. Entretanto, em decorrência da

permanente limitação do narrador à consciência da personagem, quando ela é

afligida pela fantasia de um rato que o tenta devorar todas as noites, é

incontestável o teor de dúvida que é imputado à trama. Nenhum dos dois

consegue se situar de maneira satisfatória nesses momentos, quando nem

mesmo o narrador consegue idealizar que tudo não passa de um momento de

confusão da personagem ao confundir o tubo que está conectado a ele com

um animal:

As mãos da enfermeira estavam sobre ele. [...] Ele
percebia agora que o rato havia sido apenas um sonho.
Ele estava tão aliviado de descobrir isso que por alguns
segundos ele quase esqueceu seu medo. E então
relaxando sobre os cuidados da enfermeira ele gelou por
dentro percebendo que o sonho do rato poderia vir outras
vezes. (TRUMBO, 1989, p. 93-94)

A perspectiva adotada pelo narrador se torna, portanto, uma

característica peculiar do romance, obviamente, impossível de comunicar no

cinema, posto que, sendo uma arte primordialmente visual, somente um filme

experimental arriscaria uma tela sem imagens na tentativa de emular a
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incapacidade de uma personagem sem visão. No entanto, há outras maneiras

de fazer o espectador perder a noção de espaço e tempo, como veremos a

seguir, na análise do filme.

Johnny visual: narração e ponto de vista

Se para o filme tomarmos a relação simbiótica desenvolvida entre

narrador e a personagem, iremos nos deparar com uma complexidade no

mínimo interessante. Transportar uma narrativa com um alto teor

psicológico como a desenvolvida por Trumbo para as telas não é tarefa fácil,

ficando a critério do próprio diretor desenvolver adequações para um

processo narratológico desta natureza.

Inicialmente, tomando por base os dois narradores aqui envolvidos

– terceira pessoa na obra e narrador-câmera no filme –, é indispensável trazer

à tona uma breve apresentação acerca da dicotomia mimesis e diegesis

(mostrar e contar), que nos auxiliará na compreensão acerca da posição de

cada narrador na sua área de atuação específica. Chatman (1992), postula que

Em narrativas “contadas”, como épicos e a maioria dos
romances, a função narrativa é designada por um
conjunto de significantes que são “arbitrários”,
dissimilares às ações, personagens ou aos espaços que
eles significam. Em narrativas “mostradas”, como
narrativas fílmicas, ambas personagens e ações tendem a
ser representadas de maneiras icônicas ou motivadas.
(CHATMAN, 1990, p. 112, tradução nossa)

São exatamente esses dois lados da mesma moeda narratológica, o

contar e o mostrar, que irão diferenciar o papel desempenhado pelo narrador

nas mídias em questão. No livro, presenciamos a construção de toda a

decorrente das palavras, de maneira que é o leitor que infere a elas o caráter

de materialidade. No filme, ao se ocupar apenas em “mostrar” aquilo que

ocorre, temos a materialização da ação, fato que delega à plateia o elemento

de entretenimento contemplativo do que transcorre na tela, bem como a sua

livre interpretação.

Em contrapartida ao narrador em terceira pessoa “com”

desenvolvido no livro, o filme se utiliza do narrador-câmera, correspondente
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direto do primeiro na mídia cinematográfica. Entretanto, este narrador-

câmera constrói a narrativa de maneira mimética, “mostrando”, inferindo

através dos vários recursos visuais um significado geral para a trama. No

longa-metragem, esse narrador desempenha um trabalho análogo ao

ministrado pelo narrador “com” na obra, mantendo-se, de certa forma, preso à

personagem, observando a narrativa a partir de seu ponto de vista. É trabalho

desse narrador desempenhar a função de apresentar a história de maneira

que a personagem possa deter uma importância suprema na obra (cf.

CHATMAN, 1990, p. 147).

É resultante desse fator, predominante na narrativa, que veremos

durante todo o filme um olhar que parece circular a personagem, orbitando à

medida que enquadra cenário e personagens. Uma boa cena para

observarmos essa característica toma forma em uma sequência onde,

percebendo haver a recorrência de um padrão nos espasmos de seu paciente,

a recém-chegada enfermeira requisita a presença de um médico para aplicar

algum calmante que aliviasse o sofrimento, mas que somente nós sabemos ser

a insatisfação deste com a sua desconsoladora situação (1h30min.).

Enquadrados em um único plano sequência, observamos médico, enfermeira

e paciente interagirem, toda a cena sendo concebida a partir de uma câmera

que privilegia a personagem apesar de sua “inferioridade” na trama para as

demais. Essa centralização orbital toma forma através de pequenos

movimentos panorâmicos, primeiro para esquerda, seguindo o médico à

medida que este prepara a injeção, centralizando-se durante a aplicação do

remédio até, por fim, ser finalizada com o direcionamento da câmera para a

direita, à medida que o médico os deixa.

É constante a utilização dos planos sequência no filme. De fato, seu

emprego é de extrema importância na indução do sentimento de inquietação

da personagem ao público, uma vez que sua aplicação impõe ao expectador a

necessidade de uma maior concentração, bem como pressupõe uma maior

tensão decorrente da diminuição dos vários cortes a que estamos

acostumados. Esse ponto, unido à percepção reduzida do Johnny, nos coloca

como um tipo de prolongamento dos sentidos e sentimentos dele na

narrativa, à medida que esses inexistem para o mundo externo a ele, sendo

exclusividade nossa e do narrador câmera a extensão do seu desespero.
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A fotografia utilizada no filme figura como uma das características

de maior valor na obra. Em 1971, ano de lançamento do filme, produções com

coloração fotográfica preto e branco cessaram sua presença entre as mais

populares em decorrência do alto custo, da baixa demanda e da dificuldade

em se encontrar os materiais necessários para esse tipo de expressão.

Entretanto, em Johnny vai à guerra, o uso que é exercido através do misto

entre a fotografia colorida e preto e branco vai muito além do mero recurso

estético como era costume em outras criações, configurando-se, como

resultado dessa opção, em um meio narratológico para a representação das

várias instâncias físicas e psicológicas da obra, fato esse que fica bastante

evidente quando contrastamos as diferenças entre as fotografias preto e

branco, colorida e esfumaçada.

A primeira cena do filme, em preto e branco, é direcionada à

introdução do expectador à situação da personagem. Sua construção faz uso

do processo de focalização do narrador através da personagem, ao posicionar

a câmera de baixo para cima, simulando, dessa forma, o ponto de vista deste,

preconizando aquela que será a função do narrador durante todo o filme.

Precedida apenas pelos créditos que, ao utilizarem várias cenas originais da

Primeira Guerra Mundial, nos dão o tema da narrativa, a cena marca o tom

desesperador e claustrofóbico que será mantido sempre que tivermos a

recorrência do preto e branco. Tendo início apenas com a respiração da

personagem, ela nos exibe a descrição dos médicos do estado clínico do

paciente, de maneira inquietante para o espectador, e contradiz a expectativa

que é criada pelo ponto de vista inicial da câmera que, auxiliado pela forma do

enquadramento, nos engana, nos transmitido a ideia que é com os olhos

destruídos da personagem Johnny que vemos a cena (aos 3 min.).

A primeira transição para o colorido acontece ainda nos primeiros

minutos da narrativa, quando a personagem entra em um estado que paira

entre a lembrança e o sonho. Mesmo sem grandes momentos com ela em seu

mundo preto e branco, ou ainda, sem termos visualizado seu estado físico, o

narrador nos leva, através de uma leve mudança, para o último dia antes de a

personagem ir para a guerra (7 min.). Na ocasião, o acompanhamos em uma

visita à casa de sua namorada, Kareen. Em uma cena que nos remete à que

acontece no livro, a personagem encontra-se envolta em uma escuridão
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semelhante a cena que a precedeu no leito do hospital, sendo perceptível a

transição gradativa de uma cena para a outra pela mudança da coloração,

primeiro azulada, e só então, para a em cores. A cena segue até o casal ser

interrompido pelo pai de Kareen, que compreendendo a partida iminente de

Johnny para a guerra, permite que ele durma com sua filha, uma vez que seu

retorno do campo de batalha poderia não acontecer. O misto entre sonho e

lembrança já aparece nessa cena, pois uma vez dentro do quarto, é notável

uma leve mudança na fotografia, ganhando um tom levemente esfumaçado

que, como veremos mais à frente, será característico dos delírios e sonhos da

personagem.

Entretanto, as distinções entre esses dois momento, lembrança e

sonho, são, em grande parte, mínimas. Isso acontece por que “nós não ‘vemos’

somente objetos físicos, mas memórias, ideias abstratas, relações, e assim por

diante [...]” (CHATMAN, 1992, p. 139). Essa mistura entre lembrança e sonho

acontece constantemente durante a narrativa, de forma que em alguns

momentos podemos confundir devaneio e lembrança, ou mesmo não

conseguir, como no exemplo acima citado, desenvolver um discernimento

claro entre eles.

É natural que, semelhante ao que acontece no livro, o narrador

câmera coopere com esse tipo de confusão. Uma cena que reflete bem essa

característica acontece quando a personagem confunde pesadelo e realidade

ao imaginar haver um rato tentando devorar o seu rosto. Isso acontece

enquanto a personagem lembra dos fatos presenciados durante a guerra,

quando os corpos dos soldados mortos serviam de alimento para esses

animais (45 min.).

A cena é construída a partir da descrição desenvolvida pela própria

personagem acerca dos movimentos do animal pelo seu corpo, sendo toda a

movimentação da câmera um acompanhamento dessa narração. De maneira

bastante sutil, é perceptível uma leve coloração azul envolta na escuridão da

sala, bem como o tom vermelho do sangue que ele estaria tomando na veia,

sendo essa a única vez que teremos o “mundo real” da personagem sendo

representado a cores, exatamente por essa representação ser uma

configuração direta de sua mente. Essa atmosfera de terror, criada durante o

momento em que é desenvolvido o pesadelo, é subitamente interrompida pelo
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retorno da fotografia em preto e branco, quando comprovamos que, na

verdade, o que a personagem estava sentindo, era apenas o toque da mão da

enfermeira que cuidava dos ferimentos do seu rosto.

A maneira mais fácil de identificarmos essa diferença entre

lembrança e sonho, uma vez que a fotografia pode configura-se como falha

pela sua submissão à personagem, é analisando a própria construção

narrativa usada nesse tipo de cena, de maneira que será o caráter de

semelhança com a realidade que delimitará essa distinção. As lembranças

serão marcadas pela relação das cenas com fatos explicitamente palpáveis,

em contrapartida direta aos sonhos e delírios, que se configuram com uma

estrutura sem nexo e, por vezes, inconstantes e inconsistentes.

Se compararmos algumas cenas levando em conta esse “teor do

real”, podemos facilmente discernir esses dois fatos. Por exemplo: em certo

momento da narrativa a personagem apresenta várias memórias referentes a

sua infância que, apesar de serem desconexas uma das outras, são todas

concretas e comprovadamente possíveis de haverem ocorrido (33 min.).

Nelas, vemos, em fotografia colorida levemente esfumaçada, uma sequência

de lembranças da personagem quando criança interagindo com seus pais em

várias situações: no dia-a-dia, no natal e em tarefas que ele costumava fazer

com o pai, como cuidar de uma colmeia caseira, pescar ou ir à Igreja.

Em contrapartida, os sonhos sempre apresentam um “caráter não

natural”: são desconexos, caoticamente construídos e fundamentados no

terreno do fantástico ou fantasioso. Vemos isso, por exemplo, na cena em que

a personagem sonha que seu pai o está exibindo como uma aberração de circo

(59 min.). Nessa sequência, temos vários fatos que beiram o absurdo como: 1) a

cena se passa no meio de um deserto; 2) o pai de Johnny discursa para uma

plateia inexistente – fica claro na narrativa que ele já havia falecido; 3)

Kareen, namorada da personagem, recolhe o dinheiro dessa plateia; 4) a

própria presença da personagem no local, completo e ainda com o fardamento

do exército, haja visto que ele já se encontraria em exibição no palco.

Esse mesmo esfumaçamento, que muitas vezes se mistura com os

sonhos e lembranças, diretamente, quando de sua utilização exagerada, será

responsável pela representação das alucinações e devaneios da personagem,
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que tomam parte, em sua maioria, quando ela se encontra sob o efeito de

sedativos ou de profundo envolvimento emocional e psicológico.

O desenvolvimento da cena que será analisada toma lugar logo após

um dos momentos mais dramáticos da narrativa. Aos poucos, a personagem

começa a perceber a complexidade dos ferimentos sofridos por ele,

idealizando, membro após membro, o quanto o seu corpo foi comprometido. A

cena é construída de maneira a sentirmos pena da personagem e raiva do

médico, uma vez que temos a narração da personagem acerca dos fatos se

misturando com a fala deste, passando-nos a impressão de que ele parece não

ligar para os gritos de terror do Johnny (25 min.).

Por fim, a personagem desenvolve vários questionamentos sobre o

porquê de os médicos haverem optado por deixá-lo daquela maneira,

argumentando se seria por motivos econômicos, científicos ou apenas

sádicos. No momento específico em que a cena toma lugar, é perceptível, pelo

tom de voz usado pela personagem, que ele não se encontra em um estado

psicológico normal, uma vez que sua fala apresenta uma narração lenta e com

um tom mais calmo do que o de costume. É exatamente nesse momento que

observamos o desenvolvimento da perspectiva narratológica do delírio da

personagem, que, de maneira desfocada e esfumaçada, expõe a falha

psicológica dele (32 min.). Sob efeito das drogas injetadas durante o

tratamento, a personagem delira sobre uma possível utilização sua para o

exército como um tipo de cobaia de testes para que outros não sofressem

aquilo que ele sofria no momento. Mais especificamente, ele se imagina em

um tipo de apresentação, na qual o médico o expõe como o ápice da medicina

moderna.

De fato, é interessante como, conjuntamente, todos os recursos

usados no filme cooperam e se adaptam às necessidades do narrador câmera.

Seja a fotografia, como já analisamos anteriormente, o cenário, a própria voz

das personagens, a trilha sonora, ou o próprio som, tudo vem a contribuir para

a instância narrativa da película.  No nosso caso, onde temos por corpus uma

construção limitada pela incapacidade motora e comunicativa da

personagem, todo e qualquer recurso presente serve para implementar a

compreensão das diversas nuances fílmicas.
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Por se limitar a mostrar o ambiente que circunda a personagem, a

câmera se vê na dependência do máximo de recursos imagéticos que

compõem a ambientação do cenário para substituir elementos que se

encontram atenuados em decorrência do método focalizador utilizado por

ela. De fato, o espaço e sua composição podem até passar despercebidos, ou

ainda, ter sua análise dispensada em narrativas mais tradicionais; porém, em

instâncias ímpares como a do filme em questão, cada detalhe na composição

do quadro contribui, de alguma forma, para a instância narrativa.

A narração desenvolvida no filme, apesar de aparentar, em um

primeiro momento, limitações insolúveis, ao ser analisada com um maior

cuidado, apresenta vários pontos de destaque. Não obstante essas várias

limitações narrativas herdadas da sua obra fonte, fatores esses que poderiam

vir a dificultar o processo de narração da história, vemos que o diretor

consegue, de maneira bastante elaborada e peculiar, fazer uso de todos os

elementos narrativos disponíveis para construir sentido, partindo desde o uso

das mais variadas fotografias a, até mesmo, o uso do ambiente como recurso

externo.

Considerações finais

Ao tomarmos por base a análise aqui desenvolvida, constatamos que

sua construção vai muito além de algo banal. Na verdade, em um pensamento

totalmente oposto a esse, a adaptação passa a representar a possibilidade de

um novo viés, a partir do qual temos a liberdade de, além de contemplar a

materialização da obra em uma mídia diferenciada, modificar e atualizar a

temática das dessas produções para culturas e épocas diferentes.

Em se tratando de uma adaptação, e com base em tudo que já foi

discutido anteriormente acerca da teoria da área, Johnny vai à guerra em nada

deixa a desejar. Temos expressa na tela toda a complexidade que nos é

familiar à obra, apesar das várias simplificações e aplanamentos

desenvolvidos pelo diretor com o intuito de aproximá-la de seus expectadores,

bem como de tornar a narrativa mais “didática” em contrapartida a

complexidade de sua fonte.
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Embora sejam contextualizadas na Primeira Guerra Mundial, as

obras conseguiram atualizar bem a temática para as suas épocas,

considerando o lançamento do romance ser um libelo anti-belicista lançado à

beira da Segunda Guerra Mundial e, especialmente, a adaptação ter sido

produzida em um período estratégico da história, no qual os Estados Unidos

ainda se encontravam envolvidos na guerra no Vietnã, fator que validou, mais

uma vez, o teor crítico, fomentando o debate envolvendo o papel do país e

seus cidadãos na guerra, bem como levantando todo um leque de

possibilidades de análises acerca das relações sociais decorrentes desses

conflitos.
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THE RAVEN, DE EDGAR ALLAN POE: O POEMA,
SUAS TRADUÇÕES E RECRIAÇÕES

Fernando Martins Fiori1

Resumo: Este trabalho procura investigar os processos que envolvem a
tradução de uma obra literária, não somente entre idiomas diferentes
(tradução interlingual), mas também entre mídias que trazem suas
linguagens específicas (intersemiótica). A partir do poema The Raven,
de Edgar Allan Poe, apresentaremos a discussão sobre sua tradução no
âmbito da língua portuguesa bem como sua transposição para dois
suportes: a xilogravura e o cinema. Analisaremos, brevemente, o
diálogo entre o poema de Poe, as xilogravuras de Gustave Doré, de 1884,
e o filme dirigido por Charles Brabin, em 1915. Nosso ponto de vista
teórico consiste, principalmente, nas ideias sobre tradução propostas
por Roman Jakobson, Júlio Plaza e Haroldo de Campos.

Palavras-chave: The Raven, Edgar Allan Poe, tradução intersemiótica,
transcriação

THE RAVEN, BY EDGAR ALLAN POE: THE POE, ITS
TRANSLATIONS AND RECREATIONS

Abstract: This work tries to investigate the processes that involve the
translation of a literary work, not only between different languages
(interlingual translation), but also between media that bring their
specific languages (intersemiotic). From the poem The Raven by Edgar
Allan Poe, we present the discussion about its translation in the
Portuguese language as well as its transposition for two supports:
woodcut and cinema. We will briefly discuss the dialogue between
Gustave Poe’s poem, the Gustave Doré’s woodcuts, in 1884, and the film
directed by Charles Brabin, in 1915. Our theoretical point of view
consists mainly of the ideas on translation proposed by Roman
Jakobson, Júlio Plaza and Haroldo de Campos.

Keywords: The Raven, Edgar Allan Poe, Intersemiotic translation,
transcription
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Introdução

Na literatura, a obra mais conhecida por trazer a figura de um corvo

é, sem dúvida alguma, The Raven, de Edgar Allan Poe. As obras de Poe

influenciaram não só a literatura dos Estados Unidos, país onde o escritor

nasceu e viveu a maior parte de sua vida, como foi e é até hoje referência para

escritores de todo o mundo.

Mais conhecido pelo mistério e o macabro presentes em seus contos,

de alguma forma as obras de Poe refletem sua vida conturbada desde a morte

dos pais, enquanto ainda era um bebê. A trajetória de Edgar Allan Poe foi

marcada pela paixão seguida da privação da mulher amada, que tem início

com a morte da mãe e, na fase adulta, com seguidas desilusões. Ainda

adolescente, Poe apaixona-se pela mãe de um colega que também vem a

falecer de tuberculose ensejando “uma interminável série de exaltações

amorosas platônicas que se seguirão e se desencadearão desordenadamente

por toda a existência do poeta”. (LUCCHETTI, 2009, p. 44).

Casa-se secretamente com sua prima, Virgínia, de apenas 13 anos,

provocando a relutância de alguns parentes devido à diferença de idade. Em

30 de janeiro de 1847, ela falece devido à saúde frágil que já a acompanhava há

algum tempo e, em sua homenagem, Poe escreve o poema Ulalume. Após a

morte da esposa, o escritor se torna cada vez mais instável devido ao seu

bloqueio criativo e consumo excessivo de álcool e ópio, o que lhe dificultou

concretizar outros relacionamentos.

Além da perda da amada, a miséria, os jogos de azar e as frustrações

profissionais o assombraram durante toda a vida e antecederam a sua morte

em 7 de outubro de 1849, em Baltimore, durante uma viagem. Em delírio, foi

encontrado trajando as roupas de outra pessoa e, assim que foi hospitalizado,

não recobrou mais a consciência. Veio a falecer sem comunicar a ninguém o

que ocorreu naquela misteriosa estada em Baltimore.

Foi como uma de suas próprias histórias; e, por mais
bizarro e desconcertante que fosse, parece um fim
apropriado para um escritor que prosperou no mistério,
que via a vida como uma máscara e a morte como uma



THE RAVEN, DE EDGAR ALLAN POE: O POEMA, SUAS TRADUÇÕES E RECRIAÇÕES

_________________
Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 123-142, 2017. | 125

viagem para um outro mundo, mais verdadeiro. (GRAY,
2004, p. 124, tradução nossa)2.

Poe é considerado o pai do romance policial, porém reduzir sua

maestria apenas aos seus contos seria inconsistente perante sua genialidade,

também, na poesia com seu magistral poema, The Raven, publicado,

anonimamente, em 1845, no jornal Evening Mirror. De imediato, a obra

provocou furor nos leitores e logo foi republicado com a autoria de Poe,

marcando o início da conquista de sua fama e reconhecimento que nunca

mais perderia, nem mesmo após sua morte. Foi criteriosamente planejado em

rimas, aliterações, além do impetuoso estribilho. Sua leitura deveria ser sem

interrupção, a fim de criar um suspense devido ao ritmo desconcertante. Há

quem diga que o trabalho levou mais de quatro anos para ser concluído por

causa do rigor e escolha requintada da linguagem que Poe, obcecadamente,

almejava.

Formado por dezoito estrofes e cento e oito versos, The Raven é

narrado por um rapaz que expressa todo o seu sofrimento pela perda da

amada, Lenore, numa atmosfera assustadora composta pelo frio e pela noite.

Enquanto o eu-lírico medita sobre o infortúnio que o acomete, um corvo

falante pede entrada no aposento e empoleira-se em uma estátua do busto de

Palas Atenas. Engraçando-se com aquilo, o enlutado começa a indagar sobre a

possibilidade de reencontrar Lenore, mas o corvo irá replicar somente,

“nevermore”, refrão contundente que intensifica o sofrimento do eu-lírico.

Irritado com as respostas dadas pelo corvo, o poeta ordena que a ave retorne à

noite deixando-o em paz, mas ela continua imóvel no busto projetando sua

sombra no chão.

O poema termina com a derrota psicológica do rapaz metaforizada

pela alma imantada junto à sombra do corvo projetada no chão. Juntas,

sombra e alma, não se erguerão nunca mais como notamos na última estrofe:

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

2It was like one of his own stories; and, bizarre and disconcerting though it was, it seems an appropriate
end for a writer who thrived on mystery, viewed life as a masquerade and death as a voyage into
another, truer world. (GRAY, 2004, p. 124).
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And his eyes have all the seeming of a demon that is
dreaming,
And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow
on the floor,
And my soul from out that shadow that lies floating on
the floor
Shall be lifted - nevermore!

Por convenção, podemos interpretar a sombra como o oposto da luz,

o terror, o luto. Contrariamente, a alma equivale à luminosidade que anima o

corpo, à vida em si. Ao fazer a consubstanciação da sombra e da alma, o eu-

lírico expressa de forma hiperbolizada sua tristeza profunda, pois a sombra

impera sobre a alma que juntas estão presas ao chão. Pode-se inferir o

substrato como o estado de depressão, em contradição ao verbo “erguer-se”

que nos remete à superação da perda, da qual o eu-lírico nunca mais

conseguirá alcançar.

Poe descreveu o seu passo a passo da composição de The Raven no

ensaio A Filosofia da Composição (1846), onde desmitifica o frenesi intuitivo e

explica o seu modus operandi regresso para a composição do poema. Roman

Jakobson explica que:

A intérmina estada do hóspede sinistro é expressa por
uma cadeia de engenhosas paronomásias, parcialmente
invertidas, como seria de esperar do modus operandi
antecipatório, regressivo, desse experimentador, desse
mestre do ‘escrever às avessas’, que foi Edgar Allan Poe.
(JAKOBSON, 1970, p. 151).

Poe marcou um grande momento de transição e paradoxo entre um

mundo clássico e moderno. Vale ressaltar que se criou um mito sobre ele

devido a sua vida desregrada, porém o autor que se apresenta para nós através

de seu trabalho meticulosamente calculado, é um Poe regrado com resquícios

do homem clássico ainda. Ele acrescentou a toda esta tradição a questão

psicológica presente em seus personagens que estão sempre no limite entre a

razão e a desrazão.
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As traduções de The Raven

A repercussão mundial de Edgar Allan Poe foi póstuma, a não ser

por The Raven (e alguns poucos contos) que triunfou com o autor em vida. O

que ajudou a propagar o poema, desde seu surgimento no século XIX, fora dos

Estados Unidos, foram as traduções em vários idiomas. As traduções de obras

literárias tornaram possíveis a exposição de conteúdos para públicos que não

as compreenderiam a partir do idioma original. No entanto, as discussões

sobre traduções estão em pauta até hoje levando-se em conta critérios de

fidelidade do tradutor acusado, muitas vezes, de deturpar ou depreciar a obra

na qual se baseiam.

Seguindo os conceitos de Roman Jakobson, a “tradução

interlingual”, ou seja, entre textos em idiomas diferentes, não é nada simples.

Deve-se levar em conta tais dificuldades perante as especificidades

linguísticas de cada idioma e o contexto histórico em que o texto de partida foi

criado. Quando se pensa na tradução de poemas, a polêmica é inesgotável

entre os que defendem a impossibilidade de uma correspondência formal e

outros que defendem a preservação semântica do texto original. Sobre a

poesia, Roman Jakobson defende que:

As categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os
afixos, os fonemas e seus componentes (traços
distintivos) — em suma, todos os constituintes do código
verbal — são confrontados, justapostos, colocados em
relação de contiguidade de acordo com o princípio de
similaridade e de contraste, e transmitem assim uma
significação própria. [...] quer esta dominação seja
absoluta ou limitada, a poesia, por definição, é
intraduzível. Só é possível a transposição criativa [...]
(JAKOBSON, 1970, p. 71).

Portanto, para o linguista russo, é outorgado que se interprete o

original pelo tradutor que, a partir de seu domínio intelectual, recriará

levando-se em conta as equivalências do código lexical entre os dois sistemas

de signos diferentes. No entanto, diante da amplitude de elementos que

envolvem um poema como The Raven, torna-se um pesadelo para o tradutor

levar em conta as correspondências de todos elementos linguísticos

envolvidos. Segundo, Claus Clüver:
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Se for a função da tradução representar um poema para
um leitor estrangeiro, o tradutor que quer reconstruir o
sentido do texto em forma de poema precisará decidir
quais das práticas significantes no sistema literário do
original têm o maior peso para determinar seu significado
e então, encontrar equivalentes num sistema acessível à
audiência. Isso pode envolver o sacrifício da equivalência
semântica no nível linguístico para evidenciar a
semântica do nível poético. (In: Poéticas do visível, 2006,
p. 117).

O que ocorre nas traduções da poesia é que, ora priorizam a métrica,

ou as rimas, ou as aliterações em detrimento do sentido literal da obra,

segundo alguns críticos conservadores. Porém, se considerássemos tal

conservadorismo, estaríamos condenados à eterna “estagnação estética” e

toda obra poética precisaria ser lida dentro do sistema de códigos original em

que foi criada, o que limitaria o seu acesso a outros públicos sem o domínio

lexical desses códigos. “Nessa medida, o problema da tão falada “fidelidade” é

mais uma questão de ideologia, porque o signo não pode ser “fiel” ou “infiel” ao

objeto, pois como substituto só pode apontar para ele”. (PLAZA, 2013, p 32).

Em uma atitude quase apostólica, Charles Baudelaire em sua

tradução de The Raven, não se viu digno de traduzir as rimas e sonoridades e,

por isso, optou pela prosa. Foi a primeira tradução do poema na França,

publicada na revista L’Artiste, em 1853:

Na elaboração da prosa aplicada à poesia, há
necessariamente uma terrível imperfeição; mas o mal
seria ainda maior numa macaquice rimada. O leitor
compreenderá que me é impossível dar-lhe uma ideia
exata da sonoridade profunda e lúgubre, da potente
monotonia desses versos, cujas rimas longas e triplas
soam como um doble de melancolia. Esse é bem o poema
da insônia, do desespero. Nada nele falta: nem a febre das
ideias, nem a violência das cores, nem o raciocínio
doentio, nem o terror gagá, nem mesmo essa alegria
bizarra da dor que a torna mais terrível. (BAUDELAIRE,
2003, p. 20).
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Contra qualquer dogmatismo, defendemos a liberdade tradutória.

Entendemos que as traduções, ao referirem-se às obras originais, as mantêm

vivas comunicando-as para um maior número de pessoas e atualizando-as,

conforme as experiências e o contexto histórico de quem as traduz. Cada

tradutor interpretará distintamente um mesmo texto de partida, segundo os

seus critérios linguísticos. O resultado serão diversas traduções interlinguais

como ocorre em The Raven, cada uma com suas peculiaridades e valores

estéticos diferentes.

Haroldo de Campos foi um dos principais teóricos do Brasil que se

posicionou a favor das transformações que ocorrem no ato tradutório e

propôs os conceitos de transcriação, transluciferação e recriação. Em

Metalinguagem & outras metas (1992), o autor afirma que “[...] a tradução de

textos criativos será sempre recriação ou criação paralela e autônoma, porém

recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais

sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação”. (CAMPOS, 1992. p. 35).

Segundo Carlos Daghlian, pode-se dizer que Poe começa a ser

conhecido no Brasil através das traduções de The Raven, no século XX. Em A

recepção de Poe na literatura, brasileira (2003), o autor expõe todos os

escritores nacionais possivelmente inspirados por Poe, desde o romantismo

até a contemporaneidade. A única tradução em prosa no Brasil de que temos

conhecimento, ficou a cargo de Rubens Francisco Luchetti, que a publicou em

1976. Das várias traduções para o português que surgem, as duas mais

conhecidas ainda são a de Machado de Assis, publicada no Rio de Janeiro em

1883, e a de Fernando Pessoa, publicada em 1924, na revista Athena. A versão

do escritor lisbonense se tornou consagrada pelo seu esforço na preservação

do ritmo e métrica, conforme o original:

E o corvo, na noite infinda, está ainda, está ainda
No alvo busto de Atena que há por sobre os meus
umbrais.
Seu olhar tem a medonha cor de um demônio que sonha,
E a luz lança-lhe a tristonha sombra no chão há mais e
mais,
Libertar-se-á... nunca mais!
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Em A operação do texto (1976), Haroldo de Campos, à luz de estudos

prévios de Roman Jakobson, analisa a última estrofe do poema e algumas de

suas traduções, inclusive a de Pessoa, sobre a qual diz:

Sem esquecer que a escolha de palavras, em Pessoa, é
geralmente eficaz na estrofe examinada, tendo o seu
ponto alto no verso 3, onde, embora afastando-se do
léxico do original (neste não existe a “medonha dor”), o
poeta fica dentro do clima desejado e prepara as
aliterações e rimas que configuram o referido verso 3 e o
que se lhe segue; a bela imagem “um demônio que sonha”
é assim integralmente preservada. (CAMPOS, 1976, p. 32).

Mesmo assim, Haroldo aponta nesse livro algumas escolhas

indevidas por parte dos tradutores e tenta reproduzir o quanto possível os

efeitos fônicos e a escrita regressiva da última estrofe do poema:

E o corvo, sem revôo, pára e pousa, pára e pousa
No pálido busto de Palas, justo sobre meus umbrais;
E seus olhos têm o fogo de um demônio que repousa,
E o lampião no soalho faz, torvo, a sombra onde ele jaz;
Ergue o vôo - nunca mais!

A terceira forma de interpretação do signo verbal, segundo Roman

Jakonson, é chamada de tradução intersemiótica ou transmutação que

consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos

não-verbais. Este postulado deu margem para estudos que trataram de

analisar a correspondência entre diferentes linguagens como se propôs Júlio

Plaza:

A operação tradutora como trânsito criativo de
linguagens nada tem a ver com fidelidade, pois ela cria
sua própria verdade e uma relação fortemente tramada
entre seus diversos momentos, ou seja, entre passado-
presente-futuro, lugar-tempo onde se processa o
movimento de transformação de estruturas e eventos.
(PLAZA, 2013, p. 1)

E, numa tradução intersemiótica, os signos empregados
têm a tendência a formar novos objetos imediatos, novos
sentidos e novas estruturas que, pela sua própria
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característica diferencial, tendem a se desvincular do
original. A eleição de um sistema de signos, portanto,
induz a linguagem a tomar caminhos e encaminhamentos
inerentes à sua estrutura. (PLAZA, 2013, p. 30)

Portanto, muito próximo do pensamento de Haroldo de Campos, na

teoria de Júlio Plaza é desvinculado qualquer critério de fidelidade ao original.

Mais do que isso, devemos levar em conta o contexto histórico em que a obra

foi recriada, além das peculiaridades do suporte e seus materiais de

expressão.

A tradução pictórica de Gustave Doré

Paul Gustave Doré ficou conhecido, principalmente, por suas

ilustrações extremamente detalhadas em formato de xilogravura3 produzidas

em meados do século XIX. Também se enveredou na pintura e escultura, mas

sem conquistar o mesmo reconhecimento, apesar de sua habilidade. O gosto

pela literatura despertou-lhe o interesse em traduzir textos literários em

ilustrações fantasiosas, resultando em seu portfólio mais de cento e vinte

obras baseadas em narrativas consagradas da cultura europeia ocidental. Seu

último trabalho ilustrado, publicado postumamente, foi The Raven (1884), que

conta com quase trinta imagens, todas entalhadas em placas de madeira, que

se alternam com versos do poema em idioma original. O destaque para esta

magnífica recriação são os elementos extras que formam uma rede de outras

referências textuais que o artista tomou a liberdade de incluir. Com isso, ele

transgrediu as fronteiras do que está expresso no poema de Poe, resultando

em algo novo e, portanto, amplificando a obra original. “No caso da função

poética, contudo, um signo traduz o outro não para completá-lo, mas para

reverberá-lo, para criar com ele uma ressonância” [...] (PLAZA, 2013, p. 27).

O ambiente é suntuoso, no interior e no exterior deduzimos que a

moradia do poeta era um castelo ou palácio, ou seja, arquiteturas que

colaboram para uma atmosfera mais sombria. O quarto ocupado pelo poeta é

adornado com objetos os quais Edgar Allan Poe havia se referido em seu

3É uma técnica em que se entalha na madeira, com ajuda de um instrumento cortante, a figura ou forma
(matriz) que se pretende imprimir. Após este procedimento, usa-se um rolo de borracha embebida
em tinta, tocando só as partes elevadas do entalhe. O final do processo é a impressão em alto relevo em
papel ou pano especial, que fica impregnado com a tinta, revelando a figura.
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ensaio Filosofia do Mobiliário (1840) como, por exemplo, a poltrona

acolchoada, a escrivaninha e o lampião. No quarto, o amante é assombrado

pela alma de sua amada morta, juntamente com outras divindades angelicais

citadas no quarto verso da 16ª estrofe do poema: “It shall clasp a sainted

maiden whom the angels name Lenore”.

A lareira que Gustave Doré inseriu no aposento é fruto de sua

liberdade para recriar, já que não há menção ou indício deste elemento no

poema. Mais do que um recurso arquitetônico, a lareira enfatiza o estado

reflexivo do eu-lírico, conforme notamos nas figuras 1 e 2.

Figura 1 - À direita, o poeta e a alma da amada.
Figura 2 - À esquerda, o poeta na companhia dos anjos.

A presença do Ceifador4, que não é expresso no poema, juntamente

com o cemitério em destaque numa gravura exclusiva, são elementos que

sugerem o diálogo intertextual com outro poema mais antigo. Mesmo sem a

comprovação de Poe, existe a hipótese de que a sua escolha pelo nome Lenore

não tenha surgido aleatoriamente. Em 1773, Gottfried August Bürger escreveu

seu famoso poema Lenore que teve grande repercussão na época e marcou o

pré-romantismo alemão, influenciando vários outros poetas sucessores.

4 O Grim Reaper, mais conhecido como O Ceifador, no Brasil, é alegoria comum da morte no imaginário
coletivo ocidental, representado por um esqueleto vestido de preto que carrega uma foice para
desprender a alma de corpo. O Ceifador também “exprime a evolução importante, o luto, a
transformação dos seres e das coisas, a mudança, a fatalidade irreversível [...]. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1998, p. 622).
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O poema conta a história da jovem chamada Lenore que aguarda

ansiosamente o retorno de seu noivo, William, que fora lutar na Guerra dos

Sete Anos, embora a batalha já tenha terminado. Sem notícias de seu amado,

enquanto os outros soldados retornam para suas casas, Lenore, cheia de

angústia, renuncia a Deus porque se julga não merecedora de tamanho

sofrimento. Um dia, à meia-noite, um homem misterioso, semelhante a seu

noivo, aparece à procura da jovem, convidando-a para um passeio a cavalo.

Ela aceita o convite e ambos cavalgam velozmente por paisagens misteriosas

até o nascer do sol, quando a jornada termina às portas do cemitério.

Enquanto o cavalo passa pelas lápides, o cavaleiro começa a perder sua

aparência humana e é revelada a Morte, com a forma de um esqueleto

segurando uma foice em uma das mãos e uma ampulheta noutra. Ela é

encaminhada ao túmulo onde residem os restos mortais de seu amado,

William, com quem se juntará como punição por virar-se contra Deus.

Independente da confissão de Poe, a partir das figuras 3 e 4, notemos

a sugestão que Gustave Doré faz à balada gótica. A figura à esquerda traz a

Morte, alegorizada pelo esqueleto com a foice, abraçada com a alma de Lenore

vagando pelo campo. A figura à direita, ao trazer a Morte segurando uma

ampulheta, reforça ainda mais o diálogo com a obra de Bürger.

Figura 3 – À esquerda, a Morte levando Lenore.
Figura 4 – À direita, a Morte segurando a ampulheta.5

5 Estas duas imagens foram digitalmente editadas a fim de aproximarmos e enquadrarmos apenas os
elementos de interesse para a comparação.



Fernando Martins Fiori

_________________
134 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 123-142, 2017.

Além disso, Gustave Doré recorre a elementos da mitologia grega

para elaborar o tema, pois, além do busto de Palas Atenas no qual o corvo se

empoleira, ele inclui imagens da deusa Ananque, controladora do destino dos

mortais. Sua presença enfatiza a fatalidade e o enigma da morte sustentado,

também, pela figura da esfinge presente na última gravura, como estátua

decorativa do túmulo o qual presumimos ser de Lenore. Conforme podemos

notar através das figuras 5 e 6, a última ilustração em The Raven parafraseia

um trabalho anterior de Gustave Doré, o quadro L’Enigme, de 1871. Nas duas

ilustrações notamos uma distribuição de elementos e figuras muito similares.

Ou seja, há uma entidade em lamentos, à esquerda, com os braços estendidos

abraçando a esfinge, ao pé de uma colina.

Figura 5 – À esquerda, L’Enigme (1871)6.

Figura 6 - À direita, última gravura de The Raven (1884).

Nesta breve análise, notamos que Gustave Doré incorporou, em seu

trabalho, outros variados elementos que o enriqueceram, revelando a

autonomia que um tradutor deve usufruir para seu processo de criação. Ora

6 A imagem do quadro L’Enigme (1871) foi digitalmente editada neste trabalho a fim de enquadrarmos
apenas os elementos de interesse e facilitarmos a comparação com a última gravura de The Raven
(1884).
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identificados pela deusa Ananque, ora pela esfinge ou pelo Ceifador, todas

estas alegorias reforçam, juntamente com o corvo, o tema sobre o mistério da

inevitabilidade e inexorabilidade da morte.

The Raven, de Poe, no audiovisual

No cinema, desde seu surgimento houveram transposições de obras

literárias para esta mídia que teve como prerrogativa a possibilidade de atingir

mais destinatários do que um livro. Ao retratar estas obras, o cinema libertava

tais textos do círculo recluso de intelectuais, para propagá-los à grande massa.

Todavia, devemos levar em conta que cada processo de tradução

intersemiótica deve ser interpretado como uma nova experiência e não a

simples reprodução do texto original em outra mídia. Isto porque cada

suporte midiático traz suas peculiaridades que interferem na forma como o

conteúdo desta obra original é comunicado.

O processo tradutor intersemiótico sofre a influência não
somente dos procedimentos de linguagem, mas também
dos suportes e meios empregados, pois que neles estão
embutidos tanto a história quanto seus procedimentos.
[...] as formas da linguagem atual, junto com as formas
técnicas produtivas, contaminam e semantizam a leitura
da história assim como determinam a recepção, ao
mesmo tempo em que elas definem sua própria
historicidade. (PLAZA, 2013, p. 10).

São inúmeras as obras audiovisuais existentes que foram inspiradas

na literatura de Edgar Allan Poe. Suas origens remontam aos primeiros

tempos do cinema, revelando o interesse e prestígio do escritor, já no início do

século XX. Se levarmos em conta que Poe foi célebre não apenas pelo terror

de suas obras, mas também pelo raciocínio lógico de seus contos policiais, a

presença direta ou indireta de sua literatura impregnou filmes de vários

gêneros, em várias épocas. No entanto, para este artigo, nos limitaremos ao

filme The Raven, dirigido por Charles Brabin, em 1915, durante a era silenciosa

do cinema.

Trata-se de uma ficção baseada em fatos biográficos de Poe e de seu

poema magistral, The Raven, e traz como protagonista o próprio escritor
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americano interpretado pelo ator Henry B. Walthall. No início, o filme traça

toda a linhagem irlandesa dos ancestrais de Poe, desde o seu nascimento, sua

adoção pela família de John Allan, até a vida de excessos na universidade,

entre outros incidentes que não são o nosso foco de análise. O que nos

importa são os momentos em que a narrativa trava um diálogo não apenas

com o poema de Poe, como também com a recriação de Gustave Doré, que

ressaltamos a pouco.

No filme, após se embriagar de vinho, Poe tem o que parece ser uma

alucinação. Neste momento, o escritor se torna o eu-lírico de sua própria obra

e, enquanto as imagens retratam o encontro com a ave, os intertítulos

apresentam trechos e versos do poema. Sozinho, sentado na poltrona, Poe

ouve uma batida ao lado de fora do aposento. A porta se move por conta

própria e, em uma trucagem de fusão, vemos o esboço de um grande pássaro

preto. Poe se levanta, abre a porta e não há ninguém lá fora. Em seguida,

temos um plano que, a princípio, não faria relação direta com o poema. Em

plano geral, notamos a silhueta do amante se debruçando no que parece ser

uma rocha e o aparecimento do fantasma de sua amada. Porém, mais do que

isso, este plano é a primeira relação do filme com as xilogravuras de Gustave

Doré. O eu-lírico se lamenta aparentemente no túmulo ornamentado com a

escultura de uma esfinge, conforme a última xilogravura presente na obra de

Doré. Notamos isto através das figuras 7 e 8.

Figura 7 - À direita, a estátua tumular presente no filme.

Figura 8 - À direita, a estátua na obra de Doré.
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O próximo plano mostra que a cena tumular não passou de um

devaneio. Poe fecha a porta e enche sua taça com vinho que, na alucinação do

escritor, se transforma em uma caveira, em outro truque simples de fusão. No

poema, não vemos em momento algum a presença da morte representada por

caveiras ou esqueletos. Mas, foi Gustave Doré que trouxe estas imagens

grotescas contrastando com imagens angelicais e que são também retratadas

no filme de Charles Brabin, conforme vemos nas figuras 9 e 10.

Figura 9 – À esquerda, a caveira no filme.

Figura 10 – À direita, o esqueleto na obra de Doré.

Finalmente, o corvo adentra o aposento após o amante perceber que

as batidas vinham da janela e abri-la. Os próximos planos irão mostrar a ave e,

em seguida, Poe em lamentações. Nos intertítulos, nota-se em evidência a

palavra nevermore, estribilho marcante na obra. Notamos nesta película,

além da contemplação ao poema, outras referências as xilogravuras de

Gustave Doré diante da concepção dos enquadramentos e elementos de cena.

Tanto Doré quanto o diretor do filme conseguem representar, visualmente, e

de forma soturna, as imagens poéticas de Poe, com destaque para e dos anjos

descritos no segundo e terceiro versos da décima quarta estrofe, conforme as

figuras 11 e 12:

Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted
floor.
“Wretched”, I cried, “thy God hath lent thee - by these
angels he hath sent thee
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Figura 11 – À esquerda, os anjos presentes na filme.

Figura 12 – À direita, os anjos na obra de Doré.

Além disso, Charles Brabin, resgata, a partir de Doré, o espectro de

Lenore a perturbar o eu-lírico. Podemos notar tais similaridades gestuais

através das figuras 13 e 14.

Figura 13 – À esquerda, o espectro de Lenore no filme.

Figura 14 – À direita, o espectro de Lenore em Doré.

De forma análoga, Brabin evocou estes elementos sobrenaturais

através das trucagens características dos recursos existentes de efeitos

visuais, na época. Por fim, este trecho de maior interesse termina com o

estranho plano de um anjo ou da alma de Lenore que surge e fica parada ao

lado de Poe. Mais uma vez, temos uma forte referência à obra de Doré pela

similaridade do enquadramento e elementos de cena, conforme notamos nas

figuras 15 e 16. Inerte na poltrona, sua alma sai de seu corpo.
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Figura 15 – À esquerda, o enquadramento do filme.

Figura 16 – À direita, a ilustração de Doré.

E, como numa projeção astral, o escritor olha assustado e sai de

cena, acompanhando o espectro em um truque cinematográfico simples, de

sobreposição. O plano permanece sem cortes com Poe ainda desmaiado na

poltrona, até que seu corpo desliza e cai no chão, com os braços abertos, como

numa crucificação. Sua alma não se erguerá do chão nunca mais, como é

expresso no intertítulo que traz o último verso do poema.

Adiante, outros acontecimentos baseados na vida de Poe ocorrerão,

mas eles fogem do nosso interesse que era perscrutar justamente os

momentos em que a narrativa fílmica evoca o poema de Poe e,

consequentemente, elementos inovadores presentes no trabalho de Gustave

Doré. Presume-se que a película esteja incompleta e, portanto,

desconhecemos o seu final. Subitamente, ela termina com a menção de outra

personagem o que nos é informado pelos intertítulos ser Sarah Helen

Whitman, escritora que Poe cortejava e com quem pretendia se casar após ter

ficado viúvo.

Considerações finais

Expusemos, brevemente, a maestria do gênio, Edgar Allan Poe, na

construção do seu célebre poema, mundialmente conhecido, The Raven. Além

disso, discutimos a conjuntura que envolve as traduções interlinguais

defendidas por alguns teóricos e negadas por outros, levando-se em conta

critérios de liberdade ou fidelidade perante o texto original. As traduções de
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The Raven para outros idiomas tornaram possíveis sua exposição para

públicos longínquos que, talvez, não pudessem compreendê-lo no idioma

original. Desta forma, Poe torna-se conhecido no Brasil com The Raven, no

início do século XX, através das traduções de Machado de Assis e Fernando

Pessoa, inicialmente.

Também evidenciamos outra forma de tradução, a intersemiótica,

que, neste artigo, consistiu na transposição do poema de Poe para outras

linguagens, neste caso, a pictórica e a cinematográfica. Nas xilogravuras de

Gustave Doré, vimos a inclusão de alguns elementos pelo artista para a

recriação do poema. Por exemplo, os móveis no aposento do eu-lírico que Poe

só foi se referir em A Filosofia do Mobiliário (1840) dos quais: poltrona

acolchoada, escrivaninha e o lampião. A presença do Ceifador e do cemitério

são outros elementos que sugerem o diálogo com o poema Lenore, de

Gottfried August Bürger, em 1773. O artista também recorreu a outros

elementos da mitologia grega, pois, além do busto de Palas Atenas, Gustave

Doré mencionou a deusa Ananque, controladora do destino dos mortais.

Sobre o filme de Charles Brabin, notamos que, além da sua relação

intertextual com o poema de Poe, ele retomou elementos inovadores da obra

de Gustave Doré para a concepção de alguns enquadramentos e elementos de

cena. Portanto, o diretor evidenciou o complexo jogo intertextual que uma

determinada obra trava com outras, suas predecessoras. Mais do que isso,

tanto o trabalho de Gustave Doré quanto o de Charles Brabin, atualizaram o

poema The Raven pela forma como utilizaram em suas traduções os recursos

dos suportes midiáticos específicos e disponíveis no momento de sua

produção. Portanto, mais do que apontarem para o passado de Poe, estas

traduções de The Raven revelam as marcas de uma época e projetam para o

futuro o contexto tecnológico daquele presente em que foram traduzidos.
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ASPECTOS EDITORIAIS DA POESIA SPOKEN WORD:
OS DICIONÁRIOS PARATÓPICOS DE NI BRISANT
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Resumo: Este artigo tece considerações sobre as manifestações da
chamada poesia spoken word (definida, lato sensu, como "poesia
falada") e dos poetry slams (batalhas de poesia) no Brasil
contemporâneo, a partir da perspectiva das materialidades da cultura e
dos estudos discursivos. Toma-se como objeto de análise certa
produção poética do autor Ni Brisant, avançando a hipótese de que os
processos envolvidos na declamação e no registro de poemas
configuram-se como práticas discursivas de caráter editorial, que
implicam uma gestão de textualidades e autorias em uma cultura da
conexão (Jenkins, Green & Ford, 2014).
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EDITORIAL ASPECTS OF SPOKEN WORD POETRY:
THE PARATOPIAN DICTIONARIES OF NI BRISANT

Abstract: This article discusses contemporary instances of spoken
word poetry and poetry slams in Brazil from the perspective of the
materiliaty of culture and discursive studies. A certain poetic
production of the author Ni Brisant is taken as an object of analysis
from which we work on the hypothesis that the processes involved in
the performance and in the recording of poems are configured as
discursive practices of editorial character, implying a management of
textualities and authorships in a networked culture (Jenkins, Green &
Ford, 2014).

Keywords: Authorship management. Materialities of Literature.
Editorial mediation. Spoken word poetry.
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Introdução, ou A poesia como edição dos corpos

No segundo capítulo do seu livro Take the Mic, o poeta

estadunidense Marc Kelly Smith relaciona a poesia performática tal qual

praticada nos chamados poetry slams a um histórico mais amplo da prática de

declamação de poemas, encontrando em contextos variados como os festivais

dionisíacos de que participavam Eurípedes e Sófocles, as composições

coletivas japonesas de haicais no século XV e as Justas Literarias do México

dos anos 1600 não apenas elementos recorrentes no que poderíamos chamar a

formulação material dos textos (cf. FLUSSER, 2007) – notadamente o uso

concomitante da voz e de gestos do corpo –, mas ainda a presença de um

aspecto competitivo que possibilitaria aos poetas chamar a atenção de um

público mais amplo e, ao mesmo tempo, refinar sua arte (SMITH, 2009, p. 17 –
19).

Para além de uma “competição de poesia falada”, no entanto, os

slams de poesia carregariam o estatuto de eventos que consolidam circuitos e

comunidades de frequentadores, tomando, segundo Roberta Estrela D’alva,

a proporção de uma celebração, que conta com um
mestre de cerimônias, chamado slammaster, e onde a
palavra é comungada entre todos, sem hierarquias. Um
círculo poético onde as demandas “do agora” de
determinada comunidade, suas questões mais pungentes,
são apresentadas, contrapostas e organizadas de acordo
com suas vivências e experiências. (D’ALVA, 2014, p. 112)

No contexto do Brasil dos anos 2010, mais especificamente em São

Paulo, encontramos pelo menos mais um tipo de evento de partilha de textos

poéticos além dos slams: os saraus. Conforme Tennina (2013), se no século

passado tais saraus eram marcados por certa necessidade de “legitimar as

obras frente aos representantes da sociedade aristocrática e da

intelectualidade da época” e determinado interesse em “exibir a posição de

classe” (p.11), nos eventos realizados na segunda dezena do século XXI em

regiões como a Zona Sul de São Paulo, em localidades como bares, ruas e

praças, os participantes seriam mais propensos a conformar um “mapa

afetivo”, deslocando-se pelo território urbano em busca de maior dispersão de

sua poesia e de experienciar a declamação da palavra.
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Essa experiência aparece parafraseada em diversas formulações nas

falas dos organizadores desses eventos e dos sujeitos que deles participam,

sendo o bom desempenho nas declamações de tal modo valorado que Smith

(2009, p. xv) chega a chamar de sofrimento o fato de presenciar poetas que se

apresentam sem expressões faciais, gestos ou entonações, comparando-os a

mortos vivos saídos dos sets de filmes de terror, zumbis necessitando de

meios e técnicas para voltar à vida.

Por sua vez, o poeta Ni Brisant, fundador do sarau Sobrenome

Liberdade, ao ser questionado sobre as motivações do evento que organiza,

coloca em relevo a declamação como uma atividade capaz de ampliar as

capacidades singulares através da partilha coletiva:

O sarau não é pra criar um artista que fale em nome da
periferia, que fale em nome dos outros. Mas é pra que
cada pessoa encontre sua corda vocal, encontre sua
expressão, encontre sua voz, cara. (...) A gente pode mais
quando a gente se junta. A gente tem muito mais potência
quando a gente se abraça, quando a gente é capaz de
dialogar, de criar esses elos, essas conexões. (PERIFERIA
INVISÍVEL, 2013, 0’56’’ – 1’38’’)

Entretanto, a despeito dessas colocações e do papel atribuído à

potência, ao encontro ou à conexão proporcionados pela poesia declamada,

tanto os poetas citados quanto outros adeptos da declamação de poemas

trabalham com diferentes meios de dispersão de suas obras, mesmo com

alguns que eventualmente não sejam orais – como livros, livretos, textos em

blogs ou redes sociais – ou que, possuindo aspectos de oralidade, não se

efetuam no contexto imediato da performance, mas em seu registro – como

no caso de vídeos em plataformas de streaming, áudios, álbuns musicais etc2.

Essas duas modalidades – a poesia declamada “ao vivo” durante os

slams e a poesia gravada e reproduzida em outras vias – diferenciariam a

posição dos poetas nas comunidades artísticas, de modo que aqueles que

participam dos slams são chamados de slammers, distintos daqueles que

2 No caso da produção brasileira, conferir, por exemplo, os trabalhos de Akins Kintê, Bobby Baq, Giovani
Baffô, Isabela Penov, Luiza Romão, Luz Ribeiro, Mariana Schoenwetter Lacava, Mel Duarte, Nelson
Maca, Pedro Bomba, Renan Inquérito, Ricardo Aleixo, Roberta Estrela D’Alva, Victor Rodrigues, dentre
outros.
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seguem carreiras solo fora das competições e que adotam uma manifestação

que pode ser registrada, reproduzida e comercializada, então classificados

como artistas que fazem spoken word (D’ALVA, 2014, p. 112), embora, como

dito acima, exista a possibilidade de entrelaçamentos entre as modalidades.

Com esses fenômenos em vista, buscarei avançar a hipótese de que

tanto os processos envolvidos no registro da poesia spoken word em formato

de códice ou de registros audiviosuais quanto aqueles mobilizados na

declamação ao vivo de poetas em slams e saraus configuram-se como práticas

discursivas de caráter editorial, que implicam uma gestão das textualidades e

das autorias. Para isso, me assentarei numa abordagem discursiva de viés

enunciativo-comunicacional derivada dos estudos de Dominique

Maingueneau voltados à investigação do discurso literário, focalizando a

produção do supracitado poeta Ni Brisant e voltando-me de modo mais

específico a um conjunto de materiais composto por uma postagem em seu

blog em 2013, por um registro em vídeo de sua performance durante um slam

em 2014, pelo livro Se Eu Tivesse Meu Próprio Dicionário (2014) e pelo álbum

musical Algodão de Fogo (2015).

Inscrever, fluir entre impossíveis

Não são óbvias as construções epistemológicas que estabelecem as

conexões entre as materialidades do literário e uma proposição da autoria

como uma prática de gestão inervada a práticas editoriais. De fato, segundo a

perspectiva a partir da qual o linguista francês Dominique Maingueneau (2014)

propõe categorias analíticas para compreensão do literário, tal ponte só pode

ser estabelecida se negamos doxas que, como aquela advinda da estética

romântica, “privilegia[m] a singularidade do criador e minimiza o papel dos

destinatários”, ignorando os aspectos institucionais próprios da escrita

literária e por vezes os tomando como “um universo hostil à criação” (2014,

p.89).

Esse caráter negativo (de negação) da base propositiva de um viés

discursivo para compreender o literário tem como positividade a tomada do

exercício da literatura como um ato de comunicação, de modo a atribuir

papeis nucleares tanto à produção quanto à recepção e à institucionalidade
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tomadas como inerentes à criação, considerando os modos pelos quais os

autores inscrevem seus textos, tanto em termos de como mobilizam uma

língua quanto em termos de como estes textos circulam no mundo. Para esta

abordagem, são centrais as formas pelas quais os autores demonstram que

são autores, os modos pelos quais eles são reconhecidos como autores e como

se definem suas representações, ações e comportamentos frente às condições

de autoria.

Vinculadas necessariamente a um regime de funcionamento

histórico, tais condições não podem ser tomadas como invariantes ou

imutáveis, seja em termos diacrônicos, ao longo de uma linha cronológica

determinada, seja em termos de uma atualização sincrônica. Nó complexo, a

autoria se tece conjunturalmente, de modo a se definir não apenas pela

distribuição dos textos em termos sócio-espaciais – podem ser distintas, por

exemplo, as condições gerais dos processos autorais em variadas escalas

discursivo-geográficas –, mas também por aquilo que se escreve: o autor será,

então, um autor de poemas, ou de artigos científicos de física nuclear, ou de

romances, ou de um estudo de caso em linguística aplicada, ou de um artigo

sobre música etc. (SALGADO, 2017, p. 125 – 126).

No caso da produção de slammers e de artistas spoken word –
colocados como uma espécie de par no funcionamento de certa produção

poética, como esboçamos na introdução –, temos um atravessamento

contínuo não apenas de uma modalidade sobre a outra, mas também

atravessamentos das diversas comunidades existentes e do fato dos slams

partilharem uma origem fortemente marcada: segundo certa historiografia

consagrada entre os participantes desses eventos, todos os slams derivariam

daqueles realizados no bar Green Mill desde 1986 com organização de Marc

Kelly Smith e, mesmo quando ressaltadas as singularidades de cada

comunidade, toma-se essa origem como balizadora e como permissiva dessas

singularidades:

as comunidades de slam organizam-se de acordo com
suas realidades e são incentivadas, pelo próprio fundador
Marc Smith, a levarem em consideração suas
especificidades e a criarem dinâmicas de funcionamento
que atendam às suas demandas, para que a prática do
slam se torne orgânica e não algo rígido e aprisionador. O
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slam tem um caráter copyleft, nenhuma das
comunidades paga para usar o nome ou o "método", as
informações são disponibilizadas em rede para todos e
incentivados o diálogo e o trânsito entre diferentes
comunidades. (D’ALVA, 2014, p. 113, grifos originais)

Vale ressaltar, a partir do trecho acima, que se os slams adotam um

caráter copyleft de funcionamento, em oposição a uma configuração de

copyrights (direitos autorais), o mesmo não se aplica necessariamente a todas

as produções spoken word, que muitas vezes têm o intuito de circular

comercialmente e buscam registros jurídicos, de patente e autoria. Esta

decisão – a de cobrar ou não um valor monetário por uma textualidade –
configura-se como um dos muitos aspectos de ordem editorial relativos à

circulação desse material: se consideramos, com Chartier (2007, p. 12), os

“diversos momentos, técnicas e intervenções” pelos quais os textos passam

em sua produção, podemos observar uma série de outras decisões e

estratégias às quais os sujeitos são constantemente chamados a recorrer para

levar a público – com mais ou menos êxito, com maior ou menor autonomia –
um texto “final”, em vias de ser distribuído para uma comunidade leitora.

A despeito das especificidades desses momentos, técnicas e

intervenções, podemos afirmar que todas essas categorias são

desempenhadas em uma etapa de constituição autoral dos textos. Isto não

equivale a afirmar que as eventuais figuras relacionadas ao direcionamento e

à gestão dessas práticas (como capistas, revisores, editores, ou mesmo

slammasters) deveriam ser entendidas necessariamente como autoras de um

texto sobre o qual trabalham, mas antes que há na autoria uma instância

fundamental de trabalho inscricional (MAINGUENEAU, 2014, p. 134-138), em

que materialidades linguísticas e não-linguísticas cravam-se mutuamente

para configurar um dispositivo comunicacional e sobre a qual agem variados

sujeitos.

Este aspecto inscricional não pode ser tomado de maneira isolada

dos demais aspectos constitutivos da autoria, de modo que “não se podem

dissociar as operações enunciativas mediante as quais se institui o discurso e

o modo de organização institucional que ao mesmo tempo o pressupõe e

estrutura” (MAINGUENEAU, 2014, p. 135). Assim, todo processo de construção
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de um autor implica não apenas uma instância inscritor, mas ainda uma

instância pessoa e escritor: grosso modo, a primeira aponta para a existência

de um ser no mundo, designado em uma série de termos como uma idade, um

tipo de família, uma profissão e uma série de outros tropismos que indiciam

uma vida; por sua vez, a segunda designa uma dimensão pública do trabalho

inscricional, em que os textos são efetivamente atribuídas a alguém – estão aí

as resenhas, as entrevistas, os prêmios, as feiras, os editais etc.

É a partir do entrelaçamento dessas instâncias que se expressam as

relações identitárias, espaciais e temporais atuantes nos processos de

subjetivação dos sujeitos-autores, sempre posicionados de modo ambíguo em

relação ao espaço social: se não é verdade que a produção literária seja

incompatível com outras atividades da vida “ordinária”, também não se pode

negar seu caráter de “excesso” e de deslocamento das realidades. Por isso,

podemos afirmar que as instâncias pessoa, escritor e inscritor conformam um

nó borromeano cujas propriedades apontam para a paradoxal pertença dos

escritores nas sociedades – pertença paratópica, que encontra nas frestas da

vida corriqueira a possibilidade de emergir, mesmo que para negar a vida de

que emerge.

Estes fenômenos exploram os limiares daquilo que temos chamado

de espaço canônico e espaço associado: o primeiro circunscreve as produções

advindas de um regime delocutivo do dizer, em que o autor “se oculta diante

dos mundos que instaura” (MUSSALIM, 2012, p. 954) – confunde-se, portanto,

com as próprias manifestações autorais tomadas efetivamente como a “obra”

de um autor.  O segundo, por sua vez, pode ser compreendido como o conjunto

de textualidades que se realizam em um regime elocutivo, acompanhando as

produções do espaço canônico: trata-se, por exemplo, das dedicatórias, dos

prefácios, das entrevistas, das resenhas, das cartas, dos debates etc

(MUSSALIM, 2012, p. 955).

Note-se que as colocações acerca do “espaço canônico” que se

interliga à figura de um autor nos permitem pensar em uma série de objetos

para além de um livro impresso. Isso pode soar particularmente pungente

num período técnico-científico-informacional em que muito se discute as

“novas relações espaço-temporais que as tecnologias da informação e da

comunicação animam” (SALGADO, 2016a, p. 193) e em que a existência de
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versões digitais das obras em formatos como o Portable Document Format

(.pdf) e de aparelhos específicos para a leitura de e-books estão na ordem do

ordinário para diversas comunidades, mas tal conceito também possibilita

pensarmos numa série de outras materialidades que escapam à natureza

escrita e à organização própria dos códices, como aqueles que citei

anteriormente (audiobooks, álbuns musicais, plataformas como o YouTube e

a própria declamação de poemas), uma vez que essas materialidades podem

constituir e dar a ver o literário: a maneira como um texto se inscreve

materialmente relaciona-se diretamente com a produção de seus sentidos.

Se Ni Brisant tivesse seu próprio dicionário

Em relação às atuais condições culturais e de mercado relacionadas

à difusão de textos por um conjunto de mídiuns3 variados, Jenkins, Green e

Ford (2014) destacam a tendência de consolidação de uma cultura da conexão

cujos princípios se oporiam à tradicional difusão dos modelos de negócios

pautados na radiodifusão e na centralização das informações. Dentre os

aspectos que definiriam os paradigmas de tal cultura, destaca-se a veiculação

de textos que “vários públicos possam espalhar por diferentes motivos”, de

modo que os consumidores deste texto possam “moldar o contexto do

material conforme o compartilham no âmbito de suas redes sociais”

(JENKINS, GREEN & FORD, 2014, p. 29)

Esses mídiuns não atuam de forma isolada, mas antes remetem um

ao outro através de compartilhamentos de conteúdo, remissão por

hyperlinks, menção ao nome das páginas durante performances, link das

páginas em livros etc. Isso não significa, entretanto, que a migração dos textos

de um mídium a outro seja uma mera transposição: de fato, conforme

verificamos anteriormente, a própria mudança de canal implica a

3 Ainda que o termo “mídium” seja mobilizado por Maingueneau no interior das teorias discursivas,
sendo “mídia” a terminologia adotada por Jenkins, Green e Ford, optei – por minha conta e risco – por
utilizar mídium aqui, uma vez que a definição ampla dessa noção me parece compatível com a proposta
geral dos estudos comunicacionais empreendidos pelos pesquisadores estadunidenses: “Para tornar
pensável o surgimento de uma obra, sua relação com o mundo no qual surge, não podemos separá-la de
seus modos de transmissão e de suas redes de comunicação. (...) A transmissão do texto não vem
depois de sua produção; a maneira como o texto se institui materialmente é parte integrante do seu
sentido” (MAINGUENEAU, 2014, p. 212). No entanto, as relações, proximidades e diferenças entre os
conceitos ainda parecem carecer de uma investigação mais profunda e uma definição sistemática.
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constituição de diferentes efeitos e também uma necessidade por novas

decisões frente ao material veiculado.

A produção poética de Ni Brisant parece emblemática dessa

tendência, uma vez que observamos o conjunto de canais que o poeta tem

mobilizado para difundir seus materiais. Além de criar páginas “oficiais” na

rede social Facebook para cada um de seus livros, o autor ainda mobiliza

outros meios de dispersão que poderíamos chamar de “analógicos”, como a

colagem de lambes-lambes em postes de luz, a criação de um sebo itinerante

em uma bicicleta ou a participação em saraus como meios de dar a ver sua

produção4.

Tomemos um caso: em uma postagem em seu blog no dia 7 de

novembro de 2013, intitulada “se eu tivesse meu próprio dicionário” (caixa

baixa no original), o poeta divulgava uma lista de 25 palavras em caixa alta

seguidas de uma breve definição com menos de 140 caracteres. As palavras

eram ordenadas em uma ordem alfabética linear em termos de sua primeira

letra (“Água” antes de “Boxe”), mas na ordem contrária em termo da segunda

letra em diante (“Sorvete” antes de “Saudade”):

Água Fardas K Ócio Vento

Boxe Garoa Lobisomem Pódio Whisky

Bahia Horas Montanha Riacho Xadrez

Ciúmes Inverno Mãe Sorvete Yes

Doutor Jardim Navio Saudade Zero

Tabela 1 – Poemas veiculados na postagem do dia 7 nov. 2013 (cf. BRISANT, 2013)

Tempos depois, no dia 27 de agosto de 2014, o perfil de usuário no

YouTube “Jessika Martins” postou um vídeo intitulado “Slam do Corpo: Ni

Brisant – XI (18/06/2014)”, em que vemos o poeta declamar sete dos vinte e

cinco poemas-verbetes listados acima. Os poemas são acompanhados por

uma tradução simultânea da língua portuguesa para LIBRAS e, segundo a

4 Em termos das redes sociais utilizadas por Ni Brisant para veicular seu trabalho, pude contabilizar (em
abril de 2017) pelo menos 8 páginas administradas por ele no Facebook, 1 blog na plataforma Blogger, 1
perfil no Twitter, 1 perfil no Instagram e 1 perfil no YouTube, fora páginas de terceiros que veiculam
constantemente seu material.
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descrição do vídeo, fizeram parte da participação de Ni Brisant durante a

realização do Slam do Corpo, realizado no dia 18 de junho de 2014 no SESC

Pinheiros, em São Paulo.  Além dos sete poemas que já constavam na

postagem do ano anterior (Água / Vento / Jardim / Garoa / Mãe / Whisky /

Navio), são acrescentados outros 12, apresentados em uma ordem que foge à

alfabética:

Água Poesia Jardim Whisky Horizonte

Abraço Óculos Garoa Cachaça Retirante

Sonho da Valsa Amor Sorriso Travesti

Vento Felicidade Mãe Navio

Tabela 2 – Poemas declamados por Ni Brisant durante o Slam do Corpo no dia 18 jun.

2014 (cf. MARTINS, 2014)

O número reduzido de poemas declamados pode ser relacionado a

uma das regras do slam – o limite de 3 minutos para cada apresentação, mas

para além da presença de poemas que não constavam na postagem do blog,

podemos notar modificações em alguns dos que já haviam sido veiculados,

que se expandem quando da declamação no slam, como no caso do poema

“Mãe”:

Mãe

Data de Circulação Atualização do Poema

Novembro de 2013 Reticências, só por garantia de nunca acabar.

Junho de 2014 Reticências só por garantia de nunca acabar
nem precisar de palavra que explique. Ficaria
ali ao pé da página pra gente nunca esquecer
que é raiz.

Tabela 3 – Diferenças do poema “mãe” na postagem do blog (nov. 2013) e na

declamação no Slam do Corpo (jun. 2014)

Já no final desse mesmo ano, no dia 9 de novembro de 2014, o poeta

publicava em seu blog uma postagem de título “VAMOS LIVRAR” (em caixa

alta), em que divulgava a pré-venda de seu novo livro, Se eu tivesse meu

próprio dicionário, descrito como “o menor dicionário das galáxias”, que
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conteria “78 poemas curtíssimos” cuja pretensão seria “o lindo absurdo que é

mudar o significado das palavras e do mundo (por que não?)”. Segundo o

autor, a publicação do livro seria feita de forma independente e

comercializada a R$14,99 pelo portal LiteraRUA, cujo foco de vendas é

indiciado nas subcategorias de livros veiculados: “hip-hop”, “rap”, “DJ”,

“graffiti”, “break”, “realidade”, “poesia”, dentre outras.

Com 10 cm de largura, 5,6 cm de altura e projeto gráfico de Marciano

Ventura, a “edição zero” de Se eu tivesse meu próprio dicionário traz uma

capa assinada pelo artista plástico Célio Luigi, em que podemos ver a

ilustração de uma criança vestindo um vestido de cor verde e sandálias ao

mesmo tempo em que carrega um fósforo aceso na mão direita e o que parece

ser uma caixa de fósforos na mão esquerda, estampada com o desenho de

uma caveira. Logo acima da ilustração, em um fundo laranja com pouca

saturação, lemos o título do livro em caixa alta e fonte sem serifa, alternando

entre as cores vermelho e branco. Na parte de baixo da capa, no canto inferior

direito e sobre um fundo azul, lê-se em branco o nome do autor.

Figura 1 – Capa do livro Se eu tivesse meu próprio dicionário (cf. BRISANT, 2014)

Essa composição específica – que poderíamos dizer cenográfica (cf.

MAINGUENEAU, 2014, p. 252) – não apenas indica uma chave de leitura e um

tom aos poemas, como também remete a um corpo enunciador, a um

processo interativo de influência sobre o leitor em que se visa constituir uma

imagem do autor por meio do discurso (idem, p. 269). Esse processo fica

particularmente em destaque quando comparamos a capa do livro com àquela
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do álbum musical Algodão de Fogo, lançado por Ni Brisant em 2016, que

apresenta em sua capa a figura de um rapaz negro vestindo uma coroa,

apresentando ainda a simbologia de corrente e de um coração perfurado por

uma adaga, em tonalidades de cores pouco saturadas, em marrom, branco,

preto, cinza e azul.

Figura 2 – Capa do álbum musical Algodão de Fogo (cf. BRISANT, 2015)

No caso do álbum musical, esse processo de atribuição de um corpo

ao discurso é particularmente reforçado pela conjunção da voz do poeta com

os variados fundos musicais que compõem as 10 fixas do álbum. Dentre elas,

“Se eu tivesse meu próprio dicionário”, apresenta 27 dos 78 micro poemas

contidos no livro em 4 minutos e 24 segundos de duração. Embora só

possamos ouvi-lo, podemos imaginar certa movimentação de seu corpo,

evocada não apenas pela própria instrumentalização que o acompanha, mas

também pelas inflexões que impõe em determinadas passagens pelos risos

que manifesta ao declamar alguns dos poemas. Para um ouvinte que não teve

um contato prévio com a produção do autor, a faixa toda poderia até mesmo

ser considerada um único poema, conclusão certamente plausível.

Se comparamos a seleção de poemas apresentada no álbum musical

com a seleção das demais formalizações que citamos até aqui, notamos que

sete poemas compõem todas as atualizações desse material, enquanto os

outros se repetem em 2 ou 3 dessas materialidades, sendo o livro a atualização

mais abrangente em termos de variedade dos verbetes, com apenas 1 poema

ocorrendo em outra manifestação sem estar no livro (poema “Sorriso”,

declamado no Slam do Corpo):
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Se eu tivesse meu próprio dicionário Postagem
no Blog

Slam do
Corpo Algodão de Fogo

Abraço Fome Pódio Água Água Água

Água Forró Poesia Boxe Abraço Bahia

Amigo Garoa Poeta Bahia Forró Ciúmes

Amor Goleiro Quadril Ciúmes Vento Divórcio

Aspas Graça Retirante Doutor Poesia Doutor

Bahia Gratidão Riacho Farda Óculos Engarrafamento

Boxe Herói Saudade Garoa Amor Felicidade

Brincar Horas Solidão Horas Felicidade Filho

Cachaça Horizonte Sombra Inverno Jardim Forró

Canibal Inferno Sorvete Jardim Garoa Garoa

Canos Introspecção Teletransporte K Sorriso Jardim

Ciúmes Inverno Torneira Lobisomem Mãe Goleiro

Corda Jardim Travesti Montanha Whisky Horizonte

Cumprimento K Umbigo Mãe Cachaça Inverno

Dentro Lobisomem Utopia Navio Travesti Inferno

Desperdício Mãe Último Ócio Navio Montanha

Dinheiro Mentira Vento Pódio Horizonte Mãe

Divórcio Montanha Vírgula Riacho Retirante Navio

Doutor Morte Whisky Sorvete Natal

Encantado Natal Xadrez Saudade Ócio

Engarrafamento Navio Yes Vento Óculos

Espanto Nunca Zelo Whisky Pódio

Eternidade Ócio Zero Xadrez Vento

Farda Óculos Yes Poesia

Felicidade Paradoxo Zero Travesti

Filho Parque Whisky

Yes

O poema circulou em 4 dos 4 materiais
O poema circulou em 3 dos 4 materiais
O poema circulou em 2 dos 4 materiais
O poema circulou em 1 dos 4 materiais

Tabela 4 – Quadro comparativo da seleção dos poemas no livro (2014), na postagem do
blog (2013), no slam (2014) e no álbum musical (2015)
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Mesmo entre as duas formalizações de Se eu tivesse meu próprio

dicionário aqui recortadas que possuem aspectos vocalizados – a

performance no slam e a faixa musical de Algodão de Fogo –, são notáveis as

diferenças prosódicas e o fato de que enquanto uma é acompanhada por uma

tradução simultânea em LIBRAS e registra reações da plateia, a outra justapõe

a performance vocal de Brisant a um fundo musical, sem que possamos

afirmar se é a faixa musical que está acompanhado sua interpretação, ou o

contrário.

Podemos analisar algumas dessas diferenças a partir das categorias

analíticas propostas por Silva (2016, p.160-163) a partir dos trabalhos de

Whitmore, utilizadas para descrever o funcionamento do sistema vocal em

uma performance poética, de modo a focalizar cada uma das características

que formalizam um ato comunicacional. São essas categorias: (1) intensidade;

(2) altura; (3) inflexão; (4) ressonância; (5) articulação (6) tempo; (7) ritmo; (8)

língua; (9) ação; (10) modo de falar; (11) projeção vocal; (12) consciência vocal;

(13) focalização vocal; (14) energia vocal; (15) manutenção vocal.

Em uma análise dessa natureza, cada categoria é disposta em uma

linha de uma tabela, de modo que então

cada um destes elementos é analisado individualmente.
Jon Whitmore preconiza a utilização de escalas para
medir cada uma das características da voz. E a
representação gráfica de cada escala numa linha, cujos
extremos são os opostos do elemento em análise (por
exemplo, em relação à intensidade, numa ponta temos
silêncio, na outra fortissimo), e onde a performance em
análise se situa algures num ponto dessa linha. (SILVA,
2016, p. 160)

Silva exemplifica o preenchimento da categoria “ação”, relativa à

realização ou não realização da palavra dita em voz alta acompanhada por

gestualidades, de modo que em uma das pontas teríamos “apenas palavras” e

do outro “nenhuma palavra”. A partir do preenchimento dessa linha, podemos

definir as ações de “ler”, “dizer” e “interpretar” com base em seu

posicionamento na categoria em questão:
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Ação Apenas palavra --- ler ---- dizer ----- interpretar ----
-----------

Nenhuma
palavra

Tabela 5 – Exemplificação de preenchimento da categoria “ação” (cf. SILVA, 2016, p.
162)

Ainda que essas escalas não possam ser consideradas em termos

absolutos (o fato de um analista julgar uma performance mais próxima do

extremo nenhuma palavra não garante que outro analista assim a julgaria,

por exemplo), elas podem ser melhor utilizadas em termos comparativos,

possibilitando a um analista demonstrar eventuais diferenças entre dois

registros de um mesmo poema, por exemplo. No caso das formalizações de Se

eu tivesse meu próprio dicionário durante o Slam do Corpo e durante a faixa

contida em Algodão de Fogo, poderíamos descrever, por exemplo, suas

diferenças em termos de inflexões (mudanças da altura da voz), ritmos

(alternância ordenada dos elementos vocais), articulações (propriedades

ligadas à percepção de uma pronúncia como sendo “clara” ou “arrastada) e

mesmo as próprias ações:

Inflexão

Slam do Corpo Sem inflexões --------x----------- Falar cantado

Algodão de Fogo Sem inflexões -------------x------ Falar cantado

Ritmo
Slam do Corpo Sem mudança --------x----------- Sempre alterado
Algodão de Fogo Sem mudança --------------x----- Sempre alterado

Articulação
Slam do Corpo Imperceptível ------x------------- Clara
Algodão de Fogo Imperceptível ---------------x---- Clara

Ação
Slam do Corpo Apenas palavra ----------x--------- Nenhuma palavra
Algodão de Fogo Apenas palavra ----x--------------- Nenhuma palavra

Tabela 6 – Quadros comparativos entre a declamação de Ni Brisant durante o Slam do

Corpo e o álbum musical Algodão de Fogo
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Todas essas variações – na seleção dos poemas, em suas extensões,

das imagens que os acompanham e de suas realizações prosódicas –
configuram-se como práticas editoriais com efeitos diretamente ligados a

modos específicos de gestão de uma autoria, na medida em que propõem

determinados caminhos para suas leituras possíveis, de modo que cada

palavra é “organizada para materializar o que não está presente e que o poeta

deseja presentificar para o público” (D’ALVA, 2014, p. 115).

Há nessas escolhas, portanto, não apenas o estabelecimento do

trabalho de um inscritor que mobiliza os variados recursos de formalização

das textualidades, mas ainda uma forte marcação de uma pessoa cuja

existência no mundo não se desvincula de sua produção autoral e da instância

escritor que também compõe sua autoria, não apenas propondo às

comunidades leitoras certos gestos de interpretação, mas também gerindo as

condições de autor responsável pelos materiais que carregam seu nome,

sejam essas textualidades as produções “oficiais” estabelecidas em seu espaço

canônico, sejam elas registros feitos por terceiros a partir de leituras públicas

e declamações (como no caso da gravação do Slam do Corpo), registros cuja

existência e circulação escapam ao seu total controle.

Alguns apontamentos (ou: Dizer, Registrar, Convergir)

Logo nas primeiras páginas de sua Introdução à Poesia Oral, cuja

primeira edição data de 1983, Paul Zumthor declara falsa toda oralidade que

“apenas verbalize uma escrita”, uma vez que, guiada por um sistema de

escrita, as textualidades vocalizadas perderiam sua capacidade de divagação,

marca da fuga da voz às intenções ou aos conteúdos pré-programados dos

discursos (ZUMTHOR, 2010, p. 12). No entanto, levada às últimas

consequências e recolocada perante as atuais condições de produção dos

dizeres em comunidades atravessadas pelos fenômenos da cultura da

conexão de que falam Jenkins, Green e Ford (2014), essa afirmação não apenas

omite o fato de que oralidade e escrita se sobrepõem continuamente –
sobreposição que se faz mais fortemente visível no caso dos dispositivos de

comunicação multimodal –, mas  também subestima os efeitos causados pela
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vocalização de uma escrita e ignora as consequências dos registros sobre as

proposições teóricas a respeito da oralidade.

De fato, ainda que ao longo desse artigo tenha-se elaborado uma

espécie de historiografia de alguns poemas do poeta Ni Brisant, mostrando

algumas de suas variações ao longo de uma linha cronológica, todas as

formulações apresentadas, ao menos até a data de escrita de artigo, convivem

e conectam-se entre si na WWW num mesmo instante, o agora. Assim, ainda

que cada uma das atualizações dos textos apresentados mobilize diferentes

técnicas e normas para sua constituição inscricional num nível mais imediato,

nenhuma delas pode ser tomada como “a verdadeira versão final”, sobretudo

se adotamos a perspectiva de sua circulação por diferentes comunidades

leitoras e a própria experiência de um leitor ao tomar o primeiro contato com

cada um dos textos.

O próprio ato de recolocar um texto em circulação (seja de maneia

impressa, verbalizada ou em dispositivos digitais) exige a tomada de uma série

de decisões:

Nessa cultura conectada em rede, não podemos
identificar uma causa isolada que leve as pessoas a
propagar informações. As pessoas tomam uma série de
decisões de base social quando escolhem difundir algum
texto na mídia: vale a pena se engajar nesse conteúdo?
Vale a pena compartilhar? É de interesse para algumas
pessoas específicas? Comunica algo sobre mim ou sobre
meu relacionamento com essas pessoas? Qual é a melhor
plataforma para espalhar essa informação? Será que deve
circular com uma mensagem especial anexada? Mas, se
nenhum comentário adicional é anexado, simplesmente
receber uma história ou um vídeo de alguém insere todo
um leque de novos e possíveis significados ao texto.
Quando uma pessoa ouve, lê ou vê conteúdos
compartilhados, ela pensa não apenas – e muitas vezes
nem principalmente – no que os produtores podem ter
desejado dizer com aquele material, mas no que estava
tentando lhe comunicar quem o compartilhou com ela.
(JENKINS, GREEN & FORD, 2014, p. 37)

Nesse sentido, ao tomarmos como corpus de investigação objetos

advindos das chamadas manifestações de poetry slams e da poesia spoken
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word, não somente contribuímos para a compreensão de práticas editoriais

muitas vezes silenciadas ao longo da História, mas também apontamos para a

reconsideração de certas noções e procedimentos teórico-metodológicos

mobilizados para a compreensão da própria oralidade e dos fenômenos

literários. No centro dessas reconsiderações parecem estar não apenas os

próprios conceitos de “fala” e “literatura”, já tomados como objeto de

discussões polêmicas em uma imensa variedade trabalhos, mas também de

conceitos mais estritos como os de espaço canônico e espaço associado, na

medida em que a emergência de diferentes possibilidades tanto de interação

entre escritores e leitores quanto da partilha de textos complexificam as

zonas limítrofes entre o que poderíamos designar como sendo uma

enunciação de ordem literária ou como uma produção que fala sobre uma.
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O PROCESSO DE CRIAÇÃO DE LONGE DAS ALDEIAS,
ROMANCE DE ROBERTSON FRIZERO

Julia Barbosa Dantas1

Resumo: Como falar sobre o processo criativo sem reduzir o infinito
universo de possibilidades de criação à experiência de um artista?
Como falar da escritura de um romance sem enclausurar o texto em
um apanhado de interpretações limitadoras? Este ensaio que passeia
pela resenha e pela entrevista tenta se aproximar da obra Longe da
aldeias a passos lentos: buscando profundidade, mas respeitando a
amplidão de toda obra de arte. Nesse percurso, aborda-se a origem do
processo criativo, as técnicas narrativas adotadas e os desafios da
criação de personagens. O resultado é o mergulho na subjetividade de
um escritor, mas que nos permite vislumbrar traços comuns a toda
criação artística, além de um testemunho das curvas e obstáculos no
trajeto de escrita do livro Longe das aldeias.

Palavras-chave: Escrita Criativa; Narrativa longa; Criação de
personagens; Longe das aldeias

THE CREATIVE PROCESS IN LONGE DAS ALDEIAS, A
NOVEL BY ROBERTSON FRIZERO

Abstract: How does one talk about creative process without reducing
the infinite universe of possibilities of creation to the experience of a
single artist? How does one talk about the writing of a novel without
imprisoning the text inside a small set of limiting interpretations? This
essay, which wanders through the review and interview models, tries to
slowly get up close to the book Longe das aldeias: seeking for depth, but
respecting the vastness of every work of art. In this trajectory, we
approach the origins of the creative process, the narrative techniques
used and the challenges of the characters invention. The result is a
plunge in a writer's subjectivity, but one that allows us to take a glimpse
at common traits for all artistic creation, as well as the testimony of the
detours and obstacles from the path that lead to the book Longe das
aldeias.

Keywords: Creative writing; Long narrative; Character invention; Longe
das aldeias

1 Escritora, jornalista, Mestra e Doutoranda em Escrita Criativa pela Pontifícia Universidade Católica do
Rio Grande do Sul. Endereço Eletrônico: juliadantas@gmail.com
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A partida

Ontem minha mãe voltou ao navio. A mão dela agarrou o
meu braço com força, a cabeça tonteou e foi difícil
convencê-la de que não havia oceano, perigo ou bebê. Em
seu desespero, vi Petar desfalecido e meu avô corroído
pela culpa, as paredes perfuradas do hospital e tia Mirna
sufocando inimigos moribundos. O berço de palha do
estábulo, confortável como minha ignorância, jazia ao
convés da bruma. Da balaustrada, aflita, minha mãe
descontrolava as tempestades. (FRIZERO, 2015)

Assim começa Longe das aldeias. Já no primeiro parágrafo, estão

presentes as características mais marcantes do livro: o texto enxuto, o espaço

para descobertas do leitor e o ritmo. Sobre esses pontos e outros aspectos de

seu processo criativo, entrevistei o autor pouco depois de lançada a obra. Este

ensaio híbrido traz reflexões acerca do livro e trechos da nossa conversa.

Longe das aldeias foi finalista do Prêmio Açorianos e do Prêmio São Paulo de

Literatura, além de ter vencido o Prêmio AGEs de Livro do Ano em 2016.

O escritor Robertson Frizero é também tradutor, dramaturgo e

professor. Mestre em Letras pela PUCRS, ele ministra oficinas literárias em

Porto Alegre e integra o núcleo de dramaturgos Dran. Sua estreia na literatura

foi com a obra infantil Por que o Elvis não latiu? (2010). Sua estreia na

narrativa longa foi com o livro objeto de estudo deste texto, uma obra sensível

e impactante que, em poucas páginas, narra a tragédia de uma guerra e a

construção de uma nova vida.

A literatura como descoberta

Minha primeira pergunta para Frizero foi sobre o parágrafo que abre

o livro porque me impressionara a coragem de jogar o leitor no meio da

história, sem preâmbulos nem contextualização e, ainda mais, dentro de um

navio que, logo descobriremos, só existe nas memórias da mãe. “O livro tinha

que levar o leitor a sentir a insegurança do Emanuel, ele tinha que descobrir as

coisas junto com ele e isso talvez tenha sido a coisa mais difícil”, respondeu

Frizero. O caminho encontrado para colocar o leitor no mesmo lugar do

protagonista Emanuel foi por meio da estrutura.
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Longe das aldeias é uma história de descobertas, esquecimento e

identidade. Quando Marija e Mirna fogem de uma guerra (nunca especificada)

para o Brasil, Marija está com o filho Emanuel no colo. O garoto cresce sem

saber muito dos horrores que levaram a mãe e a tia a emigrarem. Enquanto a

mãe sofre de uma doença que a faz perder a memória, a tia só menciona o

passado quando é solicitada.

Tia Mirna conseguiu atravessar o oceano. Ela remoçou,
arrumou emprego honesto e namorado de outra religião.
Em pouco tempo, conseguiu se comunicar com a gente
daqui e fez amizades passageiras, aprendeu a dançar e a
mentir. Minha mãe, não. (FRIZERO, 2015)

Até a adolescência, o menino tem no pai a imagem de um herói:

Josif, o soldado de olhos azuis. Fotografias rasgadas e relatos fragmentados da

mãe dão conta ainda do tio Petar, morto na juventude, de um avô rígido e de

uma aldeia bucólica. Aproximando-se da idade adulta, Emanuel busca uma

identidade e tenta desvendar nas falas desconexas da mãe sua verdadeira

origem. Não tarda para que Emanuel (e junto com ele, o leitor) descubra que o

mito de Josif não pode ser verdadeiro. A versão real virá pela confissão da tia

que, após certificar-se de que o sobrinho está seguro de querer saber a

história, conta como as duas mulheres foram vítimas dos estupros

sistemáticos cometidos pelos soldados que invadiam sua pátria. Emanuel é

fruto de um desses atos de violência. Josif é o único soldado que se recusou a

violentar Marija e nos seus olhos ela viu o rastro de bondade que a manteria

viva até o outro lado do oceano.

Para garantir que o percurso de dúvidas e descobertas seria o

mesmo para o narrador e para o leitor, Frizero elaborou duas linhas do tempo.

Uma se refere ao período da guerra, à vida das irmãs antes de emigrarem. A

outra se refere ao tempo corrente da narrativa, as ações de Emanuel e seus

desdobramentos. Enquanto esta se desenrola, o período de guerra é

relembrado em ordem inversa à cronológica, começando na viagem de navio,

voltando aos dias de fuga das irmãs e chegando, por fim, ao local de

aprisionamento e sucessivos e estupros. O efeito é o de voltar no tempo, puxar

o passado pela ponta mais próxima até se encontrar a ponta de origem
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“Eu precisava que o livro tivesse essa coisa de memória

fragmentada, pequenos pedaços de lembranças. Apesar de poder parecer meio

caótico, esse caos precisa ser muito bem estruturado para não perder o

sentido. Como o narrador vai descobrindo a história junto com o leitor, eu

tinha que ter muito claro o que ele já sabia e o que não sabe ainda”, explicou

Frizero. O leitor de Longe das aldeias não demora a encontrar a lógica que rege

o livro. Na casa brasileira que abriga a família fugitiva, ainda passeiam as

ovelhas da antiga vila e ainda sente-se a intranquilidade da viagem marítima.

Quis saber como foi para Frizero criar esse mosaico de memórias.

PERGUNTA: Para criar o efeito de descobrimento, precisou

reescrever muito?

FRIZERO: Nossa! Eu já fui muito prolixo. Foi um longo trabalho para

aprender a sintetizar. Trabalhar com texto teatral me ajudou muito com isso.

Hoje eu combato com meus alunos de oficina o uso de muitas explicações,

como as expressões “pois, portanto, sendo assim, visto que”. Eu digo:

esqueçam essas palavras! Na literatura, a gente não precisa disso, a gente tem

que deixar lacunas para o leitor. Como leitor, a pior coisa é quando sinto que o

escritor me conduz como uma criancinha, como se eu não tivesse

conhecimento algum. Não precisa contar tudo, é bom deixar lacunas, o leitor

vai se dar conta. Esse é o jogo da literatura.  O leitor gosta de sentir que

descobriu algum segredo teu.

As palavras de Frizero estão em consonância com as de María José

Duel, que acredita no poder da literatura para desvendamentos.
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A arte consiste sempre em um descobrimento, em uma
revelação, e nunca em uma constatação. O que isso quer
dizer, no que se refere à arte da escrita, é que a ficção gera
ou deve gerar conhecimento em vez de reconhecimento.
Para tanto, qualquer narração mostra uma maçã cheia de
detalhes e deles, dos detalhes, surge uma proposição, uma
revelação ou uma verdade particular, íntima ou
sentimental. (DUEL, 2007)

Os detalhes presentes em Longe das aldeias revelam verdades das

personagens. Para falar de Josif, Marija diz que havia “um menino em seus

olhos”. Mirna e Emanuel não entendem exatamente o que isso significa,

tampouco o leitor pode ter certeza do que Marija enxergou nos olhos de Josif,

mas sabemos que nessa singularização reside uma verdade. Talvez Marija

tenha visto algo de inocência no soldado, ou de pureza infantil. Talvez tenha

projetado nele a criança que gerava no útero. É certo que Josif é único e,

embora saibamos tão pouco dele, conhecemos parte de sua essência.

Perguntei a Frizero se a escrita também trouxe descobertas ao

escritor. Ele contou que sim. Em uma das turmas da oficina que o autor

ministra sobre criação literária, os alunos pediram para ler o texto, ainda em

produção. “Eles me fizeram perceber o quanto da minha história pessoal tinha

no livro e eu não tinha me dado conta disso, que os sentimentos do Emanuel

eram os meus sentimentos”, lembrou.

P: Então quaisquer elementos autobiográficos da obra foram

acidentais?

F: É, eu usei de maneira inconsciente. Mas não que eu quisesse falar

sobre a minha história de vida, até porque acho que autobiografia não é uma

boa coisa pra se misturar com a ficção. O que eu usei foi uma certa

compreensão humana. Trazer o aprendizado de vida é ótimo, mas querer

fazer ficção misturado com autobiografia não funciona bem, você não é um

bom juiz de si mesmo.

A trajetória de descobertas de Emanuel é também a história de seus

amadurecimentos. Aos dezoito anos, ele ainda é refém de um passado que não

conheceu. Sua vida gira em torno da doença da mãe, sua casa é um território
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incerto: sobre solo brasileiro, guarda as tradições de um país remoto. A colega

Madalena é seu maior interesse, sua melhor amiga e objeto de desejo. Mas

Emanuel é hesitante, sente diante da garota o mesmo medo que sente ao

investigar seu passado. Assim como o leitor, a personagem pressente que ao

ganhar a verdade, perderá a inocência.

Tia Mirna trabalhava no hospital e, para ela, cada dia era
uma nova lição sobre a crueldade das pessoas, tormentos
que se aprende a esquecer para continuar. ‘Marija não
conhecia os homens e sua capacidade de ferir. Meu lindo,
olha para mim, olha aqui nos meus olhos: tua mãe sempre
te amou e te ama muito, não se esqueça nunca disso.’
Deixo que tia Mirna chore até desengasgar a história que
eu já não sabia se queria ouvir. Mas meu pai estava
naquele hospital, não havia mais como descer
mentalmente aquelas escadas de horror e culpa e
inventar uma infância feliz. (FRIZERO, 2015)

Estética da economia

Embora a narrativa reconte diversos anos de histórias, Longe das

aldeias é um livro enxuto. Nas noventa e seis páginas da obra, nada sobra, mas

nada falta. O texto é preciso, conta exatamente o que o leitor precisa saber. As

descrições são breves, as ações narradas são apenas as necessárias, os diálogos

são concisos e vão direto ao ponto. Disse Frizero: “Trabalhei muito para que

ele ficasse o mais enxuto possível e para não usar uma linguagem muito

rebuscada. Nesse sentido não tem nada de inovador na linguagem”. Embora a

linguagem seja simples — ninguém precisará de um dicionário para ler a obra —
o autor é hábil no manejo das palavras e cria um texto complexo e lírico.

Aos poucos, tenho apaziguado meus fantasmas. Consegui
tirar tio Petar da furna e vi seus olhos de contentamento
ao voltar para o calor da aldeia de sempre. Amparei o
senhor Mihajlo em seu leito de morte, saudei com honras
militares o mestre do navio que me adotou por algumas
semanas. Perdoei tia Mirna por me incluir em suas
mentiras e entendi as razões de minha mãe para fazer
delas sua única verdade.
(…)
Mas Josif atravessou conosco o oceano. Sua existência é
um desses milagres que o deus do senhor Mihajlo sempre
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foi pródigo em executar. Foi assim também meu
nascimento. Josif e seu gesto de bondade tornaram
possível minha existência neste mundo. De alguma
forma, ele garantiu que todos nós tivéssemos vida plena
nesta nova terra. Deus abençoe o menino em seus olhos
azuis. (FRIZERO, 2015)

Frizero credita sua capacidade de concisão à experiência com a

dramaturgia. “O teatro acaba sendo um ótimo exercício para a prosa porque

ele tem um limitador muito grande, que é o palco”, o autor comenta. Se, na

literatura em prosa, é fácil colocar a personagem dentro de um carro, à beira

de um penhasco, no teatro há limitações de produção que exigem outras

soluções. É possível escrever uma cena com duzentas mulheres em cena, mas,

para a realidade teatral brasileira, talvez fosse conveniente reduzir isso para

quatro mulheres, brincou Frizero. A partir dessa experiência dramatúrgica,

ele aprendeu a se ater aos elementos essenciais.

Para ajudar a construir a atmosfera do livro, poemas do autor se

entremeiam na narrativa. “Acho que [a poesia] envolve um lado lúdico

diferente da prosa”, disse Frizero. Assim como a prosa, sua produção poética

também é certeira na escolha de palavras. Os versos são diretos, como aqui:

Se que distante, sou não mais que sombra
a voejar por essa alma tua…
Mas seja eu sombra leve que flutua
e não o espectro morto que te assombra.
(FRIZERO, 2015)

Os versos espalhados entre os capítulos evocam o passado e trazem

à tona, de maneira etérea, o pouco que resta das memórias da mãe. O escritor

italiano Antonio Tabucchi, como espécie de preâmbulo ao livro Réquiem, uma

alucinação, investiga os mistérios dos sonhos, da voz e da poesia no que se

aproximam dos mortos e nos afastam do plano físico.

A voz da poesia tem o poder de estabelecer um diálogo
com os fantasmas e, uma vez evocado e convocado o
fantasma pelo seu médium, uma e outros podem
perfeitamente abstrair de todos aqueles elementos
sensoriais de que se falou a propósito do encontro:
abstraem da voz, do tato, da vista, do olfato e do gosto.
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Porque, logo que teve lugar a convocação, o que conta é a
pura presença do fantasma. (TABUCCHI, 2015)

A pura presença do fantasma é tudo que Emanuel tem do pai, tanto

daquele pai inventado em uma tática de sobrevivência, quanto do pai

biológico, algum dos muitos algozes da mãe. Nunca houve para o pai biológico

uma voz, nem tato, nem visão, sentido algum. Ainda assim, seu fantasma,

originado de algum corpo inespecífico, é a presença transformadora na vida

de Emanuel.

A essencialidade de Frizero não se restringe ao uso da linguagem.

Também no conteúdo, ele busca focar no que é fundamental e descarta as

possíveis distrações. A guerra da qual fogem as duas irmãs nunca é nomeada;

a doença que afeta a memória da mãe tampouco é especificada; a cidade

brasileira na qual a família recomeça a vida poderia ser qualquer centro

urbano.

A economia “não só textual, mas também de recursos, acaba

ajudando para manter o foco no que é importante e necessário. Acho que

quem lê o romance sai da leitura com isso muito forte”, comentou Frizero.

Questionei o autor sobre essa decisão:

P: Por que o país de origem da família e a guerra que o assola nunca

são nomeados?

F: De certa forma, fiquei com medo de que se eu mencionasse a

guerra da Bósnia e citasse nomes de cidades etc., isso fosse particularizar

muito um problema que é universal, a crueldade da guerra. Depois que o livro

foi lançado, já coletei umas quatro ou cinco notícias de denúncias de estupro

como arma de guerra. São questões que não morreram, e se eu particularizar

essa guerra posso acabar distraindo o leitor da questão humana: por que se faz

isso e até quando se fará isso?

P: Considerou o mesmo para a doença da mãe? Aliás, a doença

parece alzheimer, foi esse o teu referencial?

F: Sim. E, da mesma maneira, se eu partisse para detalhar muito que

a demência da personagem é alzheimer, talvez virasse um livro sobre o

alzheimer e não era essa a intenção. A intenção era mostrar um filho que quer

descobrir uma verdade que está escapando dos dedos dele. As memórias estão
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fugindo e já não eram muito boas. A mãe cristalizou algumas memórias,

histórias que parecem consolidadas não são exatamente assim.

Mesmo excluídas as referências nominais, Frizero deixa pistas para

o leitor mais curioso. Os nomes das personagens femininas são típicos da

Bósnia. Em uma das cenas no hospital, durante a guerra, os pacientes

enfrentam a falta de anestesia tomando uma bebida local: a rakija. Uma

rápida pesquisa no Google já desvenda o cenário da narrativa.

Já a cidade brasileira foi “desbatizada” durante o processo de edição

do livro. Quando, na editora, li o original pela primeira vez, ainda era possível

identificar Porto Alegre no pano de fundo. Como o objetivo era abordar a

migração para uma cultura diferente, o autor optou por cortar as indicações

mais específicas. “Eles podiam ter migrado para qualquer lugar do brasil. Essa

não é a questão. A questão é que é outro país, outra cultura. Isso era

importante manter no livro”, explica Frizero.

Para a composição de Marija, o autor contou com a ajuda de um

amigo da área da medicina, além de ter conversado com cuidadores. “Não quis

dizer claramente o que era, mas não quis falsear”, conta Frizero. Assim, os

sintomas que atormentam a mãe de Emanuel podem ocorrer na vida real a

pessoas que sofreram fortes traumas. Mas o foco da narrativa é que isso se

configure principalmente como mais um obstáculo à busca do filho pela

verdade.

A sonoridade das palavras

A leitura de Longe das aldeias é fluida. Pergunto a Frizero se ele

pensou no ritmo das frases enquanto escrevia, ou se a sonoridade do texto

seria uma “contaminação inconsciente” por seu trabalho em poesia. “Gosto

muito de ler o texto em voz alta para ver como as coisas estão se

encaminhando. Gosto de pensar num ritmo de leitura, uma cadência. Isso

veio até do Assis. Ele faz isso, lê em voz alta. Peguei um pouco esse costume e

acho que ajuda bastante”, ele explicou citando o escritor Luiz Antonio de Assis

Brasil.
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Tia Mirna não vê razão para eu me preocupar, mas hoje de
manhã minha mãe esqueceu meu nome. Chamou-me de
Petar e disse que meu avô iria me dar uma surra se eu não
recolhesse as ovelhas de uma vez por todas. Tia Mirna
sorriu, saudosa, e girou a mão insistente — um código
nosso para eu continuar dentro das recordações de
mamãe.
Eu disse então para Marija que as ovelhas já dormiam no
estábulo. Ela chamou-me de mentiroso, estou a ver daqui
as ovelhas, gritou com olhos de ira ao bater-me bem forte
no rosto. Senti ódio da teimosia de meu tio Petar em não
fazer as coisas de imediato quando lhe davam uma
ordem. (FRIZERO, 2015)

A facilidade de leitura poderia ser comprovada com a escolha de

qualquer parágrafo da obra. Percebemos que há, às vezes, o uso mais formal

da língua como na escolha por “chamou-me” em vez do informal “me

chamou”. Em outros momentos, há um tom mais informal, como no uso da

palavra “surra” ou mesmo na construção “iria me dar uma surra”, que poderia

ter sido “me daria uma surra” ou o já quase obsoleto “dar-me-ia”. Mas essa

mistura que, nas mãos de um escritor menos habilidoso poderia passar por

artificial, aqui soa natural, soa “literária”.

O trajeto da criação

Embora não tenha a disciplina para escrever diariamente ou para

fixar horários de produção, Frizero participa de um grupo de dramaturgos que

se encontra todas as quintas-feiras. Para esses momentos, ele tenta sempre

ter algo novo a apresentar. Muitos desses textos não são aproveitados para o

teatro e acabam sendo reaproveitados para a prosa. Assim, mesmo sem uma

agenda para a produção, a escrita é constante na vida do autor, que há pouco

adquiriu o hábito de andar sempre com blocos de anotações para registrar as

ideias que surgem no dia a dia. Sobre o processo de criação de Longe das

aldeias, perguntei:

P: Como você pensou a ideia para o Longe das Aldeias?

F: A ideia do livro surgiu quando li uma notícia de jornal sobre a

guerra da Bósnia. Era uma notícia que falava do estupro como uma arma de

guerra, de 1990. Então faz vinte e cinco anos que estou escrevendo essa
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história. A notícia me chocou muito. Claro que eu imaginava que houvesse

estupros na guerra, mas não com uso sistemático e com a determinação de

fazer uma limpeza étnica. Desde aquele recorte de jornal, a história passou

por vários formatos. Pensei em contar uma história de amor entre uma

mulher e um soldado que se recusa a estuprá-la e o livro seria sobre a fuga

deles do país. Mas aquilo me pareceu muito clichê, bobo. Lá pelas tantas,

cheguei à conclusão de que a história era da criança que nasce de uma

situação dessas. Como se constrói uma vida a partir da notícia de que você

nasceu de um ato de violência, como se constrói uma identidade a partir de

um pai violador? Isso começou a me perturbar bastante e entendi que era uma

história de reconstrução de um passado e pensei no complicador que seria

fazer desse passado algo que as personagens querem esconder. Descobri que o

tema do livro eram essas mentiras caridosas.

P: Você diria que escreve para você mesmo, para a crítica, para o

leitor?

F: Já escrevi muito pra mim mesmo porque deixava as coisas na

gaveta. Mas acho que você acaba escrevendo para um leitor que é muito

parecido com você. Eu escrevo para um leitor muito parecido comigo, que vai

ler as referências a Marija, ao berço de palha e vai entender.

P: Como foi o dia a dia do processo? Como é a produção de um dia de

trabalho?

F: Eu não gosto de deixar o texto em aberto. Se eu estou escrevendo

um capítulo, gosto de dar um fecho. O capítulo, por sua vez, não pode ser

muito arbitrário, tem que ter uma unidade de pensamento. O Longe das

aldeias tem capítulos de quatro páginas e outros com meia. Mas eles têm uma

unidade lógica, e é por unidades lógicas que eu tento escrever. Às vezes

escrevo até duas ou três de uma vez, mas não as deixo pela metade.

P: Havia um planejamento para as trajetórias das personagens?

F: Eu tinha um fichamento inicial de personagens, mas de tanto

pensar neles, eles acabam se internalizando, então isso foi o ponto de partida e

depois abandonei. Me ajudou bastante também o fato de que me apropriei da

mitologia cristã para embasar essa história. Apesar de que isso também não

era o foco, eu quis dar mais uma leitura para o leitor que pescar essa isca. Não

é nada muito aprofundado, porque não queria tornar hermético. É fácil
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perceber que Marija é Maria, Josif é José. Mirna em bósnio é Marta. Apenas

busquei nomes bósnios para mal disfarçar essa questão.

J: Isso influenciou na criação das personagens?

R: De certa forma, me apropriar dessa mitologia me ajudou a

configurar um pouco como eles funcionavam, como era a cabeça deles. Em

uma das passagens do evangelho, Marta aparece como a irmã que fica em casa

cuidando das coisas pragmáticas da vida. Assim é a Mirna, no livro. Ela é

enfermeira formada, mas quando chega aqui começa a fazer faxina, aprende a

língua e faz amigos. É a pessoa que diante da dificuldade parte para a coisa

prática.

Apesar dessas referências, Longe das aldeias não tenta ser uma

releitura das histórias bíblicas. O livro se insere muito mais no que Beatriz

Resende chamou de “retorno do trágico”. Para ela, não apenas a literatura,

mas também a mídia, a imprensa e o vocabulário corriqueiro do cotidiano

estão trazendo a tragédia ao presente (2008). A obra de Frizero, mesmo sem

nomear a guerra da Bósnia, atualiza as narrativas de guerra ao mesmo tempo

em que respeita sua atemporalidade.

Frizero considera libertador saber que não existe nenhum enredo

absolutamente inovador. Assim como Longe das aldeias não é primeiro livro

sobre guerra, as guerras tampouco são originais em suas táticas e em seus

resultados trágicos. Novamente Resende: “O trágico estabelece um efeito

peculiar com o indivíduo, supera-o e traça uma relação direta com o destino”.

Emanuel nasce marcado pela violência. Sua origem é parte necessária de sua

identidade, não haverá para ele uma infância comum, uma família feliz, um

pai. Sua tragédia particular ecoa a tragédia de seu país e, ainda, a tragédia

humana.

O destino de Emanuel, se pensarmos nele como indivíduo, estava

traçado desde seu nascimento na guerra. O destina da personagem Emanuel

estava traçado desde sua criação:

P: Alguns escritores contam que em algum momento do trabalho, os

personagens ganham vida e vontades próprias. Isso acontece com você?
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F: Não. Eu venho de família espírita, mas não gosto dessa ideia de

que o personagem cria vida, acho que não é bem assim. Quando escrevi o

Longe das aldeias, eu sabia exatamente para onde o livro ia, o que eu queria

com ele. Os personagens têm que me ajudar a chegar no final, me ajudar a dar

o efeito de impacto. Então se em algum momento a Mirna começasse a se

revoltar contra mim, eu ia colocar ela nos eixos, não tem isso. Ela tem uma

função especifica na trama. O autor tem que ter controle sobre os

personagens.

Escolhi essa resposta para encerrar este breve híbrido de

ensaio/resenha/elogio/entrevista porque, de toda a nossa conversa, essa é a

afirmação de Frizero que eu mais aprecio pela contradição que ela contém de

maneira tão sincera. Aqui está um autor que nega com veemência que as

personagens sejam capazes de criar vida e, ao mesmo tempo, admite a

possibilidade de que elas se rebelem contra ele. É possível que estejamos

diante da sina de todo escritor. No seu melhor empenho, ele constrói

personagens dotadas de “verdade íntima”, complexas, “vivas” para o leitor.

Depois torce para que elas não criem vida demais, para que se comportem

dentro de suas funções, para que não fujam de seu final. Talvez aí esteja a

pequena tragédia das boas personagens: suas motivações são grandes, mas

seus destinos são inescapáveis.
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ENTREVISTA
PROF. DR. JOSÉ LUIS DE DIEGO

(Universidad Nacional de La Plata, Argentina)

RIQUEZA INTERDISCIPLINAR E DEBILIDADE
INSTITUCIONAL: CONSOLIDAÇÃO DOS ESTUDOS

DE EDIÇÃO NA AMÉRICA LATINA

Ana Elisa Ferreira Ribeiro1

A consolidação dos estudos de edição, em sentido amplo, e de edição

literária, vem ocorrendo em toda a América Latina, incluindo-se o Brasil. Não

apenas em São Paulo e no Rio de Janeiro, mas também em Minas Gerais, em

estados do Nordeste e do Sul do país, vêm se consolidando linhas e grupos de

pesquisa, cursos de pós-graduação sctricto e lato, cursos de graduação,

especialmente os ligados à área de Letras, além de projetos de pesquisa e de

uma bibliografia cumulativa, em editoras especializadas. O grupo de pesquisa

em Produção Editorial da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares

da Comunicação – Intercom, por exemplo, existe há vários anos e congrega,

cada vez mais, pesquisadores de diversos campos.  No CEFET-MG, o

bacharelado em Letras com linha de formação em Tecnologias da Edição vem

graduando turmas de interessados na ação e na reflexão sobre o mercado

editorial, além de outras iniciativas na instituição, como uma linha de

formação no programa de Mestrado e Doutorado, e em parcerias, por

exemplo, com a Universidade Federal de São Carlos, em São Paulo, entre

outras. Em uma visita à Universidade Nacional de La Plata, em 2017, tive o

prazer de conhecer o professor José Luis de Diego, eminente pesquisador

argentino do campo, Doutor em Letras e professor de “Introdução à

Literatura” e “Teoria Literária II” da UNLP, situada na capital do estado de

Buenos Aires, vizinha à capital federal homônima. São muitas as razões para

entrevistá-lo e conhecer melhor sua atuação e suas ideias.

De Diego foi decano da Faculdade de Humanidades da UNLP (1992-

1998 e 2001-2004) e diretor do Instituto de Investigações em Humanidades e

1 Doutora em Linguística Aplicada pela UFMG, Professora e pesquisadora da linha de Edição, Linguagem
e Tecnologia do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens do Centro Federal de Educação
Tecnológica de Minas Gerais, CEFET-MG. Endereço Eletrônico: anadigitalpro@gmail.com
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Ciências Sociais (UNLP-CONICET) (2009-2013), em anos recentes. Entre suas

publicações, estão as obras Roland Barthes. Una Babel Feliz (1994); “¿Quién de

nosotros escribirá el Facundo?” Intelectuales y escritores en Argentina (1970-

1986)(2001); La verdad sospechosa. Ensayos sobre literatura argentina y teoría

literaria (2006); Una poética del error. Las novelas de Juan Martini (2007),

nenhuma ainda traduzida ao português. Como organizador, produziu os

volumes Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000) (2006;

segunda edición ampliada, 2014); La teoría literaria hoy. Conceptos, enfoques,

debates (em colaboração com José Amicola, 2008); La otra cara de Jano. Una

mirada crítica sobre el libro y la edición (2015), além de numerosos artigos em

revistas argentinas e internacionais. Desde 2011, De Diego codirige com Sylvia

Saítta a coleção “Serie de los Dos Siglos” para a Editora Universitária de

Buenos Aires (Eudeba). Especializou-se em temas de história intelectual,

teoria literária, literatura argentina e, nos últimos anos, indústria editorial.

Depois de acertos pessoais e de uma troca de artigos sobre as

questões de edição contemporâneas, seguiu-se a entrevista que segue,

traduzida por mim. O professor De Diego aborda questões de edição e

circulação de livros, traduções e literatura que bem podem ser análogas às

nossas no Brasil. Uma delas é a força interdisciplinar dos estudos em edição

em contraste com a debilidade institucional no campo, até mesmo com certa

dificuldade de algumas instituições compreenderem o que se está fazendo e

propondo; o “autismo” – nas palavras dele – que envolve os centros

controladores da edição, situação bem semelhante até mesmo dentro do

Brasil, etc. Assim como uma bibliografia especializada que começa a existir e a

se somar _isso está solto!. Atentemos para as situações postas pelo

entrevistado, aproveitando para mirar nosso próprio projeto:

1. Professor De Diego, o campo dos estudos da edição tem se

estabelecido em toda a América Latina e, especificamente no caso do

Brasil, alguns cursos e áreas de pesquisa vêm se consolidando, aos

poucos. Em que estágio você considera que estamos na América? E na

Argentina?
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Na Argentina, durante o século passado, os estudos eram episódicos,

focalizados em períodos determinados e em projetos editoriais específicos.

Por outro lado, alguns trabalhos, como o de Eustasio García e o de Raúl

Bottaro, se interessavam mais pela edição do ponto de vista industrial e

empresarial, da perspectiva da cultura impressa. Quando, em 2006,

publicamos nosso Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000), o

que buscávamos era sistematizar o que já tinha sido feito e visualizar um

panorama que consolidaria um estado da questão, e esse se transformaria em

um livro de referência. Desde então, numerosos trabalhos têm sido feitos,

completando e enriquecendo o campo de estudos. Refiro-me a nosso grupo na

Universidade Nacional de La Plata; Gustavo Sorá e sua equipe do CeMiCi

(Universidade Nacional de Córdoba); Horacio Tarcus e seu grupo no Centro de

Documentação e Investigação da Cultura de Esquerdas (CeDInCI); Alejandro

Parada, do Instituto de Investigações Bibliotecológicas da Universidade de

Buenos Aires (UBA); Alejandro Dujovne, do Instituto de Desenvolvimento

Econômico e Social (IDES); Margarita Pierini, da Universidade Nacional de

Quilmes; Leandro de Sagastizábal, Graciela Batticuore, Sylvia Saítta, Alejandra

Giuliani, entre outros.

Nesse sentido, é importante mencionar outras produções que

transcendem tudo isso. Por um lado, a realização dos Colóquios Argentinos de

Estudos sobre o Livro e a Edição: o primeiro, realizado em outubro de 2012, em

La Plata, e o segundo, em setembro de 2016, em Córdoba. Interessa assinalar

que nos dois Colóquios estiveram presentes colegas do Brasil, como Gabriela

Pellegrino Soares e Nelson Schapochnik, da Universidade de São Paulo (USP);

Eliana de Freitas Dutra, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG); e

Giselle Venancio, da Universidade Federal Fluminense (UFF). Por outro lado,

há o crescimento e a visibilidade de uma editora argentina especializada em

nossos temas, a Ampersand, dirigida por Ana Mosqueda, e que tem provido o

campo de estudos com materiais de muito bom nível em espanhol (Jean-Yves

Mollier, Anthony Grafton, Martyn Lyons, Armando Petrucci...).

Traçar um panorama da América Latina é mais complexo, mas a

medida que se vai consolidando a Rede “Editores e Editoras Iberoamericanos
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(séculos XIX-XXI)” (conhecida e difundida como EDI-RED), vamos tomando

contato com colegas de outros países, o que nos tem permitido ampliar a

mirada e os intercâmbios. É preciso apontar, como exemplo, dois

antecedentes importantes: o 1º Congreso Latinoamericano da Society for the

History of Authorship, Reading & Publishing “A Cidade das Letras”, realizado

na Universidade Federal Fluminense (UFF), em novembro de 2013, e o

Simpósio Historia de la edición y de la lectura: experiencias desde México,

Argentina y Colombia, no Instituto Caro y Cuervo, de Bogotá, em janeiro de

2016. Tive a oportunidade de participar de ambos os eventos e pude

comprovar a vitalidade e o impulso de nosso campo de estudos. A essas

iniciativas há que somar as de Marina Garone, uma colega da Universidade

Nacional Autônoma do México (UNAM), que está na terceira edição de seus

congressos Las Edades del Libro, no Instituto de Investigações Bibliográficas.

Estas iniciativas vão acumulando um conjunto de trabalhos e investigações

que desenham um mapa cada vez mais nítido da história da edição em nossa

América.

2. A Argentina e outros países americanos de língua espanhola

têm uma experiência mundialmente respeitada quanto à edição literária.

Fale-nos um pouco sobre isso.

Como qualquer história da edição, a da Argentina tem ciclos de

expansão e de crise. Em nosso livro de 2006 (que mencionei antes), um dos

problemas que enfrentamos foi o da periodização: encontrar, definir e

caracterizar esses ciclos. Talvez o ciclo de maior presença e visibilidade da

edição na Argentina tenha sido o que se inicia no fim dos anos 1930. A Guerra

Civil na Espanha provocou o colapso de sua indústria editorial, e a Argentina

aproveitou essa oportunidade para se colocar no mercado de língua espanhola

como o primeiro país produtor e exportador de livros. Esse ciclo, que tem sido

caracterizado como a “época de ouro” da edição, durou aproximadamente até

meados dos anos 1950, até a queda do primeiro peronismo. Nesse período,

destacaram-se, no campo da edição literária, as editoras Losada,
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Sudamericana, Santiago Rueda, Emecé, entre outras. Desde então, essa

bonança não voltou a se repetir. A edição em nosso país conta com dois

inimigos que a visitam periodicamente: as ditaduras militares, que têm

abortado projetos culturais transcendentes (como nos primeiros setenta), e a

instabilidade da economia, a oscilação das políticas nesse campo e a existência

de fortes processos inflacionários que conspiram contra a possibilidade de

projetar políticas do livro de médio e longo prazo. Nos últimos anos, a maioria

dos países hispanofalantes tem sofrido um processo vertiginoso de

estrangeirização das empresas. A criação de consórcios internacionais que

compram as editoras mais rentáveis dos países emergentes tem gerado um

oligopólio internacional do livro que se transformou em uma ameaça à

bibliodiversidade.

3. A edição em língua espanhola tem grande alcance. Fale-nos

sobre a relação entre língua, mercado, edição e arte.

Como é sabido, há muitos e variados usos da língua espanhola, como

os há da língua portuguesa, e esse é um dos problemas centrais para as

indústrias culturais em geral. Os centros que controlam o mercado de livros –
atualmente, Barcelona e Madri – terminam por controlar também o mercado

de traduções, e, portanto, há variedades do espanhol que se tornam

“monopólios” na hora de traduzir textos literários. Por exemplo, a editora

Anagrama, de Barcelona, tem um dos melhores catálogos de literatura

internacional traduzida ao espanhol; no entanto, as traduções em um

espanhol peninsular costumam ser intoleráveis para um leitor latino-

americano. De outro lado, os centros espanhóis operam com a “vitrine” que

têm os autores para ingressar em um mercado de traduções. Se um autor

argentino quer ser lido na Argentina, pode publicar na Argentina. Mas se quer

ser lido no Chile ou na Colômbia, convém a ele ser editado na Espanha. E

muito mais: se tem a expectativa de ser traduzido ao inglês, ao francês ou ao

italiano, é quase indispensável que essa tradução venha de Barcelona. Há, na

Argentina, bons trabalhos sobre esses temas, como os de Patricia Willson,
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Alejandrina Falcón, Alejandro Dujovne e Valeria Añón. Para o caso da língua

francesa, há os trabalhos estupendos de Gisèle Sapiro. Nos Estados Unidos, o

alarme disparou a partir de um estudo que revelou que de cada 100 livros que

circulam lá, 97 foram escritos originalmente em inglês e somente três provêm

de uma tradução de qualquer outra língua, o que parece demonstrar que a

maior potência no manejo e no controle das indústrias culturais é,

poderíamos dizer, culturalmente “autista”.

4. Como têm sido pensados os projetos de pesquisa sobre edição

literária? Há projetos relevantes? Quais?

Já mencionei alguns projetos específicos. Seguramente, o de maior

envergadura é a EDI-RED, que tem sede no Conselho Superior de

Investigações Científicas da Espanha e administra um site, em convênio com a

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. É o site de maior visibilidade sobre

história da edição em nossa língua, e conta com coordenadores e

colaboradores em todos os países falantes de espanhol ou português e do resto

das línguas peninsulares (catalão, galego e euskera):

http://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales_iberoameri

canos/.

Quanto à como se pensam e desenham os projetos de pesquisa, no

ano passado se levou a cabo na Universidade de Alcalá o primeiro encontro de

que tenho conhecimento sobre os problemas teóricos e metodológicos que

enfrentamos no estudo da história da edição. Seria extenso e complexo

desenvolver aqui uma síntese do que foi discutido, mas posso apontar alguns

desses problemas: 1) a definição do objeto de estudo: do livro à edição, da

edição à leitura; 2) a combinação de variáveis quantitativas com variáveis

qualitativas; para a história da edição importam as duas coisas: se a obra é boa,

mas também quanto, como e onde se vendeu; 3) as relações entre o disciplinar

e o interdisciplinar: os que estudamos a história da edição viemos de campos

disciplinares diferentes (História, Estudos Literários, Biblioteconomia,

Sociologia, Antropologia); essa realidade nos dá, por sua vez, riqueza
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interdisciplinar e debilidade institucional; 4) as limitações do recorte nacional,

as incertezas de panoramas mais amplos: os mercados, obviamente, não se

limitam ao que ocorre em um país, mas ultrapassar o limite dos estudos

nacionais na edição complexifica notavelmente o objeto; neste ponto, se

reproduzem os debates entre as histórias ou as literaturas nacionais e seus

inumeráveis intercâmbios materiais e simbólicos com outras culturas.

5. Qual é a sua percepção sobre os estudos de edição no Brasil,

em relação à América Latina?

A Argentina é um país cuja classe dirigente esteve sempre mirando a

Europa, onde as segundas línguas foram primeiro o francês e agora o inglês, de

modo que, apesar da proximidade e dos múltiplos intercâmbios históricos

entre nós e o Brasil, o português foi uma língua pouco estudada e pouco

difundida em nosso país. Essa situação tem mudado nos últimos anos graças

aos convênios bilaterais desde o marco do Mercosul; por exemplo, na

Faculdade de Humanidades da UNLP (onde trabalho) abriu-se um

professorado em português faz apenas dois anos. Com isso, quero dizer que

não é comum encontrar textos em português nas bibliografias de nossos

programas de estudo. Não obstante, alguns trabalhos vão abrindo essa ponte

necessária. Refiro-me, por exemplo, aos de Gustavo Sorá, um pesquisador

argentino que se ocupou dos intercâmbios editoriais entre Brasil e Argentina

em Traducir el Brasil. Uma antropologia de la circulación internacional de

ideas, e que escreveu um livro sobre uma editora decisiva na história editorial

brasileira: a José Olympio. Em todo caso, os argentinos em general

conhecemos pouco do mercado editorial brasileiro e sua história, o que é

bastante imperdoável, dado que se trata do mercado nacional mais numeroso

e importante da América Latina.
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6. Qual é seu projeto atual de investigação em edição?

Na Universidade Nacional de La Plata, dirijo o projeto “Políticas

editoriales y modernización literaria: géneros, cultura visual, nuevas

tecnologías” (2014-2017) [Políticas editoriais e modernização literária: gêneros,

cultura visual, novas tecnologias]. Este tipo de projeto inclui investigadores

formados e em formação, bolsistas e doutorandos, por isso tem um título

amplo e que abarca diversas temáticas: uma jovem bolsista se doutorou em

novas tecnologias aplicadas à edição; uma colega trabalha na análise de

catálogos de livros ilustrados; outro bolsista está por se doutorar com uma

tese sobre a Minotauro, a mais importante editora do gênero ficção científica

em língua espanhola; também há uma doutoranda que está estudando as

edições, na América e no sistema de traduções, do chamado boom da

literatura latino-americana (García Márquez, Cortázar, Fuentes, Vargas

Llosa…). Ou seja: dirijo um grupo que tem afinidades com o campo da história

da edição, mas com direções e objetos heterogêneos. Além dele, sou

coordenador responsável da Argentina na EDI-RED. Codirijo, junto com Sylvia

Saítta, a coleção de literatura e ensaísmo argentinos “Serie de los dos siglos”

para a Editoria Universitária de Buenos Aires (EUDEBA).

7. Há muitos projetos de estudos de edição contemporânea

recortados conforme temas ou enfoques: gênero, etnia, orientação

sexual, países, nicho de mercado, etc. Você tem acompanhado estudos

desse tipo? Acha que têm sido férteis?

Sim, há estudos que têm recortado seus objetos de diversas

maneiras e a partir de diversos fundamentos. A respeito dos recortes de

gênero (no sentido de genre), existem numerosos estudos sobre gêneros

populares, como a novela de folhetim, o conto popular ilustrado, as coleções

de grande circulação em formatos pequenos e de baixa qualidade. A respeito

de estudos sobre edição segundo o gênero (no sentido de gender), posso
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mencionar os trabalhos de Pura Fernández, do CSIC [Conselho Superior de

Investigações Científicas], sobre as mulheres letradas do século XIX e sua

intervenção em projetos editoriais específicos. Sobre o recorte por país, já me

referi, em respostas anteriores: diria que desde a publicação da Histoire de

l’édition française (dirigida por Roger Chartier e Henri-Jean Martin e

publicada em quatro tomos, entre 1982 e 1986), o recorte nacional é um dos

mais consolidados em nossos trabalhos. Sobre estudos de nichos de mercado,

também há muito interesse, como a tese de Ezequiel Saferstein sobre o best-

seller na Argentina (também na Espanha o fez o grupo de José Manuel López

de Abiada), ou estudos específicos sobre a publicação e divulgação de livros de

ciências sociais, ou sobre os catálogos das editoras independentes e

emergentes (como os de Malena Botto e Daniela Szpilbarg, e o muito bom de

José de Souza Muniz Jr. da Universidade de São Paulo).

8. Como um pesquisador pode se iniciar em estudos de edição?

Alguém disse que uma disciplina começa a existir quando se forma

uma biblioteca. Se somarmos o amplo espectro que inclui a história do livro,

da edição e da leitura – isso que se costuma sintetizar no conceito de cultura

impressa – podemos dizer que já temos essa biblioteca. Vão se consolidando

ainda institutos de investigação, associações, congressos específicos e

inclusive, como já adiantei, editoras especializadas. Porém, se tomarmos

como referência as disciplinas de onde proviemos, nós que estudamos a

edição somos tidos como marginais ou excêntricos. Essa realidade torna

difícil a visibilidade institucional de nossos estudos: um historiador que

investiga em história econômica ou social não tem que se justificar diante de

ninguém, no entanto, um historiador deste aspecto particular da história

cultural terá sempre mais dificuldades de reconhecimento disciplinar. Mas

não pretendo desanimar ninguém: de qualquer dos campos disciplinares que

mencionei (História, Estudos Literários, Biblioteconomia, Sociologia,

Antropologia) pode-se abordar investigações sobre a história ou a sociologia

da edição. E não há segredo algum: como em qualquer disciplina, a formação



Ana Elisa Ferreira Ribeiro

_________________
186 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 177-186, 2017.

tem a ver com a vocação, o esforço e a dedicação. Eu recomendaria ir do geral

ao particular: desde os grandes panoramas históricos que contemplam uma

base indispensável de saberes e de dados, aos casos específicos que, por meio

do labor investigativo, agregam conhecimento à disciplina. E, em paralelo,

uma contínua reflexão sobre os aspectos teóricos e metodológicos, que são o

que fundamenta, guia e orienta nossos trabalhos.

Recebido em 20 de abril de 2017.

Aceito em 28 de junho de 2017.
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ENTREVISTA

MARIO CAU:
PROFESSOR, QUADRINHISTA E ILUSTRADOR

Gleica Helena Sampaio Machado Macedo1

São inúmeras as publicações de recriações em quadrinhos de obras

literárias, sobretudo de autores bastante reconhecidos na literatura

brasileira. Mas a adaptação de Dom Casmurro, de Machado de Assis,

produzida por Mario Cau (desenhista) e Felipe Greco (roteirista), publicada

pela editora Devir em 2012, chama a atenção do leitor por sua riqueza nos

detalhes, distribuídos em 232 páginas.

As narrativas de Machado de Assis tiveram grande repercussão

no século XIX, e ainda hoje são obras muito conhecidas pelo público

leitor. Como você encarou essa proposta de recriar uma obra do Velho

Bruxo, através do gênero narrativo contemporâneo, História em

Quadrinhos?

Foi um grande desafio. Quando fui convidado para participar desse

projeto, lá em 2008, fiquei receoso pois até então só tinha trabalhado em HQs

curtas. Com o projeto inicial, eu desenharia um capítulo (dos 5 totais), com

cerca de 30 páginas. Conforme o projeto evoluiu, os outros artistas

inicialmente envolvidos saíram e eu assumi toda a arte, começando do zero

para poder ter mais controle sobre a narrativa, composição e design de

personagens.

Foi um desafio que se espalhou por 5 anos, pelo menos, onde eu

desenhava Dom Casmurro entre outros projetos e minha evolução como

artista era aparente, pelo menos para mim.

Eu sempre soube da escala da coisa. Uma adaptação de uma obra

literária importantíssima para uma linguagem considerada por muitos

1 Mestranda do programa de pós-graduação em Crítica Cultural, na Universidade do Estado da Bahia –
UNEB, Campus II. Endereço eletrônico: estudante.gleica@hotmail.com
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(especialmente acadêmicos) como “menor”. Mas como não tínhamos um

limite de páginas nem um prazo apertado, me senti à vontade para fazer do

meu jeito. Tive total apoio do Felipe nesse sentido.

E uma coisa que também nos fortaleceu foi a ideia de que sempre

que se adapta uma obra para outra linguagem vai existir um ruído, uma

interferência de escolhas dos autores. É impossível adaptar algo sem que haja

alguma mudança, mesmo que você seja muito fiel ao original. No nosso caso,

temos a noção de que nosso livro é o Dom Casmurro de Machado de Assis,

adaptado por Mario e Felipe, e não a obra original.

A Narrativa é feita pelo próprio Bentinho, ou Dom Casmurro, é

da perspectiva dele que se narra os fatos. Ao traduzir isso para os

desenhos, creio que implica do artista uma apropriação desse olhar, qual

o maior desafio disso?

Sim, uma das grandes coisas que aprendi com Dom Casmurro foi

que a história toda é narrada pelo Bento. Tudo que sabemos sobre esses fatos

que ele narra passaram por um filtro dele, e obviamente, ele escolhe o que e

como nós vamos saber destes fatos. Então, penso que o que vemos, nas

ilustrações, são a visão do Bento das coisas. Isso implica, para mim, em

submergir mais e mais no personagem e conhece-lo a fundo, tentar entende-

lo. Não necessariamente concordar com ele, mas entender o que pensa e o que

sente, de onde vêm sua construção psicológica.

Paulo Ramos afirma no prefácio da adaptação que o processo

criativo, entre concepção e publicação, durou cerca de seis anos. Como se

deu esse processo de tradução da obra machadiana para os quadrinhos? E

em meio a esse processo, como se deu a interação entre desenhista e

roteirista?
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Foi um processo bem tranquilo, no geral. O projeto começou de um

jeito e terminou de outro: inicialmente era um projeto de uma editora, que

convidou o Felipe para adaptar o texto e seria ilustrado por três artistas. Um

deles saiu, eu entrei. A editora abandonou o projeto, os outros dois artistas

também. Sobramos eu, o Felipe e o roteiro dele, que já estava praticamente

pronto em 2009. Em janeiro daquele ano, decidimos que eu faria toda a arte

(em vez de abandonarmos, também, o projeto). Já tinha sido uma jornada

intensa para o Felipe, que nunca tinha gostado do livro e descobriu, neste

desafio da adaptação, um olhar que lhe agradasse. Aliás, eu já gostava do livro,

mas foi graças ao roteiro e aos insights do Felipe que eu realmente descobri

todo o poder dessa história e dos personagens.

Nós sempre conversamos, mas mais por e-mail e telefone, e nos

vimos ao vivo poucas vezes nestes 6 anos. Mas preciso sempre agradecer ao

Felipe, por ter confiado em mim e permitido que eu, assim como ele, tivesse

total liberdade na produção. Ele fez uma pesquisa incrível de referências

visuais e eu me senti bastante confiante para produzir.

O processo criativo foi muito similar a qualquer texto para HQs, eu

acredito. Nosso prazo só apertou quando fomos contemplados com o ProAC

em 2011, e aí de fato tínhamos uma data para entregar o livro. Entre altos e

baixos com editora, conseguimos chegar lá.

As cores também são elementos fundamentais na compreensão

dos sentidos produzidos na narrativa em quadrinhos. Por que a

predominância do preto e branco na obra?

Geralmente uma HQ é produzida em preto e branco por questões de

custo e/ou definição da equipe criativa. Optamos pelo PB em nossa adaptação

para evocar o clima noir que o Felipe inseriu na adaptação. Sabemos que é

uma história de drama e ciúmes. Sabemos que os desdobramentos dela são

pesados, e as cores não só levariam muito mais tempo para serem feitas, como

também roubariam um bom tanto dessa compreensão dramática que

queríamos para o livro.
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Ao adentrar numa nova mídia, os personagens antes apenas

descritos por Machado de Assis, ganham traços e expressões. Como se dá

o processo de composição dos personagens?

Costumo comparar meu trabalho com o de um diretor de cinema.

Na verdade, o trabalho do quadrinhista compreende várias funções que têm

ligação com os filmes. Eu preciso dirigir, fotografar, iluminar, captar a atuação

dos personagens...  E com isso, preciso criar um elenco que funcione para

mim. Como mencionei antes, assim que assumi a produção de toda a graphic

novel, decidi mudar muitos “atores” que, para o meu olhar, não funcionavam.

É preciso compor esses personagens com feições, expressões faciais e

corporais, vestuário que sejam coerentes à suas personalidades e à época.

Segui muito do instinto. Por exemplo, José Dias sempre teve para mim um quê

de Dom Quixote, e por isso ele tem feições que lembram o personagem de

Cervantes. É preciso encontrar o “ator” certo e com ele, saber “atuar” bem nas

páginas. Acho que pelo meu tipo de trabalho em quadrinhos, sempre focados

nos personagens e na sua complexidade psicológica e na atuação dramática,

Dom Casmurro era uma obra que se encaixou muito bem para mim.

E Capitu? “Olhos de ressaca” “cigana oblíqua e dissimulada”,

como compor essa personagem tão envolvente? Houve alguma inspiração

em alguma personagem da vida real?

Capitu é vista pelos olhos do Bento, então ela é belíssima e tem toda

uma expressividade no olhar e corpo que remete a algo felino mas de certa

forma ingênuo... Ela tem a dissimulação, mas seria isso mesmo? Ou seria o

Bento querendo nos convencer de que ela sempre fora dissimulada? Eu adoro

a Capitu. É uma personagem incrível, uma mulher forte, moderna, expressiva

que vai gradualmente sumindo sob a personalidade cada vez maior e mais

confiante do Bento.
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Costumo dizer que para compor suas feições e gestuais, fiz uma

“colcha de retalhos” de grandes amores frustrados da minha vida. Para contar

essa história do jeito certo, eu precisaria me apaixonar por ela, para que depois

doesse muito quando tudo acabasse.

Mario Cau, após olhar uma imagem na sua rede social de uma

caricatura sua, me remeteu durante alguns momentos na leitura da obra,

uma semelhança ao desenho do personagem Bentinho. Isso foi algo

proposital?

Não, eu nunca quis que o Bento tivesse semelhanças comigo. Quis

compor o personagem com um visual que fosse algo entre o bonito e o

esquisito e que tivesse características próprias, especialmente para

diferencia-lo dos outros personagens masculinos, como o Escobar. Mas

muitas pessoas me dizem que meus personagens sempre se parecem comigo,

mesmo quando eu tento não fazê-lo. Talvez alguns detalhes acabem sendo

semelhantes, não sei. Mas não foi intencional.

Em vários momentos na obra, temos a impressão de uma

câmera que assim como no cinema usa a técnica do zoom, além dessa

outra técnica utilizada nas imagens retira as expressões dos personagens

em alguns momentos, e apenas riscos verticais os compõem. Explique um

pouquinho sobre o uso dessas técnicas:

Cinema e quadrinhos são duas linguagens com ligações óbvias. Todo

meu pensamento de composição de página e, principalmente, de

enquadramento para cada quadro, passa por um processo de escolhas. Preciso

definir como eu vou registrar cada cena para obter o máximo dos personagens

e do texto, sem ser exagerado, sem ser simples demais. Gosto de usar planos

variados, gosto de brincar com as prioridades dos planos, de enfatizar pelo

intenso ou pelo sublime. Muitas vezes, um personagem que têm os olhos de
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“azeitona” é mais expressivo, para aquele momento, do que um desenhado

com todos os detalhes, e omitir certos detalhes faz com que se tenha uma

expressividade única. Gosto muito quando o leitor submerge na obra e tenta

decifrar cada nuance da arte e do texto, cada escolha feita pelos autores. Tudo

está lá por um motivo, para gerar uma reação.

Ter contato com a recriação em quadrinhos de Dom Casmurro é

uma experiência diferente do contato com a obra literária, o texto fonte.

Afinal, embora tenha o mesmo teor narrativo, trata-se de uma tradução,

uma recriação, e não uma cópia de Machado. Como você acha que os

leitores encaram isso?

Acho que os leitores, hoje em dia, já estão – ou deveriam estar –
acostumados com a ideia de que uma adaptação nunca será igual à obra

original, pelo simples fato de que a linguagem muda, o suporte muda e os

autores que criam a adaptação são outros. Quando se adapta uma HQ para o

cinema, ou um vídeo game para livro, ou um poema para o teatro, nunca será

possível ser 100% exato e fiel. Muitas pessoas, fãs ferrenhos da obra original,

tecem muitas críticas por adaptações feitas sem profundidade, cuidado ou

respeito à obra original, como é o caso de tantos filmes de super-heróis.

Existem muitas esferas de interferência nos processos, mas em HQ,

geralmente o que existe são os autores e o editor, e no nosso caso, tivemos

total liberdade para fazer nossa adaptação e optamos por ser muito fiéis ao

texto, sem limites de páginas. É realmente a nossa visão desse clássico, com

nossos toques pessoais, ao invés do comumente feito por editoras, que é

restringir número de páginas, cores, estilos para que a adaptação se encaixe

num padrão de coleção ou comporá governamental.

Recebido em 5 de março de 2017.

Aceito em 23 de maio de 2017.
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RESENHA: MÃE, Valter Hugo. O filho de mil homens.
São Paulo: Cosac Naify, 2012.

O FILHO DE MIL HOMENS E A CONSTRUÇÃO DA
FAMÍLIA MODERNA

Fagner Costa e Silva1

O autor

Valter Hugo Mãe nasceu na cidade de Saurino em Angola, mudou-se

ainda criança para Portugal, onde se formou em Direito e pós graduou-se em

Literatura Portuguesa. Sua produção engloba poesias, romances e literatura

infanto-juvenil. Mãe também é artista plástico e cantor da banda de rock O

governo. Foi editor, publicando em Portugal livros de escritores brasileiros

como: Chico Buarque, Adriana Calcanhoto, Caetano Veloso e Ferreira Gullar.

Sua produção narrativa recebeu – e vem recebendo - análises

elogiosas pelos críticos e por seus colegas do universo literário. Dentre estas,

destaca-se como mais notável, a do escritor Jose Saramago que, ao entregar ao

angolano o prêmio que leva seu nome, disse: “A experiência da leitura de Hugo

Mãe é como assistir a um novo parto da língua portuguesa”.

Hugo Mãe, em sua literatura, procurar utilizar a língua portuguesa e

suas possibilidades para instigar no leitor reflexões filosóficas, como podemos

ver no livro O filho de mil homens. É breve nas descrições dos personagens,

mostrando-se como discípulo/dissidente da escola literária portuguesa, em

que Eça de Queiroz com suas minúcias descrevia seus cenários e seus

personagens. O estilo de Hugo Mãe aproxima-se da literatura de Miguel Torga,

com sua precisão de sentido na construção do texto.

As aparentes superficialidades nas descrições de seus personagens

não significam uma ausência de profundidade, pelo contrário, Hugo Mãe sabe

“engatar” seus personagens e suas descrições. É uma escrita ao mesmo tempo

simples e profunda, assemelhando-se à descrição que o crítico James Wood

faz de um livro de Ford Madox sobre Josef Conrad, alertando aos riscos que os

escritores novatos geralmente cometem ao descrever suas cenas

1 Mestrando em Crítica cultural (UNEB); Especialista em Estudos literários (UEFS) e Ensino de Filosofia
(UFBA); Professor da Faculdade Euclides da Cunha (FAEC), E-mail: bitencourt65@hotmail.com



Fagner Costa e Silva

_________________
194 | Pontos de Interrogação, v. 7, n. 1, jan.-jun., p. 193-198, 2017.

assemelhando-as a fotografias. Para Wood, “É importante encarar o leitor

com a capacidade de decifração das palavras”, e isso Mãe consegue fazer.

A aparente fragilidade e descrição caricatural dos personagens no

romance O filho de mil homens, é compreendida no desenrolar da trama; ele

tenta mostrar a visão que o senso comum tem sobre estes homens e

mulheres, é a pequena comunidade, com seus preconceitos e julgamentos,

influenciando o narrador nas descrições. No entanto, a superficialidade deste

diagnóstico vai sendo quebrada no desenvolver da história e dará lugar a

reflexões exploratórias da perspectiva do lugar dos excluídos em uma vila que

poderia ser em qualquer parte do mundo. Mãe consegue mostrar a

profundidade existência das dores dos moradores destes lugares.

O romance

O livro O filho de mil homens (2012) é dividido em vinte capítulos,

os quais contam histórias variadas que vão se entrelaçando e poderiam ser

lidas separadamente como contos, já que Hugo Mãe optou (até a metade do

livro) por narrar em cada capitulo a história de um embrião de personagens,

com a criação de protagonistas nucleares, que possuem os sofrimentos e a

exclusão social como fio integrador entre todos.

Estes protagonistas nucleares ou personagens mais destacados da

obra são, em sua grande maioria, como aponta o narrador, “aberrações

sociais”. A vila os exclui, e esta exclusão será o primeiro passo para a

integração entre eles. Alguns personagens que merecem destaque são: A Anã,

mãe biológica de outro personagem proeminente, o Camilo. Sua história

chama a atenção pela comiseração que os outros tinham de sua vida e pela

transformação deste sentimento em ira após a revelação de seus casos

amorosos. A personagem tem um fim trágico, seu corpo se desfragmenta no

parto, e esta é uma das cenas mais viscerais da obra: foi excluída pelos outros,

por, além de sua estatura, querer amar e ser amada como qualquer outro ser

humano. “Que ridícula soava a ideia de uma triste anã querer amar se o amor

era um sentimento raro já para as pessoas normais. Para as pessoas” (MÃE,

2012, p. 25).
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O narrador julga a Anã como uma anomalia social, como se pode

perceber na frase final do trecho transcrito, em que a exclui do estatuto do ser

humano. Trata-se de uma “aberração”, palavra que será usada para descrever

muitos personagens no romance, como, por exemplo, O Antônio.

O Antônio ou como a vila o chama “O homem maricas”, tem em seu

núcleo familiar além de sua mãe “a Matilde”, Rosinha (a empregada), a

Rapariga (filha da empregada) e o Gemúndio (viúvo que se casa com Rosinha).

Neste cenário, a problematização das reflexões maiores giram em torno da

homossexualidade de Antônio, com poucas folhas do romance dedicado ao

casamento arranjado entre a Rosinha e o Gemúndio. Destas cenas, destaca-se

a inclusão de um elemento fantástico, a galinha gigante, a qual o narrador

utiliza para metaforizar o diferente, já que a ave era a maior entre todas no

galinheiro, foi sacrificada por Rosinha, levando o Gemúndio a crer que ela

sofreria as consequências do “assassinado de um bicho sagrado”, por ironia,

Rosinha morre ao comer a carne do animal.

A discussão sobre a homossexualidade de Antônio é uma discussão

que percorre boa parte do núcleo e do romance em si, na medida em que deixa

claro o quanto sua mãe sofre as consequências de carregar “o fardo de ter um

filho maricas” diante de uma comunidade que espera a heteronormatividade

dos seus homens. O desamor por eles mesmos é a condição inicial destes

personagens, os quais sempre tecem profundas reflexões sobre o que é

felicidade e, inicialmente, não acreditam que esta seja possível para eles. Por

um lado, Antônio sempre carregava em seu peito a dor de desapontar a mãe

que, por sua vez, dividia-se entre o amor que deveria devotar ao filho e a

vergonha de tê-lo: “A Matilde, com o coração pequeno e a cabeça confusa a

encher-se de ódio, achava que se o filho lhe morresse a vida estaria normal,

por que ser mãe fora uma ilusão”. (MÃE, 2012, p. 87).

Outro núcleo familiar é o da Isaura, composto por seu pai e sua mãe,

personagens, como outros no romance, que não possuem nomes próprios,

suas condições estão pautadas nas representações coletivas que denotam

suas funções sociais. Nesta família, o drama é ter uma filha “desvirginada”, a

qual cedeu “às tentações do pecado” antes do casamento. A paranoia dos pais

levou a filha a perder o amor próprio, desgostar-se da vida e a odiar-se. Casa-se
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com o Antônio, como um meio convencional para corrigir as “falhas” de

ambos perante a sua comunidade. O matrimônio foi fracassado, a amizade

entre eles se constrói com muita força.

Todos estes núcleos serão desfragmentados, seus integrantes não

conseguem viver com seus respectivos “fardos”, consideravam que, para

serem felizes, seria preciso cumprir com os regulamentos sociais da vila; eram

vítimas daquilo que consideravam certo. O rumo da vida de boa parte destes

personagens se modificará quando um outro cruzar seus caminhos, O

Crisóstomo, “ Aos quarenta anos, o Crisóstomo mudou o mundo.” (MÃE, 2012,

p. 184).

O Crisóstomo, que chega aos quarenta anos e carrega a dor de não

ter filhos “Estava sozinho, os seus amores haviam falhado e sentia que tudo

lhe faltava pela metade” (MÃE, 2012, p.11). Ssua sensação de vazio, que

transformava as “coisas em metade”,  fez com que criasse um boneco para

conversar e toma-lo como sua cria, porém a esperança de encontrar um filho

feito de carne e osso não o abandonou “imaginava crianças sozinhas a sua

espera” (MÃE, 2012.p.11). Encontra o Camilo, um órfão, e o adota como pai. A

partir deste núcleo, pai e filho, felizes, mas incompletos, procuram

respectivamente uma esposa e uma mãe.

O Crisóstomo é o elemento integrador do romance, sua busca por

um filho levará a encontrar uma família, uma família fraternal, concebível

nas circunstancias contemporâneas. O leitor pode perceber que esta

conjuntura familiar não seria estruturada em outros tempos, as ligações

sanguíneas não interessam nas páginas da obra, a união das “aberrações” é

mais forte que os preconceitos que as cercam e dos modelos sociais que

imaginavam que deveriam seguir.

O filho de mil homens e a construção da família moderna.

A noção de uma família ligada por laços fraternais é a principal

contribuição que Valter Hugo Mãe traz no livro O filho de mil homens (2012),

levantando uma discussão da condição pós-moderna na contemporaneidade.

Este modelo familiar, caso fosse concebido há 50 anos, se assemelharia mais
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como um manicômio2 do que propriamente com uma família. Mãe, mexe em

uma estrutura dita sagrada pela cristandade, incluindo no seu bojo pessoas

que historicamente sempre pertenceram a um não lugar e, desta maneira,

discute “as novas bases” do que comumente chamam-se de “família

moderna”.

A constituição desta família, para Mãe, não se dá de maneira

simples, na medida em que os integrantes deste grupo primeiro passam por

processos de exclusão social, são personagens que recebem o peso de não

pertencer aos moldes pré-determinados da vila (ou do mundo), da qual, o

conservadorismo e a desvalorização do que é diferente é implícito na

personalidade de grande parte dos seus moradores. Não foi aleatório que Mãe

a escolheu como cenário para compor sua narrativa. No romance, não

explicita em que tempo e nem em que posição geográfica do globo a vila se

encontra, pois, lugares como estes trazem em sua estrutura uma carga de

sentidos que o leitor, independentemente da posição do globo, a reconhece. A

vila, no romance, se estrutura como um personagem.

Este personagem representa o arcaico, o conservadorismo e a não

aceitação da alteridade, na qual os rótulos, por serem diferentes, tornam-se

um fardo que seus moradores devem carregar pelo resto da vida. Desta forma,

para a vila, é impossível “o homem maricas” ser um cidadão aceitável

socialmente, bem como a moça desvirginada reconstruir sua moral, o velho

viúvo ser feliz; é inconcebível figuras diferentes do forjamento social

machista deste espaço ter aceitação em sua estrutura, suas condições

humanas devem permanecer estáticas e marginalizadas. A construção da

felicidade destes “rebeldes” tem como primeiro passo o reconhecimento de

que suas escolhas não são erros, “O Antônio sabia disso, que a vizinhança o

teria morto com alguma convicção de estar a fazer o que era certo. Com essa

certeza, o Antônio abafava como pedra os sentimentos mais delicados,

mascarando o desejo, colecionando numa mudez absoluta” (MÃE, 2012, p. 98)

A busca pela felicidade é uma característica de todos os personagens

que fazem da família do Crisóstomo. Com isso, são obrigados a descobrir que é

possível, que não são as aberrações, é necessário resgatar os traços de uma

2 Espaço de exclusão do diferente
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humanidade esquecida na qual a vila os retirou. Como aponta Beuttermuller

os “personagens são vítimas do que é considerado correto”, dentro da

sociedade conservadora da vila. As relações tradicionais não trazem a

felicidade tanto desejada a essas personagens. (BEUTTENMULLER, 2012, p.

190-191).

Estes excluídos encontrarão a aceitação e integração ao lado do

Crisóstomo, no qual seu entusiasmo é a chave para integração afetiva destas

“aberrações”, o seu amor, sua aceitação e, sobretudo, seu grande espírito de

solidariedade é o que faz unir todos, amar sem esperar muito em troca, sem se

importar com o que a vila irá pensar desta integração.

As escolhas das palavras no romance de Valter Hugo Mãe são

precisas, ela fala de amor, sem cair em um romantismo barato, alicerça seu

discurso na ideia de real, fala de esperança como algo possível, revelando que

o processo da busca por uma comunidade pautada em solidariedade e

aceitação das diferenças pode ser doloroso, mas possível. O livro O filho de

mil homens, se insere dentro da condição pós-moderna, imprimindo uma

mensagem de esperança, de que é possível ser feliz independentemente do

que lhe ensinaram. Mostra que os excluídos sociais possuem chance maior de

integração com união e, sobretudo, nos diz que para constituir uma família

não é preciso se estar ligado por laços sanguíneos, e sim, por laços fraternais.
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