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BERNARDA ALBA, DE JOÃO GARCIA MIGUEL
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Resumo: Apesar de os géneros serem uma construção do Homem, não é fácil, mesmo 
com os esforços de inúmeras atividades, desconstruir de modo global esse binarismo. 
O teatro e a Arte em geral podem, no entanto, contribuir para uma edificação da ideia 
de que os géneros (entre outras questões) são transitáveis, transversais e/ou transformá-
veis. Com o caso concreto de A casa de Bernarda Alba, na versão cénica de João Garcia 
Miguel, o autor apresenta um exemplo de como o teatro pode dialogar com a sociedade 
na problematização dos espartilhos.
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Abstract: Although genders are a construction of Man, it is not easy, even with the 
efforts of countless activities, to deconstruct this binarism globally. Theater and Art in 
general can, however, contribute to building the idea that genres (among other issues) 
are transitional, transversal and/or transformable. With the specific case of A casa de 
Bernarda Alba, in the stage version by João Garcia Miguel, the author gives an example 
of how theater can dialogue with society in the problematization of corsets.
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“Desejei um pau feitiço, destes com que dão pancadas, que se mede às 
polegadas, bem feito, grosso e roliço: achei um frade noviço. Nariz gran-
de e rosto fusco, vinha cheirando a chamusco e logo esta conta fiz: quem 
tem tal cara e nariz este tem o pau que eu busco.” D. Tomás de Noronha 
(Correia; Nunes, 2022, p. 125).

Inner Shadows, Bruno Schiappa, 1981.

O teatro, enquanto espaço de denúncia, questionamento e enqua-
dramento social, oscilou sempre entre repressão e permissão. A sexualidade, 
enquanto conceito social, nasce no séc. XIX, quando a medicina se torna 
independente da igreja. Mas o ser humano é indissociável da pulsão e impul-
so sexual. No teatro, as manifestações e discursos de sexualidade estiveram 
sempre, de modo mais ou menos evidente, associadas ao estímulo – por via 
da fantasia, identificação e/ou projeção –, da liberdade individual e/ou co-
letiva. Pretende-se, com este estudo, criar um intercâmbio sobre os efeitos e 
consequências de ordem estética, ética e política do erotismo, voyeurismo e 
exibicionismo, nas práticas teatrais.
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Partindo da premissa de que, a sexualidade, envolve todos os sen-
timentos e sensações que surgem quando alguém diz que é masculino ou fe-
minino, associada à premissa atual de que o género de cada indivíduo não é 
algo natural, mas sim fruto de uma cultura, posso dizer que a sexualidade – ou 
as sexualidades, como mais adiante se verá – não se limita apenas aos órgãos 
sexuais e ao ato sexual. É, antes, uma forma de estar num corpo enquanto in-
divíduo com pulsões, impulsos e desejos sexuais que se traduzem no modo de 
pensar, sentir e agir de cada um.

Pensar como, e em que medida, o (re)conhecimento da diversidade 
de sexualidades, altera ou molda o nosso pensamento, ou que consequências 
éticas, estéticas e políticas daí resultam, foi o objetivo e desafio a que me propus.

Falar sobre sexualidades na Arte não foi tarefa fácil no início da in-
vestigação a que me propus: as suas manifestações na performance teatral. O 
facto de estas estarem ligadas, culturalmente, aos campos da prática e compor-
tamento sexual, normalizado ou desviante, dificultavam a abordagem numa 
outra perspetiva. O tema da minha investigação começou por ser “Manifesta-
ções da sexualidade na performance teatral: efeitos e consequências de âmbito 
estético, ético e político da estimulação sensual e erótica através da exibição 
e do voyeurismo”. No entanto, ao fim do primeiro ciclo de 3 anos, optei por 
alargar para o campo mais amplo da Arte em geral, porque é uma questão 
transversal aos vários domínios desta: performance, teatro, dança, cinema, lite-
ratura, música, pintura e desenho, escultura.

Entre as consequências que decorrem dessas manifestações mais ou 
menos obscuras, interessava-me particularmente a questão da manipulação e 
estimulação sexual (erótica), consciente, do espectador através de mecanismos 
de elaboração estética e espetacular e da repercussão ética e política, sendo ela 
premeditada ou não.

Tive de questionar e revisitar o conceito de sexualidade. Confunde-
-se com a atividade sexual ou mais com a fantasia e o desejo? E como se po-
dem identificar as várias sexualidades, a partir de pequenos indícios ou energias 
performativas? Como, e em que medida, o (re)conhecimento dessa diversidade 
altera ou molda o nosso pensamento? Inferi também que é preferível referir-
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mo-nos a sexualidades, em vez de sexualidade, uma vez que, ao longo da vida, 
o indivíduo vai alterando as suas fantasias, com o surgimento de novos conhe-
cimentos e exemplos, conforme a sua experiência pessoal, ou por procuração 
(relatos, filmes, quadros, livros, etc.). Posso ainda referir que essas alterações po-
dem acontecer mesmo ao longo do ano, mês, semana ou num mesmo dia.

Isto implica que, tal como eu já vinha inferindo de há uns anos a 
esta parte, a sexualidade de alguém não tem de corresponder necessariamente 
ao comportamento sexual desse alguém. Pelo contrário. Quanto maior for o 
número de represálias e normas de conduta de uma sociedade, no que diz 
respeito à conduta sexual, maior é a possibilidade de as sexualidades se mani-
festarem apenas no espaço e tempo da fantasia, uma vez que é de desejo que 
se trata – da líbido –, e aqui entra a luta entre Eros e Thanatos. O primeiro dá 
a pulsão de vida e o segundo a pulsão de morte, ou, para usar uma linguagem 
mais freudiana, ambos encerram em si a pulsão sexual e a pulsão agressiva. É 
neste contexto que as sexualidades abordadas, de modo evidente ou subtil, nas 
Artes, vão ter implicações de ordem estética, ética e política na esfera social.

Freud, em 1905, no seu livro com os três ensaios sobre a teoria da se-
xualidade (Freud, 1996), fez uma tentativa de abordar a sexualidade de modo 
distinto: o princípio do prazer: a bissexualidade, os fetiches e os preliminares; 
as 3 fases da criança: a líbido, a pulsão sexual e a pulsão agressiva; as aborda-
gens às diferenças: a inversão e os modos de a viver – esconder (manter no 
escuro), ter medo ou recusar mas comportar-se de acordo com essa inversão 
física das normas vigentes (moral e boa conduta oficiais).

Michel Foucault, nos anos 70 do século XX, procurou pensar 
como, o que hoje chamamos de ser humano, foi moldado por meio de meca-
nismos de poder, de regimes de saber, de disciplinas científicas e de máqui-
nas políticas e, nos seus estudos sobre a sexualidade, nos anos 1980, operou 
um deslocamento da reflexão. Os saberes e os poderes, longe de perderem 
importância, ganharam um novo locus com a problemática do governo de si 
e dos outros. Com ela, são analisadas as relações dos sujeitos com a verdade, 
em torno das quais se constroem regimes de governo e de técnicas de si 
(Foucault, 1998, 1999, 2005).
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Procura-se, deste modo, com um estudo sobre a sexualidade, anali-
sar como o sujeito emerge, sempre como uma realidade contingente, entre um 
nexo de práticas, de saberes, de leis e de poderes, que não só o condicionam 
como, também, por meio dele, ganham vida e movimento.

Foucault debruçou-se, nos volumes II e III da História da Sexua-
lidade, sobre os textos de filósofos gregos ou greco-romanos da Antiguidade 
para encontrar os princípios de uma “hermenêutica do sujeito” ou de “técnicas 
de si”. Podemos concluir que, o estudo de Foucault, traçou uma evolução da 
sexualidade e abordagem ou vivência do comportamento, e não do significado 
de sexualidade, propriamente dito.

Ana Alexandra Carvalheira, no seu estudo, Em defesa do erotismo 
(2018), traz à luz um elenco de conceitos que nos direcionam para um lugar 
mais perto da definição de sexualidade.

Ao diferenciar sexo (o órgão genital com que se nasce) de género 
(as características que adotamos, no comportamento e na aparência – modo 
de vestir, adereços, etc.), Ana Carvalheira aborda a sexualidade, não apenas 
como diferente de pessoa para pessoa, como de género para género, afir-
mando que, tal como as pessoas são 7 mil milhões, também as sexualidades 
correspondem a esse número.

Mas, Ana Carvalheiro tem um discurso que encerra e repete dois 
conceitos que me chamaram à atenção e que vêm, de algum modo, corroborar 
a minha hipótese: fantasia e comportamento ou versus comportamento.

É neste contexto que as sexualidades abordadas, de modo 
evidente ou subtil, nas Artes, vão ter implicações estéticas, éticas e políticas 
na esfera social:

Estéticas, porque o indivíduo depara-se com, apercebe-se de e 
nota, uma nova forma de estudo do bom e do belo, implícitos naquela filoso-
fia da Arte; Éticas, porque o indivíduo vai questionar o conjunto de regras de 
conduta, de ordem moral, em grupo ou de modo isolado; Políticas, porque o 
indivíduo vai questionar o modo como os Estados (as cidades – pólis) estão 
organizados e tentar perceber as justificações para as regras de comporta-
mento em sociedade.
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Se eu não tiver acesso à arte nem à cultura – e aqui abro um parên-
tesis para referir que, Arte, acontece de modo espontâneo e único, enquanto, 
cultura, diz respeito ao que foi integrado e é referente a qualquer coisa que 
participa da vida em comum/culto – ficarei apenas preso nas referências e nor-
mas que são impostas e praticadas e, tudo o resto que me ocorrer mas não 
participar dessas referências e normas, far-me-á sentir mal, desintegrado e 
inadaptado – porque não tenho conhecimento de que haverá mais pares –, 
guiando-me num sentido de fragilização que me torna uma presa fácil para o 
sistema. Presa, aqui, no sentido de não ter outras possibilidades.

Mas, se eu tiver acesso à Arte e à Cultura, através do (re)conheci-
mento de outras experiências e outros modos de existência, terei a possibilida-
de de encontrar paralelismos, similaridades e divergências, que contribuirão 
para uma voz e uma participação mais ativas na e com a comunidade.

Os géneros e a sua desconstrução

Partindo da premissa de que cada corpo é exclusivo e que, conse-
quentemente, existem tantos géneros como corpos e sexualidades, este artigo 
centra-se num espetáculo específico – apesar de haver vários exemplos desde 
o séc. XVII português, passando pela época shakespeariana, para referir dois 
exemplos muito evidentes –, encenado por João Garcia Miguel, a partir do tex-
to A Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca, e apresenta uma análise 
que resulta numa referência de como o teatro e as artes performativas podem 
exibir uma desconstrução dos géneros edificados pela sociedade.

São vários os estudos que refletem sobre a relação intrínseca entre 
teatro e sociedade: Erving Goffman, Erika Ficher-Lischte, Marvin Carlson, 
Michel Foucault, Freud, Jung, Nitzsche, Maria João Brilhante, Vera San Payo 
de Lemos, e eu próprio, são apenas alguns dos que posso nomear, mas a lista é 
mais vasta, “o teatro está em toda a parte, desde distritos de entretenimento às 
fringes, dos rituais do governo à cerimónia do tribunal, do espetáculo das are-
nas desportivas aos teatros de guerra. Entre estas diversas formas estende-se 
um continuum teatral através do qual as culturas se afirmam e se questionam.” 
(Harvey; Rebellato, 2010, p. vii).
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Os modos de estudar o teatro, têm mudado decisiva e incisivamen-
te. O teatro assumiu o seu lugar no seio de um largo espectro da performan-
ce, relacionando-se com outras esferas da cultura. Por sua vez, esta condição 
contribuiu para estabelecer ligação entre várias disciplinas. Nos últimos anos, 
o teatro e a performance têm sido usados como metáforas chave, e práticas, 
com as quais se repensam as questões do género, da economia, da guerra, da 
linguagem, das artes visuais, da cultura e da própria noção do Eu.

Esta introdução conduz-nos à necessidade de enquadrar, também, a 
questão dos géneros, ou melhor dizendo, as questões dos géneros. Se, conforme 
sugere Simone de Beauvoir The Second Sex (1997), não se nasce mulher, torna-se 
mulher, então, como alerta Judith Butler em Gender Trouble (1990), tal constru-
ção não implica necessariamente que parta de um corpo do sexo feminino.

Se o género é construção, pressupõe um construtor humano. Esse 
construtor irá selecionar o que irá reter e o que irá excluir. Nesse sentido, falar 
de um género ou mesmo de dois é redutor uma vez que cada pessoa é idiossin-
crática. Cada tentativa de adequação de género resulta, segundo Freud numa 
melancolia, numa dor, porque implica seleção, perda, exclusão de caracterís-
ticas. Como se tivéssemos de escolher entre dois filhos, uma Escolha de Sofia2: 
“Na dor, o mundo torna-se pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego [que 
se torna isso]” (Freud, 1996, p. 249).

O referencial vai ficando familiarizado conforme crescemos. Dei-
xamos de ter um destino biológico para passarmos a ter um destino cultural. 
Por destino, refiro-me ao percurso a partir de determinado ponto até um outro 
ponto de chegada. O nosso corpo torna-se a ferramenta mais útil, mas tam-
bém a mais aprisionada. A esfera pública sociopolítica impõe que assim seja e 
habitamos entre sombras e espectros do que ainda se mantém em nós. Porque 
escolher não significa abolir, neste caso, “a dor infinita, porque o processo é in-
finito em vida, torna-se central no modo como o objeto perdido é incorporado 
e fantasmagoricamente preservado no e como ego” (Idem).

2 Filme de 1982, realizado e escrito por Alan J. Pakula, a partir do romance de William Sturon, 
sobre uma mãe que, durante o holocausto, tem de escolher um dos dois filhos. Um viverá e o 
outro morrerá.
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Tomamos o corpo como grande referência, mas de um modo geral 
apenas temos acesso ao corpo vestido, ao corpo decorado, ao corpo domado. 
São os códigos aceites, ou os cânones, e integrados, selecionados, que nos re-
velam e conduzem a conclusões, estereotipadas, sobre o “rótulo” da pessoa em 
questão. No entanto, se essa mesma pessoa, ou outra, se apresentar com sinais 
exteriores de uma outra cultura, de uma outra sociedade, totalmente díspar 
daquela em que estamos inseridos – por exemplo, a nipónica tradicional –, 
será uma tarefa difícil, e até árdua, concluirmos de imediato a que “rótulo” 
corresponde aquele corpo naquelas vestes e decoração.

Se, em sociedade, estas situações de ambiguidade ou de precipita-
ção de julgamento de géneros é constante, também no teatro ela se verifica. A 
identidade sexual associada ou associável ao género sugere-nos uma perspeti-
va a partir da qual podemos observar como é que a performance é construída 
e recebida, assim como nos sugere o tipo de desempenho sexual, quer dos 
atores/performers, quer das pessoas no seu quotidiano. Não existe performance 
sem performance. É necessário haver uma construção para haver um desem-
penho. A sexualidade, partirá ela, então, de pressupostos pré-estabelecidos? E 
em caso afirmativo, se não os cumprirmos temos uma sexualidade desviante? 
Ou alternativa? E como podemos inferir sobre a sexualidade de alguém sem a 
observamos diretamente, em ato, ou a praticarmos com esse mesmo alguém?

Considerarmos a sexualidade como uma componente da prática e 
receção do teatro/performance, permite-nos analisar o modo como o desejo 
interliga atores/performers e espectadores. A sexualidade é tão importante 
como outros aspetos identitários: o género, etnia, classe social, idade, aptidões 
e outros fatores que nos permitem identificarmo-nos. Mas isso não se torna 
evidente em palco. Como é que podemos, apenas por vermos um ator, dizer 
qual é, naquele momento, a sua sexualidade? No entanto, com maior ou menor 
recorrência, quase todos, ou mesmo todos nós, já fizemos esse exercício e isso 
torna presente a questão do desejo associado ao teatro, independentemente do 
género ser de matriz heterossexual ou não. Muito caberia dizer neste ponto e 
sobre este assunto, mas temos de ir avançando. Houve épocas na História do 
Teatro em que, por razões que se prendiam com a censura e a limitação da 
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liberdade individual, as mulheres estavam proibidas de representar. O período 
ativo de Shakespeare – séc. XVI e início do XVII – bem como o período do 
reinado de Dona Maria I, em Portugal, no séc. XVIII, como já referi enquanto 
exemplos. No entanto esse travestismo compulsivo, dificilmente poderia ser 
observado como uma transgressão ou subversão das normas, não só devido 
ao caráter oficial que a tal obrigava como, também, pela eventual condição de 
resultar em momentos risíveis que nada tinham a ver – assim quero pensar – 
com o impacto político e social de repensar os géneros sexuais.

Detendo-me sobre o nosso tempo. Este séc. XXI depara-se, ainda, 
com um preconceito residual e com o espectro da perseguição àqueles que se 
situam à margem da matriz heterossexual patriarca. Natália Correia apontava 
o patriarquismo como um sistema fascista no qual não cabem as opiniões das 
mulheres e eu integro todos os outros géneros que, segundo Ana Carvalheira, 
são 7000 milhões porque existem 7000 milhões de sexualidades, ou seja, cada 
um de nós é um género e tem uma sexualidade que, por mais semelhante que 
seja a outra, tem sempre a sua idiossincrasia.

Mas regressando ao nosso tema e relação com o teatro, gostava de 
iniciar a ponte entre todo este preâmbulo e A Casa de Bernarda Alba, citando 
Queer eyes, o prólogo de Agnès Vannouvong, dirigido a Jean-Luc Verna, em À 
bras le corp e que resulta num elogio poético à metamorfose em palco:

O teu corpo mutante mexe-se. Ele encarna-se, sob o meu olhar de es-
pectadora. Tu avanças hirto, orgulhoso, um pouco de vermelho para 
os lábios na tua boca pálida, a tua pele suave, tatuada, um olho violeta 
e ou outro vermelho. Cortaste os pelos do teu sexo, deslizados nas ex-
tremidades, num quadrado minúsculo, num saco de plástico, disposto 
o escuro velo como uma linha, um trilho, um signo. Pareces-te com 
uma criatura híbrida, uma virgem de género volátil. Faz-se tarde. No 
vídeo, as imagens desfilam. Partem, derrapam. Tu exibes as tuas identi-
dades voláteis, flutuantes. […] Embarcas-me numa experiência farma-
copornográfica. Prestas homenagem às estrelas, travestis, prostitutos e 
prostitutas, brinquedos para a atividade sexual, drag queen camp, drag 
queen kitch. Surgem as imagens de um vídeo. Queen, Freddy Mercury 
de peruca castanha, brincos de plástico, top cor-de-rosa, minissaia de 
imitação de pele, tios ou loucas retorcidas. […] Passa uma rapariga fá-
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lica durante o teu concerto. Uma imagem de um rapaz com saltos altos 
agulha. Um corpo vital […] fétiche dos fétiches nos sonhos […] entre 
motivos pontilhados (2004, p. 9).

A Casa de Bernarda Alba. O texto.

A Casa de Bernarda Alba  (1936) é o último texto  – o terceira da 
trilogia de dramas folclóricos – do escritor espanhol Federico García Lorca – 
integram a trilogia as peças Bodas de Sangue (1933) e Yerma (1934).

 Finalizada exatamente trinta dias antes de o seu autor morrer as-
sassinado por forças do governo espanhol, em 19 de agosto de 1936, durante 
a Guerra Civil de Espanha. À parte da simbologia que contém, relativamente à 
ditadura de Franco que se vivia na altura em que foi escrita, trata-se da história 
trágica de uma família do campo composta por uma mãe viúva, austera e con-
troladora das suas cinco filhas. Estas vivem ainda na companhia da governanta 
La Poncia, que serve de intermediária e apaziguadora da relação tensa e des-
confortável qu’entre elas existe, estando elas obrigadas pela mãe a viver dentro 
de casa num luto e repressão constantes, devido à morte recente do marido de 
Bernarda. A filha mais velha, Angústias está prometida em casamento a Pepe 
Romano, porém este encontra-se frequentemente às escondidas com a irmã 
mais nova da noiva, Adela. A peça desenvolve-se no decorrer dos preparativos 
do enxoval de Angústias, entre as confidências, tristeza, inveja e ciúme das 
irmãs restantes perante o destino da irmã mais velha, e entre a relação secreta 
dos dois amantes que se vão encontrando furtivamente durante a noite, até que 
são descobertos. Perante a situação de desespero em que se vêm envolvidos, 
Pepe Romano foge e Adela acaba por cometer suicídio.

Considerado um texto sobre o modo como as mulheres viviam na 
Espanha de Franco, penso no entanto que, à luz dos nossos dias, o que o texto 
representa é a misoginia do olhar sobre as mulheres. Não convivem sem in-
veja nem ciúmes umas das outras, preocupadas com o corpo, a beleza, a ida-
de e um número variado de estereótipos que lhes retiram qualquer dignidade 
e profundidade às mesmas. Também a forma como Bernarda é apresentada 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha
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em concordância com o olhar heterossexual, patriarcal, falocêntrico ao atri-
buir-lhe uma conduta de poder associável ao masculino. Claro que tudo isto 
é legitimado pela conversão em simbolismo do teor do texto. Uma mulher 
torna-se homem, não num corpo masculino mas feminino, para governar a 
sua casa. Casa essa onde habitam as suas cinco filhas e uma governanta. O 
marido morreu. Ela assume a cadeira e de modo mais misógino, quiçá, do que 
o marido. A rebeldia das mulheres/filhas, não é muito producente uma vez 
que guerrilham entre si para não enfrentarem, em coletivo, o poder da mãe/
ditadura. Os esforços são vãos. Tudo termina com a morte de Adela e a fuga 
de Pepe. O homem desobriga-se da mulher que amava em prol dos interesses 
masculinos/do poder/patriarcas.

A versão cénica de João Garcia Miguel

João Garcia Miguel dispensa apresentações sendo um dos mais em-
blemáticos criadores do tecido teatral em Portugal. No entanto farei uma apre-
sentação sucinta retirada do seu curriculum vitae. Sendo um homem inquieto 
e com uma forte relação familiar com um tio que era nada mais nada menos 
que o João Osório de Castro, ligado ao Teatro do Salitre e que escreveu uma sé-
rie de textos, tendo ficado conhecido sobretudo como empresário. Nasceu no 
Campo Grande em 1961, e após o 25 de abril iniciou formação em Belas Artes. 
De resto, uso as palavras dele que me parecem mais interessantes para aqui:

Nesse período dei início às atividades de criação no âmbito das artes 
plásticas e à apresentação pública de eventos musicais e performativos. 
Condicionado, na altura, pela falta de estruturas que acolhessem e di-
vulgassem o trabalho de novos e emergentes artistas e as novas forma-
tações que as atividades artísticas na época requeriam, desenvolvi capa-
cidades de organização de atividades artísticas e da busca de formas de 
financiamento das mesmas (Miguel, 2019, sem paginação).

Existia, na época, uma motivação efervescente, entre o subtil desejo 
de mudança e a necessidade estratégica, publicamente expressa, para a criação 
de um alternativo paradigma que desse substância performativa a um corpo 
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português, imagem de um país moderno, apelando-se ao desenvolvimento de 
um imaginário hodierno3 que na altura se apresentava inerte ou quase morto. 
Os desafios de uma comunidade europeia que invadia o território por todas as 
fronteiras e meios, as promessas de um mundo novamente novo, as exigências 
de autonomia e de projetos contemporâneos assim nos impeliram para a ação.

Fazer e fazer observar esse acontecer eram um desafio à existência 
que nos implicava a idealizar e a programar espaços e projetos artísticos, a 
procurar lugares e meios de produção para as nossas atividades, a divulgá-las 
junto de públicos que extravasavam os habituais frequentadores destes acon-
tecimentos. Simultaneamente procurávamos criar e realizar artisticamente os 
objetos e eventos que nos identificassem com o tempo e o mundo em que nos 
propúnhamos viver. Foi um tempo em que os artistas necessitaram de regres-
sar à gestão do seu espaço vital. O reinventar de perspetivas, das coisas e do 
mundo, deu azo a que nascessem em simultâneo o artista criador, o diretor 
artístico, o programador cultural e o produtor cultural de projetos e eventos. 
Mais tarde vieram as atividades de docente e investigador académico e as re-
lações institucionais mantendo a abertura das primeiras ações alternativas.” 
Disse ele na entrevista que lhe fiz.

As últimas criações de João Garcia Miguel têm partido da revisita-
ção de vários clássicos, resultando num palimpsesto que procura adequá-los à 
atualidade. Os temas funcionam sobretudo como metáforas para as questões 
e preocupações deste criador, que estão focadas numa realidade emergente na 
qual valores humanos parecem ter sido erradicados da própria “humanidade”, 
mantendo uma linha narrativa focada na fábula original. No caso de A Casa de 
Bernarda Alba, há uma operação diferente do texto. O que nos é servido é uma 
parábola, ou melhor, uma dupla parábola que nos remete para todos os ditado-
res e braços da extrema-direita, que proliferam no mundo atual, sendo Trump 
expressamente referido. Uma dupla parábola porque, antes de entrarmos na 
casa de Alba, propriamente dita, Sean O’Callaghan (o ator que dá corpo e voz à 
Bernarda Alaba) narra-nos uma lenda japonesa sobre a imposição de normas 

3 Visionário; mais moderno.
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de conduta por parte do poder, idênticas às de Franco da Espanha de Lorca, de 
Salazar, de Hitler, Mussolini, atualmente Bolsonaro e Trump, e tantos outros 
que por razões muito pessoais instauraram ditaduras. Esta antecâmara instala 
no público a consciência de que vai receber um espetáculo que o confrontará 
com repressões absurdas (desprovidas de qualquer lógica). João Garcia Miguel 
mantem a estrutura, o eixo da narrativa. Bernarda Alba, ao enviuvar, assume o 
poder absoluto da casa de família, obrigando as filhas a viver em retiro total e 
não sociabilizarem com ninguém, sobretudo se for alguém do sexo masculino. 
Desse modo, as cinco irmãs (Angústias, Madalena, Martírio, Amélia e Adela) 
são mantidas numa vigilância repressora. As janelas são blindadas de modo 
que não haja qualquer comunicação com o exterior. Mas duas das irmãs (Ade-
la e Martírio) apaixonam-se por um rapaz da aldeia (Pepe Romano), numa 
disputa que terminará de modo drástico: Adela mata-se para não ter de viver 
no regime que a mãe impôs.

Com Sean O’Callaghan a representar Bernarda Alba, surge a pri-
meira desconstrução de género materializada a partir do momento em que ele 
aparece com vestes inspiradas nos samurais, mas que, também, remetem para 
o feminino como ele é figurado. As calças largas, em sino, assumem por vezes 
a silhueta de saia. A voz é a de Sean, firme, mas com inflexões suaves e meigas, 
os gestos das mãos por vezes atingem tal leveza que é impossível, contra mim 
falo, não associar ao que recebemos como feminino. A Bernarda Alba de João 
Garcia Miguel é, ao contrário da do texto, uma mulher que se tornou tal, mas 
que, num corpo masculino, mantem as ações atribuídas ou fixadas pela moral, 
conduta, cultura e arte como masculinas, ou seja, o poder, a intolerância, o 
sadismo, a conduta de exercício de poder. É assim que, num ambiente gótico, 
assistimos a uma galeria de personagens, preocupações e digladiações com 
alguma gravidade que, pontualmente, é distraída por Duarte Melo (que dá 
corpo e voz à governanta, e aqui temos uma segunda desconstrução de géne-
ro) que alivia um pouco a tensão que o tema do espetáculo instalou. Duarte 
Melo utiliza o seu corpo de um modo que nos convida a visitar outros corpos, 
outros eros, outras sensualidades, outros desejos, e tudo mantendo presente, 
que é a velha governanta La Poncia. Com um corpo delicado, mas enérgico, 
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lânguido, mas firme, sinuoso, mas preciso. Duarte é o corpo que apresenta, 
mas, em simultâneo, representa uma variedade de corpos e, por consequência, 
de géneros e de sexualidades. Outro dos momentos de alguma “esperança” 
acontece quando, com a ausência de Bernarda Alba, as filhas e a governanta 
dançam a Macarena – o tema dos Los Del Rio que, num ritmo contagiante, diz, 
entre outros versos:

Dale a tu cuerpo alegria,
Macarena 
Que tu cuerpo es pa’darle 
alegria y cosa buena 
Dale a tu cuerpo alegria, 
Macarena 
Hey Macarena, ¡Ay! 
Macarena tiene un novio 
que se llama, 
que se llama de apellido 
Vitorino, 
Y en la jura de bandera el 
muchacho 
se la vio con dos amigos (Los Del Río, 1995, sem paginação).

Se bem que possa parecer desajustado, o tema é bastante pertinente 
não só pela letra como pelo que simboliza no que diz respeito à libertação do 
corpo, da vontade e do desejo. De origem grega, a “macarena” é uma das invo-
cações à Virgem Maria mais famosas em Espanha, encontrando-se relaciona-
da com o bairro sevilhano da Macarena, que recebeu o seu nome a partir de 
um antigo edifício dedicado a São Macário. É também o título dado à Nuestra 
Señora de la Esperanza, em Sevilha, que é considerada a padroeira dos ciga-
nos. Ainda na Andaluzia, é um nome comum entre as mulheres. A etimologia 
está relacionada com o grego makários, da raiz mákas, que significa o afortu-
nado, o alegre, o feliz.

As mulheres, em cena, estão muitas vezes sozinhas. Por vezes com 
os seios expostos. Algo de inquietante é sugerido e cumprido com a solidão 
coletiva. O que, acredito, corresponde a momentos frequentes dos géneros 
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marginalizados. A solidão inerente a um processo de tentativa de participar 
de uma sociedade inibidora, sem perder a identidade própria, e o dissabor de 
perceber que se é olhado como estranho, inconveniente e mal vindo. Sobre o 
espetáculo e texto, João Garcia Miguel escreveu no programa: “O corpo e a 
terra precisam de falar. Demos-lhe a voz que Lorca nos deixou.” (Programa do 
espetáculo A Casa de Bernarda Alba, Cia João Garcia Miguel, 2018).

Eu acrescento, o corpo e a terra precisam de falar e de serem ouvidos 
para além de se ouvirem. Enquanto pudermos defender isso, a nossa liberdade 
individual e identitária é uma possibilidade e uma esperança. Tal como não 
existe só um ou dois teatros, mas vários, também não existe um ou dois géne-
ros mas vários. Tantos géneros nas pessoas, como géneros artísticos. Porque é 
a isso que me refiro, à expressão de todas as possibilidades. E precisamos dos 
vários Joões Garcia Miguel que nos lembram e estimulam para sairmos da 
sombra. Erotizando. Erotizantes. Em defesa do Erotismo.
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