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O MUNDO É URGENTE:
A LITERATURA DE IVÁN MONALISA OJEDA
Entrevista com Luiz Henrique Moreira Soares1

Thürler: Luiz, você está prestes a defender uma tese de doutorado sobre 
Iván Monalisa Ojeda? Fale um pouco sobre ela.
Luiz Henrique Moreira Soares: Iván Monalisa Ojeda é artista dissidente, 
imigrante chilena e transgender two-spirit, nascida em Llanquihue, cidade 
localizada na Região de Los Lagos, ao sul do Chile, em 1966. Trata-se de 
uma das vozes mais importantes na narrativa latino-americana contemporâ-
nea, pois, por meio de seus contos/crônicas, de gênero flutuante e indefini-
do, a escritora personifica uma comunidade de travestis-locas de Nova York, 
sobrevivente desde os fins da década de 1990. Sem príncipes encantados, 
a comunidade aparece nessas narrativas como a personagem principal, fla-
grando movimentações históricas, as iniciativas de gentrificação dos bairros 
nova-iorquinos e as políticas de controle dos imigrantes ilegais. A literatura 
de Monalisa Ojeda, nesse quadro, pode significar a expansão da herança de 
um conjunto de práticas culturais “degeneradas”, denominadas por Gabrielle 
Bizzarri como “Queeramérica”, parte de um corpus literário travesti em pro-
cesso de ebulição, encenando pulsões e visões sobre a violência cotidiana e 
as (im)possibilidades do afeto.

Thürler: O que seria transgender two-spirit?
Luiz Henrique Moreira Soares: Two-spirit é um termo cunhado por nativos 
norte-americanos e canadenses na década de 1990. Refere-se aos indivíduos 
que articulam os dois “espíritos”, masculino e feminino, além de deslocamen-

1 Doutorando e mestre em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPG-Letras), da 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP) Campus de São José do Rio Pre-
to. Possui graduação em Letras/Inglês pela Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP) 
Campus de Jacarezinho, e Pedagogia pela Universidade Anhembi Morumbi. Possui textos literá-
rios publicados em diversas revistas literárias do Brasil e do exterior.
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tos de identidades e papéis fixos de gênero e de conceitos arquitetados pelo 
processo histórico de colonização. Nos entremeios dessa identidade – ou de 
um mosaico identitário, pois a autora congrega a experiência da imigração e 
da prostituição nesse jogo – podemos entender como a produção de Monalisa 
Ojeda opera, articulando e questionando os binarismos que constituem uma 
identificação legível, legítima e controlada pelo Estado.

Thürler: E a relação de Iván Monalisa Ojeda com o teatro?
Luiz Henrique Moreira Soares: Antes, é importante dizer que a história de 
Iván Monalisa Ojeda é um projeto ainda em processo de registro. Inicia o cur-
so de Direito na Pontificia Universidad Católica de Valparaíso (PUCV), ainda 
como Iván Ojeda, mas logo abandona para estudar Artes Dramáticas na Uni-
versidad de Chile (UCh), em Santiago. A efervescência cultural do ambiente 
acadêmico a possibilita conhecer e firmar contato com figuras eminentes da 
vanguarda santiaguina, como Sérgio Parra, Pedro Lemebel e Francisco “Pan-
cho” Casas (estes dois últimos, especialmente, fundadores do coletivo de arte 
Las Yeguas del Apocalipsis).
 Durante o curso, Iván Ojeda elabora performances artísticas em di-
álogo com o contexto chileno de contracultura, de expressão e busca por li-
berdade democrática. Em 1992, aos 25 anos, monta a primeira peça de teatro, 
intitulada BUFONADA, na qual encena as possibilidades de desconstrução de 
noções identitárias fixas, especialmente ao colocar como protagonista uma 
travesti chamada Él/ella. No mesmo ano, apresenta Alexina, un deseo interferi-
do, peça baseada nos textos do poeta chileno Juan Luis Martínez e nos escritos 
sobre sexualidade de Michel Foucault. A peça conta com a participação de 
vários artistas, como Carmen Berenguer, Virginia Errázuriz, Eduardo Cáceres 
e Magali Rivano.

Thürler: E só depois ela segue para Nova York?
Luiz Henrique Moreira Soares: Isso. A viagem ocorre em 1995, quando 
Iván Ojeda recebe uma bolsa para participar de uma residência literária para 
escritores emergentes de teatro na Dramatist School, em Nova York. Esse 
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curto período de trabalho criativo transformou-se em uma jornada corrente 
de mais de 20 anos. Em Nova York, Iván Ojeda conhece a experiência calle-
jera, o trabalho sexual das travestis latinas e as identidades de gênero cam-
biantes, construindo, ao mesmo tempo, novas formas de expressão artística e 
identitária. Em entrevista a Felipe Sánchez Villarreal, em 2019, ela diz: “Aqui 
nasceu Monalisa”, evidenciando um processo no qual a construção da iden-
tidade relaciona-se de modo explícita ao próprio deslocamento geográfico 
desse corpo artista e dissidente.

Thürler: E assim, ela permanece em Nova York...
Luiz Henrique Moreira Soares: É, Iván Monalisa Ojeda assume a identida-
de two-spirit transgender e nunca mais volta para o Chile. No começo vive 
ilegalmente, trabalha como prostituta e compõe uma rede de afetos com tra-
vestis e prostitutas latinas. No entanto, é importante evidenciar que o ima-
ginário queer/cuir de Monalisa Ojeda não surge necessariamente em Nova 
York, mas encontra nesta cidade um material historicamente denso – o que 
constituirá a potência de suas narrativas. Embora ofereça subsídios de inter-
conexão artística e identitária, esse imaginário parece ter sido gestado muito 
antes: implica e revela um projeto sem origem aparente, mas conectado a um 
conjunto de experiências sexuais, afetivas, culturais e políticas; organiza-se 
quase como um projeto de vida, um projeto de (trans)formação inconclusa 
que encontra, na literatura, no cinema, no teatro e na performance, modos 
outros de transmissão e de sensibilidade.

Thürler: Fale mais sobre a importância da “experiência callejera” na litera-
tura de Monalisa Ojeda.
Luiz Henrique Moreira Soares: O contato com a vivência callejera, especial-
mente a prostituição, é o elemento primordial nos deslocamentos identitários 
e artísticos experimentados por Iván Monalisa Ojeda, pois as narrativas, escri-
tas inicialmente à mão, focalizando experiências sexuais e afetivas, múltiplas 
e complexas, individuais e coletivas, de sujeitas indocumentadas atravessadas 
pelos aparelhos estatais de regulação, encontram rastros de influências em 
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diversos artistas, que se mantiveram fiéis à sua identidade e ao lugar a que 
pertencem, como Pedro Lemebel e Las Yeguas del Apocalipsis, Carmen Be-
renguer, Escilda Greve, Charles Bukowski, Jean Genet e Copi, podendo citar, 
ainda, Lucia Berlin e Diamela Eltit. Nesse processo, a repetição de temas, lu-
gares e personagens estrutura o caráter potente dos textos de Monalisa Ojeda, 
justamente por negar a obsolescência – um desejo imperialmente capitalista 
–, ao passo que o ritmo ágil de narração e a brevidade das narrativas confor-
mam tanto a urgência do relato – os sentidos gerados em torno da necessida-
de política e cultural de apontar perspectivas não hegemônicas no contexto 
estadunidense do século XXI – quanto flagram, estruturalmente, o plano de 
fundo regente das histórias narradas, composto por relacionamentos esporá-
dicos, perdas, transações sexuais, desventuras, desilusões e consumo de drogas 
ilícitas, cujos efeitos são mais ou menos passageiros.

Thürler: Quando foi publicado o primeiro livro de Monalisa Ojeda?
Luiz Henrique Moreira Soares: Em 2014 sai o livro La misma nota, forever, 
pela Sangría Editora – uma editora de pequeno porte fundada em 2008 pelos 
escritores chilenos Mónica Ríos e Carlos Labbé. A versão bilíngue do livro 
foi publicada em 2016, na coleção Legibilities, dedicada a trazer visibilidade 
a perspectivas pouco representadas nos Estados Unidos. A obra é composta 
por nove narrativas: “La gata siamesa”, “El fan club de la Turner”, “El nene ese 
le enseño a pelear”, “El chico de al lado”, “Un slave”, “La misma nota, forever”, 
“House of dreams”, “Lo que necesito es dinero” e “Estas son nuestras banderas”. 
O fio condutor e o cenário criativo unificador dos textos é o caráter represen-
tacional das vivências de travestis-locas em Nova York, nos fins do século XX 
e início do século XXI.

Thürler: Parafraseando o Héctor Andrés Hojas, La misma nota, forever 
elabora um aspecto profundo sobre a experiência travesti-loca em Nova 
York, é isso?
Luiz Henrique Moreira Soares: É, o foco narrativo dos textos escritos em pri-
meira pessoa flagra os momentos anteriores ao controverso projeto de gentri-
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ficação urbana em bairros nova-iorquinos, a perseguição e o monitoramento 
de imigrantes após o atentado ao World Trade Center, em 11 de setembro de 
2001, bem como os trânsitos, as transações e os modos de sobrevivência de 
uma comunidade travesti-loca em um palco de expressão de perigo iminente 
à existência. Esses textos, primariamente, objetivam construir uma identidade 
e um espaço, portanto, trata de demonstrar, não somente os modos de (sobre)
vivência de uma comunidade, mas construir essa comunidade como imagem 
política e cultural potente, permeada de saberes e negociações, que partilha 
o sensível de situações não lineares, repetitivas, combinadas e por vezes apa-
rentemente banais, mas congregadoras de tensões e desequilíbrios. Monalisa 
Ojeda utiliza uma série de situações e experiências para compor combinações, 
repetições, modos de elaborar imagens possíveis sobre uma vivência ao mes-
mo tempo particular e coletiva, diferente e igual, minoritária, clandestina, imi-
grante, travesti-loca – uma potência enunciativa comunitária.

Thürler: Mas uma “potência enunciativa” também difícil de definir, enquadrar...
Luiz Henrique Moreira Soares: Sim. Pois pensar em uma dimensão con-
ceitual e delimitadora em torno das narrativas de Monalisa Ojeda me parece 
impossível. Figuram-se categoricamente como contos, a brevidade tempo-
ral latente e os interstícios autobiográficos assemelham-se a crônicas, mas 
a leitura conjunta das histórias sugere o aspecto de novela. No entanto, esse 
“espaço de indefinição” resulta um componente importante para entender 
os modos de construção e deslocamento investidos temática e formalmente 
nesses textos. Ao trabalhar nas fronteiras dos gêneros (gender e genre), as 
definições de “ficcional” e “real”, de “memória” e “invenção”, bem como o 
tradicionalmente definido como “masculino” e “feminino”, deslizam em um 
inventário de histórias e de identidades travestis – um inventário de histórias 
de travas. Essas noções, na escrita de Monalisa Ojeda, não são opositivas, 
mas se constituem como esferas contaminantes e regurgitadoras do exercício 
de criação e de urgência enunciativa de corpos atravessados pelas legislações 
e pelo controle do Estado.
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Thürler: Quando é que as percepções em torno da obra de Monalisa Ojeda 
como um projeto literário-político tomam contornos evidentes?
Luiz Henrique Moreira Soares: Em 2019, com a publicação, agora pela Al-
faguara, de sua segunda obra, Las biuty queens – e, posteriormente, em 2021, 
com a tradução para o inglês publicada pela Astra House. Composta por treze 
textos, e lida como um trabalho continuado de registro de uma comunida-
de historicamente violentada, a obra aprofunda as discussões levantadas pela 
autora em La misma nota, forever, como a questão da imigração, a prostitui-
ção e o consumo de drogas, bem como segue a mesma estrutura de narrativas 
breves, no limiar do conto e da crônica. Nesses textos, a morte aparece como 
elemento mais complexo, cotidiano e incorporado, tal como a exclusão e o não 
lugar; há a presença da denúncia social, das superstições e dos saberes, das vio-
lências e abusos, das relações familiares conflituosas, do envelhecimento, da 
rotina das travestis-locas em Nova York e os modos de vivência e resistência, 
os ambientes disciplinares (prisões e clínicas psiquiátricas), a (des)figuração 
de identidades e dos espaços, além, é claro, das redes de afeto e solidariedade 
tecidas entre as personagens.

Thürler: Por fim, como podemos visualizar essa urgência enunciativa?
Luiz Henrique Moreira Soares: No universo de Monalisa Ojeda, os temas e as 
formas relacionam-se diretamente à necessidade e à urgência de enunciação, 
pois colocam em primeiro plano subjetividades potentes, corpos estranhados 
às normas de gênero, sexualidade, desejo e comportamento, atravessados por 
dinâmicas de violência (imigração, transfobia, perseguição policial), e imersos 
em narrativas que jogam com a inversão de hierarquias (ativa/passiva, vida/
morte, luz/sombra), a produção de espaços de interação (parques, pontes, 
quartos de pensão, praias, bares, clubes de stripper), bem como a viabilização 
de imagens transfiguradas de identidade (travestis-locas, drags, imigrantes la-
tinos). Além disso, a presença de uma comunidade travesti-loca é evidente: há 
um nosotras intrincado no discurso, revelando que se trata de enunciação cole-
tiva – por isso potente e politicamente urgente. Essa insistência no discurso, no 
dizer, no rememorar, faz da literatura de Monalisa Ojeda um importante regis-
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tro literário/histórico/político das experiências de travestis-locas-imigrantes-
-prostitutas, pois as palavras permanecem, como memória – uma semente/ato 
contra o esquecimento e a morte.
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