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GÉOPOÉTIQUE DES LIGNES BRISÉES : MUSEMENTS, CHANTS 
DE PISTES ET LABYRINTHES HYPERMÉDIATIQUES1

Bertrand Gervais

Résumé: Le texte analyse les lignes comme des composantes d’un geste créatif, qui de-
viennent multiples et singuliers. Elles actualisent un possible, confirmant une forme, 
stabilisant un trajet. Même si elles sont brisées, elles viennent déterminer un parcours et, 
ultimement, un monde. Elles redonnent aux pensées un fil, qui leur permet d’échapper 
au jeu pur des associations pour devenir parole, discours, narration. 

Mots-clés: Géopoétique. Lignes. Chansons.

GEOPOÉTICA DAS LINHAS QUEBRADAS: REFLEXÕES, 
CANÇÕES DE TRILHA E LABIRINTOS HIPERMIDIÁTICOS

Resumo: O texto analisa as linhas como componentes de um gesto criativo, que se tor-
nam múltiplo e singular. Elas atualizam uma possibilidade, confirmam uma forma, es-
tabilizam um caminho. Mesmo que estejam quebradas, elas vêm para determinar um 
curso e, em última análise, um mundo. Dão aos pensamentos um fio, que lhes permite 
escapar do puro jogo de associações para se tornarem fala, discurso, narração. 

Palavras-chave: Geopoética. Linhas. Canções.

« La première carte ou le premier arpenteur venu vous le dira : le monde et ses conti-
nents sont parsemés de routes, chemins, pistes ou sentiers qui se mêlent, se croisent, 

hésitent et mènent pour certains à des cols. » Alexandre Gillet, 2008, p. 48.

Lignes fantômes, lignes imaginaires

Dans sa Brève histoire des lignes, Tim Ingold explique que : 

Lorsque nous regardons le ciel étoilé, nous imaginons que les astres sont 
reliés entre eux de manière invisible par des lignes fantômes, formant de 
constellations. Sans elles, on ne pourrait rien raconter sur les astres. Les 
lignes de guidage, comme celles qui relient des points de triangulation, 
sont également de nature fantomatique, de même que les lignes géodé-

1 Texto publicado em sua primeira versão na revista Formes poétiques contemporaines, SUNY 
Buffalo, 2014, n. 11, p. 31-48.
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siques, comme la grille de latitude et de longitude, ou les lignes de l’équa-
teur, des tropiques et des cercles polaires. C’est comme si nous avions ten-
du une ficelle ente deux points, ou tracé entre eux un arc par voie de terre, 
comme ce fut réellement le cas lors des premières tentatives pour mesurer 
la terre. Les lignes de ce type peuvent bien sûr figurer sur des cartes et 
des plans sous la forme de tracés réalisés à l’encre et au stylo à l’aide d’une 
règle et d’un compas. Mais elles n’ont pas d’équivalent physique dans le 
monde physique qui est représenté sur ces cartes (2011, p. 70).

Ces lignes, évidemment, ce sont des lignes imaginaires, des lignes 
intériorisées, lignes que nous projetons nous-mêmes et qui dessinent des es-
paces. Ces lignes nous servent d’interface dans notre expérience du monde. 
Elles nous permettent d’organiser ce lieu qu’est notre monde. Ces lignes sont in-
nombrables et leurs champs d’application sont variés, liés tout autant à l’espace 
et au langage qu’au temps, déterminant des lignées, des discours et des lieux.

Les lignes qui m’intéressent surtout sont celles que l’espace nous 
conjoint à dérouler. Ce sont les lignes que nos déambulations dessinent, que 
nos esprits accumulent, car elles constituent peu à peu notre vécu. Ces lignes 
ne sont pas rectilignes, elles sont encore moins continues, quand elles ne sont 
pas tout simplement virtuelles, mais elles permettent de penser les heurts et 
les détours de tout cheminement, et elles orientent le processus de création 
par lequel nous pouvons nous les représenter.

En tant que composante d’un geste créateur, les lignes rendent sin-
gulier le multiple. Elles actualisent un possible, confirmant une forme, stabi-
lisant un trajet. Même si elles sont brisées, elles viennent déterminer un par-
cours et, ultimement, un monde. Elles redonnent aux pensées un fil, qui leur 
permet d’échapper au jeu pur des associations et du musement, pour devenir 
parole, discours, narration. Elles assurent en fait la ligne mélodique d’un chant 
de pistes. Cette dernière notion, issue de la mythologie aborigène, permet d’ar-
ticuler le rapport dynamique qui lie le potentiel et l’actuel ou, plus globalement, 
le champ des possibles et les diverses réalisations auxquelles il donne lieu.

Bruce Chatwin, le premier, a suggéré l’analogie entre chant de pistes 
et création littéraire (2005). Les itinéraires chantés constituent, pour lui, un 
phénomène universel, le moyen par lequel les êtres humains marquent leur 
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territoire, en fixent les limites et la forme, afin de le faire exister sur un mode 
imaginaire. Les premiers mythes étaient des récits d’aventures, des récits d’ex-
ploration et de conquête du territoire. Avant de rejoindre l’autre, il fallait se 
rendre à lui, arpenter le territoire et se l’approprier. L’espace est le lieu premier 
de l’aventure humaine. Et sa représentation imaginaire est au fondement même 
de toute forme narrative, quelle que soit sa complexité.

C’est à exploiter les liens entre chant de pistes et création littéraire 
que cet article est consacré. Je commencerai par décrire la notion même de 
chant de pistes, avant de chercher à comprendre, dans un perspective géopoé-
tique, certaines de ses manifestations. Je m’arrêterai principalement sur l’idée 
de musement, terme proposé par C. S. Peirce afin de rendre compte de l’er-
rance de l’esprit qui, en puissance, ouvre la voie à toute création, à tout chant 
de pistes. Je reviendrai sur la question des labyrinthes, de ces architectures 
d’une grande complexité qui s’apparentent aux territoires les plus menaçants. 
Et j’ouvrirai la voie à une réflexion sur le cyberespace, territoire que le réseau 
Internet permet de déployer. Dans sa structuration même, le cyberespace s’im-
pose comme une manifestation contemporaine de la dynamique au cœur de 
la mythologie aborigène. Et les arts hypermédiatiques ou numériques qui en 
réalisent certaines des potentialités, apparaissent comme un nouveau chant de 
pistes, un chant du moins qui multiplie les strates d’expérience et qui permet 
de renouveler notre expérience du territoire.

Chants de pistes

Pour Tim Ingold, « on ne peut pas toujours déterminer avec certitude 
ce qui distingue une ligne réelle d’une ligne imaginaire, ou pour le dire autre-
ment, une phénomène d’expérience d’une apparition.  » (2011, p. 71) Ce qui, 
pour les uns, est un acte de construction du paysage se révèle, pour les autres, 
une inscription imaginaire. L’exemple donné Ingold en appui à cette constata-
tion est celui des songlines, les chants de pistes ou pistes chantées, selon les tra-
ductions, des Aborigènes australiens. Ces pistes « ont été tracées par les Ancêtres 
quand ils arpentaient le pays à l’époque de la création, mythe connu sous le nom 
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de Dreaming [le Temps du rêve], laissant une empreinte à certains endroits du 
paysage, sur les collines, les roches, les points d’eau et les ravines. » (2011, p. 71).

L’écrivain voyageur Bruce Chatwin, l’un des premiers qui s’est intéres-
sé à ces chants de pistes, expliquait, dès 1987, que ces derniers étaient connus 
des aborigènes sous le nom d’empreintes des ancêtres ou de chemins de la loi.

Les mythes aborigènes de la création, écrivait-il, parlent d’êtres totémi-
ques légendaires qui avaient parcouru tout le continent au Temps du 
rêve. Et c’est en chantant le nom de tout ce qu’ils avaient croisé en che-
min – oiseaux, animaux, plantes, rochers, trous d’eau – qu’ils avaient fait 
venir le monde à l’existence (2005, p. 606).

Le Temps du rêve est, pour les aborigènes, l’époque de la création 
du monde. Robert Lawlor explique, dans Voices of the First Day. Awakening in 
the Aboriginal Dreaming, que « Toute création provient de la même source : le 
rêve et les agissements des Grands ancêtres. Toutes les étapes, les phases et les 
cycles étaient présents simultanément dans le Temps du rêve. » (1991, p. 15).

Les aborigènes australiens ne fractionnent pas leur existence en 
termes temporels (passé, présent, futur), mais d’actualisation. Leur vie actualise 
une partie de la création du Temps du rêve. Le passé n’est pas ce qui est terminé, 
mais ce qui s’impose comme potentialité, comme possible que le présent actua-
lise. Il n’y a pas trois termes, comme avec le temps, mais deux. L’enchaînement 
est logique et non temporel. Potentialité et actualité. Premièreté et deuxièmeté, 
pour reprendre le vocabulaire de Peirce. Robert Lawlor explique encore:

Comme pour la graine, la potentialité de tout emplacement terrestre est 
imbriquée dans la mémoire de son origine. Les aborigènes nomment 
cette potentialité le Rêve de cet endroit, et ce rêve est au cœur du carac-
tère sacré de la terre. Et seulement dans des états de conscience extraor-
dinaires peut-on devenir sensible ou se mettre à l’écoute du rêve intime 
de la terre (1991, p. 1).

La plupart des commentateurs signalent que l’idée de rêve ne parvient 
que difficilement à décrire ce temps mythique de la création du monde des abo-
rigènes. Le terme a été conservé dans les diverses traductions, faute de mieux.
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D’autres notions pourraient être proposées pour signaler le caractère 
fondamental de ce temps. Le Temps du rêve, aurait ainsi dit Peirce, est essentiel-
lement une forme de musement. D’ailleurs, le philosophe américain a, lui aussi, 
résisté à décrire l’activité de création ou de recréation pure impliquée par son 
concept comme une forme de rêve. S’il a commencé par le décrire comme une 
rêverie ou une méditation, il s’est ravisé, précisant qu’il s’agissait avant tout d’une 
rêverie pleine, sans perte de conscience, sans absence complète de soi. Le mu-
sement était plutôt de l’ordre du jeu, mais d’un jeu aux propriétés particulières: 
« c’est du Jeu Pur. […] Il souffle où il veut. Il n’a pas de projet, hormis la récréa-
tion. » (1990, p. 174).

Le Temps du rêve aborigène est aussi un jeu pur, un jeu qui précède 
toute loi, parce qu’il en est le présupposé. Il souffle où il veut, comme un esprit 
qui s’aventure sur des chemins peu fréquentés et qui produit de l’inouï, du 
nouveau et, par la force des choses, une création originale. Le Temps du rêve 
est une forme d’oubli actif qui permet la production et la création de formes 
essentiellement nouvelles et inédites. C’est un temps de création. Et, peu à peu, 
il s’est imposé comme le Temps de la création, une fois enclenché le processus 
de mythification qui fait du passé lointain une origine.

Le musement est lui aussi un temps du rêve, une pure potentialité. Il 
se présente comme un dessaisissement, un mouvement continu de la pensée, 
un flot qui nous traverse jusqu’à ce que nous nous déprenions de lui, pour une 
raison ou pour une autre. C’est une forme de discours intérieur, qui ne doit pas 
être conçu comme une dérive occasionnelle, mais comme le moteur même de 
notre pensée. On peut le comparer à l’association libre, pratiquée en psychana-
lyse, qui n’est pas le musement, mais une façon d’en mimer le jeu. C’est surtout 
l’errance d’un esprit en plein processus créateur, processus qui ne nous apparaît 
qu’à la faveur de circonstances singulières : faisceaux de lumière, bruits incon-
grus, découverte de paysages saisissants, etc.

Muser, c’est perdre la notion du temps, et c’est se perdre dans la 
contemplation de figures. C’est aussi s’inscrire dans le temps du rêve et entre-
prendre de suivre ses propres chants de pistes, qui apparaissent alors comme cet 
indispensable ressaisissement par lequel nos éblouissements initiaux prennent 
forme. Comme un musement, le Temps du rêve souffle où il veut. Les chants 
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de pistes qui lui sont liés découlent de cette conception de l’imagination et du 
rapport au territoire. Il semble que les Ancêtres, quand ils ont exploré à l’occa-
sion du Temps du rêve le continent australien, aient laissé dans leur sillage une 
suite de mots et de notes de musique qui constituent des pistes, véritables voies 
de communication entre les tribus.

Le territoire est marqué par une écriture illisible, voire invisible pour 
les non-initiés, mais qui lui donne une forme, qui le fait exister. Le Temps du 
rêve ne peut être abordé, en tant que potentialité, que si des chants de pistes 
témoignent de sa présence en amont. Une potentialité, par définition, échappe 
à toute actualisation. Dès qu’elle s’est actualisée, elle a commencé à se dégrader, 
elle n’est plus que l’ombre d’elle-même, son souvenir. Mais cette trace même 
imparfaite est la seule façon d’en inférer la présence. De la même façon, le mu-
sement ne peut être décrit que si une parole quelconque parvient à témoigner 
de sa présence initiale. En fait, toute parole, en tant qu’actualité, implique une 
potentialité que le musement identifie comme processus. S’il apparaît comme 
le jeu pur d’une pensée libérée de ses amarres, ce qui remonte à la surface n’en 
est jamais qu’un reste, une pâle version, dénuée de toute vitalité, mais c’est tout 
de même un témoignage, le seul qui puisse exister (Gervais, 2008).

Pour Bruce Chatwin, ces chants de pistes constituent « un labyrinthe 
de sentiers invisibles sillonnant tout le territoire australien » (2005, p. 606). Le 
territoire n’a commencé véritablement à exister qu’à partir du moment où il a 
été chanté dans le Temps du rêve. « En amenant le monde à l’existence par le 
chant, dit Chatwin, les ancêtres avaient été des poètes dans le sens originel de 
poiesis, la ‘création’. » (2005, p. 619).

Dans le mythe grec, pour sortir du labyrinthe, il faut un couple lié 
par un fil, c’est-à-dire un être qui s’aventure dans le dédale, Thésée, et un autre 
qui l’aide à revenir, Ariane. Le premier est l’oubli, un oubli en acte, et la se-
conde, ce qui assure le rappel. Sans Ariane, le labyrinthe est un tombeau. Les 
mêmes éléments sont essentiels pour revenir et retenir quelque chose du mu-
sement. Un couple lié par un fil, celui de la parole. Un être, un museur, qui 
explore à l’aveugle les voies de l’oubli et de l’échappé, et un autre, un scribe, qui 
prend note de ce qui a été recueilli.
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Les aborigènes, selon Chatwin, ne conçoivent pas «  le territoire 
comme un morceau de terre délimité par des frontières, mais plutôt comme un 
réseau de ‘lignes’ et de voies de communications entrecroisées. » (2005, p. 661).

Pour certains, les pistes chantées étaient comme L’Art de la mémoire à 
l’envers. Dans le merveilleux livre de Frances Yates, on apprend com-
ment les orateurs de l’époque classique, Cicéron et ses prédécesseurs, 
bâtissaient des palais de mémoire en liant les parties de leurs discours 
à des structures architecturales imaginaires; après avoir fait le tour de 
chaque architrave et de chaque colonne, ils pouvaient mémoriser des 
longueurs colossales de discours. Les diverses parties étaient connues 
sous le nom de loci ou ‘lieux’. Mais en Australie les loci n’étaient pas de 
simples constructions mentales, mais existaient depuis toujours sous la 
forme des événements du Temps du rêve (2005, p. 906).

Les chants de pistes constituent un labyrinthe de sentiers invisibles, 
lié au Temps du rêve. Or, le labyrinthe est justement, et très précisément, l’an-
tithèse des palais de mémoire. En tant que structure faite pour s’égarer, il apparaît 
comme un lieu de l’oubli, non pas d’un oubli pur et simple, comme une amnésie 
complète, mais un oubli partiel, une pensée désarticulée, toujours capable de 
comprendre qu’elle est dans un dédale, mais impuissante à rétablir les liens qui 
unissent les tracés entre eux. C’est une pensée qui capte, sans pour autant retenir 
l’ordre des choses, une pensée désordonnée qui se réinvente sans cesse, car elle 
ne repose pas sur ce qui est déjà établi. Or, c’est la définition même du musement.

Pour Yates, «  L’art de la mémoire est comme une écriture inté-
rieure. » (1975, p. 18) Le musement est cette même écriture, déliée, s’écrivant 
toute seule. L’identité n’y est pas maintenue par répétition ou procédé d’attribu-
tion; elle l’est plutôt par invention, renouvellement et conquête d’un territoire 
qui est celui, intérieur, de la pensée elle-même.

Le chant de pistes est un musement de nature géopoétique. Et on 
comprend intuitivement que c’est une poétique qui est ainsi mise en scène, un 
rapport à la création essentiellement dynamique, qui repose sur les potentia-
lités infinies d’un Temps du rêve, métaphore chronotopique et mythologique-
ment articulée du musement. Chatwin avait anticipé d’ailleurs ce rapport dy-
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namique à la création, déclarant lors d’une généralisation peu commune chez 
lui, qu’il avait l’impression « que les itinéraires chantés ne se limitaient pas à 
l’Australie, mais constituaient un phénomène universel, le moyen par lequel 
les hommes marquaient leur territoire et, en conséquence, organisaient leur 
vie sociale. Tous les autres systèmes qui lui ont succédé n’étaient que des varia-
tions – ou des perversions – de ce modèle originel. » (2005, p. 907) Chatwin 
se plait même à imaginer des chants de pistes «  sur tous les continents, à 
travers les siècles », et des « hommes laissant derrière eux un sillage de chants 
(dont, parfois, nous percevons un écho). » (2005, p. 907-908) On peut, à sa 
suite, proposer que la littérature, que toute création artistique ne sont qu’un 
subtil chant de pistes, la production d’itinéraires chantés ou racontés qui nous 
expliquent qui nous sommes et d’où nous venons, qui nous inscrivent dans un 
territoire (culturel et géographique), qui nous y lient et qui, en même temps, 
l’actualisent. Notre culture n’est rien d’autre que la face actualisée d’une poten-
tialité, véritable rêve d’une socialité en coalescence2.

Les lignes brisées et le virtuel

Le chant de pistes est un fil d’Ariane permettant aux Aborigènes de 
retrouver leur voie dans le labyrinthe du monde. Un fil transmis par les An-
cêtres afin de rétablir une continuité dans un monde où règnent les lignes bri-
sées. Un fil, une ligne, afin de ramener le multiple à l’unité.

Qu’est-ce qu’une ligne brisée? Cette métaphore permet de décrire 
les labyrinthes à tracé plurivoques, ou à chemins multiples, par opposition aux 
labyrinthes à tracés univoques, ou à ligne continue. Ces labyrinthes se dis-

2 Penser la création comme un chant de pistes, à la manière de Chatwin, c’est faire du territoire, 
quel qu’il soit, l’objet premier de tout geste créateur et adopter, ultimement, une posture gé-
opoétique. Définie par Kenneth White, la géopoétique constitue un champ de recherche et de 
création orienté vers un renouvèlement du rapport au territoire. Cette approche, à la croisée 
de la science et des arts, « est une théorie-pratique transdisciplinaire applicable à tous les do-
maines de la vie et de la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-
-Terre depuis longtemps rompu, avec les conséquences que l’on sait sur les plans écologique, 
psychologique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans 
un monde refondé. » (http://agora.qc.ca/dossiers/geopoetique).

http://agora.qc.ca/dossiers/geopoetique
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tinguent par le type de déambulation qu’ils proposent aux explorateurs, mais 
ils se rejoignent en ce qu’ils suscitent tous deux un musement, un oubli de soi.

Ainsi, dans l’Antiquité, on distinguait deux grands types de laby-
rinthes. Le tracé à ligne continue et le tracé à ligne brisée. Le premier n’offrait 
au déambulateur qu’un seul choix, celui d’entrer dans le labyrinthe, afin de 
suivre son dessin jusqu’au centre. Comme le dit Penelope Reed Doob, dans 
son essai The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity Through the Middle 
Ages, avec un tel dédale au tracé à ligne continue, « il n’y a pas de danger de se 
perdre, par définition. Aucun talent précis n’est requis, sinon la persévérance, 
pour atteindre le centre ou sortir; le labyrinthe n’est pas inextricable, quoique 
impénétrable puisse paraître subjectivement son tracé. » (1990, p. 50). La déso-
rientation dans un labyrinthe à ligne continue n’est pas liée à une multitude de 
choix à faire, mais à l’architecture et à la structure même du lieu, à la longueur 
du tracé, aux tours et détours qu’il fait prendre au déambulateur. Un tel tracé 
inspire « l’immobilité et le désespoir, la tentation de s’arrêter avant d’avoir at-
teint le but recherché. » (1990, p. 50).

Le labyrinthe à ligne brisée multiplie, quant à lui, les choix à faire 
et il rend le déambulateur, du fait de ses propres erreurs de jugement, respon-
sable de son destin. On se perd dans un labyrinthe à ligne brisée, le centre ne 
peut y être atteint qu’à la suite d’une série d’essais et d’erreurs, qui inscrivent 
l’imprévisibilité au cœur même de son architecture. Le déambulateur doit se 
soumettre au pouvoir du labyrinthe et aux volontés de son constructeur. La 
désorientation à laquelle il est soumis lui fait oublier ses déterminations spa-
tio-temporelles. En fait, le labyrinthe à ligne brisée suscite l’oubli et le muse-
ment. Il incite à un décrochage, à moins bien entendu de pouvoir récupérer 
un fil, un chant de pistes qui permet de retrouver sa voie.

L’architecture singulière des labyrinthes à ligne brisée n’est pas une 
forme obsolète, elle s’impose au contraire comme l’une des données de l’ima-
ginaire contemporain. Si leur figure rejoint la mythologie aborigène, par son 
insistance sur l’idée d’une déambulation à l’aveugle dans un territoire in-
hospitalier, elle trouve aussi sa forme accomplie dans nos environnements 
complexes. Les villes, les bureaucraties, Internet, la mondialisation offrent 
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des lignes hachurées, rompues, dépaysantes et, avec elles, c’est une complexi-
té promue au rang de condition première d’existence qui s’impose. Pour Tim 
Ingold, « Autrefois trace d’un geste continu, la ligne a été fragmentée – sous 
l’influence de la modernité – et transformée en une succession de traits ou 
de points. » (2011, p. 100). La transition vers le trait signe le passage d’une 
ligne continue à une ligne brisée, c’est-à-dire le passage à une structure et 
à une expérience de plus en plus exigeante. Cette expérience touche notre 
appréhension même des lieux:

La fragmentation a aussi modifié notre conception du lieu  : autrefois 
nœud réalisé à partir d’un entrecroisement de fils en mouvement et en 
développement, il est désormais un point nodal dans un réseau stati-
que de connecteurs. Dans nos sociétés métropolitaines modernes, les 
hommes évoluent de plus en plus dans des environnements qui sont 
construits comme des assemblages d’éléments connectés (2011, p. 100).

En fait, dans nos villes et sociétés contemporaines, la dimension 
labyrinthique de nos expériences est d’ores et déjà surdéterminée. Nous vi-
vons dans la complexité et nos formes narratives elles-mêmes nous emboitent 
le pas. Comment pourrait-il en être autrement de toute façon ? Avec la mul-
tiplication des supports et des formes d’arts narratifs, qu’ils soient littéraire, 
dramaturgique, bédéistique, cinématographique, vidéographique, artistique, 
situationnel, télévisuel, vidéoludique et maintenant, avec les développement 
du numérique, interactif, nous nous sommes entourés de récits qui n’ont de 
cesse de nous immerger dans des structures de plus en plus complexes, faites 
pour nous égarer. Depuis les explorations littéraires de Borges, puis d’un en-
semble de plus en plus grand d’auteurs et de mouvements littéraires, depuis 
le Nouveau Roman français et le Boum latino-américain jusqu’aux multiples 
variations du postmodernisme américain, les formes narratives se sont com-
plexifiées, multipliant les strates narratives, les jeux métafictionnels et méta-
leptiques, les brouillages entre la fiction et le réel, les stratégies énonciatives et 
identitaires. Et jamais le musement n’a été aussi prégnant comme modalité ex-
périentielle! Nous sommes fascinés par les enchainements d’images, de voix et 
de textes que nous offrent nos écrans, fascinés et perdus tout en même temps, 
présents et absents, attentifs aux mouvements des figures, mais égarés dans 
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une multitude de récits fragmentés. À la manière des flâneurs du dix-neuvième 
siècle, nous errons dans des espaces complexes, faits tout autant pour nous 
séduire que pour nous perdre (ou nous faire consommer).

Le développement du cyberespace n’est, en ce sens, qu’une étape de 
plus dans la labyrinthisation de notre expérience du monde. À un lieu physique, 
architecturé, répond un lieu virtuel, qui n’est plus qu’architecture. Le cyberes-
pace ne permet plus simplement à des flux de se développer et de varier, il est 
lui-même un flux, puisque fait d’un courant électrique, pris en charge par des 
relais électroniques afin de constituer un réseau. Internet est un flux informa-
tionnel qui se déploie comme le plus complexe labyrinthe à ligne brisée jamais 
conçu. Le cyberespace, l’environnement culturel et artistique soutenu par Inter-
net en tant qu’infrastructure technologique, est un environnement décentrali-
sé, ouvert à la multiplication des relations et des connexions (ne serait-ce qu’en 
termes techniques où c’est la redondance qui assure la pérennité du réseau). La 
dynamique des relations n’y est pas fondée sur la tradition, l’identité, la pérenni-
té et la mémoire, mais sur la traduction, la variation, la labilité et, évidemment, 
l’oubli en acte, le musement. Nous ne sommes plus dans une logique de la durée 
et de la ligne, mais de l’instant et du trait. Nous sommes confrontés à un réseau, 
à un « complexe de points interconnectés » (Ingold, 2011, p. 107).

La base du cyberespace est l’hypertexte. Or, l’hypertexte est l’exemple 
par excellence d’une structure discontinue. Il représente un ensemble de textes 
réunis entre eux par des nœuds. Ce n’est pas un document continu, mais un en-
semble de fragments, de points interconnectés réunis par des liens électriques, 
et permettant au lecteur de passer de l’un à l’autre. Il n’y a pas un seul chemin 
offert, mais une pléiade de chemins, un dédale. Pour le dire simplement, l’hy-
pertexte est la forme textuelle du labyrinthe à ligne brisée. Or, le cyberespace 
n’est que l’expression hypermédiatique, projetée à l’échelle d’un réseau entier, 
de ce principe. On comprend que le musement que le labyrinthe est dit susciter 
apparaisse comme une donnée fondamentale de son expérience.

Une dimension fascinante du cyberespace est, de plus, sa définition 
en tant qu’espace virtuel. Mais, il faut voir que le virtuel de l’informatique est 
distinct du virtuel philosophique. Le virtuel désigne, traditionnellement, ce qui 
n’existe qu’en puissance, ce qui est à l’état de simple possibilité dans un être réel ; 
le virtuel informatique représente, quant à lui, une possibilité réalisée de façon 
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technique. En fait, et très étonnamment, nous retrouvons avec le numérique la 
dyade au cœur de la mythologie aborigène, qui s’articule en fonction non pas 
d’un temps et d’une durée, mais d’un jeu entre le potentiel et le réalisé. À ce titre, 
le virtuel informatique est un potentiel réalisé de façon technique plutôt que 
poétique, comme avec le Temps du rêve. Il se déploie et se réalise en fonction 
de son propre univers de référence, il constitue une réalité en soi et engage son 
propre principe de découverte du monde, comme si les hyperliens et les trajec-
toires qu’ils déterminent étaient l’inscription en creux de tracés, de chants de 
pistes que nous, internautes, n’avons d’autres choix que de suivre, un clavier d’or-
dinateur ou un écran tactile sous les doigts. Notre navigation actualise une par-
tie des hyperliens préalablement créés. Les moteurs de recherche sont devenus 
nos intercesseurs et nous suivons leurs indications sans réfléchir, aboutissant 
sur des sites dont rien ne nous permettait d’anticiper initialement la présence.

Nous progressons dans le cyberespace au hasard, comme un mu-
seur avance d’une pensée à l’autre, sans trop chercher à comprendre ce qui 
motive les liens actualisés. En fait, nous progressons dans le cyberespace en 
fonction non pas tant d’un principe de découverte, qui implique enquête et 
véritable recherche, fondée sur l’attention, que sur un principe de révélation, 
qui se contente d’une faible attention. Nous nous rendons disponibles à des 
éblouissements, à des révélations, dont la dimension apocalyptique n’est jamais 
très loin, ne serait-ce que par l’étymologie même du terme.

Notre progression s’y fait donc à l’aveugle. Elle mime en cela la pro-
gression dans un labyrinthe à ligne brisée, où l’instant l’emporte sur la durée, le 
trait sur la ligne, et la désorientation, systématiquement reconduite, incite aux 
mouvements brusques et aux avancées par à-coups. Le cyberespace incite au 
musement, comme le fait le labyrinthe, et comme l’implique de façon presque 
organique l’idée des chants de pistes.

Sur les rails : Gares

Nous vivons entourés de lignes brisées, de lignes actuelles, imagi-
naires, virtuelles, ayant définitivement labyrinthisé notre monde. Nous pou-
vons nous sentir éloignés de la réalité des aborigènes australiens, qui vivaient 
et vivent encore dans un dénuement d’une grande austérité. Mais, confrontés 
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à un environnement toujours plus complexe, leur conception d’un chant de 
pistes peut nous permettre de retrouver une certaine cohérence dans l’accu-
mulation des possibilités.

Dans les œuvres hypermédias, notre progression a tout d’un chant 
de pistes. Les œuvres elles-mêmes se déploient comme une interface entre un 
processus de création, à l’image d’un Temps du rêve, et un dispositif à explorer. 
Elles ne se donnent pas comme un produit fini, mais un espace à arpenter et à 
découvrir, une architecture virtuelle à expérimenter, et elles se comportent à la 
manière d’un microcosme du cyberespace dans sa totalité. Un des thèmes de 
prédilection de ces œuvres est d’ailleurs l’espace urbain, en raison, de sa com-
plexité croissante, de son impact sur les modes de structuration de l’expérience 
humaine et, ultimement, de son influence sur l’imaginaire contemporain.

Les œuvres hypermédiatiques mettent en jeu une urbanité qui 
s’étend au-delà des frontières géographiques et des espaces usuels et elles 
viennent en offrir une sémiotisation capable, de par sa complexité même, d’en 
reproduire l’expérience, axée sur les lignes brisées et leur logique du tâtonne-
ment et de l’errance. Un projet tel que GARES, mis en ligne par La Traversée, 
l’atelier québécois de géopoétique, en collaboration avec l’artiste québécois 
Sébastien Cliche, en offre un exemple tout à fait éloquent. L’œuvre, en ligne 
depuis l’automne 2012 sur le site de la revue de littérature hypermédiatique 
bleuOrange3 se présente comme une renégociation de notre rapport à ce lieu de 
passage souvent mal connu que sont les gares. Il vient prendre à rebours leur 
expérience. D’entrée de jeu, le caractère ingrat du réseau des gares de l’île de 
Montréal est mis de l’avant. Ce dernier, apprend-on d’emblée :

[…] ne correspond plus à l’imaginaire ferroviaire hérité des siècles pas-
sés, où ce moyen de transport a longtemps été associé à la conquête et à 
la maîtrise du territoire. Les gares contemporaines sont fonctionnelles, 
anonymes, et leur architecture est standardisée, pour ne pas dire ingrate. 
Tout y est axé sur la fluidité et la rapidité, ce qui favorise peut-être le va-
-et-vient des usagers aux heures de grande affluence, mais aussi l’ennui 
et l’inconfort en période d’accalmie4.

3 Les archives de la revue se retrouvent sur le projet The Next, dirigé par Dene Grigar, et la fiche 
de l‘œuvre est à l’adresse https://the-next.eliterature.org/works/1525/0/0.
4 https://latraverseegeopoetique.com/realisations-artistiques/web.

https://the-next.eliterature.org/works/1525/0/0/
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Il s’agissait donc, pour Sébastien Cliche et les membres de La Tra-
versée, d’investir ces gares banalisées à l’extrême et rendues parfaitement insi-
pides. Ils ont pris des photographies et fait des dessins, procédé à des captures 
sonores et vidéo, et surtout ils ont noté et écrit, des textes rédigés in situ qui 
témoignent d’une expérience tout autant que d’un imaginaire des lieux. Il en 
résulte une œuvre ouverte, essentiellement interactive, qui revisite ces lieux en 
les ré-imaginant. L’espace urbain n’y est plus conçu en tant qu’ensemble sta-
tique et aseptisé régissant l’habitation et le travail, mais en tant que lieu de 
passage et de transit, à la manière d’une hyperville5.

Figure 1: GARES. Page d’accueil: plan du réseau des gares de l’île de Montréal

GARES explore un réseau de chemins de fer, un ensemble de lignes 
et de nœuds qui viennent surdéterminer un territoire, en actualisant ses 
zones privilégiées, en établissant de véritables lignes de force, de tension et 

5 Dans sa réflexion sur les villes numériques, Benoit Bordeleau propose, à la suite de Manuel 
Bello Marcano, cette idée d’une hyperville, d’un espace urbain dépendant d’un système de 
relations plutôt que d’une géométrie spécifique. L’hyperville doit être comprise : « comme une 
réactualisation incessante des matériaux et des réseaux disponibles dans le moment, non pas 
pour gagner cette course vers le quotidien qui semble animer une multitude de discours à 
l’heure actuelle, mais afin de préserver une culture qui, de plus en plus, décloisonne les es-
paces. » B. Bordeleau, « La ville numérique I. La ville entre données et sensibilités », Dossiers 
thématiques, NT2, juillet 2008. Consulté le 4 février 2014. http://nt2.uqam.ca/fr/dossiers-the-
matiques/la-ville-numerique-i#hyperville.
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de failles. Avec un chemin de fer, il ne s’agit pas de lignes fantômes ou imagi-
naires, mais de lignes réelles, de rails et de traverses, de gares aussi, nœuds par 
lesquels les voyageurs entrent ou sortent du réseau. Mais, sur la base de ces 
lignes réelles, GARES déploie un ensemble hétérogène de lignes imaginaires, 
alimentées de courts récits, de notes de terrain, d’anecdotes et d’observations, 
de photographies et de dessins. L’espace contraint du réseau ferroviaire, par le 
biais de ses gares qui agissent alors comme véritables seuils, s’ouvre à un es-
pace de création, un espace imaginaire, où la transhumance contemporaine 
est prise à rebours. L’opacité du transport pour le voyageur, du transport en 
commun et de sa cécité caractéristique, se transforme en transparence géo-
poétique qui donne à voir de biais ou à rebours et qui cherche à apercevoir ce 
qui autrement passe inaperçu. Si, comme le dit Ingold, « le transport trans-
forme chaque piste en l’équivalent d’une ligne pointillée  » (2011, p. 106), 
ou d’une ligne brisée, un projet géopoétique tel que GARES entreprend de 
redonner une certaine cohérence à cet éparpillement de points et de traits. 
Mais la cohérence n’est pas une ligne continue, du moins, elle ne se donne 
pas d’emblée comme une telle ligne. Elle s’offre en fait comme une ligne en 
devenir, une potentialité qu’il revient au lecteur ou à l’internaute d’actualiser 
en réalisant son propre parcours, ou encore, pour reprendre l’analogie, en le 
transformant en son propre chant de pistes.

Le réseau ferroviaire, un labyrinthe en soi, est devenu le prétexte 
d’un second labyrinthe, imaginaire celui-là, un dédale d’hyperliens et de 
nœuds. GARES se donne en effet comme une œuvre hypermédiatique, dans 
laquelle l’internaute peut se perdre, progressant à l’aveugle par le biais des 
mots-clés apparaissant à l’écran avec chaque nouveau fragment, comme au-
tant de points sur une ligne, tout comme il peut se réorienter, à l’aide d’un fil 
d’Ariane, composé de réseaux textuels préétablis (activés par la flèche au bas 
de l’écran). L’internaute actualise en fait ce qui a été initialement écrit et noté, 
et il trace à partir de ces données son propre trajet, ses propres pistes. GARES 
n’est pas tant ce qui a été initialement imaginé que ce que l’internaute lui-même 
actualise lors de sa navigation. C’est une partie de ce réseau imaginaire qu’il 
réalise, un tronçon singulier, un chant personnel, même s’il est fait de mots 



Pontos de Interrogação, v. 13, n. 2, p. 253-271, jul-dez/2023.

Bertrand Gervais

268  |

et d’images déjà énoncés et captées. Il actualise ainsi une ligne, la sienne, faite 
de son propre musement, dont elle n’est que l’expression approximative ou le 
fantôme, comme toute ligne imaginaire.

Figure 2: GARES. Page associée à la gare Vendôme.

GARES se donne à explorer dans le cyberespace, l’œuvre fait partie 
de cet univers culturel virtuel supporté par le réseau Internet. Elle s’inscrit 
dans ce flux d’information qui le définit. Et elle est elle-même flux. C’est le 
flux d’une parole et d’une écriture distribuées le long d’un réseau de trans-
port; celui d’une pensée collective qui, empruntant des voies de communi-
cation croisées, tente de déjouer les parcours préétablis afin de reprendre, 
sur un mode imprévu, l’exploration du territoire; celui enfin d’un principe 
de navigation qui fait de l’éblouissement et de la révélation ses principes de 
découverte et de connaissance.

En tant qu’œuvre hypermédiatique, GARES multiplie les lignes et les 
labyrinthes et les enchevêtre afin de les faire résonner les uns avec les autres : 
labyrinthe physique du chemin de fer montréalais, labyrinthe d’un cyberespace 
devenu espace de création, labyrinthe d’une œuvre interactive non linéaire. S’il 
participe pleinement de cette labyrinthisation du monde qui est l’apanage de 
notre époque, il entreprend tout de même de profiter de ces labyrinthes et 
de leurs ressources imaginaires afin de maintenir un regard poétique, voire 
géopoétique, sur les modalités fondamentales de notre expérience du monde.
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Figure 3: GARES. Page associée à la gare Bois-Franc.

Retour à la ligne

Penser la ligne, dans sa complexité, c’est penser le destin d’une forme 
essentielle à l’expérience humaine.

La ligne n’est pas un but en soi, elle est une forme en transition, entre 
ce qui la constitue, le point, dont l’accumulation engendre la ligne, et ce qui la 
complète, le volume, qui ne peut se comprendre que sur la base de ces traits 
qui le composent, lignes et points confondues. On ne peut penser la troisième 
dimension sans les deux premières. On peut considérer isolément la première, 
le point, et la deuxième, la ligne, mais, tout comme on ne peut penser la ligne 
sans le point, on ne peut envisager le volume ou l’espace, sans la ligne et le 
point. Ils sont soudés.

C’est dire que toute pensée du territoire, de la déambulation dans 
un espace, de l’architecture, de l’organisation du vivant ne peut se passer de la 
ligne, parce que celle-ci, quelle que soit son état, du trait au vecteur jusqu’à la 
ligne infinie de l’horizon, est au cœur même de notre rapport au monde.
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Il n’y a pas que l’écriture qui en illustre la présence intrinsèque, toute 
intervention dans le monde peut se ramener à un jeu entre des lignes. Il en va 
de la ligne comme du code binaire au cœur de la révolution numérique et de 
la culture de l’écran qu’elle introduit. Le langage des zéros et des uns permet de 
tout traduire, de tout remédiatiser, c’est d’ailleurs sa très grande force. La ligne, 
en tant qu’ensemble de points et de blancs, permet de la même façon de tout 
représenter, de tout rendre présent. Elle est au cœur de l’architecture de la vie.

Il n’est pas surprenant alors qu’on ait tenté, et de multiples façons, de 
s’affranchir de la ligne, qu’on ait cherché à la rompre, à en briser la continuité 
et cette cohérence qu’elle engage nécessairement. Le musement est un tel acte 
de liberté face à la ligne, comme si le jeu pur d’une pensée sans attache, d’une 
pensée qui se déploie par points inconséquents et arbitraires, pouvait contre-
carrer la loi de son actualité. Mais un tel jeu n’est possible que si on parvient à 
en sortir: un tel dessaisissement ne devient réel que s’il s’actualise, ne serait-ce 
qu’en partie, ce qui requiert un fil, l’expression même de la ligne. Il n’y a pas de 
sortie du labyrinthe sans fil, le mythe nous le dit en toutes lettres. Comme il n’y 
a pas de pensée sans parole.
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