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REPRESENTAÇÃO DOS TRÓPICOS NA INQUIETANTE
TRAVESSIA DE MAX: UMA LEITURA DE MAX E OS

FELINOS DE MOACYR SCLIAR

Sérgio Levemfous1

Resumo: A prepresentação dos trópicos na literatura apresenta-se
evidentemente como uma questão de perspectiva, um olhar projetado ou
esperado. Quando se trata de uma representação de uma sociedade, de
acontecimentos, de contextos, de símbolos ou de memórias (verdadeiras,
imaginadas, recompostas, fragmentadas), segundo Edgar Morin, as lembranças
podem ser deformadas por projeções ou confusões inconscientes como forma
de compreender ou digerir uma realidade. Assim, a memória (fonte de
verdade?) pode impregnar-se de erros e de ilusões. É o que ocorre em Max e os
felinos (1981), de Moacyr Scliar. Um romance com características de realismo
mágico que traduz de alguma maneira o percurso maior desse escritor: a
percepção do real segundo os imigrantes e seus descendentes sobretudo de
origem judaica e que compõem hoje a sociedade brasileira. Entre lembranças
tornadas opacas pelo tempo e pelas intempéries da vida, o personagem Max
tenta dominar as feras selvagens de seu passado e as incertezas de seu futuro
para refazer sua vida no Brasil.

Palavras-chave: Trópicos. Memória. Identidade. Imigração.

REPRESENTATION OF THE TROPICS IN THE MOUN-
TAIN TRAILER OF MAX: A MAX READING AND THE

MOACYR SCLIAR FELINOS

Abstract: The representation of the tropics in literature present evidently on a
question of perspective, a designed or expected look. When it is a
representation of a society, events, contexts, symbols or memories (true,
imagined, recomposed, fragmented) according to Edgar Morin, memories may
be deformed by unconscious projections or confusions as a way of
comprehending or digesting a reality. Thus, memory (the source of truth?) can
be impregnated with errors and illusions. This is what happens in Max and the
cats – published in portuguese in 1981 then in English in 1990 –, by Moacyr
Scliar. A novel with characteristics of magical realism that translates in some
way the greater route of this writer: the perception of the real according to the
immigrants and their descendants especially of Jewish origin and that make up
the Brazilian society today. Between memories, be made opaque by time and
storm of life, the personage Max tries to dominate the wild beasts of his past
and the uncertainties of his future to remake his life in Brazil.

Keywords: Tropics. Memory. Identity. Immigration.
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A proposta aqui é tecer algumas considerações a partir de Max e os
felinos e apresentar um pouco do percurso da obra de Moacyr Scliar (1937-

2011), conceituado autor brasileiro que fora membro da Academia Brasileira

de Letras, e que compreende mais de setenta livros publicados entre crônicas,

contos, ensaios e romances traduzidos para vários idiomas, inclusive o

romance em questão (ou novela, como alguns o classificam).

A vasta produção do autor merece um olhar minucioso e no

universo acadêmico ela vem sendo abordada em relevantes estudos

associados a temas como cultura, identidade, memória e sociedade. Nascido

em Porto Alegre e originário de uma família de imigrantes judeus russos,

embora não tenha vivido o processo de vagas migratórias, Scliar consagra

privilegiado espaço em sua obra a períodos de transição e de travessias cujo

destino é o Brasil. Em algumas palestras, o autor se definia como um contador

de histórias, prazer que alimentou desde criança. Dessa forma, no âmbito

ficcional, seus romances compreenderiam uma pós-memória, ou seja, uma

memória adquirida por ancestrais e transmitida pelo testemunho pessoal.

Eurídice Figueiredo dedica um estudo acerca dessa memória resultante de

uma transferência transgeracional. Destaca ela que pós-memória seria, por

exemplo, o caso de descendentes de vítimas da Segunda Guerra Mundial, de

pessoas ou comunidades que procuram manter viva uma memória coletiva

para que ela se perpetue como forma de resistência para que os

acontecimentos não se reproduzam. Um correlato ao termo cunhado por

Robert Bober na França: génération d'après.

Ao falarmos de trópicos, tratamos de uma representação aplicada a

países latinos, de um termo bastante usado na Europa e que remete a um

imaginário paradisíaco e a um contraditório espaço que agrega harmonia e

desordem, projetando no “novo mundo” anseios do “velho mundo”. Assim,

quando temos nos trópicos nosso objeto de estudo, trata-se de uma questão de

perspectiva, ou seja, do olhar projetado ou esperado a respeito desse objeto.

Que sejam representações de uma sociedade, de acontecimentos, contextos,

símbolos ou de memórias (verdadeiras, imaginadas, recompostas,

fragmentárias...)
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Navio de emigrantes: Quadro de Lasar Segall 1939-19422.

Scliar e os trópicos

Várias obras de Scliar apresentam personagens imigrantes para os

quais os trópicos são ambientes de possível redenção e de reconforto.

Enquanto perspectiva, nem sempre vindo imediatamente a se concretizar: O
sonho no caroço do abacate (1995) é um exemplo, trata de vinda de uma

família de imigrantes judeus para o Brasil. A esperança de uma vida melhor,

longe de uma Europa ocupada pela guerra, é simbolizada no desejo da esposa

em conhecer frutas tropicais e sobretudo o gosto do exótico abacate. No

Brasil, com avidez e inocência ao provar o fruto pela primeira vez, expressou

grande decepção pelo seu amargor após tê-lo comido com casca e tudo. De

forma caricata, está expresso aqui a estranheza e o exercício de adaptação

vivido por recém chegados, nutridos por imagens estereotipadas. Scliar

publica em 1992 o romance Sonhos tropicais, onde aborda de forma ficcional a

vida do médico sanitarista Oswaldo Cruz e o período conhecido como a revolta

da vacina no Rio de Janeiro do início do século XX. Oswaldo se depara com a

difícil realidade dos trópicos, dominada por superstições de uma sociedade

2 Pintura a óleo com areia sobre a tela de 1939/42, onde o autor retrata em grande proporção (230 x
275 cm) como muitos fugiram de uma Europa em plena guerra sem saber ao certo o que encontrariam
no fim dessa viagem. Em seus rostos, o sofrimento de deixar para trás uma vida inacabada e tentar
recomeçá-la novamente em outro lugar.
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miserável e resistente a mudanças, ao tentar erradicar a febre amarela e

outras epidemias. A ironia referente ao estereótipo dos trópicos está presente

nas vozes do romance. As impressões previstas na chegada de um pesquisador

estadunidense ao Brasil assim são registradas:

Ele sorrirá: é o trópico, araras, flores exóticas – muito
calor. E risos, e a despreocupação. Os rosa-cruzes, eles
têm um razoável núcleo nos Estados Unidos – Advertem
contra o risco de desperdiçar em risos a energia; mas um
país tropical tem direito (na falta de rosa-cruzes) ao riso,
ao sol, às plantas exóticas, às aves de plumagem colorida,
às flores, às frutas estranhas, ao gracejo, à
despreocupação: tudo isso faz parte do seu equipamento
de sobrevivência, são os antídotos contra a fome, a
doença, o desespero. (SCLIAR, 1992, p. 7)

A temática também se vê privilegiada em Saturno nos trópicos: a
melancolia europeia chega ao Brasil (2003), trata-se de um ensaio, entre

literatura, artes, medicina e política, onde Scliar discorre com erudição e

abrangência sobre a história da melancolia e suas repercussões na cultura

brasileira, referindo-se à ela como uma herança europeia. (Estudo diacrônico,

passando pelos gregos – de onde tem origem o termo –, pelos portugueses e

etc.)

Max e os felinos

O romance Max e os felinos (ou novela como alguns o classificam) se

inscreve no realismo mágico brasileiro e traduz de alguma forma o percurso

recorrente em sua obra como um todo: a percepção do real de imigrantes e

seus ascendentes, sobretudo de origem judaica, no contexto brasileiro.

Publicado em 1981 no Brasil e traduzido posteriormente para vários

idiomas. Na França foi publicado pelas edições Folies d’encre sob o título Max

et les Fauves3; nos Estados Unidos, traduzido por Max and the Cats, ganhou

grande repercussão depois do sucesso do livro do escritor canadense Yann

Martel, Life of Pi, vencedor do renomado prêmio Booker Prize em 2002 e que

foi publicamente considerado plágio do livro de Scliar pelo jornal The Gardian.

Scliar descartou o processo judicial aceitando retratação de Martel, que

3 Entre os romances traduzidos e reeditados em língua francesa figuram também O Carnaval dos
animais, A guerra do Bom Fim, O Centauro no Jardim, A majestade do Xingu e O exército de um homem
só.
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admitiu ter se inspirado no livro Max e os felinos. As aventuras de Pi vindo a

ter uma versão para o cinema anos depois.

Max é um personagem para o qual o ingresso aos trópicos se dá na

relação com as feras de sua vida: “Envolvido com felinos Max sempre esteve,
de um modo ou de outro”. Essa frase inicia o romance e norteia o percurso do

personagem. Filho de um negociante de peles de animais em Berlin, cresce em

meio a elas na pequena loja do pai. Para Max, “Tanto desgosto quanto prazer

lhes traziam as peles”, informa o onisciente narrador. “Gostava de enfiar o

rosto nas peles, principalmente (e isto veio depois a se revelar irônico) nas de

felino” (Max e os felinos, p. 10). Assim como o limite de um corpo (dentro e

fora), a relação com as peles contribuem para uma alegoria à transposição seja

ela no experimento a uma identidade outra, seja territorial, expressa nos

deslocamentos do personagem.

Ainda jovem, nos anos 1930, Max precisa fugir da Alemanha para

escapar aos nazistas, assim embarca em um navio com animais de um

zoológico à bordo rumo ao Brasil. Vítima de um naufrágio, se vê à deriva em

um barco salva-vidas onde tem que dividir espaço com um ameaçador jaguar

que se encontrava em uma jaula e consegue saltar para o barco. A relação do

imigrante com a fera tem ali seu momento extremo, mas é no convívio com

elas que Max constrói sua identidade ao longo de sua existência. Seja por

oposição a ela – sentindo-se ameaçado, seja por espelhamento – lembrando o

apagado brilho do olhar de animais cativos.

Mesmo que o personagem não seja um imigrante de origem judaica,

os elementos que retraçam essa condição estão presentes, à exemplo do que

se verifica em obras de autores reconhecidos por tratarem da condição

judaica sem que personagens expressamente judeus estivessem em questão. É

o caso de Clarice Lispector e mesmo de Franz Kafka, reiteradas vezes citado

nos ensaios de Scliar.

Escrito ainda durante o período militar no Brasil, o romance possui

também um cunho político. Em entrevista4 fornecida à L&PM editores, Scliar

declara que a relação de Max com o jaguar seria o símbolo de como nos

sentíamos diante da ditadura, diante de uma fera que poderia agredir, valer-se

da força bruta de forma imprevisível.

4 Entrevista disponível em https://www.youtube.com/watch?v=jIQitu5oYWw.
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O contexto político requeria dos escritores brasileiros uma sutileza

necessária para denunciar a repressão em uma época onde a censura era

intensa. Outros romances de Scliar, já em um período de abertura política,

ainda retratam essas tensões: em A majestade do Xingu, publicado em 1997,

com o humor que é peculiar ao autor, é descrita uma cena em que Noel Nutels,

médico conceituado e respeitado pelas mais diversas representações políticas,

está moribundo em seu leito e é visitado por generais que perguntam por seu

estado e que recebem como resposta: “estou como o Brasil, na merda e
cercado por generais” (SCLIAR, 1997, p. 8).

Em Max e os felinos, além dessas alusões ao cenário político, outros

caminhos de leitura apontam para o histórico da chegada de imigrantes

judeus ao Brasil e sua adaptação ao novo mundo. Neste caso, teríamos em

Max confrontado às feras a metáfora de seus temores face ao que vivenciara e

ao novo, ao desconhecido.

A cada felino uma associação

Ainda menino, o tigre de bengala empalhado, que dava nome à loja

do pai, lhe causa grande temor e desconforto. Na imagem do tigre em cima de

um armário a mirá-lo fixamente, o clima tenso de uma guerra que se

anunciava em seu país de origem; o jaguar, ao contrário do tigre, lhe fascinava.

Isso porque lembrava se de histórias lidas acerca do Brasil e que falavam do tal

jaguar:

Já na terceira ou quarta página da ilustração mostrava o
pequeno Pedro em plena selva, olhando espantado, mas
sem medo, para um grande felino (um jaguar, segundo o
texto) que terminava de devorar um aborígene, o pé deste
pendendo do canto da bocarra. Apesar deste banquete, ou
justamente por causa dele, o jaguar tinha um ar benigno,
bem humorado até, muito diferente do tigre de bengala;
daí ter Max ficado com a impressão que o Brasil era um
país alegre, feliz. Um dia pretendo conhecer esse lugar tão
encantador, escreveu em seu diário. (Max e os felinos, p.
13).

Na inocência (non-sense) das impressões de um menino, o tom de

ironia com referência aos trópicos. O ato de devorar, não trata da

antropofagia brasileira reverenciada mas sim, na comparação com o tigre

(realidade europeia), temos um jaguar (simbolizando o contexto brasileiro)

que pode ser igualmente ameaçador.
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Tal como necessitou enfrentar o medo diante do tigre de Bengala na

infância, durante a viagem no escaler, ainda que aterrorizado, para chegar ao

Brasil, Max precisa enfrentar seu jaguar em meio ao oceano, esse espaço

intervalar que não é nem a Europa nem os trópicos. A opacidade entre o fatual

e o simbólico apresenta-se na narrativa na forma de uma dúvida: é num

contexto de alucinações pela exposição ao sol que o jaguar saltara de uma

caixa para o escaler. À deriva, Max alimentou-o enquanto pode na esperança

de não ser devorado até não mais encontrar comida. Indignado com a

submissão, vai de encontro à fera, desmaia e só volta a si quando marinheiros

de um navio o socorrem sem encontrar qualquer traço da presença do jaguar.

A cena descreve tanto um embate quanto uma justaposição de corpos: Atirou-
se ao jaguar no mesmo instante em que este dava o bote. Chocaram-se no ar –
e ele não viu mais nada. (Max e os felinos, p. 42).

As condições extremas vividas são passíveis de deformar as

recordações por projeções ou confusões inconscientes. Existem, às vezes,

falsas lembranças de que nos apossamos assim como recordações recalcadas

a tal ponto que acreditamos jamais as ter vivido. Assim, a memória, fonte

insubstituível de verdade, pode ela própria estar sujeita aos erros e às ilusões.

Nessa estratégia narrativa, onde o real e o imaginário se imbricam o

personagem encontra seu caminho, já que o navio o leva para o Brasil.

A realidade dos trópicos, frequentemente associada à diversidade

étnica é evidenciada desde o primeiro contato com brasileiros ainda à bordo

do navio, quando recobra a consciência:

Abriu os olhos. Rostos inclinavam-se sobre ele; rostos de
desconhecidos, uns indiáticos, outros pretos, alguns
brancos, também. Miravam-no curiosos, falavam entre si
num idioma que Max não conhecia, mas que adivinhou
ser o português. Eram os brasileiros aqueles. Brancos,
mulatos, pretos, indiáticos... Os brasileiros! Max estava
salvo, num navio brasileiro (Max e os felinos, p. 42).

“Os brasileiros!” por um lado, seria a interjeição de um náufrago

emocionado ao encontrar seus futuros conterrâneos ou seria, talvez, o

registro de uma imagem recorrente no pós-guerra de um país multiétinico,

identificando o Brasil como um ambiente de acolhida e onde teoricamente a

problemática racial não seria um entrave para imigrantes.

Max instala-se em Porto Alegre e, assim como as ameaças talvez

imaginadas de seu passado, outros felinos lhe visitam. À procura pela origem



Sérgio Levemfous

_________________
150 | Pontos de Interrogação, v. 8, n. 1, jan.-jun., p. 143-152, 2018.

de um miado de gato, avista pela janela um vizinho com o que acredita ser

uma suástica no braço e a bater continência frente ao espelho. No mesmo dia,

caminhando pelo centro da cidade, passa pelo que deveria ser um desfile

militar e começa a questionar se o que vira era realmente uma suástica.

De qualquer modo, sentia-se inseguro, tão inseguro e
ameaçado quanto no dia em que abandonara a Alemanha;
tão inseguro e ameaçado quanto nos dias que passara no
escaler. Nem atravessando o oceano nem enfrentando o
jaguar escapara a seus perseguidores (Max e os felinos, p.
52).

O personagem é permeado por traumas ou efeitos resultantes de

sistemas de repressão experimentada em período de ditadura militar no

Brasil, ou ressentida por sobreviventes de um pós-guerra ou por imigrantes

confrontados a uma nova realidade e cujo luto do passado não está concluído,

apresentando feridas e desdobramentos.

Entre conciliação com seu passado e busca de afirmação identitária,

investe-se em mais uma localidade, o Rio Grande do Sul, onde compra um sítio

e, num desejo de integração e identificação com o meio, ali, se casa com uma

índia, “Índia de José de Alencar” (cf. p. 59), e experimenta a satisfação de

encontrar um lar, não sem externar essa sensação comum aos imigrantes e

que é, como podemos verificar, tema privilegiado por Scliar: “Foi com orgulho,
mas com certa tristeza, que Max se instalou na casa. Não uma tristeza tão
grande como a que sentira ao deixar a Alemanha; era uma coisa mais suave,
mais resignada. Melancolia”. (Max e os felinos, p. 56)

No elogio à miscigenação, constrói uma nova vida, contudo,

carregando consigo lembranças de seus traumas, de suas feras: “Max sabia

que a fauna do Rio Grande não era especialmente rica em feras, mas sua

imaginação encarregava-se de povoar a floresta com estranhos felinos. Mas

seguia em frente, rumo ao desconhecido”. (Max e os felinos, p. 54)

Dessa forma, uma onça, que acredita estar atacando seu sítio e sua

família, surge no mesmo momento da instalação de um novo vizinho de

origem alemã que Max acredita ser um conhecido nazista responsável pela

morte de um amigo.

Historicamente contextualizado, o romance destaca também as

dificuldades encontradas pelos imigrantes de origem alemã nos anos 1940,

frequentemente hostilizados por associação ao nazismo. Vale lembrar que,
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com o ingresso do Brasil na guerra, o uso da língua alemã chegou a ser

proibido em solo brasileiro.

A veracidade dos fatos ganha opacidade e entrega ao leitor o

exercício da dúvida ao longo do romance, que tem em seu epílogo a morte do

vizinho, talvez um nazista de fato, e a reconciliação de Max com seu passado.

Max encerra seus dias criando gatos de raça angorá brasileiro, assim não

necessariamente livrando-se de suas feras, mas domando-as, tornando-as

mais dóceis: Estou em paz com meus felinos, dizia em seus últimos dias, e
ninguém sabia exatamente o que queria dizer. Mas era aquilo mesmo: Max
estava em Paz com seus felinos (Max e os felinos, p. 78).

Entre as feras de sua vida e o trabalho de memória está a forma de

re-construção de uma identidade no contexto brasileiro, trabalho contínuo e

inacabado. Max e os felinos traz uma condição redentora ao tecer vínculos

temporais, memoriais e espaciais, retomando e ressignificando

acontecimentos sob a cumplicidade da ficção.

Neste espaço privilegiado que é a literatura, onde as múltiplas

representações podem ser expostas sem o peso da verdade única, Scliar

exemplifica na imagem do personagem conseguindo finalmente domar suas

feras o que Paul Ricœur chama de justa memória: o equilíbrio necessário

entre lembrar e esquecer.
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