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Resumo: A prepresentacdo dos tropicos na literatura apresenta-se
evidentemente como uma questao de perspectiva, um olhar projetado ou
esperado. Quando se trata de uma representacao de uma sociedade, de
acontecimentos, de contextos, de simbolos ou de memorias (verdadeiras,
imaginadas, recompostas, fragmentadas), segundo Edgar Morin, as lembrancas
podem ser deformadas por projecoes ou confusoes inconscientes como forma
de compreender ou digerir uma realidade. Assim, a memoria (fonte de
verdadey) pode impregnar-se de erros e de ilusdes. E o que ocorre em Max e os
felinos (1981), de Moacyr Scliar. Um romance com caracteristicas de realismo
magico que traduz de alguma maneira o percurso maior desse escritor: a
percepcao do real segundo os imigrantes e seus descendentes sobretudo de
origem judaica e que compoem hoje a sociedade brasileira. Entre lembrancas
tornadas opacas pelo tempo e pelas intempéries da vida, o personagem Max
tenta dominar as feras selvagens de seu passado e as incertezas de seu futuro
para refazer sua vida no Brasil.
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Abstract: The representation of the tropics in literature present evidently on a
question of perspective, a designed or expected look. When it is a
representation of a society, events, contexts, symbols or memories (true,
imagined, recomposed, fragmented) according to Edgar Morin, memories may
be deformed by unconscious projections or confusions as a way of
comprehending or digesting a reality. Thus, memory (the source of truth?) can
be impregnated with errors and illusions. This is what happens in Max and the
cats — published in portuguese in 1981 then in English in 1990 —, by Moacyr
Scliar. A novel with characteristics of magical realism that translates in some
way the greater route of this writer: the perception of the real according to the
immigrants and their descendants especially of Jewish origin and that make up
the Brazilian society today. Between memories, be made opaque by time and
storm of life, the personage Max tries to dominate the wild beasts of his past
and the uncertainties of his future to remake his life in Brazil.

Keywords: Tropics. Memory. Identity. Immigration.
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A proposta aqui é tecer algumas consideragoes a partir de Max e os
felinos e apresentar um pouco do percurso da obra de Moacyr Scliar (1937-
2011), conceituado autor brasileiro que fora membro da Academia Brasileira
de Letras, e que compreende mais de setenta livros publicados entre cronicas,
contos, ensaios e romances traduzidos para varios idiomas, inclusive o
romance em questao (ou novela, como alguns o classificam).

A vasta producao do autor merece um olhar minucioso e no
universo académico ela vem sendo abordada em relevantes estudos
associados a temas como cultura, identidade, memoria e sociedade. Nascido
em Porto Alegre e originario de uma familia de imigrantes judeus russos,
embora nao tenha vivido o processo de vagas migratorias, Scliar consagra
privilegiado espago em sua obra a periodos de transicao e de travessias cujo
destino é o Brasil. Em algumas palestras, o autor se definia como um contador
de historias, prazer que alimentou desde crianca. Dessa forma, no ambito
ficcional, seus romances compreenderiam uma pds-memoria, ou seja, uma
memoria adquirida por ancestrais e transmitida pelo testemunho pessoal.
Euridice Figueiredo dedica um estudo acerca dessa memoria resultante de
uma transferéncia transgeracional. Destaca ela que p6s-memoria seria, por
exemplo, o caso de descendentes de vitimas da Segunda Guerra Mundial, de
pessoas ou comunidades que procuram manter viva uma memoria coletiva
para que ela se perpetue como forma de resisténcia para que os
acontecimentos nao se reproduzam. Um correlato ao termo cunhado por
Robert Bober na Franca: génération d apres.

Ao falarmos de trépicos, tratamos de uma representacgao aplicada a
paises latinos, de um termo bastante usado na Europa e que remete a um
imaginario paradisiaco e a um contraditério espaco que agrega harmonia e
desordem, projetando no “novo mundo” anseios do “velho mundo”. Assim,
quando temos nos tropicos nosso objeto de estudo, trata-se de uma questao de
perspectiva, ou seja, do olhar projetado ou esperado a respeito desse objeto.
Que sejam representacoes de uma sociedade, de acontecimentos, contextos,
simbolos ou de memorias (verdadeiras, imaginadas, recompostas,
fragmentarias...)
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Navio de emigrantes: Quadro de Lasar Segall 1939-19422.

Scliar e os trépicos

Vérias obras de Scliar apresentam personagens imigrantes para os
quais os tropicos sao ambientes de possivel redencdo e de reconforto.
Enquanto perspectiva, nem sempre vindo imediatamente a se concretizar: O
sonho no caroco do abacate (1995) é um exemplo, trata de vinda de uma
familia de imigrantes judeus para o Brasil. A esperanca de uma vida melhor,
longe de uma Europa ocupada pela guerra, é simbolizada no desejo da esposa
em conhecer frutas tropicais e sobretudo o gosto do exoético abacate. No
Brasil, com avidez e inocéncia ao provar o fruto pela primeira vez, expressou
grande decepcdo pelo seu amargor ap6s té-lo comido com casca e tudo. De
forma caricata, esta expresso aqui a estranheza e o exercicio de adaptacao
vivido por recém chegados, nutridos por imagens estereotipadas. Scliar
publica em 1992 o romance Sonhos tropicais, onde aborda de forma ficcional a
vida do médico sanitarista Oswaldo Cruz e o periodo conhecido como a revolta
da vacina no Rio de Janeiro do inicio do século XX. Oswaldo se depara com a
dificil realidade dos trépicos, dominada por supersti¢cdes de uma sociedade

2 Pintura a 6leo com areia sobre a tela de 1939/42, onde o autor retrata em grande proporgdo (230 x
275 cm) como muitos fugiram de uma Europa em plena guerra sem saber ao certo o que encontrariam
no fim dessa viagem. Em seus rostos, o sofrimento de deixar para trds uma vida inacabada e tentar
recomega-la novamente em outro lugar.
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miseravel e resistente a mudancas, ao tentar erradicar a febre amarela e
outras epidemias. A ironia referente ao estere6tipo dos tropicos esta presente
nas vozes do romance. As impressoes previstas na chegada de um pesquisador

estadunidense ao Brasil assim sao registradas:

Ele sorrira: é o tropico, araras, flores exdticas — muito

calor. E risos, e a despreocupacao. Os rosa-cruzes, eles
tém um razoavel nucleo nos Estados Unidos — Advertem

contra o risco de desperdicar em risos a energia; mas um
pais tropical tem direito (na falta de rosa-cruzes) ao riso,
ao sol, as plantas exoticas, as aves de plumagem colorida,
as flores, as frutas estranhas, ao gracejo, a
despreocupacao: tudo isso faz parte do seu equipamento
de sobrevivéncia, sdo os antidotos contra a fome, a
doenca, o desespero. (SCLIAR, 1992, p. 7)

A tematica também se vé privilegiada em Saturno nos tropicos: a
melancolia europeia chega ao Brasil (2003), trata-se de um ensaio, entre
literatura, artes, medicina e politica, onde Scliar discorre com erudicao e
abrangéncia sobre a histéria da melancolia e suas repercussoes na cultura
brasileira, referindo-se a ela como uma heranga europeia. (Estudo diacronico,
passando pelos gregos — de onde tem origem o termo —, pelos portugueses e

etc.)

Max e os felinos

O romance Max e os felinos(ou novela como alguns o classificam) se
inscreve no realismo magico brasileiro e traduz de alguma forma o percurso
recorrente em sua obra como um todo: a percepcao do real de imigrantes e
seus ascendentes, sobretudo de origem judaica, no contexto brasileiro.

Publicado em 1981 no Brasil e traduzido posteriormente para varios
idiomas. Na Franca foi publicado pelas edi¢oes Folies d’encre sob o titulo Max
et les Fauves?®; nos Estados Unidos, traduzido por Max and the Cats, ganhou
grande repercussao depois do sucesso do livro do escritor canadense Yann
Martel, Life of Pj, vencedor do renomado prémio Booker Prize em 2002 e que
foi publicamente considerado plagio do livro de Scliar pelo jornal The Gardian.
Scliar descartou o processo judicial aceitando retratacao de Martel, que

3 Entre os romances traduzidos e reeditados em lingua francesa figuram também O Carnaval dos
animais, A guerra do Bom Fim, O Centauro no Jardim, A majestade do Xingu e O exército de um homem
s0.
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admitiu ter se inspirado no livro Max e os felinos. As aventuras de Pivindo a
ter uma versao para o cinema anos depois.

Max é um personagem para o qual o ingresso aos tropicos se da na
relacao com as feras de sua vida: “Envolvido com felinos Max sempre esteve,
de um modo ou de outro’. Essa frase inicia o romance e norteia o percurso do
personagem. Filho de um negociante de peles de animais em Berlin, cresce em
meio a elas na pequena loja do pai. Para Max, “Tanto desgosto quanto prazer
lhes traziam as peles”, informa o onisciente narrador. “Gostava de enfiar o
rosto nas peles, principalmente (e isto veio depois a se revelar ironico) nas de
felino” (Max e os felinos, p. 10). Assim como o limite de um corpo (dentro e
fora), a relacao com as peles contribuem para uma alegoria a transposi¢ao seja
ela no experimento a uma identidade outra, seja territorial, expressa nos
deslocamentos do personagem.

Ainda jovem, nos anos 1930, Max precisa fugir da Alemanha para
escapar aos nazistas, assim embarca em um navio com animais de um
zooldgico a bordo rumo ao Brasil. Vitima de um naufragio, se vé a deriva em
um barco salva-vidas onde tem que dividir espaco com um ameacador jaguar
que se encontrava em uma jaula e consegue saltar para o barco. A relacao do
imigrante com a fera tem ali seu momento extremo, mas é no convivio com
elas que Max constrdi sua identidade ao longo de sua existéncia. Seja por
oposicao a ela — sentindo-se ameacado, seja por espelhamento — lembrando o
apagado brilho do olhar de animais cativos.

Mesmo que o personagem nao seja um imigrante de origem judaica,
os elementos que retracam essa condicao estao presentes, a exemplo do que
se verifica em obras de autores reconhecidos por tratarem da condicao
judaica sem que personagens expressamente judeus estivessem em questao. E
o caso de Clarice Lispector e mesmo de Franz Kafka, reiteradas vezes citado
nos ensaios de Scliar.

Escrito ainda durante o periodo militar no Brasil, o romance possui
também um cunho politico. Em entrevista* fornecida a L&PM editores, Scliar
declara que a relacdo de Max com o jaguar seria o simbolo de como nos
sentiamos diante da ditadura, diante de uma fera que poderia agredir, valer-se
da forga bruta de forma imprevisivel.

4 Entrevista disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=jlQituSoYWw.
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O contexto politico requeria dos escritores brasileiros uma sutileza
necessaria para denunciar a repressiao em uma época onde a censura era
intensa. Outros romances de Scliar, jA em um periodo de abertura politica,
ainda retratam essas tensoes: em A majestade do Xingu, publicado em 1997,
com o humor que é peculiar ao autor, é descrita uma cena em que Noel Nutels,
meédico conceituado e respeitado pelas mais diversas representagoes politicas,
esta moribundo em seu leito e é visitado por generais que perguntam por seu
estado e que recebem como resposta: “estou como o Brasil, na merda e
cercado por generais”(SCLIAR, 1997, p. 8).

Em Max e os felinos, além dessas alusoes ao cenario politico, outros
caminhos de leitura apontam para o histérico da chegada de imigrantes
judeus ao Brasil e sua adaptacao ao novo mundo. Neste caso, teriamos em
Max confrontado as feras a metafora de seus temores face ao que vivenciara e

ao novo, ao desconhecido.

A cada felino uma associacao

Ainda menino, o tigre de bengala empalhado, que dava nome a loja
do pai, Ihe causa grande temor e desconforto. Na imagem do tigre em cima de
um armario a mira-lo fixamente, o clima tenso de uma guerra que se
anunciava em seu pais de origem; o jaguar, ao contrario do tigre, lhe fascinava.
Isso porque lembrava se de historias lidas acerca do Brasil e que falavam do tal
jaguar:

Ta na terceira ou auarta pagina da ilustracao mostrava o
peaueno Pedro em plena selva. olhando espantado. mas
sem medo. para um erande felino (um iaguar. seeundo o
texto) aue terminava de devorar um aborigene. o pé deste
pendendo do canto da bocarra. Apesar deste banauete. ou
iustamente por causa dele. o iaguar tinha um ar benieno.
bem humorado até. muito diferente do tiere de beneala:
dai ter Max ficado com a impressao aue o Brasil era um
pais alegre. feliz. Um dia bretendo conhecer esse luear tao
encantador, escreveu em seu diario. (Max e os felinos, p.
13).

Na inocéncia (non-sense) das impressoes de um menino, o tom de
ironia com referéncia aos tropicos. O ato de devorar, nao trata da
antropofagia brasileira reverenciada mas sim, na comparacao com o tigre
(realidade europeia), temos um jaguar (simbolizando o contexto brasileiro)

que pode ser igualmente ameacador.
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Tal como necessitou enfrentar o medo diante do tigre de Bengala na
infancia, durante a viagem no escaler, ainda que aterrorizado, para chegar ao
Brasil, Max precisa enfrentar seu jaguar em meio ao oceano, esse espago
intervalar que nao é nem a Europa nem os tropicos. A opacidade entre o fatual
e o simbolico apresenta-se na narrativa na forma de uma davida: é num
contexto de alucinagoes pela exposicao ao sol que o jaguar saltara de uma
caixa para o escaler. A deriva, Max alimentou-o enquanto pode na esperanca
de nao ser devorado até nao mais encontrar comida. Indignado com a
submissao, vai de encontro a fera, desmaia e s6 volta a si quando marinheiros
de um navio o socorrem sem encontrar qualquer traco da presenca do jaguar.
A cena descreve tanto um embate quanto uma justaposicao de corpos: Atirou-
se ao jaguar no mesmo instante em que este dava o bote. Chocaram-se no ar—
e ele nao viu mais nada. (Max e os felinos, p. 42).

As condicoes extremas vividas sdo passiveis de deformar as
recordacoes por projecoes ou confusOes inconscientes. Existem, as vezes,
falsas lembrancas de que nos apossamos assim como recordagoes recalcadas
a tal ponto que acreditamos jamais as ter vivido. Assim, a memoria, fonte
insubstituivel de verdade, pode ela propria estar sujeita aos erros e as ilusoes.
Nessa estratégia narrativa, onde o real e o imaginario se imbricam o
personagem encontra seu caminho, ja que o navio o leva para o Brasil.

A realidade dos tropicos, frequentemente associada a diversidade
étnica é evidenciada desde o primeiro contato com brasileiros ainda a bordo
do navio, quando recobra a consciéncia:

Abriu os olhos. Rostos inclinavam-se sobre ele: rostos de
desconhecidos. uns indiaticos. outros bpretos. aleuns
brancos. também. Miravam-no curiosos. falavam entre si
num idioma aue Max nao conhecia. mas aue adivinhou
ser o portueués. Eram os brasileiros aaueles. Brancos.
mulatos. pretos. indiaticos... Os brasileiros! Max estava
salvo, num navio brasileiro (Max e os felinos, p. 42).

“Os brasileiros!” por um lado, seria a interjeicao de um naufrago
emocionado ao encontrar seus futuros conterraneos ou seria, talvez, o
registro de uma imagem recorrente no pds-guerra de um pais multiétinico,
identificando o Brasil como um ambiente de acolhida e onde teoricamente a
problematica racial nao seria um entrave para imigrantes.

Max instala-se em Porto Alegre e, assim como as ameacgas talvez
imaginadas de seu passado, outros felinos lhe visitam. A procura pela origem
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de um miado de gato, avista pela janela um vizinho com o que acredita ser
uma suastica no bracgo e a bater continéncia frente ao espelho. No mesmo dia,
caminhando pelo centro da cidade, passa pelo que deveria ser um desfile
militar e comeca a questionar se o que vira era realmente uma sudstica.
De aualauer modo. sentia-se inseeuro. tao inseguro e
ameacado auanto no dia em aue abandonara a Alemanha:
tao inseeuro e ameacado auanto nos dias aue passara no
escaler. Nem atravessando o oceano nem enfrentando o
iaguar escapara a seus perseguidores (Max e os felinos, p.
52).

O personagem é permeado por traumas ou efeitos resultantes de
sistemas de repressao experimentada em periodo de ditadura militar no
Brasil, ou ressentida por sobreviventes de um pds-guerra ou por imigrantes
confrontados a uma nova realidade e cujo luto do passado nao esta concluido,
apresentando feridas e desdobramentos.

Entre conciliacao com seu passado e busca de afirmacao identitaria,
investe-se em mais uma localidade, o Rio Grande do Sul, onde compra um sitio
e, num desejo de integracao e identificacao com o meio, ali, se casa com uma
india, “/ndia de José de Alencar” (cf. p. 59), e experimenta a satisfagcdo de
encontrar um lar, nao sem externar essa sensagao comum aos imigrantes e
que é, como podemos verificar, tema privilegiado por Scliar: “Foi com orgulho,
mas com certa tristeza, que Max se instalou na casa. Nao uma tristeza tao
grande como a que sentira ao deixar a Alemanha; era uma coisa mais suave,
mais resignada. Melancolia”. (Max e os felinos, p. 56)

No elogio a miscigenacdo, constré6i uma nova vida, contudo,
carregando consigo lembrancas de seus traumas, de suas feras: “Max sabia
que a fauna do Rio Grande nao era especialmente rica em feras, mas sua
imaginacao encarregava-se de povoar a floresta com estranhos felinos. Mas
seguia em frente, rumo ao desconhecido”. (Max e os felinos, p. 54)

Dessa forma, uma onca, que acredita estar atacando seu sitio e sua
familia, surge no mesmo momento da instalacio de um novo vizinho de
origem alema que Max acredita ser um conhecido nazista responsavel pela
morte de um amigo.

Historicamente contextualizado, o romance destaca também as
dificuldades encontradas pelos imigrantes de origem alema nos anos 1940,
frequentemente hostilizados por associacao ao nazismo. Vale lembrar que,
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com o ingresso do Brasil na guerra, o uso da lingua alema chegou a ser
proibido em solo brasileiro.

A veracidade dos fatos ganha opacidade e entrega ao leitor o
exercicio da divida ao longo do romance, que tem em seu epilogo a morte do
vizinho, talvez um nazista de fato, e a reconciliagao de Max com seu passado.
Max encerra seus dias criando gatos de raca angora brasileiro, assim nao
necessariamente livrando-se de suas feras, mas domando-as, tornando-as
mais doceis: Estou em paz com meus felinos, dizia em seus tltimos dias, e
ninguém sabia exatamente o que queria dizer. Mas era aquilo mesmo: Max
estava em Paz com seus felinos (Max e os felinos, p. 78).

Entre as feras de sua vida e o trabalho de memoria esta a forma de
re-constru¢ao de uma identidade no contexto brasileiro, trabalho continuo e
inacabado. Max e os felinos traz uma condicao redentora ao tecer vinculos
temporais, memoriais e espaciais, retomando e ressignificando
acontecimentos sob a cumplicidade da ficgao.

Neste espaco privilegiado que é a literatura, onde as multiplas
representacoes podem ser expostas sem o peso da verdade tUnica, Scliar
exemplifica na imagem do personagem conseguindo finalmente domar suas
feras o que Paul Ricceur chama de justa memoria: o equilibrio necessario
entre lembrar e esquecer.
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