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SOBRE LITERATURA, LEITORES E UTOPIAS

Georgina Martins1

Resumo: Este artigo traz uma breve reflexão sobre o que vem a ser literatura e
a sua importância na formação de crianças e jovens. Partimos da importância
da formação crítica do leitor para entender os mais diversos assuntos, mesmo
os mais espinhosos, como morte, sexualidade e violência. Nesse processo, cabe
ao professor formar leitores competentes, críticos e atuantes. Para o sucesso
dessa aprendizagem, é imprescindível que esse professor se aproprie com
segurança e intimamente dos livros e da literatura para o exercício de prática
de leitura do texto literário com prazer. Portanto, defendemos a utopia de o
professor ser um ávido leitor capaz de contagiar todos seus alunos com a
riqueza estética e cultural da literatura.
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ABOUT LITERATURE, READERS AND UTOPIAS

Abstract: This article presents a brief reflection about what is becoming
literature and its importance in the formation of children and young people.
We start from the importance of the critical formation of the reader to
understand the most diverse subjects, even the thorniest ones, like death,
sexuality and violence. In this process, it is up to the teacher to train
competent, critical and active readers. For the success of this learning, this
teacher needs to appropriate safely and intimately of books and literature for
the practice of reading the literary text with pleasure. Therefore, we defend the
utopia of the teacher being an avid reader capable of passing on to all his
students the aesthetic and cultural wealth of literature.

Keywords: Literacy teaching. Reader training. Reading pleasure.

Introdução

Penso que a diferença mais importante entre literatura de gente

grande e a que reconhecemos como sendo produzida para gente pequena seja

o público alvo, o receptor, o leitor; neste caso, a criança. Dado que coloca o

escritor diante de situações de escrita em que ele se vê obrigado a construir

narrativas que sejam capazes de dialogar com as peculiaridades do que é ser

1 Professora colaboradora de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Libras da Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro; professora de Literatura do Programa de Mestrado
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criança num mundo tradicionalmente dominado e construído por adultos.

Esse escritor, antes de qualquer coisa, deve partir do princípio de que seu

leitor é capaz de entender os mais diversos assuntos, mesmo os mais

espinhosos, como morte, sexualidade e violência; dependendo, no entanto, de

como esses temas são trabalhados na ficção que produz. Cuidados que

incluem tanto a escolha do vocabulário, como a organização sintática do

texto. Afora isso, penso também que o bom escritor, o que consegue se

comunicar com seu leitor com profundidade e arte, sobretudo quando se trata

de criança, é aquele que escreve, principalmente, sobre assuntos que gostaria

de ler, sobre situações que desejaria desvendar, entender, ou mesmo sobre os

desejos que gostaria de realizar.

Na outra ponta, igualmente implicado nesse processo, coloco o

professor, por acreditar que, dada as configurações educacionais e sociais no

mundo de hoje, caiba a ele a nobre tarefa de formar leitores competentes,

críticos e atuantes, e para isso é imprescindível que esse professor possa se

apropriar com segurança e intimidade do seu principal instrumento de

trabalho — os livros, a literatura — para que desse modo ele possa ser de fato e

de direito o Mestre/Maestro desse processo.

Daí a necessidade de propor nesse artigo uma breve reflexão sobre o

que vem a ser literatura e a sua importância na formação de crianças e jovens.

I

No Livro Teoria da Literatura, Terry Eagleton destaca uma questão

bastante complexa e de extrema importância para os profissionais cujo livro é

o principal instrumento de trabalho. Para Eagleton, definir o que vem a ser

Literatura não é tarefa fácil, pois essa definição deve levar em conta diversos

aspectos, como, por exemplo, os diferentes tempos e contextos em que as

narrativas são produzidas no mundo.

Dizer, por exemplo, que Literatura é a escrita imaginativa não

resolve o problema, pois as diferenças entre fato e ficção, entre verdade

histórica e verdade artística não são suficientes. As histórias em quadrinhos,

por exemplo, não são verdadeiras, são narrativas fictícias; no entanto, não são

consideradas Literatura por grande parte dos críticos que se dedicam ao tema.

O mesmo podemos afirmar das narrativas religiosas: bíblicas, de matriz

africana, orientais, etc, que tanto podem ser lidas como ficção ou como
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realidade histórica, a depender da crença ou descrença de cada leitor.

Narrativas científicas, como a História, as Ciências Naturais e a Filosofia não

são desprovidas de criatividade e imaginação, mas não podem ser chamadas

de Literatura, no sentido literário do termo.

Já o escritor inglês, do século XIX, G. K. Chesterton, muito mais

dedicado a escrever ensaios e análises críticas de obras do que a fazer ficção,

defende que “a literatura é um luxo e a ficção uma necessidade” 2. Isto porque

ele partilha da crença de que todos temos necessidade de ficção, ou seja, de

histórias, de fabulação. O homem cria e partilha histórias desde que está no

mundo, como recurso para entender, para interpretar e construir esse

mundo.

Um grupo de antílopes3 ou de qualquer outro animal sedento, ao se

aproximar do leito de um rio e o encontrar seco, imediatamente sai em busca

de outro rio, e se não o encontra acaba por morrer de sede. Os humanos,

diante da mesma situação, depois de buscarem incessantemente outras

fontes, antes de se entregarem à morte vão interpretar, rezar, dançar, buscar

culpados e inventar milhares de rituais para convencer os espíritos a

mandarem chuva. Isso é criar história, isso é ficção, e de acordo com

Chesterton, é necessidade.

Para Nancy Husten, escritora canadense, a diferença entre nós e os

animais é a mesma que existe entre a consciência e a inteligência, ou seja, o

fato de existir e de se ter a consciência da existência. “A consciência é a

inteligência mais o tempo, ou seja: a narratividade”, a ficção, a fabulação, a

criação, a mímeses (cópia interpretada e retrabalhada do objeto ou ação a ser

imitada).

Em seu livro a Poética, Aristóteles se utiliza do conceito de mímeses

(imitação) para explicar o que ele pensava sobre Arte Poética. Para ele o ser

humano é o animal mais mimético de todos, desde a infância ele realiza a

mímeses, pois é desse jeito que apreende o mundo a sua volta, que o entende e

o interpreta. É também o único que realiza a mímeses com consciência, além

de encarar esse processo como uma ação prazerosa.4

Então isso quer dizer que todo ser humano é poeta? Não, mas quer

dizer que todo ser humano, se quiser, pode ser, mas para sê-lo precisa

2 CHESTERTON, 2015.
3 HUSTON, 2010.
4 ARISTÓTELES, 2015.
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reconhecer o que decide imitar (gente, objeto, animal, ação), para depois,

manipular e elaborar esse material, dando-lhe forma de poesia, canto, drama,

tragédia, etc. Segundo Aristóteles, isso pode ser feito de três formas: como as

coisas eram ou são; como são ditas ou se considera que sejam; ou como

deveriam ser (ideal, evasão), e além disso o resultado desse processo deve

suscitar sentimentos de todo tipo: compaixão, pavor, ira, amor, alegria,

tristeza, etc. A diferença entre o poeta e o historiador, para o filósofo, consiste

no fato de que o historiador narra os fatos que aconteceram e o poeta o que

poderia acontecer ou o que ele deseja que aconteça. Séculos depois, o escritor

russo, Vladimir Nabokov, em consonância com Aristóteles, nos dá a sua

definição sobre o que é literatura:

A literatura não nasceu no dia em que um menino chegou
correndo e gritou “lobo, lobo”, vindo de um vale
neandertal com um grande lobo cinzento em seus
calcanhares: a literatura nasceu no dia em que um
menino chegou gritando “lobo, lobo”, e não havia nenhum
lobo atrás dele5.

No livro A Personagem de Ficção, Anatol Rosenfeld — escritor de

origem alemã — afirma que tudo aquilo que aparece fixado por letras é

literatura: obras científicas, avisos, bilhetes, manuais e etc.; no entanto, existe

a definição do que vem a ser “As belas letras”, mas isso também não dá conta

da nossa pergunta, porque o que pode ser belo para um povo, para uma época,

pode não ser belo para outro. Nesse sentido, o que talvez possa nos ajudar é

pensar como Roman Jakobson (crítico russo), que define a Literatura como

sendo uma “violência” organizada contra a fala comum. Para ele, a Literatura

transforma e valoriza a linguagem comum, afastando-a da fala cotidiana. A

Literatura emprega a linguagem de uma forma peculiar, ou seja, especial,

poética. Podemos dizer, ainda, que a Literatura é um discurso não pragmático,

ou seja, ao contrário dos manuais e dos bilhetes que deixamos para alguém,

ela não tem nenhuma finalidade prática imediata.

Então para começarmos a pensar mais profundamente no assunto,

sabendo que não vamos conseguir respostas esclarecedoras, citamos Ernest

Cassirer —“afastando-se da realidade e elevando-se a um mundo simbólico, o

homem, ao voltar à realidade, lhe apreende melhor a riqueza e

profundidade”— e Goethe: “através da arte distanciamo-nos ao mesmo tempo

em que nos aproximamos da realidade”.

5 NABOKOV, 2015.



SOBRE LITERATURA, LEITORES E UTOPIAS

_________________
Pontos de Interrogação, v. 7, n. 2, jul.-dez., p. 121-131, 2017. | 125

Jochen Gerz, fotógrafo alemão que, ao invés de fotografar as pesadas

portas de ferro e os fornos de um campo de concentração na Alemanha,

transformado em museu, optou por representar todo aquele horror e

violência fotografando o que havia de mais banal naquele lugar: as placas de

sinalização, como “Toaletes”, “Saída”, “Chame o padre” e “Administração”.6

Ao expor essas fotos, o artista, não só elevou a realidade a um nível

simbólico, como ainda promoveu a “violência organizada contra a fala

comum”. Palavras inocentes e vulgares, que na sua origem não queriam dizer

nada além de fornecer informações objetivas, foram, pelas mãos (olhar) do

artista, transformadas em objeto de arte, e desse modo puderam expressar e

representar a crueldade daquela situação, uma vez que as mesmas, em seus

significados originais, em estado de dicionário, não tinham nenhuma função

para os prisioneiros desses campos de crueldades. Desse modo, a obra desse

artista deixou de ser uma mera fotografia do real e foi elevada ao status de

arte.

II

Depois dessa breve tentativa (inglória) de definir o que é literatura,

precisamos ir um pouco mais além para, pelo menos, tocarmos, de leve que

seja, o Santo Graal do nosso ofício com os livros, que pode ser representado

pela pergunta: mas, a literatura serve pra quê mesmo, heim?

A resposta dada por alguns pensadores da área sempre me

incomodou muito: “a literatura não serve pra nada, ela é arte porque não tem

utilidade prática”. Sim, é claro que não pagamos nossas contas lendo poesia

ou prosa para os gerentes dos bancos, tampouco teremos nossa vida prática

organizada se passarmos todo nosso tempo deitados em berço esplêndido

lendo literatura, mas até aí dizer que ela “não serve pra nada” é um pouco

demais. Seriam a literatura e as outras artes inúteis? O livro/manifesto do

italiano Nuccio Ordine, professor de literatura na Universidade da Calábria,

advoga em prol dos “saberes cujo valor essencial está totalmente

desvinculado dos fins utilitaristas”, e nesse rol, ele inclui, é claro, a literatura.

6 LEENHARDT, 1990.
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Saberes que estão a serviço do crescimento espiritual e cultural da

humanidade, e que por isso contribui para nos tornarmos melhores.7

É partindo dessa premissa que, na qualidade de professora, penso

em como poderia convencer meu aluno a estudar uma coisa que eu mesma

achasse que não teria nenhuma utilidade? Como esperar que os livros que

recomendo a leitura possam competir com os jogos cada vez mais sofisticados,

que qualquer guri pode encontrar na internet e com eles satisfazer sua

necessidade de ficção, se eu já apresento esses livros como algo que não tem

nenhuma utilidade para a vida deles? Por que não apresentar, então, a

literatura com a mesma paixão do dramaturgo Romeno Eugène Ionesco? “A

poesia, a necessidade de imaginar e de criar é tão fundamental quanto

respirar. Respirar é viver e não fugir da vida”8. Por que não desejarmos

literatura como desejava o escritor francês Victor Hugo:

Mas se quero ardentemente, apaixonadamente, o pão
para o operário, o pão para o trabalhador, que é meu
irmão, juntamente com o pão para a vida, quero o pão
para o pensamento, que também é o pão da vida. Quero
multiplicar o pão do espírito como o pão do corpo9

Mas para que possamos alimentar essa utopia é fundamental e

imprescindível tornar-se um professor leitor, mas não um leitor qualquer,

mas um ávido leitor, pois somente um leitor apaixonado é capaz de contagiar

aquele que não vivencia experiência da leitura. Um aluno que nunca vê o seu

professor lendo ou portando livros de literatura, dificilmente será convencido

por esse profissional que ler é bom e necessário; mas necessário para quê? Já

vimos que com literatura não pagamos contas, não organizamos nossa casa e

não colocamos comida na mesa, a menos que sejamos um escritor best seller,

o que é muito difícil de acontecer no Brasil. No entanto, se já vimos também

que todo mundo gosta e precisa de ficção — haja visto a audiência das novelas,

as filas dos cinemas ou os filmes baixados em casa, os jogos de computadores,

o interesse pela vida dos outros e etc —, podemos ter a certeza de que há

chance para a literatura, sobretudo se nós, professores, formos capazes de

convencer nossos alunos do poder de sedução que pode ter um romance, um

conto, uma poesia.

7 ORDINE, 2016.
8 IONESCO, 2016.
9 VICTOR, 2016 p. 112.
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Nas séries iniciais isso é muito mais fácil de acontecer, pois nessa

fase são os contos de fadas, as histórias de animais que falam e de objetos que

ganham vida, que partilhamos com nossas turmas. Narrativas que já

nasceram seduzindo, encantando, como afirma o historiador francês Jules

Michelet: “Esses contos têm uma parte histórica, evocam as grandes fomes.

Em geral, porém, pairam bem acima de toda a história: nas asas do pássaro

azul, numa eterna poesia, expressam nossos desejos, sempre os mesmos, a

imutável história do coração”.10

Isto posto, o que fazer depois das séries iniciais para que nossos

alunos se interessem pela literatura? Em primeiro lugar, é preciso conhecer as

diferentes realidades que temos em uma sala de aula, sobretudo quando

atuamos no âmbito da educação pública, espaço que muitas vezes

testemunha a convocação precoce de parte dos nossos alunos para contribuir

com o sustento da família, situação que nos coloca diante de uma

complexidade muito maior para alcançarmos nosso desejo de formar leitores.

Nesse sentido, é crucial que a literatura, parafraseando Roland Barthes11, dê

provas de que deseja esses alunos. Que os textos os chamem, os convoquem,

os atraiam, despertando sonhos e desejos. Mas, como fazer isso?

III

Para ilustrar essa reflexão, partilho aqui um trecho das minhas

memórias de leitura no Colégio Municipal Roberto Silveira, em Mesquita, uma

cidade pobre do Rio de Janeiro.

Helena e Os Meninos

Estava com treze anos quando conheci Helena. Foi seu Gentil quem

nos apresentou a ela. Não sei se todos os alunos da turma gostaram dela como

eu, que até hoje lembro das tranças grossas, “da face de um moreno pêssego e

dos olhos suspeitosos”. Descrição um tanto sofisticada para nossa idade, mas

que, mesmo sem entender direito, achei tão bonita que desejei ser Helena;

meus cabelos eram ralos e as tranças que minha mãe fazia nunca ficavam

grossas. Além do que, eu imaginava o quanto deveria ser belo um rosto da cor

10 MICHELET, 1992.
11 BARTHES, 1996.
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de pêssego. Quanto a olhos suspeitosos, embora não fizesse a menor ideia do

que queria dizer, achei lindo.

Helena tinha uns dezesseis ou dezessete anos quando foi morar na

casa do conselheiro Vale. Ele acabara de falecer e deixara em testamento a

confissão de que a moça era sua filha, revelação que mudou a vida na chácara

onde residiam Estácio e D. Úrsula, filho e irmã do conselheiro. Estácio até

então julgava ser filho único.

Foram mais ou menos essas informações que seu Gentil nos deu

quando mandou que lêssemos Helena. Era o ano de 1972 e eu estudava no

Colégio Municipal Roberto Silveira, um colégio novinho, recém-inaugurado,

onde todos os professores gostavam de ler; até a equipe de orientação

educacional orientava nossas leituras. Lembro que o psicólogo da escola, que

também era médico, receitava livros aos alunos que iam procurar sua ajuda. A

mim, ele chegou a receitar dois: uma publicação da Ediouro sobre Freud e o

inconsciente, e Yoga para nervosos do profº Hermógenes. Remédios que

julgava pudesse contribuir para apaziguar meu coração adolescente, o que

certamente não se deu, posto que até hoje não há cura para esse tipo de

moléstia. Em contrapartida, o prazer que aquelas leituras me proporcionaram

justificou o tratamento.

Seu Gentil foi nosso professor de Português durante todo o Ginásio e

nos apresentou a muitos personagens. No primeiro ano, assim que

começaram as aulas, ele mandou que lêssemos Os Meninos da rua Paulo, o que

fiz com muito gosto. Lembro que deixei de lado as brincadeiras na rua onde eu

morava para participar das aventuras daquele terreno baldio de Budapeste,

comandada por meninos cujos nomes — Nemecsek, Boka, Géreb, Csónakos —
sequer conseguia pronunciar, mas que se tornaram tão próximos de mim que

até hoje não consigo me conformar que o pequeno Nemecsek tenha

sacrificado a própria vida para proteger do ataque do grupo inimigo, o terreno

onde brincavam.

Tenho uma vaga lembrança de que alguma aluna reclamou do livro,

alegando que o tema não era feminino. Ainda bem que seu Gentil ignorou a

reclamação e manteve a escolha da leitura, pois logo nas primeiras páginas

pudemos perceber que tínhamos em mãos uma deliciosa e pungente aventura

de meninos que, como nós, também estavam vivos, e por isso acreditavam no

sonho.
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Outros autores vieram e sob protestos de vários alunos, seu Gentil

nos disse que teríamos um mês para concluir a leitura de mais um livro e nos

prepararmos para fazer a prova, já que o final do ano se aproximava. Tratava-

se de Éramos Seis, novela narrada a partir das memórias de dona Lola,

personagem que fez das tripas coração para criar seus quatro filhos na cidade

de São Paulo, no ano de 1943, em plena 2ª guerra mundial.

Em menos de uma semana eu não só conhecia o drama de dona Lola,

como ainda torcia para que Alfredo voltasse pra casa, e Carlos não morresse

no campo de batalha. Por tratar-se de uma narrativa sobre um cotidiano que

eu desejava, minha identificação com a trama foi imediata. Queria ser Isabel,

a filha de dona Lola, sobretudo porque achava muito bonito pertencer a uma

família grande que se reunia em volta de uma mesa para fazer as refeições;

coisa impossível em uma meia-água de três cômodos que meu pai nunca

conseguiu acabar de construir, e que sequer tinha mesa. Lá éramos apenas

três: eu, meu pai e minha mãe.

Por isso as reclamações de dona Lola a respeito da vida que levava

me pareciam descabidas e exageradas. Como eu poderia compreender que em

uma casa com jardim, “com portãozinho de ferro e duas janelas de frente”,

onde a família se reunia para fazer as refeições, pudesse caber tanta

reclamação? Minha confusão aumentava na medida em que dona Lola se

punha, de memória, a descrever os ambientes daquela casa onde ela havia

morado com sua família:

“As duas janelas da frente eram do escritório e vi dentro dele a

escrivaninha grande onde eles estudavam. Ao lado, numa parede, havia uma

estante com livros; havia também duas cadeiras, e um tapetinho feito de

meias velhas por minha irmã Clotilde. Passei pelo pequeno vestíbulo, onde

havia um chapeleiro e entrei na sala de jantar. Era uma sala grande e de um

lado havia um recanto com um sofá, duas poltronas e uma cadeira de balanço,

tudo coberto com brim pardo, por causa das crianças; nesse lugar eu passava o

dia, recebia minhas visitas e fazia tricô para ganhar algum dinheiro.”

Tropecei no vestíbulo da casa de Dona Lola e fiquei dias tentando

saber do que se tratava. Na minha casa não havia um dicionário onde eu

pudesse consultar o significado de vestíbulo, palavra que ninguém da minha

linhagem, incluindo tias e primos, era capaz de decifrar, pois não fazia parte

da herança cultural que as famílias de meu pai e de minha mãe haviam

transmitido aos filhos. Desse legado, minha mãe trouxera casa de sapê, saibro
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e cacimba; meu pai, por sua vez, sabia de telhados de zinco, laje de concreto,

meia-água e parede emboçada. No entanto, mesmo sem saber o significado eu

percebia que se tratava de um espaço nobre, daqueles que só as casas dos ricos

possuem. Por isso a pobreza que dona Lola ostentava nunca me convenceu,

mas isso não me impediu de na época achar que Éramos seis fosse o livro da

minha vida, na verdade da vida que eu gostaria de ter. Eu lia na varanda da

nossa meia-água, imaginando que as latas de leite Glória onde minha mãe

plantava suas flores fossem o jardim de Dona Lola.

Considerações finais

É claro que essas memórias se referem a um tempo em que os livros,

eram praticamente, o único lugar em que crianças e adolescentes podiam

conhecer os segredos do mundo adulto, daí a facilidade maior em seduzir para

a literatura. Eram nos livros e em algumas revistas que podíamos ter contato

com os detalhes “picantes” da nossa existência, via histórias sobre paixões,

morte, namoro, casamento, sexo. Diferente do que temos hoje, tempo em que

desde muito cedo o cotidiano da criança é atropelado por toda sorte de

informações sem que ela precise abrir um livro. Constatação que nos obriga a

pensar em uma infinidade de estratégias se quisermos de verdade formar

leitores.
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