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Resumo: Este texto, uma colabora¢do entre Rachel e sua falecida mae, Rosemarie, recon-
ta, por meio de memorias da vida de Rosemarie enquanto militante no movimento negro
dos anos 60 e pela histdria oral da familia Freeney-Harding, a experiéncia dos negros nor-
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cial e racial na comunidade negra norte americana. O texto estd escrita na voz de Rose-
marie.

Palavras-chave: Ativismo. Negros Sul-americanos. Espiritualidade. Misticismo. Familia.

HOSPITALITY, HEALING AND HAINTS: AFRICAN AMERICAN INDIGENOUS
RELIGION AND ACTIVISM

Abstract: This text, a collaboration between Rachel and her late mother, Rosemarie,
draws from stories of Rosemarie’s life as an organizer in the southern freedom movement
of the 1960s, and from the Freeney-Harding family’s oral history, to explore the expe-
rience of African Americans who migrated to northern cities in the early decades of the
twentieth century. The essay looks particularly at traditions of hospitality, healing, South-
ern mystic spirituality and grassroots activism as resources for social justice organizing in
Black American life. The text is written in Rosemarie’s voice.

Keywords: Activism. Southern Blacks. Spirituality. Mysticism. Family.

Tradugdo de:

Jonathas Martins Nunes — Graduando em Letras Lingua Inglesa pela Universidade do Estado da Bahia (U-
NEB/Campus 1V), Bolsista de Iniciagdo Cientifica (FAPESB), pesquisador do grupo Desleituras em série: da
tradug¢@o como transcriagdo, adaptagao, refragdo, diaspora (UNEB).

José Carlos Felix — Professor adjunto da Universidade do Estado da Bahia (UNEB/Campus V) e professor
permanente do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural. Pesquisador pelo grupo Pés-Teoria, U-
NEB/POS-CRITICA. Tem trabalhos publicados na area de literatura, cinema e critica cultural no Brasil e no
exterior. E-mail: jefelixjuranda@yahoo.com.br.

Rosemarie Freeney Harding (1930-2004) foi uma ativista, educadora e conselheira que lutou no Movimento
dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos e por outras causas de paz e justica, em parceria com seu
marido, Vincent Harding. Freeney Harding co-fundou a Casa Menonita em Atlanta, Georgia, € o projeto Ve-
terans of Hope Project em Denver, Colorado. Obteve um MSW (Mestrado em Servico Social) pela Universi-
dade de Denver (UCDenver) e mestrado em Historia pela Goddard College.

Professora Assistente de Tradigdes Espirituais Indigenas no Departamento de Estudos Etnicos da Universi-
dade do Colorado em Denver (UCDenver). E PhD em Historia pela Universidade do Colorado, Boulder. Ela
¢ autora de A Refuge in Thunder: Candomblé and Alternative Spaces of Blackness. E-mail:
Rachel.Harding@ucdenver.edu.

Numero temdtico: Leituras e identidades negras: narrativas, histérias, memdarias | 219



Pontos de Interrogagéo, v. 5, n. 2, jul./dez. 2015 | ‘ O+
Revista do Programa de Pds-Graduagao em Critica Cultural g o

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus Il — Alagoinhas — BA

Minha familia é uma familia sulista. Embora tenhamos vivido em Chicago por cinco ge-
racdes, somos ainda, em muitos aspectos, profundamente influenciados pelos rituais e tradi-
¢Oes que viajaram conosco no trem, o Seminole Limited, vindo de Macon, Geodrgia, Estados
Unidos. Meus pais, avos, tias, tios, € a maioria dos meus irmaos € irmas nasceram em cidades
pequenas da Geodrgia — Leesburg, Poulan, Albany, Macon. Entre as décadas de 1910 e 1920,
eles comegaram a se deslocar para o norte. Primeiro, as irmas de minha mae e seus maridos,
meu pai e seu irmao. Em seguida, outros parentes — esposas, filhos, pais. Todos eles eram
atraidos pelos empregos nas usinas siderurgicas e patios ferroviarios, escapando dos pesadelos
de linchamentos e humilhagdes e constante agressdes sofridas na vida cotidiana do Sul e em
meio as guerras. De certa forma, meus familiares foram arrancando de suas raizes, movendo-
se para Detroit, Nova York e Chicago. De outra forma, iam apenas esticando as raizes, mu-

dando um pouco de seus contornos, mas firmando-se a profunda nutri¢ao que la ascendia.

Os valores da religido e da cultura negra que me influenciaram na juventude em Chica-
go foram fundamentados em tradi¢des de hospitalidade; praticas de cura; historias de fantas-
mas e espiritos; tudo isso em uma comunidade acolhedora e inclusiva. Todos estes aspectos
impactaram profundamente no meu modo de viver e agir no mundo. Entre os aspectos, talvez,
a hospitalidade tenha sido um modelo central para o significado de militdincia na minha vida.
Antes dos meus filhos nascerem, eu era o que algumas pessoas chamariam de militante —
trabalhando em campanhas politicas; organizagdo de escolas alternativas; treinamentos, mobi-
lizagdes e praticas de reconciliagdo dentro do movimento de libertacdo negra (também conhe-
cida como a luta pelos direitos civis dos negros,) o movimento das mulheres e do movimento
da paz e da justica. Trabalhei com algumas pessoas magnificas, profundamente comprometi-
dos com um entendimento de mudanga social bem engajada com espiritualidade e compaixao.
Pessoas como: Bob Moses, Anne Braden, Ella Baker, Septima Clark, Prathia Hall, Gwen-
dolyn Zoharah Simmons, Clarence Jordan, Bernice Johnson-Reagon, Marion e Slater King,
Jimmy e Grace Lee Boggs, Julia Esquivel, Ndugu T’Ofori Atta, Staughton e Alice Lynd. A-
prendi muito com essas mulheres e homens maravilhosos, assim como muitos outros iguais a
eles. Mas quando penso sobre o meu proprio trabalho no movimento negro e suas inspiragdes
mais intimas, sempre volto para o exemplo da minha familia — especialmente minha mae,
Ella Lee (“Mama Freeney””) e minha bisavé Mariah (“Vovo Rye”), e a profunda espiritualida-

de mistica e a intensa hospitalidade que elas cultivavam e passavam para seus descendentes.

Algumas pessoas que se lembram das histdrias dizem que a vovd Rye nasceu na Africa.

Ela nasceu provavelmente por volta de 1827 e pode ter vindo para os Estados Unidos ainda
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quando crianga, porque morreu em 1934 na idade de 107. Ela era uma escrava na Virginia e
na Florida, e trabalhou ao longo da costa leste em um navio, onde cozinhava para o capitdo e
toda tripulagdo. Na época em que minha avd, mae Liza, nasceu, faltavam apenas trés anos pa-

ra a aboli¢do da escraviddo e Mariah e seus filhos viviam na Geoérgia.

Em meus esfor¢os a fim de delinear e compreender os valores religiosos e espirituais
que chegaram até a minha familia pela Vovo Rye, aprendi com o trabalho do historiador de
religides, Charles Long e do filosofo-dramaturgo George Bass.” O significado da religido para
0 povo negro, insistem Long e Bass, estd no coracao da nossa histdria, no nosso trauma e nos-
sa esperanca. E o que nos faz nativos deste lugar, & modernidade. Assim como Long coloca, a
religido negra € o caminho pelo qual temos nos orientado — ao longo dos séculos nas Améri-
cas, e mesmo antes de nossa chegada nestas costas — para “expurgar o sentido” da vida em
meio ao tremendo sofrimento e dor. A religido, nesse sentido, ndo ¢ simplesmente uma doutri-
na de fé ou os métodos e praticas da igreja, mas sim, todas as maneiras pela qual nos lembra-
mos de quem realmente somos, ao invés de que dizem de nos os poderes temporais. A religido
¢ como nds nos situamos, como entendemos a ndés mesmos, em um determinado lugar e tem-

po perante a Realidade Suprema, perante a Deus.

Nessas circunstancias, a religido negra ndo estd somente na musica, na teatralidade, na
comunhdo e na interpretacdo de textos dentro dos muros e paredes de um “templo religioso”;
ela esta também nas escolhas que o negro faz em relagdo a chamada cultura secular. A religido
negra ¢ tanto Otis Redding e D'Angelo quanto Mahalia Jackson e Mary Mary; € tanto hip hop
quanto o derramar do espirito santo; é tanto o Hoodoo quanto a dar passe com as mios. E co-
mo discernimos o sentido e a alegria de nossa experiéncia humana. Tendo em mente toda essa
discussdo, irei adentrar as tradi¢des culturais e espirituais da minha familia para refletir sobre
os significados e manifestacdes de uma orientagdo ao processo de “being” tipicamente negro

americano sulista.

Esta orientagdo ndo ¢ inica de minha familia. Eu cresci com muitas familias negras do

Mississippi, do Alabama e da Gedrgia — e vivi por muitos anos na Georgia enquanto adulta.

Ver Charles H. Long, “Perspectives for the Study of African American Religion in the United States,” In:
Fulop and Raboteau, African American Religion: Interpretive Essays in History and Culture (New York:
Routledge, 1997) e Charles H. Long, Significations: Signs, Symbols and Images in the Interpretation of
Religion (Philadelphia: Fortress, 1986). Além disso, as palestras de George H. Bass em seus cursos de Estu-
dos afro-americanos na Brown University, e conversas que Rachel teve com ele quando era seu professor,
1983-1990.
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Estou nitidamente ciente da difusdo da orientagdo que eu descrevo. Mesmo agora, no final da
década de 1990, existem maneiras de ver e senti-la em comunidades afro-americanas em todo
o pais. Esta orientagdo ¢ parte de como chegamos até aqui € como nos seguimos em frente. E

foi neste solo que o Movimento levantou-se e ofereceu novos frutos para a nagao.

O acolhimento

Minha mae e minhas tias mantinham prontos um jarro de cha gelado ou limonada na ge-
ladeira e um prato com biscoitos, um bolo recém feito, ou paezinhos com geleia caseira em
cima do balcdo. Para qualquer um que viesse nos visitar era oferecido algo refrescante para
beber (a0 menos que fosse inverno, € claro, quando lhes ofereciam café ou cha) e algo saboro-
so para comer. Nos anos em que eu crescia, as pessoas visitavam umas as outras, mais regu-
larmente do que fazem agora, e nossa casa parecia ser um destino muito popular para os vizi-
nhos e parentes. Isto foi em parte devido ao fato de que tinhamos uma grande familia e meus
irmaos e irmas mais velhos eram todos extrovertidos, com muitos amigos. E também, porque
meus pais tornavam a casa bastante acolhedora. As vezes, parecia “demasiadamente” acolhe-
dora — todos os tipos de pessoas eram bem-vindas, ndo s6 parentes e amigos da vizinhanga,
mas vendedores ambulantes e pregadores, apostadores profissionais e organizadores sindicais,
gatunos, prostitutas e pessoas que provavelmente sao conhecidas hoje como sem-teto. Minha
mae adorava pessoas ditas “ruins” — isto €, pessoas das quais a sociedade julgava com indole
duvidosa. Ela ndo julgava ninguém e nos ensinou a respeitar, ouvir e aprender com todos. Mi-
nha mae colocava seus belissimos pratos de porcelana e fatias do seu bolo caseiro de manteiga
para todos eles — especialmente para aqueles que as vezes se pareciam os mais maltrapidos.
Como se soubesse que estas pessoas precisavam de atengdo e acolhimento. Pensando bem,

minha mae gostava mesmo era da conversa com aquelas pessoas e sua sabedoria.

Eu me lembro que havia um vendedor de livros, um imigrante da Europa, que costuma-
va visitar minha mamae de vez em quando. Os dois costumavam se sentar na sala de jantar
com os melhores pratos da mamae e falar por horas sobre os acontecimentos do mundo e o
mundo dos livros. Nem sempre o homem estava muito limpo e, por vezes, especialmente no
inverno, quando o aquecimento estava alto em nossa casa, podiamos sentir o cheiro do mofo
de suas roupas velhas e rasgadas, e o suor forte e azedo de seu corpo. Ele também falava em-

bolado, e como éramos criangas, ficdvamos tentados a rir — tanto do desconforto quanto de
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qualquer outra coisa. Mas se deixassemos sair o mais infimo dos risos, minha mae teria rapi-
damente nos langado um olhar de reprova¢ao, nos fazendo abandonar a tentagdo e manter os

NoSsoS rostos sérios.

Como eu disse, tenho uma familia numerosa. Minha mae deu a luz a dezesseis filhos,
mas apenas nove chegaram até a idade adulta. E nos, os nove, éramos apenas um contingente
de um grande circulo de primos, tios e tias, alguns dos quais eu ndo sabia distinguir quem era
realmente parente de sangue, algo que sé fora acontecer muito mais tarde, quando eu ja era
adulta e estava criando meus préoprios filhos. Até 1976, quando meu pai morreu € minha mae
vendeu a casa, havia sempre alguém morando com meus pais, na casa da familia, na rua
Wentworth Sul, 4160 — um filho, um sobrinho ou sobrinha, e depois netos e sobrinhos-netos.
Meus pais sempre abrigavam a todos e qualquer um de n6s poderia sempre voltar para casa.
Hospitalidade era a base da espiritualidade de minha familia, assim como para muitos negros
do Sul. Os esfor¢os que meus pais fizeram para serem prestativos, receptivos €, a0 mesmo
tempo, ndo cair na tentagcdo de julgar precipitadamente aqueles vistos como marginais pela
sociedade, serviram como exemplos importantes para os seus filhos e netos enquanto cresci-

amaos.

Uma das minhas primeiras tarefas como uma jovem militante do Movimento Negro foi
o desenvolvimento de um projeto de servigo social, e centro comunitario interracial chamado
Casa Menonita em Atlanta, Geodrgia, no inicio dos anos 1960. O Comité Central Menonita
(MCC — a subdivisao de servicos sociais da igreja Menonita) patrocinava a mim e a Vincent
para sermos missiondrios em tempo integral e participantes do Movimento Negro. Além do
nosso trabalho de conducao dos voluntarios com varias organizacdes do movimento, a forma-
¢do de jovens militantes e a coordenagdao de esforcos iniciais para o didlogo e reconciliagdo
inter-racial, a Casa Menonita se tornou um importante local de refiigio para muitos que esta-
vam lutando e se sacrificando para transformar o Sul em particular e a nagcdo Norte-americana
em geral. As vezes militantes costumavam nos ligar da estagdo rodoviaria e Vincent ia até 14 e
dava-lhes uma carona até a Casa Menonita, onde eles ficavam por alguns dias ou semanas,
porque precisavam de um lugar para descansar um pouco. Por causa do exemplo da minha
mae, eu compreendi perfeitamente o quao importante era ter espagos de refligio no meio da
luta. Espacos de alegria e risos, boa comida e palavras gentis. Na verdade, este tipo de cuida-
do afetuoso ¢ uma forca transformadora em si. Como escreveu o romancista de Cabo Bretao,

Alistair MacLeod: “Somos todos melhores quando somos amados”.
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Cura

Atualmente, a maioria das pessoas na familia que se lembrava de Mariah Grant ja se fo-
ram. Mas as historias que sobreviveram sobre minha bisavd incluem recordagdes de seu traba-
lho de cura e sua conexdo com formas africanas de perceber e pertencer ao mundo. Vové Rye
era uma curandeira e fitoterapeuta. Ela coletava plantas e flores, raizes e folhas nos campos e
florestas ao redor de sua casa em Leesburg, e com isto fazia medicamentos para tratar os

membros de sua familia e outros que iam até ela buscando conselhos e opinides.

Mae Liza, uma das filhas de Mariah, continuou a tradi¢do de cura de sua mae de outra
maneira. No condado de Lee, Georgia, Liza Harris era conhecida por ser uma excelente par-
teira, auxiliando o parto tanto de mulheres negras quanto brancas. Minha prima Pansy me dis-
se que Mae Liza trouxe centenas de bebés ao mundo e que devido ao seu enorme conheci-
mento, os médicos brancos da regido, muitas vezes, lhe imploravam para ajuda-los em partos
dificeis. Podemos dizer que as agcdes de Mae Liza ajudaram a estabelecer uma tradi¢ao de en-
fermagem entre as mulheres da minha familia. Minha tia Mary e minha irma Mildred eram

enfermeiras e eu também estudei por um tempo para exercer a profissao.

Minha mae, Mama Freeney, também tinha muitos dos atributos curativos da sua mae e
sua avo. Quando eu era crianga, ela mantinha ervas na despensa da cozinha para fazer chas e
cataplasmas para nds quando estdvamos doentes. Sua despensa era algo semelhante a uma
farmacia de ervas, servindo amigos e vizinhos, bem como a familia. Ela também usava remé-
dios caseiros, como por exemplo, colocar uma meia com fatias finas de cebola no pé de uma
pessoa com febre para baixar a temperatura. Minha mae e suas irmas eram crentes convictas
no poder da natureza e do espirito para curar e transformar. Quando minha irma Alma era uma
garotinha, ela foi atingida por tuberculose 0ssea e os médicos disseram a familia que a perna
de Alma teria que ser amputada. Em vez de ceder as ordens dos médicos, minha mae e minha
tia Mary levaram Alma para casa e entre oragdes e cataplasmas ela manteve sua perna no lu-

gar.

Na minha vida atual, tenho afinidade por modalidades de curas naturais, lembrando-me
das receitas de cha e remédios caseiros da minha mae e minha bisavo, aprendendo o maximo
que eu poder sobre o dar passe — massagens terapéuticas, acupuntura, toque terapéutico, mé-

todo Feldenkrais e outras técnicas de cuidados alternativos. Mas, mesmo além das questdes

224 | Maria Andria de Jesus Oliveira; Maria Nazaré Mota de Lima (Org.)



|‘ % 2 ; (@l Pontos de Interrogagdo, v. 5, n. 2, jul./dez. 2015
= ° Revista do Programa de Pés-Graduagao em Critica Cultural

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus Il — Alagoinhas — BA

relacionadas a satde e bem-estar pessoal, eu tento seguir os exemplos de minha mae e minhas
tias em reconhecer a necessidade de criar um ambiente maior de cura e bem-estar, sobretudo

no que diz respeito as relagdes humanas e as estruturas sociais.

Ao longo dos anos 1980 e inicio de 1990, meu marido e eu ministramos um curso no
Semindrio de Teologia Iliff chamado, “A cura de pessoas e cura da sociedade.” Nos apresen-
tamos aos nossos alunos o conceito de que o corpo politico €, em muitos aspectos, andlogo ao
corpo humano — intensamente interdependente em todas as suas partes e muito suscetivel a
estimulos negativos e/ou positivos. Textos de pessoas tdo variadas como Joanna Macy, Martin
Luther King, Jr., Howard Thurman e Thich Nhat Hanh foram leituras centrais, enfatizando
que o Espirito, o Universo, de fato, fornece abundancia para todos os seres vivos na terra. Re-
almente, ha o suficiente para todos. O pecado maior ¢ a ganancia e ela ¢ tdo destrutiva para a
sociedade quanto ¢ para o organismo de cada pessoa. Como parte do curso, tinhamos convi-
dados que partilhavam as suas perspectivas ¢ historias com a classe — ativistas comunitarios,
fil6sofos, médicos, cientistas, lideres religiosos e escritores. Nossos alunos sempre foram pro-
fundamente estimulados pelas conexdes que nossos convidados faziam entre cuidar do bem-

estar dos individuos e criar sociedades mais humanas e solidarias.

Na verdade, nosso trabalho atual, o Projeto Veteranos de Esperanca, surge diretamente
desta experiéncia de compartilhar os “testemunhos” e do empenho dos ativistas mais velhos
com uma nova geracao de pessoas preocupadas com a justica, cura e transformagdes sociais
ndo-violentos. Gragas a minha mae, eu sou uma pessoa capaz de reconhecer e apreciar as re-
lacdes entre satde individual, generosidade, solidariedade e mudanca social — pois a hospita-

lidade e acolhimento de Mama Freeney eram tao restauradores quanto seus chas e toque.

Vultos

Historias de fantasmas eram uma tradigdo do bosque Gedrgia que minha mae trouxe pa-
ra Chicago e praticava habilmente. Ao contar essas historias, ela conseguia assusta-lo tanto
que voce ficaria com medo de ir sozinho ao banheiro para fazer xixi. Algumas das histérias
que contava eram contos populares que ela provavelmente herdou de familiares mais velhos
como a Vovo Rye. Mas muitas das historias de fantasmas da minha mae eram de sua prépria
experiéncia. Como minha irma Mildred afirma, Mama ndo estava contando “estorias” ela es-

tava contando “o que realmente aconteceu” — ou seja, o que ela dizia era a verdade. Ela cos-

Numero temdtico: Leituras e identidades negras: narrativas, histérias, memdarias | 225



Pontos de Interrogagéo, v. 5, n. 2, jul./dez. 2015 | ‘ O+
Revista do Programa de Pds-Graduagao em Critica Cultural g o

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus Il — Alagoinhas — BA

tumava contar histérias sobre luzes que se acendiam na casa da familia quando ninguém esta-
va 14, ou trazia & memoria, com meu pai, a histéria de um cavalo querido e bem treinado que
se ergueu sobre suas patas traseiras € se recusou completamente a atravessar uma ponte as-
sombrada em uma noite sem lua. O fato de que muitas vezes ela tinha testemunhas corrobora-

tivas tornava as historias ainda mais aterrorizantes e, a0 mesmo tempo, muito prazerosas.

Mas lembro-me muito pouco dos contos. Tive que pedir aos meus irmaos e outros pa-
rentes para juntos me ajudarem a reconstituir as historias. Eu raramente ouvia as versoes
completas quando crianga. Quando ouvia, elas eram tao convincentes que eu fiz o meu melhor

para poder esquecé-las. Eu ndo era muito boa em ser aterrorizada.

Sensibilidades a parte, essas historias eram um grande divertimento para a familia. Mas
elas ndo eram apenas diversao. Minha mae contava essas ¢ muitas outras historicas como uma
forma de transmitir ensinamentos. Ensinamentos sobre cautela, sobre o discernimento; mas
suas historias eram também uma forma de reconhecer a realidade e presenga dos espiritos.
Quer chamassemos de fantasmas, entidades, anjos, vultos, presengas, ou ventos, os seres que
habitavam as historias de minha mae foram, em algum ponto, reais. As historias nos deram
um respeito pelo oculto, pelo desconhecido, e uma apreciagdo para a transmutabilidade da

realidade e da forma.

Conjurar e curar sdo duas formas de transformacao, processos de mudanca. Assim como
o ¢ a militancia. Lembro-me de uma historia que Bernice Johnson Reagon tem dito em muitas
ocasides sobre a alquimia de cantar nas reunides de massa, manifestagdes e passeatas do Mo-
vimento Negro. Bernice, uma musica, militante e intelectual extraordinéria, descreve a expe-
riéncia de sair de uma igreja que acolhia os participantes no movimento negro € seguir mar-
chando e cantando pelas ruas do Albany, Georgia, em dire¢do a lojas ou reparti¢cdes publicas,
que eram os lugares visitados no dia de demonstrag@o. Levantando suas vozes com cangdes de
liberdade, na cadéncia e espirito da igreja, Bernice e seus colegas manifestantes podiam sentir
as cangoes se expandirem pelo ar e transformar o espago em torno deles. As musicas trans-
formavam a atmosfera, tornando-se uma barreira quase palpavel entre manifestantes e polici-

ais, dando aos manifestantes uma protecao interna que lhes permitia mover-se sem medo.

O trabalho de transformacao, alterando os interiores e exteriores de uma situacdo, ¢ uma
longa e veneravel tradicdo na experiéncia sulista Afro-americana. Ao analisarmos nossa histo-

ria podemos ver uma enorme flexibilidade entre as pessoas que tiveram de navegar pelas vi-
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cissitudes da vida, sob um sistema segregacionista violento e arbitrario de Jim Crow, e ainda

cultivar constantemente um sentimento de dignidade pessoal e mutua.

A musica, e particularmente a musica sacra da experiéncia negra, tem sido um recurso
alquimico para a luta; uma forg¢a conjurada. Como Bernice explicou em sua entrevista para o
Projeto Veteranos de Esperanca, certamente hé algo envolto na experiéncia do tradicional can-
to congregacional dos negros que, ao longo do tempo, “faz alguma coisa com a matéria da
qual vocé ¢ feito... Isto realmente conecta vocé com uma for¢a no universo que o faz diferen-
te. Faz vocé capaz de se mover com um tipo diferente de acesso. Vocé estd em harmonia com
outra coisa, diferente do que as pessoas pensam que vocé estd conectado. E eles ndo podem te
atingir...””

Ruby Sales, uma militante ¢ membro da SNCC (Student Nonviolent Coordinating
Committee — Comite de Coordenacdo de Estudantes Nao Violento) no Alabama, diz que em
seus momentos de terror e angustia mais profundos, ela recorria ao poder do canto negro. “[A]
unica coisa que me faz lidar com situagdes dificeis ¢ o que tem sempre me ajudado, as musi-
cas dos negros. Cantando aquelas musicas e ouvindo aquelas vozes... eu canto, Will the Circle
Be Unbroken?, Tell me How Did you Feel When You Come Out the Wilderness? ... We’ve Co-
me this Far by Faith...” Recorrendo a estas musicas antigas, Ruby ligava-se a uma tradi¢ao
arrolada em traumas, muito mais velha do que ela mesma. Na verdade, ela diz que enquanto
cantava, se sentia ligada a sua avo e tudo aquilo que a geragdo passada tinha testemunhado e
sobrevivido. “E nesse momento, por meio da miisica, que eu sou capaz de sentir algo além do

que sou. Me torno parte de uma comunidade. Parte de uma luta...”®

A conexd@o dinamica de Ruby com sua avo, por meio da militdncia e das musicas, € su-
gestivo do rico e complexo engajamento intergeracional ao qual estd imbuida a vida de muitas
comunidades afro-americanas. Na minha familia, como na maioria das familias negras do sul
dos Estados Unidos, que eu conheci enquanto crescia, criangas e adultos de varias idades pas-
savam grande parte do tempo juntos. Muitas vezes, pelo menos trés geragdoes viviam em nossa
casa, € os jovens tiravam proveito da presenca amorosa € dos conselhos e do conhecimento

dos avos e outros parentes mais velhos. Por outro lado, os membros mais velhos da nossa fa-

“Bernice Johnson Reagon: The Singing Warrior,” Veterans of Hope Project Pamphlet Series 1, No 1;
Denver: VOHP, 2000; p. 12.

“Ruby Sales: Standing Against the Wind,” Veterans of Hope Project Pamphlet Series 1, No 3; Denver:
VOHP, 2000; p. 6-7.
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milia podiam contar com a companhia e a vitalidade dos mais jovens e ndo tinham de se preo-
cupar em ficar sozinho ou abandonados durante os anos finais de suas vidas. As criangas fo-
ram ensinadas a respeitar os mais velhos e reconhecer que havia espacos € momentos em que

eles ndo podiam se meter em “coisas de adultos™.

Havia também certa formalidade nas relacdes, enraizada nas tradi¢oes sulistas ¢ Africa-
nas. O respeito era mostrado por meio de formas corteses de se posicionar quando faldvamos
com estranhos, pessoas da autoridade, e qualquer um em uma faixa etaria mais elevada do que
a nossa. As mulheres eram sempre “Senhoritas” ou “Senhoras” fulano de tal e os homens e-
ram chamados de “Senhores” (a menos que fossem parentes, pois estes eram chamado tia, tio
ou primo). Quando criangas, as nossas respostas complementadas por “senhora” e “senhor”
indicava a “boa educa¢ao” que tinhamos recebido em casa. Mesmo entre os adultos de idades
e status similares, que conheciam um ao outro por muitos anos, havia muitas vezes um tipo de
cuidado quase cerimonial na forma como interagiam uns com os outros. Em alguns aspectos,
esta cordialidade era como um antidoto para as indignidades que estes homens e mulheres so-
freriam regularmente. Mas, de tudo o que eu posso entender, esta pratica quase exagerada de
deferéncia e cortesia mutua foi um elemento importante nas relagdes interpessoais de muitas
das comunidades da Africa Ocidental e Central, da qual a maioria dos negros norte-
americanos tem sua origem, e era uma caracteristica comum nas comunidades negras em to-

das as Américas.

Para aqueles de nds que viveram e trabalharam nas pequenas cidades rurais do Sul, du-
rante 0 movimento negro, estas dinamicas relacionais tornaram-se parte integrante do modelo
de militancia que desenvolvemos. Gwendolyn Zoharah Simmons, lider do projeto SNCC em
Laurel, Mississippi em 1964, descreve como ela e seus jovens colegas no Verdo da Liberdade
interagiram com membros mais velhos de comunidades com os quais eles estavam se mobili-
zando pela reforma politica e educacional na regido. Zoharah diz:

Nos éramos vistos como 'lideres', pessoas que trouxeram uma visdo, pessoas que
trouxeram recursos, ideias, materiais que eles queriam. Livros e panfletos e tudo is-

$0. Ao mesmo tempo, devido a nossa idade, éramos vistos como criangas para e-
7
les...

“Gwendolyn Zoharah Simmons: Following the Call,” Veterans of Hope Project Pamphlet Series 1, No 4;
Denver: VOHP, 2000; p. 13.
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Vivendo com lideres comunitarios locais, esperava-se de Zoharah, e de outros jovens
militantes, a reproducdo das honrosas formas afro-americanas de relagdes intergeracionais. A
senhora Euberta Sphinx, uma ativista de longa data na comunidade Laurel, abriu as portas de
sua casa ¢ de seu coragdo para Zoharah. De modo geral, a relacdo que as duas mulheres de-
senvolveram era indicativa da forma como os militantes mais jovens e os cidaddos mais ve-
lhos colaboravam uns com os outros:

Eu tinha que obedecer a senhora Sphinx, quando se tratava de qual hora eu deveria
chegar e para onde eu estava indo. Eu tive que dizer a ela onde eu estava indo e onde

eu tinha ido. Se ela dissesse que eu tinha de ir a igreja, eu tinha que ir. Mas, ao
mesmo tempo, eles estavam dispostos a me seguirem para dentro das mandibulas da

. A .. 8
cadeia... Era uma dinamica muito interessante .

Esta “dinamica interessante”, com raizes na familia e nas tradi¢cOes culturais dos afro-
americanos do sul dos Estados Unidos, era um elemento central na estratégia de organizagao
do movimento negro e a razao para a ressonancia e sucesso do movimento em toda a regido.
Embora, provavelmente houvesse momentos em que os jovens da SNCC, CORE (Congress of
Racial Equality — Congresso de Igualdade Racial) e outras organizagdes do movimento ne-
gro se sentiam constrangidos com as expectativas de comportamento dos mais velhos, essas
normas de comportamento foram medidas praticas que asseguravam o bem-estar dos jovens,
os quais (mesmo que fossem sulistas de nascimento) muitas vezes estavam desfamiliarizados
com a comunidade local para onde foram designados. Os jovens militantes foram extrema-
mente agraciados por estarem integrados as estruturas e conexdes das familias e da igreja.
“Obedecer” aos mais velhos foi uma forma de demonstrar respeito e reconhecimento pela li-
deranga organica e autoridade da comunidade popular. Além disso, a proximidade e familiari-
dade criada por relagdes inspiradas nas interagdes familiares, foram importantes fontes de
conforto, estabilidade e suporte em meio a tensdes extremas, incertezas € violéncia terrorista
que eram ameacgas constantes para todos nas comunidades negras do interior do sul norte-

americano.

Este modelo de mobilizagdo indigena Afro-americano reflete muitos elementos da ori-
entagdo religiosa e cultural que aprendi quando crianca. Aqueles que abriram suas casas, suas
igrejas e suas lutas para os jovens trabalhadores para libertagdo negra demonstraram uma
forma de hospitalidade e de grande generosidade de espirito que conheci pela minha propria

experiéncia de familia. As relacdes entre jovens ativistas € membros mais velhos da comuni-

Ibid.
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dade local me traz a memoria os modos pelos quais 0os meus irmaos, meus primos mais novos
e eu interagiamos com as pessoas idosas em nossa familia e vizinhanga. Por fim, foi a difusdo
do Espirito, o poder curativo e transformativo dos recursos culturais e religiosas de nosso po-
vo, e um reconhecimento da presenga de Deus mesmo nos momentos mais perigosos, que sus-
tentou o movimento negro — como ainda mantém muitos de nds ainda hoje em nossa jorna-

da.
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